que alejan a nuestros escenarios de la realidad cotidiana, de hacer
" un teatro mas nuestro y mas real, a tenor de esas consideraciones.
Y sobre todo, el poner en escena esas obras —Olmo, Arrabal, Mar-
tin Recuerda y Rodriguez Méndez— que son el epilogo del libro, y
que hace mucho tiempo que luchan por vencer todas esas trabas con
que se encuentra un autor que no sea Alonso Milldn o el inefable
Alfonso Paso.

Quede claro mi valoracién- positiva para el libro y para quienes
en él intervienen. Quede claro que todo cuanto se haga para hacer
salir a nuestro teatro de la didspora en que se desenvuelve, hoy por
hoy, es elogiable desde cuaiquier punto de vista. ‘

Pera adentrémonos va en el contenido del libro. E! volumen se
presenta dividide en tres grandes apartados: «Teoria e Historia»
—npueve ensayos—, «Estudios sobre teatro contemporaneo» —seis
ensayos—y «Creacién» —cuatro obras.

Seria demasiado prolijo el enumerar y detenerme en cada uno de
los titulos que conforman El teatro y su critica. Tocaré solamente al-
gunos de los aspecips que me han parecido mas represenfativos.

Es sumamente significativo que el Mito aparezca como punto de
partida de varios de los trabajos. Un Mito que recorre el camino de
Tirso, Zorrilla, Unamuno y Buerc Vallejo, de mano de Antonio Frieto,
Gallego Morell, Maria de! Pilar Palomo y Manuel Alvar.

El Mito como realidad antropoldgica que entiende que el mito es
tal mito cuando escapa de lo individual para convertirse en colectivo
“ha sido y sigue siendo fuente de produccidn teatral, amén de poética
y novelesca. Si bien —como sefala A. Prieto— el Mito se encuentra
en inferioridad de condiciones frente a los otros dos, puesto que el
enmarcamiento de un escenario con sus acotaciones eSpacio-’cempo~
rales supoine una restriccion a las sugerencias que supeone la libre
interpretacion —en la medida de lo posible—de un texto lirico o
novelesco.

Un ejemplo claro lo vemos en Tirso y Zorrilla, quienes han sabido
conjugar una serie de elementos populares —caso del joven ante
la calavera—, si bien transformandolos y adecuandolos a la historia
a narrar —como ocurre con esa calavera que se transforma en esta-
tua de piedra—, con lo que se confirma el cardcter acrénico, en
esencia, del Mito. A ello se le afiade la puesta en pie de.un meca-
nismo de comunicacién, de un cédigo, que recogiendo el significado
mitico supone una actualizaciéon del mismo.
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Esto lo vemos en Buero —La tejedora de suefios—, que frente
a la Penélope odiseica muestra ‘un desnudo espiritual que se en-
cuentra maniatado a su pasado, pe‘ro que considera inadmisible su
sacrificio. Canalizado por la figura de la criada Dione, que se con-
vierte en antagonista—en malvada, segun la terminologia de los
cuentos maravillosos—y en torno a quien gira la complejidad de la
obra, pues se sitla frente a Penélope en el amor de Anfino y se le
enfrenta al ser deseada por Telémaco. ' .

Pero todo ello—como sefialaba antes— otorgandole validez ac-
tual, haciéndoio méas cercano —en el caso de Buero, para la Espafia
de 1952—. En ocasiones —E/ Burlador y Don Juan Tenorio-— haciendo
que la balanza se incline en las preferencias del pdblico. Lo vemos
claro en la supremacia de la obra zorrillesca a su fuente. El pablico
del siglo XVIl, todo un conjunto de receptores,‘ sintié la apetencia
de vivir en presente el mito propuesto en Don Juan, y no aceptd la
solucién contramitica postulada por Tirso con la condenacién del
protagonista, y asi dio paso a Zorrilla. Y es curioso sefalar que
- Zorrilla concedid mas importancia a su Dofia Inés «cristiana», pero
quedd eclipsada por el embozo de Don Juan.

Si el Mito se nutre de diferentes orl’genes,'ﬁmperando la nece-
sidad de distanciacidon, al tiempo dque exige comunién por parte del
publico, uno de ellos puede ser la trasposicion autobiografica. Este
es el caso de don Miguel de Unamuno. Para é! su obra surge como
deseo de una comunicacién teatral —lo que seria la maxima objeti-
" vizacion— a partir de una crisis espiritual. Importante en él es el pro-
blema de desdoblamiento —recordemos La Esfinge—. Esta es una de
las constantes inalterables de su produccién dramatica y de toda su
poesia. Tiene razén Maria del Pilar Palomo cuando concluye que toda
la obra de don Miguel «se puede agrupar por funciones en subordina-
cién a una tcosmovisién vivencial de comunicacion simbdlica.»

Emparentado con el Mito, bebiendo de su misma’ raiz, encontra-
mos el Simbolo. Llena de simbolos esté [a obra de Arrabal —que ana-
. liza Ahgel Berenguer— Los dos verdugos. En resumen, Berenguer nos
acerca al segundo nivel de lectura que oculta la obra de Arrabal, que
es la que sigue: «proceso de denuncia, de suplicio y de muerte que
corresponde con toda verosimilitud a la denuncia del sistema repu-
blicano'burg'ués por la burguesia espafiola, a su proceso de destruc-
cién ——guerra civil—y a su muerte —caida de la Reputblica—».

Si la realidad civil espanola tiene papel preponderante en la pro-
duccion de Arrabal, el Amor lo es para Lorca. lidefonso Manuel Gil
nos aproxima al desarrollo del cardcter de Yerma, que se abre con
un antagonismo: Pineda, o la Libertad, y Yerma, o la Esterilidad. La
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obra total de Lorca estad cuajada de simbolos, metdforas, similes —;a
quién se le eSca'pa?—, y en Yerma vemos una serie de constantes
de origen de la Naturafeza que se manifiestan con increible belleza:
el agua—virilidad fecundadora—, la leche —maternidad——, reforzadas
ambas por la sangre. Ya en el préloga a £/ maleficio de la mariposa
Lorca habia dicho que <El amor pasa con sus burlas y sus fracasos
por ia vida del hombre», y que «la Muerte se disfraza de amor».
Desde entonces Lorca ha salpicado todas sus obras de Amor, inten-
tando atisbar sus pasos. Abundar mds en el tema seria repetir algo
ya dicho y analizado por los exégetas del Lorca universal, y que a
nadie se oculta.

Alguno de los trabajos incluidos en Ef teatro y su critica vienen
a aportar luz sobre facetas casi desconocidas de nuestro panorama
historico teatral. Tal es el caso de H. Bonnin y de Elena Romero,
que nos introducen en esas parcelas olvidadas del teatro catalan y
del sefardI. ' -

Junto a ellos Candido Pérez Gallego nos presenta su vision del
proceso dramatico como un «sistema en movimiento». Utilizando mé-
todos lingliisticos —E. Zierer—, Pérez Gallego nos plantea los diver-
sos infegrantes que componen el desarrollo escénico, en el que todos
los puntos que componen el esquema movil del teatro han de estar
en una interconexidn- total.

Es cierto que en el teatro intervienen una serie de factores fuera
del fibreto. Lo que ocurre entre nosotros —nuestro escenario—y el
conflicto provocado por Unos problemas inmediatos que transcurren
en la vida real —lo que Perez Gallego denomina «lo que falta»—, eso
serda el teatro. Ello’ supone la. puesta en funcionamiento de dos di-
némicas, de dos lenguajes, cuya unidad debera resolverse en un en-
cuentro crucial entre ambos.

Pero la tematica que supera numericamente a las otras es la que
atafie al estudio de las interconexiones entre la escena y fa Socie-
dad. Desde muy distintos puntos de vista: los condicionantes histo-
ricos filosoficos, desde el siglo XVHl a nuestros dias, el inicio del
teatro social en Espaiia, lo que llama Rodriguez Méndez la «incultura
teatraf», un proyecto para un nuevo teatro espafol...

Es innegable que en Espapa, merced al abandono de la cultura
teatral, asistimos a un tremendo abismo entre la minoria estudiosa
y el puablico en general. Mdltiples son los factores que se conjugan
en ello. Sefialemos la presencia de un publico burgués que procura
integrar en su sistema todo aquello que desde el escenario puede
atentar contra su seguridad —cuanda no la rechaza definitivamente-—,
una critica periodistica no preparada, y el compiejo empresarial que
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se -distingue por su amor al no riesgo. Las razones de ello se resu-
men -—como sefiala Juan Carlos Rodriguez— en un Estado d&rbitro,
que obliga a una escena mediatizada. De ahi —y de otros miultiples
factores— la conexién intima entre sociedad-politica-teatro.

Pero, como ya dije, existe otro teatro oculto, subterrédneo, que
viene realizando escarceos mas o menos afortunados. Tal vez cuando
los llamados grupos independientes limen un poco sus inclinaciones
miméticas y ahonden en lo primigeniamente espafol, los caminos
quedaran mas clarificados. Y que conste que ello no supone la igno-
rancia de las corrientes teatrales del mundo —desde un Brecht, Gro-
towsky, Artaud, Magic Circus...— sino una interiorizacién de las mis-
“mas en busca de lo sustantivamente hispano.

Pese a ello, es incuestionable que las frescas corrientes renova-
doras de nuestra escena provienen de los soplos de estos grupos
jovenes que no siguen las directrices de este teatro colonizado, de mal
gusto y minima calidad que es la nota preponderante de las carte-
leras. '

Y junto a estos grupos existe una legion de autores que nutren
sus creaciones de la realidad misma, de nuestra relacién con los de-
méé, intentando eso que auln no vemos: que el teatro sea una expre-
sién total, libre y critica. Estos autores estdn empenados en aunar
lo individual con lo social, y en ellos estd la esperanza renovadora.

i

La tercera y dltima parte de Ef teatro y su critica la compbnen
cuatro obras de teatro, que si bien no las podemos llamar inéditas
—algunas han aparecido en revistas y publicaciones especializadas—,
contintian sin recibir la confirmacién del ptblico mayoritario espanol.

Lauro Olmo presenta La noticia. Es una obra corta, casi diria que
de circunstancias. Pero liena de intencién. La anécdota sobre la que
se construye es muy simple: un voceador de periddicos se decide a
proclamar una noticia. Esta simple decisién supone una reaccion por
parte de los lectores del periédico, que temen conocer el contenido
de esa no proclamada novedad. Al final, todos —voceador y lecto-
res— se refugian en el conocimiento de los ultimos resultados de-
portivos, sin atreverse a decir ni a conocer esa noticia que podria
perturbar su tranquilidad. En el fondo no es més que la trasposicion
dramatica de un miedo colectivo que prefiere ocultar una verdad
—reconocida, sabida, pero no admitida puablicamente—en pos de
salvaguardar su acomodaticia situacion.
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Esta obra de Olmo es menor si se la compara con Mare Nos-
trum, S. A., enraizada en la tradicidn europea sobre la degeneracion
de la cultura mediterranea de nuestrds dias. O bien —especialmente—
con La condecoracién, en donde muestra el grado de hastio y abu-
rrimiento de la juventud espafiola, y que busca nuevos horizontes,
nuevas maneras para encontrar ]a libertad, lejos de capitalismo y
marxismo. Pero en estas tres obras citadas, Olmo pone el acento
en unas situaciones que son perfectamente identificables y que afec-
tan al publico-gente, que es quien protagoniza sus obras.

Ceremonia para unha cabra sobre una nube es la obra de Fernando
Arrabal que se incluye en el libro. Estd fechada en 1966, y llena de
simbologia. Los personajes: F., el Hombre, y L., la Mujer, estan en-
cerrados en sendos balones, y desde ellos mantienen didlogos onj-
ricos, en los que domina el deseo de la realizaci6n del acto amoroso
con sadismo-dolor. Sobre ellos se cierne una misteriosa cabra, en-
cima de una nube, que preside el enclaustramiento de F. y L. Ambos
ansian ser libres, pero se ven encerrados en esos balones que los
cercan. Y cualquier intento de escapar se ve frustrado por la accion
de una nifia juguetona que acaba por atravesarlos con un sable,
cuando F.—al intentar liberar a L— queda aprisionado en el baldn
de ella. Con suelta de globos final.

Como se ve es una obra abierta, polisémica. Me parece intere-
sante resaltar la estructura dialogada. Hecha a base de una obsesion
que preside y cierra el dialogo —la presencia de la cabra en la nube—,
en ella se insertan frases de bellisimo contenido onirico-poético, que
nos hacen pensar en Sade, o tal vez en un Artaud.

Mds cercano a los postulados artaudianos, expresado ya desde el
titulo, es ese ritual, esa ceremonia que es constante en la obra dra-
matica del iniciador del Teatro pdnicc. Hay una serie de dominantes
en todas las obras que Arrabal ha llevado a la escena. En la corta
obra que nos ocupa encontramos: el sexo-—como afirmacion del
deseo de libertad total-—; la ceremonia: el rito, que junto con el
exilio —segun sefiala Berenguer— son dos obsesiones definitorias de
Fernando Arrabal, y la violencia como grado maximo de una situa-
cién insostenible y aprisionadora del ser humano. Se pueden encon-
trar ciertos parentescos con Oracidn, hasta casi me atreveria a inten-
tar dar una explicacién a la simbologia que se introduce en Ceremonia
para una cabra..., ...pero me parece mas honesto el dejar planteada
la obra como campo para posibles interpretaciones, con lo que queda
claro el cardcter de «abierta» —segin Umberto Eco— de la misma.

Otros dos de los mas serios e importantes dramaturgos actuales
son José Martin Recuerda y José Maria Rodriguez Méndez. Perte-
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necientes a esa generacién de autores que no estrenan, suponen un
acertado camino en la consecucidén de un teatro espafiol de altura.
Combinan su actividad creadora con la de tedricos —en El teatro y su
critica se incluyen ensayos de ambos—y Martin Becuerda con la
de director de la Catedra Juan del Enzina, jalonada de aciertos en
sus representaciones. Dos obras, representativas del quehacer de
cada uno, se incluyen en el libro: Las arrecogias del beaterio de Santa
Maria Egipciaca 'y Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fan-
danga. ' | |

" En la primera, la protagonista es Mariana de Pineda, enclaustrada
en un beaterio para mujeres de dudosa moral, pero que es realmente
una prision politica. Junto a esta figura legendaria hay un coro de
mujeres —regidas o arrecogias— sobre cuyas historias particulares
se ve levantada la anécdota, que acaba con la muerte de Pineda, sin
juicio. Martin Recuerda se confiesa seguidor y recogedor de la tra-
dicién espanola. Todo ello queda claro con la utilizacién de coplas,
refranes, decires, de la época de Fernando VIl. Pero mas alld de
eso hay todo un substrato popular, que es quien verdaderamente
‘protagoniza la obra, y que supone del autor un hondo conocimiento
del sentir espafiol a lo largo de fos afios. No en vano subtitulé su
obra Fiesta espafiola en das partes. '

El tema de Mariana de Pineda no es nuevo en nuestra dramatur-
gia. Ya Lorca, granadinc también como Mariana y Recuerda, habia
dedicado uno de sus.primeros dramas a la heroina de la libertad
de Granada de los tiempos absolutistas de Fernando VI, que estren6
Margarita Xirgu en 1927. La diferencia entre ambas la sefiala Francis-
co Ruiz' Ramén (4):

Por otra parte, aunque en el drama de Lorca hubiera un fondo
politico éste quedaba encubierto y desbordado por el tratamienta
lirico del tema, mientras que en e! drama de Recuerda es su
fondo politico lo aparente. (...} Hay gque afirmar de inmediato
gue la versidn de 1970 es superior a la de 23-27, no por su com-
promiso politico, lo cual cae dentro del territorio de la ética, no
de la estética, sino por sus valores estrictamente draméticos.

Incluso puede afirmarse que Martin Recuerda lleva a un grado
extremo lo que estaba incipiente en la Mariana Pineda lorquiana: el
escehario como unidad en la que se integra lo teatral, las artes plas-
ticas, auditivas y coreograficas. En este sentido Recuerda recoge la
herencia que arranca en Valle, pasa por Lorca y Alberti. Como ante-

(4) Francisco Rulz Ramén: «Notas para una lectura de *'Las arrecogias...’'s. Revista
Primer Acta nim. 169, junio 1974. Madrid, pp. 14-15
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‘riormente en Las salvajes de Puente San Gil y El Cristo, se cumple
en el escenario, en el espacio del drama y en el espacio histérico
def publico—al suprimir la distanciacion fisica escenario-sala, se
suprime la distancia temporal Granada de 1830-Espana de 1970—, se
cumple, digo, el ritual de violacién de conciencia colectiva y de sus
mitos. Desgarrados en un redentor acto de agresion.

Este substrato popular colectivo acerca a Martin Recuerda a la
obra de Rodriguez Méndez. Si el uno presenta toda una herencia
andaluza —que se espanoliza por extensién—, Rodriguez Méndez
parte de los bajos fondos madrilefios. Y ya la copla que inicia la
obra lo refleja: | |

De bellotas y cascajo

seé va armar la bullaranga,

que se casa el tio Pingajo
con su novia fa Fandanga.

La madrina serd la Cibeles

el padrino el Viaducio serd;
los asilos del Pardo, testigos,
y la iglesia, la Puerta de Alcala.

La obra entronca con el género chico espafiol, y guizd también
con el esperpento de Valle-Inclan. La accién transcurre en la época
de la pérdida de las colonias americanas, alla por 1898. Todo el am-
biente que reflejé la. generacion del 98 estd presente en Bodas
gue fueron... Es un cuadro alucinante que culmina con el fusilamiento
de Pingajo al amanecer, que recuerda las pinturas negras de Goya.
Es importante sefalar la preocupacion —tanto de Martin Recuerda,
como de Rodriguez Méndez— por el lenguaje. Un léxico perfecta-
mente encuadrado en boca de cada uno de los personajes y defini-
torio de los mismos, recoge lo que ya iniciarifa Fernando de Rojas
y continuaria el Arcipreste de Talavera. |

En obras como éstas y en Flor de otofio, del mismg. Rodriguez
Méndez, y La doble historia del Dr. Vaimy, de Buero Val‘lejo, Yy La tra-
- gicomedia del serenisimo principe D. Carlos, de Carlos Muﬁizt.., y
en tantas otras, se encuentran los pilares del resurgimiento —aun
esperado— de este nuevo teatro espaiiol. Mientras tanto, tendran que
Seguir trabajando bajo tierra, en espera de poner |a luz en nuestros
escenarios.—S. M.
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