manto de tristeza que cubre de desventuras su existir. Es, por lo tanto,
imposible imaginar a Erdosain, protagonista de Los siete locos, actuando
~como Demetrio. Y esto no es concebible porque Erdosain no es un
apasionadb, sino un débil, un hombre en quien los deseos y anhelos
carecen de intensidad y empuje que motive la accién, la cual cons-
tituye el dinamismo vital que precisa la orientacién de una vida.

Si bien aspira a la felicidad, su aspiracién se diluye en suefios des-
cabellados. Como consecuencia de que ninguna potencia espiritual se
sobrepone a otra surge el equilibrio que lleva a la inestabilidad e irre-
gularidad, que lo conduce por una linea tortuosa sin rumbo fijo. Si tu-
viese la felicidad a su alcance la hubiera rechazado, con seguridad.

No todos estos personajes se abandonan inconscientemente a la di-
solucién de su destino sin objeto, por lo contrario, suelen advertir su
orfandad espiritual y el terrible vacio de sus almas.

E1I CLIMA ESPIRITUAL CREADO POR ARLT

La inestabilidad y el no saber a qué atenernos crean un ambiente
espiritual muy especial y un interés constante que sicmpre es renovado
por una psicologia en la que ni actitudes ni reacciones pueden preverse
con certidumbre. En realidad, lograrlo mermaria en gran parte el in-
terés suscitado. También contribuye a este ambiente el hecho, recono-
cido por amigos y criticos, de que la sinceridad, como norma de con-
ducta, fue siempre una aspiracién de nuestro autor. Lo reitera en sus
obras, en entrevistas de prensa, y en conversaciones entre amigos. Como
lo expresa un critico, «una brutal sinceridad rigi6 la vida de Arlt» (4).
A un lector que le pide una opinién sobre el secreto de la felicidad
Arlt responde: «Creo que hay una forma de vivir en relacién con los
semejantes y consigo mismo, que si no concede la felicidad, le propor-
ciona al individuo que la practica una especie de poder magico de do-
minio sobre sus semejantes: la sinceridad. Un hombre sincero es tan
fuerte, que sélo él puede reirse y apiadarse de todo» (5).

La complejidad psricolé-gica, advertida y afrontada por Arlt en sus
personajes, se ve desdibujada a menudo por la presencia frecuente
de reacciones y sentimientos contradictorios, atribuibles en mayor o
menor grado a ambigiiedades en €l pensamiento y temperamento arl-
teanos. Esto da como consecuencia el que se acentie en el lector la
sensacion de estar en presencia de una exper'iencia real. El mismo
Arlt ha dicho: «No sé si la gente sentird la. fuerza. de la vida coma

(5) Loc. cit,
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la siento yo, pero en mi hay una alegria, una especie de inconsciencia
llena de alegriax (6).

Todos sus personajes estin dotados de un aire especial que los
identifica como surgidos de una misma pluma; factor que en modo
alguno constituye desmedro de su obra ni le resta mérito literario,
siendo éste un fenémeno que comparien muchos escritores (7). Es pro-
bable que la explicacién de esto se halle en el hecho de que la téc-
nica de la caracterizacién de Arlt gira en torno a un preciso nicleo
de 1deas: la angustia, el silencio de Dios, la soledad, la pureza en
la mujer, la basqueda de la felicidad, y en lo social, la cxitica de los
defectos de la moral burguesa. Todos los personajes parccen llevar en
si un germen de muerte, que se agranda por momentos hasta colmarlos,
fisica y espiritualmente. Son la negacién de la vida, ansiosos de lo
infinito, apostoles del terror, que en su pureza macabra anulan lo
mejor de si mismos (8).

Y lo habitual es que el lector desprevenido considere esos fronte-
rizos disconformistas y sus urdimientos tenebrosos como productos ex-
clusivos de la fantasia del novelista. Pero en realidad casi todos los
elemnentos imaginativos de sus novelas responden a una rafz terrestre
y palpable de origen experiencial. Hay una especie de «leit motivn de
temas que aparecen en cada recodo, Jo cual indica un bagaje de ante-
cedentes vivos.

Tenemos el ejemplo de Erdosain, personaje de Los siete locos y
Los lanzallamas, quien suefia con un episodio que luego se convertird
en tema principal de El amor brujo, y en el cual se supone una ex-
periencia netamente personal del autor.

Los conflictos familiares y la interrelacién de caracteres establecida
en el hogar de Arlt, son volcados por el autor en sus novelas, Asf
vemos que, en el caso de aparecer un padre en su obra —en gencral
los grupos familiares son presididos por viudas dentro de sistemas mds
o menos matriarcales— éste desempefia un papel negativo para con
los hijos. Esto se entiende ante la incomprensién, aspero trato e inch-
nacién autoritaria de que fue objeto por parte de su propio padre,
y que produjo' en él un fuerte resentimiento que segiin Max Scheler
estaba dligado a una actitud especial en la comparacién valorativa de

{6y «Reportajer, véase noa 3, p- 7 :

(+) Piénscse, por ejemplo, en las mujeres de Edgar Allan Poe, los apasionados
de Dostoyevski y los elegantes inconsistentes de Oscar Wilde.

(8) Acorde con sus ideas y su modo de delinear el cardcter de sus personajes,
también el estilo de nuestro autor manifiesta evidentes contradicciones. Expresio-
nes populares, vulgares, del lunfardo, alternan con tecnicismos y con un uso rela-
tivamente correcto, hasta elegante, del idioma, Este tiltimo detalle puede observarse
sobre tado en lo que respecta a descripciones de paisajes donde hay abundantes
intentos de crear metdforas poéticas. El estilo de Arlt requiere, desde luego, un
detallado andlisis aparte.
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uno mismo con los demds» (9). Es facil comprender en estos términos
por qué ninguno de los protagonistas de las novelas de Arlt asume
la paternidad, a excepcidn de Balder en el E! amor brujo, que si bien
tiene un hijo siente total indiferencia hacia éL

METAFISICA Y AFLICCION

Pese a no tratarse de un filésofo ni de un sutil penetrador en el
campo trascendental de las preguntas limites, sino mds bien de un
«metafisimo vital» en el sentido que Unamuno le da al término, en-
contramos en sus libros inconfundibles elementos de estados de dnimo
lacerantes, de la inquietud que se ahonda en la vida, aun cuando no
s¢ hace sino sugerir soluciones mediante diversas respuestas paraddjicas.
Arlt parece encarnar lo dicho por Alejandro Raitzin: «No son los
mis letrados o ilustrados los mds sabios, ya que la sola ilustracion
enriquece el pensamiento pero no siempre el buen juicio o la sabidu-
ria esencial del hombre» (10).

Es licito suponer, como lo hacen todos los criticos gue se han ocu-
pado de este tema, que Erdosain, protagonista de Los stete locos y
Los lanzallamas, Balder, de El amor brujo, y Silvio, de El juguete ra-
bioso, reflejan, en cierto grado la ideologia de su creador (r1), de ma-

{g) Max ScueLer: El resentimiento en la moral (cita de ALEJANDRO RAITZIN en
El hombre no es cuerdo, Editorial El Atenco, Buenos Aires, 1934, p. 512).

(ra) 1bid., p. 422. En cambio, gracias al desmenuzado andlisis del ego que se.
elabora a través de cada uno de sus personajes, la obra de Arlt ha logrado ubicarse
entre lo que Juan José Sebrelli ha llamado (Inocencia y culpabilidad de Roberto
Arlt, Editorial Sur, Buenocs Aires, 1953, p. 58) «las intuiciones metafisicas mads pro-
fundas».

(11) La critica se ha expresado largamente sobre este importante detalle de la
psicologia de los personajes de Arlt y los méviles de su conducta. Un modo de
encarar la cuestién ha sido ver en ellos el efecto de la metrdpoli rioplatense de
principios de siglo. Por otra parte no faltan criticos para quienes el autor mismo
refleja en su manera de ser la influencia de Buenos Aires, y sobre todo de las
ideas que en aquel entonces tenian alli mayor trascendencia. Por ejemplo respecto
a los personajes de Arlt, Juan José Sebrelli observa (Inocencia y culpabilidad de
Roberto Arlt, p. 71): «Esa angustia, csa esperanza frustrada, que es telén de fondo
de todas sus obras, tiene estrecha relacién con la crisis econémica que hundia a la
clase media. Desde 18go el portefio, absorbido por el mito del progreso nacional,
no se preguntaba por les fines dltimos». Se podria agregar que si bien influyeron en
cierto sentide, ni el homo faber positivisia, ni el homo economicus de Marx, cal-
man la ansiedad casi enfermiza del novelista. Téngase en cuenta también el hecho,
que todos los criticos consideran evidente, de que los personajes principales de las
obras mayores de Arlt son en gran parte autobiogrificos. Rail Larra, defendiendo
al autor contra el cargo de exotismo v excesiva influencia dostoyvevskiana, tiene
ocasién de observar (Roberto Arlt, el torturado, Editorial Futuro, Buenos Aires,
1950, p. 52) que «en esta novela (Los siete locos) el tono de la angustia alcanza
la gradacién mds intensa y trasciende tal autenticidad que otorga a sus pdginas
una categoria perdurable»; v mds adelante (p. 54), que «los protagonistas de Los
siete locos y Los lanzallamas estén determinados por ese crisol fantdstico que es
Buenos Aires, pero a su vez aportan las peculiaridades propias del grupo social
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nera que a través de sus escritos se deja percibir con toda claridad
el estado espiritual de Arlt, con toda su torturante angustia. La relativa
falta de sofisticacién estética e idealdgica de este «autodidacto infati-
gablen, como lo ha Hamado Juan Carlos Ghiano (r2), confirma que
sus planteos metafisicos son mdas bien auténticos que adquiridos. El
caracter autobiografico de su obra revela, ademas, que el novelista
tenfa plena conciencia de su desasosiego interior y que de no haberse
dado circunstancias favorables a lo que Federico Peltzer llama su «an-
gustia existencial» (13), é1 mismo las hubiese buscado. Hay un excelente
testimonio del grado de autocomprensién que lo caracterizé; se trata
 de una carta a su madre en que afirma, a propésito de Los siete locos:
«Lo grande de este libro es el dolor que hay en Erdosain. Piense
usted que ese gran dolor no se inventa, ni tampoco es literatura.
Piense que yo mismo puedo ser Erdosainy» (14).

ENFOQUE DE LOS PRINCIPIOS FUNDAMENTALES

La produccién novelistica de Arlt acusa un constante enfrenta-
miento con interrogantes universales. Por cjemplo, son insistentes las
referencias a Dios en sus obras y su actitud al respecto es ambigua.
Por un lado lo niega rotundamente en forma explicita, si bien existe
un reflejo de inseguridad implicito en el sabor a odio que se advierte
en esta negacién, Esta actitud predomina en las piezas satiricas de
Aguafuertes portefias, y también en El fabricante de fantasmas, donde
aparece un personaje que «duda de todo lo divino y humano» (15).
En el cuaito capitulo de El juguete rabioso le confiere a Dios muchas
de las limitaciones humanas. En las tltimas piginas de Los siete locos

leemos:

de que proceden y del momento econdmico que viven. Todos cllos devienen de la
pequefia-burguesia, son hombres sacudidos por la confusion de la posguerra, y
viven los prolegémenos de la crisis mundial del afio 1929». Por su parte, Nira
Ftichenique, al examinar los personajes de Los siete locos (Roberto Arlt, Editorial
La Mandrigora, Buenos Aires, 1962, p. 51), llega a la conclusion de que tras una
rapida y eficaz definicidn de su identidad fisica y social aparente, el novelista, al
enfrentarse con sus almas, se epncuentra con que «s¢ le escapan de las manos y
aparece la distorsién. Entonces es cuando los deja caer por la pendiente del horror,
cuando los ejemplariza con ferocidad hasta convertirlos en una galeria patolégica.
Por eso no es verdad que esté relatando una realidad conocida».

(12) «Mito y realidad de Roberto Arlt», Ficcidén, nim, 17, Buenos Aires, enero-
febrero de 1959, p. 8. ' -

(13} «Dios en la literatura argentina», Sefiales, niim. 126, Buenos Aires, no-
viembre-diciembre de 1960, p. 34. ,

(r4) La carta que aqui se transcribe en parte puede leerse en RavL Larra:
Roberta Arlt, el torturado, p. 41.

{15) RoserTo ARLT: El fabricante de fantasmas, Editorial Futuro, Buenos

Alres, 1050, P. 14.
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