
«Lo queremos á Dios, lo necesitamos a Dios. No me explico cómo 
lo han podido asesinar a Dios. Pero nosotros lo resucitaremos.. Inven­
taremos unos dioses hermosos... supercivilizados... ¡Y qué otra cosa 
será entonces la vida!» (16). Análoga desilusión nos ofrecen los fre­
cuentes reproches que se hallan en Los lanzallamas. Por otra parte, 
de acuerdo a la ambigüedad mencionada anteriormente, en oposición 
a todo esto, el novelista nos da fehacientes muestras de su optimismo, 
cuando en Los lanzallamas hace decir a Ergueta: «Desde el momen­
to en que se piensa en El con deleite, El existe» (17). 

En lo que se refiere al alma, Artl tiene una concepción dualística. 
Alude, en El amor brujo, a la «diabólica química de los sentimientos», 
fenómeno' que se contrapone a su noción del ser humano como una 
«máquina química». Aunque aparenta admitir la existencia del alma, 
Arlt no la considera sustancia inmortal. En El amor brujo nuevamente 
se introduce una ambigüedad en el pensamiento de Arlt. En este 
caso parece inclinarse a aceptar la supervivencia del espíritu, cuando 
el protagonista, Balder, explica al Fantasma de la Duda: «Yo soy 
un alma. Un alma embrutecida en un cuerpo terrestre que a momentos 
quiere morirse para escapar de esta prisión» (18). También el «Astró­
logo» de Los siete locos habla del olvido del cuerpo mediante la su­
peración del alma (19). 

Arlt nos presenta al hombre como elemento, o bien víctima, de 
una gran problemática de la existencia. Su condición típica es la de 
la deshumanización, o sea el total embrutecimiento del espíritu en 
consecuencia de los conflictos vitales que repercuten sobre él, predo­
minando entre ellos el de la voluntad ciega e incontrolable. En el 
cuento «Las fieras» leemos: «Todos estamos conscientes que en un mo­
mento dado de nuestras vidas, por aburrimiento o angustia, seremos 
capaces de cometer un acto infinitamente más bellaco que el que no 
condenamos. A decir la verdad, aploma a nuestras conciencias un sen­
timiento implacable, quizá la misma fiera voluntad que encrespa a las 
bestias carniceras en sus cubiles de los bosques y las montañas» {20), 
Y más adelante, «el hombre en sí es un misterio inexplicable, un 
nervio aún no clasificado, roto en el mecanismo de la voluntad» (21). 

Son numerosísimas las referencias a la muerte, tanto en los relatos 
cortos como en las novelas. Mientras en otras cuestiones hemos adver-

(16) ROBERTO A R L T : LOS siete locos, Editorial Losada, Buenos Aires, 1958, p. 254. 
(17) ROBERTO A R L T : LOS lanzallamas, Colección Claridad, Buenos Aires, 1931, 

página 140. 
(18) ROBERTO A R L T : El amor brujo, en Novelas completas y cuentos, prólogo 

de Mirta Arlt, Compañía General Fabri l Editora, Buenos Aires, 1963, p. 127, 
(19) Los siete locos, p. rírj. 
(20) Novelas completas y cuentos, tomo III, pp. 286-287. 
(11} Ibíd., p. 288. 
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tido cierta ambigüedad en el pensamiento de Arlt, en cuanto a la 
muerte adopta consistentemente una actitud que nos hace pensar en 
Unamuno. Por ejemplo, en el tercer capítulo de El juguete rabioso 
lamenta: «Sin embargo, algún día moriré, y los trenes seguirán cami­
nando, y la gente irá al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien 
muerto..., muerto para toda la vida. ¡Ah si se pudiera descubrir algo 
para no morir nunca, vivir aunque fuera quinientos años!» (22). En el 
relato «Escritor fracasado» se descubre el velo del problema teleológico 
nuevamente recordando al autor de Del sentimiento trágico de la 
vida: «¿Para qué afanarse eri estériles luchas, si al final del camino 
se encuentra como todo premio un sepulcro infinito y una nada infi­
nita» (23). 

Finalmente, queda por comentar otro motivo esencial en el pen­
samiento de Arlt: el modo de encarar el problema de la felicidad. 
La ambigüedad a que he aludido antes se vuelve a manifestar aquí. 
En efecto, habiendo negado reiteradamente la existencia de Dios, Arlt 
pasa a intuir su existencia en la felicidad. De acuerdo a esto, en las 
páginas finales de El juguete rabioso leemos: 

«—Y saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara 
de flores... dan ganas de arrodillarse y darle las gracias a Dios por ha­
bernos1 hecho nacer. 

—¿Y usted cree en Dios? 
—Yo creo que Dios es la alegría de vivir. ¿Si usted supiera? A veces 

me parece que tengo un alma tan grande como la iglesia de 
flores...» (24). 

El autor nos propone dos tipos de felicidad. Una es la felicidad 
transitoria e imperfecta, que no prospera y se encuentra dentro del 
plano de lo temporal y finito, y la otra es la entendida como virtud, 
de acuerdo al pensamiento aristotélico en que la felicidad se encuentra 
íntimamente ligada a la ética.—ROBERT M. SCARI (University of 
California. DAVIS, Calif. 95616). 

(22) ROBERTO A R L T : El juguete rabioso, Editorial Latina, Buenos Aires, 1926, 
páginas 72-73. 

{23) Novelas completas y cuentos, tomo III, p. 244. Conviene observar que el 
novelista le atribuye gran importancia a la «existencia», no así al concepto de 
«esencia», que queda relegado a segundo plano. 

{24) ROBERTO A R L T : El juguete rabioso, Editorial Losada, Buenos Aires, 1958, 
página 151. 
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INTRODUCCIÓN AL CINE INDEPENDIENTE 
JAPONES 

La estructura económica del cine japonés, más que la de cual­
quier otro, es muy similar a la del norteamericano, debido a que 
ambos tienen un inmenso mercado interior donde mantenerse; aun­
que su máxima diferencia, también desde un punto de vista económi­
co, es que, mientras ei norteamericano tiene unas amplias redes de 
distribución exterior que cubren prácticamente todo el mundo, el 
japonés sólo en muy contadas ocasiones ha conseguido saltar la ba­
rrera que le separa de occidente y darse a conocer tanto en Europa 
como en Estados Unidos. 

A finales del siglo pasado, al igual que ocurre en los países que en­
tonces contaban con una economía potente, los pequeños capitalis­
tas japoneses comenzaron a producir películas, pero de igual modo a 
como ocurrió en Estados Unidos, cuando existen unas mínimas bases 
industriales y se puede comprobar el interés económico del nuevo pro­
ducto, comienzan a constituirse grandes compañías que no tardan en 
monopolizar la producción, la distribución y la exhibición. La primera 
en aparecer, en 1912, es la Nikkatsu, y la última, en 1951, ya al borde de 
la crisis, la Toei, entremedias lo hacen la Shochiku, la Daiei, la Shin-
toho y la Toho. 

Hay que señalar que estas grandes compañías realizan unos muy 
determinados géneros de producciones, cuyo estudio queda completa­
mente fuera de los límites de estas notas, que no tardan en adquirir 
un elevado nivel medio y un estilo muy particular, constituyendo el 
auténtico cine japonés en la medida, además, que las producciones 
independientes que sucesivamente se irán haciendo adquieren su autén­
tica razón de ser en cuanto su estilo nace en contraposición al de 
las grandes compañías. Tampoco hay que olvidar que los dos únicos 
genios que hasta ahora ha dado el cine japonés, Kenji Mizoguchi, 
muerto en 1956, y Yasujiro Ozu, muerto en 1963, realizaron la tota­
lidad de su obra dentro de la producción normal de estas grandes 
compañías. 

Hasta mediados de siglo la única actividad cinematográfica que 
se desarrolla fuera del control de las grandes compañías es la esporá­
dica, oportunista y poco interesante producción, por parte de algunos 
de los más famosos actores', de películas de muy mediocre calidad que 
venden, inmediatamente, para ser distribuidas por los canales de las 
compañías. 
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LOS PRIMEROS INDEPENDIENTES 

En 1948 la Toho, que había sido la productora oficial durante el 
período fascista y que después de la guerra había pasado a estar 
controlada por los sindicatos, vuelve a las manos de sus antiguos 
propietarios, que inmediatamente deciden eliminar a los hombres que 
durante este período habían comenzado a trabajar en sus estudios, 
confeccionando una lista de despedidos compuesta por mil nombres. 
Esta «Caza de brujas)) japonesa desencadena una larga huelga de pro­
testa que dura de abril a octubre de ese año, organizada y dirigida 
por el Sindicato de Empleados del Cine y el Teatro Japoneses, y hace 
que se desarrollen algunos sucesos represivos de extraordinaria violen­
cia, en los que participan las fuerzas de ocupación norteamericanas, 
para finalizar con una oscura victoria: el número de los despedidos 
se reduce a cien. 

Durante los siete meses que había durado la huelga, los emplea­
dos de la Toho habían recorrido el país creando un elevado número 
de cine-clubs en los que se agrupaban obreros y estudiantes partida­
rios de un cine políticamente más interesante que el realizado por las 
grandes compañías. Los despedidos, entre los que se encuentran direc­
tores, actores y todo tipo de personal técnico y artístico, cuentan con 
todos los elementos para lanzarse a la producción, pero les falta capital. 
Para obtenerlo realizan una campaña, a través de los sindicatos, bajo 
el slogan «Los trabajadores también deben tener sus películas», diri­
gida a las personas que se habían agrupado en estos cine-clubs. Con los 
fondos recaudados se puede realizar la primera producción indepen­
diente, en el sentido de libre del control financiero e ideológico del 
capitalismo, japonesa: Boryoku no machi (Ciudad de violencia, Satsuo 
Yamamoto, 1950), que es distribuida por la Daie mediante las presiones 
ejercidas por el Sindicato. 

La primera productora independiente que se crea es la Shinsei 
Eiga Sha, compuesta de personal expulsado de la Toho; el capital ne­
cesario para la financiación de sus primeras películas lo consigue emi­
tiendo bonos de muy bajo precio que vende, a través de los sindica­
tos, a los miembros de estos cine-clubs; la primera película que rea­
lizan, Dokkoi ikiteru (¡Estamos vivos!} Tadashi Imai, 1950), así como 
la segunda, Hakone fuunroko (Tempestad sobre el monte Hakone, 
Satsuo Yamamoto, 1952), están producidas en forma de cooperativa, 
no cobrando ni actores ni técnicos por su trabajo más que un tanto 
por ciento correspondiente de los ingresos obtenidos por su obra. Su 
primera producción tiene graves problemas con la censura, pero, final-
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