«Lo queremos a Dios, lo necesitamos a Dios. No me explico cémo
lo han podido asesinar a Dios. Pero nosotros lo resucitaremos.. Inven-
taremos unos dioses hermosos... supercivilizados... ;Y qué otra cosa
‘serd entonces la vidaly (16). Andloga desilusién nos ofrecen los fre-
cuentes reproches que se hallan en Los lanzallamas. Por otra parte,
de acuerdo a la ambigiiedad mencionada anteriormente, en oposicién
a todo esto, el novelista nos da fehacientes muestras de su optimismo,
cuando en Los lanzallamas hace decir a Ergueta: «Desde el momen-
to en que se piensa en El con deleite, K] existen (17).

En lo que se refiere al alma, Artl tiene una concepcion dualistica.
Alude, en El amor brujo, a la «diabdlica quimica de los sentimientos»,
fenémeno "que se contrapone a su nocién del ser humano como una
«maquina quimica». Aunque aparenta admitir la existencia del alma,
Arlt no la considera sustancia inmortal. En El emor brujo nuevamente
- se introduce una ambigliedad en el pensamiento de Arlt. En este
caso parece inclinarse a aceptar la supervivencia del espiritu, cuando
el protagonista, Balder, explica al Fantasma de la Duda: «Yo soy
un alma. Un alma embrutecida en un cuerpo terrestre que a momentos
quiere morirse para escapar de esta prision» (18). También el «Astré-
logo» de Los siete locos habla del olvido del cuerpo mediante la su-
peracién del alma (19).

Arlt nos presenta al hombre como elemento, o bien victima, de
una gran problemdtica de la existencia. Su condicién tpica es la de
la deshumanizacién, o sea el total embrutecimiento del espiritu en
consecuencia de los confiictos vitales que repercuten sobre ¢l, predo-
minando entre ellos el de la voluntad ciega e incontrolable. En el
cuento «Las fieras» leemos: «Todos estamos conscientes que en un mo-
mento dado de nuestras vidas, por aburrimiento o angustia, seremos
capaces de cometer un acto infinitamente mas bellaco que el que no
condenamos. A decir la verdad, aploma a nuestras conciencias un sen-
timiento implacable, quizd la misma fiera voluntad que encrespa a las
bestias carniceras en sus cubiles de los bosques y las montafias» {20).
Y mdas adelante, «el hombre en si es un misterio inexplicable, un
nervio aiin no clasificado, roto en el mecanismo de la voluntad» (21).

Son numerosisimas las referencias a la muerte, tanto en los relatos
cortos como en las novelas. Mientras en otras cuestiones hemos adver-

(16} RoserTO ARLT: Los siete locos, Editorial Losada, Buenos Ajres, 1958, p. 254.

(r7) RoeerTo ARLT: Los lanzallamas, Coleccién Claridad, Buenos Aires, 1937,
pagina 140.

(18) Roeerro ARLT: El amor brujo, en Novelas completas y cuentos, prélogo
de Mirta Arlt, Compaiiia General Fabril Editora, Buenos A1res, 1963, p. 127,

(19) Los siete locos, p. 163. '

(20) Novelas completas y cuentos, tomo II, pp. 286- 287

(21) Ibid., p. 288.
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tido cierta ambigiiedad en el pensamiento de Arlt, en cuanto a la
muerte adopta consistentemente una actitud que nos hace pensar en
Unamuno. Por ejemplo, en el tercer capitulo de El juguete rabioso
lamenta: «Sin embargo, alglin dia moriré, y los trenes seguirdn cami-
nando, y la gente ird al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien
muerto..., muerto para toda la vida. jAh si se pudiera descubrir algo
para no morir nunca, vivir aunque fuera quinientos afios!» (22). En el
relato «Escritor fracasado» se descubre el velo del problema teleoldgico
nucvamente recordando al autor de Del sentimiento trdgico de la
uvida: «;Para qué afanarse en estériles luchas, si al final del camino
se encuentra como todo premio un sepulcro infinito y una nada infi-
nitan (23). |

Fiﬁaimente, queda por comentar otro motivo esencial en el pen-
samiento de Arlt: el modo de encarar el problema de la felicidad.
La ambigiiedad a que he aludido antes se vuclve a manifestar aqui.
En efecto, habiendo negado reiteradamente la existencia de Dios, Arlt
pasa a intuir su existencia en la felicidad. De acuerdo a esto, en las
pdginas finales de El juguete rabioso leemos:

«—Y saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara
de flores... dan ganas de arrodillarse y darle las gracias a Dios por ha-
bernos hecho nacer.

—4Y usted cree en Dios?

—Yo creo que Dios es la alegria de vivir. ¢Si usted supiera? A veces
me parece que tengo un alma tan grande como la iglesia de
flores...» (24).

El autor nos propone dos tipos de felicidad. Una es la felicidad
transitoria e imperfecta, que no prospera y se encuentra dentro del
plano de lo temporal y finito, vy 1a otra es la entendida como virtud,
de acuerdo al pensamiento aristotélico en que Ia felicidad se encuentra
fntimamente ligada a la ética—ROBERT M. SCARI (Unwersity of
California. DAVIS, Calif. 95616). |

(22) RoBerto Arvr: El juguete rabioso, Editorial Latina, Buenos Aires, 1926,
paginas 72-73.

(23) Novelas completas y cuentos, tomo III, p. 244. Conviene observar que el
novelista le atribuye gran importancia a la «existencia», no asi al concepto de
«esencia», que queda relegado a segundo plano.

(24) RosERTO ARLT: El juguete rabioso, Editorial Losada, Buenos Aires, 1958,
pagina 131.
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INTRODUCCION AL CINE INDEPENDIENTE
JAPONES

La estructura econémica del cine japonés, mds que la de cual-
quier otro, es muy similar a la del norteamericano, debido a que
ambos ttenen un inmenso mercado interior donde mantenerse; aun-
que su maxima diferencia, también desde un punto de vista econdémi-
co, es que, mientras el norteamericano tiene unas amplias redes de
distribucién exterior qgue cubren pricticamente todo el mundo, el
japonés solo en muy contadas ocasiones ha conseguido saltar la ba-
rrera que le separa de occidente y darse a conocer tanto en Kuropa
como en Estados Unidos.

A finales del siglo pasado, al igual que ocurre en los paises que en-
tonces contaban con una economia potente, los pequefios capitalis-
tas japoneses comenzaron a producir peliculas, pero de igual modo a
como ocurrido en Estados Unidos, cuando existen unas minimas bases
industriales y se puede comprobar el interés econémico del nuevo pro-
ducto, comienzan a constituirse grandes compafiias que no tardan en
monopolizar la produccién, la distribucién y la exhibicién. La primera
en aparecer, en 1912, es la Nikkatsu, y la tltima, en 1951, ya al borde de
Ia crisis, la Toei, entremedias lo hacen la Shochiku, la Daiei, la Shin-
toho y la Toho.

Hay que sefialar que estas grandes compafias realizan unos muy
determinados géneros de producciones, cuyo estudio queda completa-
mente fuera de los limites de estas notas, que no tardan en adquirir -
un elevado nivel medio y un estilo muy particular, constituyendo el
auténtico cine japonés en la medida, ademds, que las producciones
independientes que sucesivamente se irdn haciendo adquieren su autén-
tica razén de ser en cuanto su estilo nace en contraposicién al de
las grandes compafifas. Tampoco hay que olvidar que los dos tnicos
genios que hasta ahora ha dado el cine japonés, Kenji Mizoguchi,
muerto en 1956, y Yasujiro Ozu, muerto en 1963, realizaron la tota-
lidad de su obra dentro de la produccién normal de estas grandes
compafiias. . '

Hasta mediados de siglo la tnica actividad cinematografica que
se desarrolla fuera del control de las grandes compafifas es la esporai-
dica, oportunista y poco interesante produccién, por parte de algunos
de los mds famosos actores, de peliculas de muy mediocre calidad que
venden, inmediatamente, para ser distribuidas por los canales de las
compaiiias. '
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Los PRIMEROS INDEPENDIENTES

En 1948 la Toho, que habfa sido ta productora oficial durante el
periodo fascista y que después de la guerra habia pasado a estar
controlada por los sindicatos, vuelve a las manos de sus antiguos
propietarios, que inmediatamente deciden eliminar a los hombres que
durante este pericdo habian comenzado a trabajar en sus estudios,
confeccionando una lista de despedidos compuesta por mil nombres.
Esta «Caza de brujas» japonesa desencadena una larga huelga de pro-
testa que dura de abril a octubre de ese afio, organizada y dirigida
por el Sindicato de Empleados del Cine y ¢l Teatro Japoneses, y hace
que se desarrollen algunos sucesos represivos de extraordinaria violen-
cia, en los que participan las fuerzas de ocupacién norteamericanas,
para finalizar con una oscura victoria: ¢l nimero de los despedidos
‘se reduce a cien.

Durante los siete meses que habia durado la huelga, los emplea-
dos de la Toho habian recorrido el pafs creando un elevado nimero
de cine-clubs en los que se agrupaban cobreros y estudiantes partida-
rios de un cine politicamente mds interesante que el realizado por las
grandes compafiias. Los despedidos, entre los que se encuentran direc-
tores, actores y todo tipo de personal técnico y artistico, cuentan con
todos los elementos para lanzarse a la produccién, pero les falta capital.
Para cobtenerlo realizan una campafia, a través de los sindicatos, bajo
el slogan «los trabajadores también deben tener sus peliculas», diri-
gida a las personas que se habian agrupado en ¢stos cine-clubs. Con los
fondos recaudados se puede realizar la primera produccién indepen-
diente, en el sentido de libre del control financiero e ideolégico del
capitalismo, japonesa: Boryoku no machi (Ciudad de violencia, Satsuo
Yamamoto, 1950), que es distribuida por la Daie mediante las presiones
ejercidas por el Sindicato.

La primera productora independiente que se crea es la Shinsei
Eiga Sha, compuesta de personal expulsado de la Toho; el capital ne-
cesario para la financiacién de sus primeras peliculas lo consigue emi-
tiendo bonos de muy bajo precio que vende, a través de los sindica-
tos, a los miembros de estos cine-clubs; la primera pelicula que rea-
lizan, Dokkoi ikitery (;Estamos vivos!, Tadashi Imai, 1950), asi como
la segunda, Hakone fuunroko (Tempestad sobre el monte Hakone,
Satsuo Yamamoto, 1952), estin producidas en forma de cooperativa,
no cobrando ni actores mi técnicos por su trabajo mds que un tanto
por ciento correspondiente de los ingresos obtenidos por su obra. Su
primera produccién tiene graves problemas con la censura, pero, final-
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