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Proclama humoristica, pero con mucha «punta», de Faulkner contra
Quienes querian prosmbsr la venta de cerveza en Oxford



«La personalidad de Faulkner estaba en cosas aparentemente secun-
darias» —explica el guia Boozer, abriendo, en compaiifa del tutor de los
bienes del escritor, James Webb, la pesada puerta de entrada de la
casa-— Con ello, excusa un cierto mal gusto evidente en mobiliario y
la expresiva distribucién de la simple planta baja: un comedor tradi-
cional, un living room sin muchos libros, retratos del propio escritor
o de su abuelo «el Coronel», y su ascético cuarto de trabajo. Las cosas
secundarias resultan ser: una estatuilla del Quijote, hecha en madera
tropical, que le fuera regalada en oportunidad de su visita a Venezue-
la; un par de pipas ordinarias, en las que fumaba una exquisita mezcla
especial que le preparaba la casa Dunhill, de Lendres, y una vieja ma-
quina de escribir, semiportétﬂ, que acarreaba a todos los rincones del
predio donde se le ocurria escribir o que, simplemente, estaba en el
mismo lugar en que estd hoy en dia, ante una ventana que da 2 la
caballeriza y sobre una pequefia mesa de estilo colonial. «Ya lo ve,
cosa ssecundarias, pero insustituibles.»

Tal vez lo mds secundario resulta lo mas. significativo. En las pa-
redes de su cuarto -de trabajo no hay cuadros, pero si garabatos que,
observados en detalle, resultan ser el plan' de la obra que Faulkner
secretamente consideraba su plan mds ambicioso; los dias de la semana
de Pasién, de lunes 2 domingo, en que se divide una fibula. Alli es-
cribié su plan: en las propias paredes de su gabinete de trabajo, y
alli mismo frustré buena parte del mismo, ya que la novela nunca fue
lo que Faulkner quiso que fuera. '

Pero en Oxford pocos saben de TJefferson. Es como si los personajes
se negaran a serlo, aun sabiendo que si viven como tales es por obra
de Faulkner. «Aqui empezamos por no leerlo —dicen sin rencor—, y
la verdad es que no entendemos muchos sus ambiciones. Nosotros sélo
pensamos en mantener con dignidad un rango en nuestra sociedad,
cumplir Jos deberes que tenemos como ciudadanos y como hombres
de la Iglesia. Fieles v miembros de la comunidad, eso somos», repiten
sin generalizar.

Tal vez Faulkner dejé de ser un hombre extrafio el dia en que
llegé un equipo de Hollywood, con el galdn Steve Mac Queen al frente,
a filmar una novela del escritor -—Los raferos—, en su propio escenario.
«Allf algunos nos dimos cuenta de que teniamos a un vecino impor-
tante —resaltan-~, Por eso no le perdonamos nunca que no nos hu-
biera dicho que ya era famoso de antes. A veces pensamos si no tenia
vergilienza por ser escritor.»

El propio sobrino de William, Jimmy F aulkner, un acaudalado gran-
jero de verdad, mo es mds generoso con su tio que el anénimo ve-
cindario: «E] tio Bill no hizo sino armar con habilidad un clerto niu-
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