

1918 (37). Insistamos una vez más en estas palabras tan ilustrativas de la constante variabilidad de los títulos y tan alentadoras para nuestra tentativa de reducción del número de los inéditos lorquianos: «No sé si luego cambiaré los títulos; en esto soy extrañísimo...»

Apliquemos nuestro empeño limitativo también a la obra inédita de teatro y en prosa (38). De la «comedia cuyos personajes son ampliaciones fotográficas», dice Lorca en su carta a Fernández Almagro: «Se me ha ocurrido hacer...; será terrible...; si me enfoco bien, puede tener...; pondré un hada... Espero terminarla pronto.» Esta obra se habrá quedado en el mundo del futuro y de las esperanzas (39). A partir del año 1933 se van multiplicando los títulos de los inéditos de teatro. Quisiéramos concentrar gran número de ellos alrededor de dos proyectos: uno bíblico, en torno de un tema sexual, sea el de la inversión, sea el del incesto, sea aun los dos juntos, y otro de tendencias más bien político-sociales.

1. Que sepamos, es en julio de 1933 cuando se anuncia por primera vez *La destrucción de Sodoma*. Es en este estadio, la tercera parte de una trilogía, que comprendería *Bodas de sangre*, *Yerma* (todavía sin título en este momento) y «la tercera que está madurando dentro de mi corazón». Probablemente sobre el tema de la inversión, en un contexto y con título bíblico (*Génesis*, XIX), se integraba en «una trilogía dramática de la tierra española» En diciembre de 1934 y en enero de 1935 vuelve el poeta sobre su idea de una trilogía; en diciembre de 1934 ya tiene hechas *Bodas de sangre*, *Yerma*, y sólo le falta la tercera obra, que ahora se llama *El drama de las hijas de*

(37) La fecha dada por Marrast (julio de 1925 ó 1926) tiene como base un dato que consideramos como fortuito y externo: el sobre en el que la carta fue encontrada, lleva un matasello rasgado, en donde se puede ver HUEL(VA), 30 de julio de 2(5 ó 6). Pero ¿dónde está la prueba de que el sobre que contiene la carta es el sobre que corresponde a la misma? (¿Seríamos los únicos en conservar cartas de amigos, de fechas muy diferentes, en un solo y único sobre?) ¿Y es bien clara la letra de Federico en el sobre? No sabemos tampoco nada de una estancia de Lorca en Huelva, ni en julio de 1925 ni en julio de 1926. ¿Qué pensar de la diferencia de días? Lorca fecha su carta en un día 19 y el matasello es de un día 30. Además, las obras que Lorca estaba escribiendo en 1925-26 eran romances gitanos, odas, diálogos, etc. El análisis interno de la carta nos fuerza a una fecha muy diferente.

(38) Un título que en ninguna parte hemos visto reproducido es el citado por Guerrero Zamora en su *Historia del teatro contemporáneo*, Barcelona, J. Flors, 1962, III, p. 37: «*La más insignificante de las comedias*». Ignoramos la fuente o la procedencia del título. Si se comprobara la autenticidad, tendríamos que hablar, aquí también, de un proyecto, o esbozo, o verdadero inédito, según el caso. ¿Tendría algo que ver con el citado *San Francisco de Asís*? ¿O no es sino una calificación de una obra?

(39) La idea de una obra con elementos fotográficos apuntó de cuando en cuando y dejó rastros en algunas obras proyectadas o existentes: el «diálogo fotografiado», la intención de «documental fotográfico» en *La casa de Bernarda Alba*, el deseo expresado, en una carta a los Morla Lynch, de hacerles en casa una lectura de *Así que pasen cinco años* con fotos (*Carta 3 a C. Morla Lynch*). No olvidemos tampoco *El viaje a la Luna*.

Loth, a saber: la historia del incesto, que se cuenta a continuación de la destrucción de Sodoma, en el mismo capítulo de la Biblia; en enero del 35 reaparece el título *La destrucción de Sodoma*, como tercera parte de la trilogía. Los dos temas, la inversión y el incesto, se presentaban, pues, como entretreídos y los dos títulos diferentes cubren, en realidad, una misma obra, que el poeta proclama como avanzadísima, a principios del 35. La conversación de Martínez Nadal con Lorca el día 16 de julio de 1936 confirma explícitamente que se trataba de una sola obra. Martínez Nadal, sin embargo, al referirse a esta obra, la señala como parte de una trilogía que ahora se dice bíblica. A partir de aquí nos perdemos en conjeturas. Se citan nuevos títulos, y nuevos proyectos: otro drama del incesto, *Tamar y Amnón*, y *El frío del rey David* (40). Proponemos lo siguiente: la original tercera parte de la trilogía dramática de la tierra española, la doble historia de inversión e incesto del capítulo XIX del Génesis, habrá pasado a un nuevo proyecto, la trilogía bíblica, de la que hubiera formado la primera parte, siendo el drama de *Tamar y Amnón* la segunda, y —caso de ser una obra diferente del drama anterior— *El frío del rey David* la tercera. La trilogía de la tierra española quedó, de alguna manera completa con *Bodas de sangre*, *Yerma* y *La casa de Bernarda Alba*, obra acabada en junio de 1936. De los dos otros títulos citados, *La sangre no tiene voz* y *La bola negra*, el primero se refiere explícitamente al tema del incesto, objeto del drama proyectado de *Tamar y Amnón*, y no será sino otro título de dicho proyecto (Lorca cita a Tirso de Molina y, sin que lo nombre, pensamos que se refiere a *La venganza de Tamar*); el proyecto *La bola negra* (41) tenía que ver con el problema de la inversión. Tenemos para nosotros que ninguna de todas estas obras, ni *La destrucción de Sodoma* o *El drama de las hijas de Loth*, ni el drama de *Tamar y Amnón* o *La sangre no tiene voz*, ni *El frío del rey David* ni *La bola negra* se escribieron nunca. No se trata, pues, de obras inéditas, son proyectos abortados, de los que apenas será posible encontrar algún día una escena.

2. Una segunda serie de títulos gira alrededor de un tema de carácter político-social. Es en febrero de 1935 cuando se anuncia por primera vez esta vena de inspiración: «Tengo en proyecto varios dramas de tipo humano y social. Uno de esos dramas será contra la gue-

(40) Según Comincioli sería *El frío del rey David* otro título de *La destrucción de Sodoma*. ¿Es una hipótesis suya o se puede documentar la aseveración? Mientras tanto, pensamos nosotros que hay que poner ese proyecto más bien en relación con la historia de los hijos de David, *Tamar y Amnón*.

(41) A pesar de las más que probables resonancias sociales de *La bola negra* la clasificamos aquí a causa de su tema.

rra (42). Estas obras tienen una materia distinta a la de *Yerma* y *Bodas de sangre*; por ejemplo, y hay que tratarlas con distinta técnica también.» Siete meses más tarde vuelve la idea: «Estoy trabajando en otra tragedia. Una tragedia política...» En abril de 1936 surge otra vez la «nueva comedia». Repite que será diferente de lo publicado hasta la fecha y que tratará de «un problema religioso y económico-social». Las tres menciones conciernen o bien una sola y única obra, siempre proyectada, tal vez esbozada, pero nunca llevada a cabo, o bien —y es lo que pensamos— diferentes obras planeadas, de las que sólo llegó a componer «un drama social, aún sin título, con intervención del público de la sala y de la calle, donde estalla una revolución y asaltan el teatro», como dice la última interviú de Lorca. La descripción, sin embargo, de esta última obra nos hace pensar que no era sino *El público* o una nueva versión de esta obra, cuyo título y contenido general habían sido dados a conocer, por el mismo Federico, por lo menos en dos ocasiones, durante el año 1933 (43) —lo que subraya la lamentable imprecisión de las declaraciones de Lorca—. Sea lo que fuere del número exacto de los proyectos en torno al tema político-económico-social (incluyendo aun *El estado* y acaso *La bola negra* citado arriba), el único verdadero inédito de todo ese grupo de títulos es *El Público* (sólo disponemos de dos escenas publicadas). Todo el resto se llama impropriamente «inédito» (44).

Los inéditos en prosa vienen clasificados por Jacques Comincioli bajo tres rúbricas: *Varia*, *Conferencias* y *Conferencias-lecturas*. Apuntemos, antes de dar por terminadas estas observaciones, unas notas a la primera y a la tercera de estas clases de inéditos.

Bajo *Varia* va señalando un tal *Libro de diálogos*. Dice Lorca en la carta 20 a Melchor Fernández Almagro (otoño de 1924): «He hecho un libro de diálogos y otro de poesías.» Aquí no se manifiesta a las claras la voluntad del poeta de reunir para publicación... sus diálogos bajo el título común sugerido por Comincioli. En la carta 28 al mismo amigo (julio de 1926) Federico vuelve sobre las composiciones, que llama diálogos. Aquí tampoco se lee una intención de editar un libro

(42) A principios del mismo mes de febrero de 1935, en su *Charla sobre teatro*, Lorca dio, como posible tema fuerte, fuera de las convenciones del día: «la desesperación de los soldados enemigos de la guerra» (OC, p. 150). La tragedia, de «los soldados que no quieren ir a la guerra» viene también citada por María Luz Morales en *La Vanguardia*, de Barcelona, el 22 de septiembre de 1936.

(43) OC, pp. 1724 y 1731.

(44) No queremos pasar por alto las palabras de E. Blanco-Amor (citadas por Marie Laffranque en su estudio *Les idées esthétiques de F. García Lorca*, página 11, nota 16), al hablar de *El estado*: «Sobre los inéditos de Lorca hay que andar con cuidado. El anunciaba siempre lo que estaba escribiendo y también lo que pensaba escribir. En muchos aspectos podría ser suyo aquello que se le atribuye a Menandro: "Tengo hecha la comedia, sólo me faltan los versos."»

con el título de *Libro de diálogos*. Enumerando algunos, declara: «Ya tengo hechos *La doncella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel de la Guardia Civil, Diálogo de la bicicleta de Filadelfia y Diálogo de la danza*, que hago estos días.» En 1927, según la *carta 2* a Guillermo de Torre, Lorca pensaba editar unos diálogos en prosa en la *Gaceta Literaria*. No estamos de acuerdo, pues, con la idea de una edición de *Libro de diálogos*, nunca anunciado como tal por Lorca. Además, aunque fuera así —que no lo creemos—, de ese pretendido libro sólo nos faltarían *El loco y la loca*, el *Diálogo de la danza* si el poeta llegó a acabarlo, y el diálogo fotografiado, mencionado en la carta a De Torre. Los demás diálogos, los citados y algunos otros, se publicaron en otras ocasiones; son: *La doncella, el marinero y el estudiante*, el *Diálogo de la bicicleta de Filadelfia* (que es, según lo visto antes, *El paseo de Buster Keaton* y, por consiguiente, otro falso inédito) y *Quimera* en la sección *Teatro breve* (45) de las *Obras completas*; la *Escena del teniente coronel de la Guardia Civil* y *Diálogo del Amargo* en *Poema del cante jondo*. Sólo estos dos últimos diálogos cuentan con una canción final, característica señalada por Federico (46).

Por mucho que atormentemos nuestra cabeza, nos declaramos incapaces de encontrar el inédito *Pequeño libro de cuentos*, señalado en la fecha de 15 de diciembre de 1928, día de una entrevista Lorca-Ernesto Giménez Caballero. Revolviendo mucho papel, hemos constatado con asombro que Marie Laffranque menciona el mismo escrito en la misma fecha. Pero ¿de dónde habrá salido ese título? Comincioli no da la referencia de su cita; Laffranque señala la entrevista con Giménez Caballero. Pero allí no se lee nada así (47). No hay más remedio que concluir (bajo la reserva de una ignorancia crasa y supina de nuestra parte) que se trata aquí de un libro y de un título inexistentes, que se van copiando en las sucesivas bibliografías lorquianas y que será preciso eliminar cuanto antes. En cuanto al pretendido inédito *La ciudad* hemos explicado que, para nosotros, no es sino un primer título de *Poeta en Nueva York*. Lorca, por fin, tenía anunciada, desde la primavera de 1927 (48), una edición del *Paraíso* de Soto de Rojas, y no tardó hasta el 11 de julio de 1933 para pro-

(45) Dicha sección tendría que intitularse *Diálogos*.

(46) Esta característica se daba en la misma *carta 2* a Guillermo de Torre. No sabemos si desaparecieron más tarde las canciones finales de los demás diálogos, o si el rasgo típico de algunos fue extendido sin razón a todos sus diálogos por Federico.

(47) Lo que sí se anuncia es un *Libro de dibujos*. Hablando de las numerosas aventuras de Lorca y de sus compañeros de la Residencia, Giménez Caballero apunta: «Dicen que se puede escribir un libro con tus aventuras de colegio...» ¿Sería esto el origen del inexistente *Pequeño libro de cuentos*?

(48) Cfr. *carta 43* a Fernández Almagro, *carta 9* a Sebastià Gasch.

clamarlo (como se puede leer en la página 335). La desconocida *Conferencia-lectura del Romancero gitano* se ha publicado hace cosa de un año (49).

Las apostillas que acabamos de poner a la documentación lorquiana, nos han salido mucho más extensas de lo que pensábamos. Si bien nos fueron inspiradas, en un principio, por la lectura detenida de la reciente publicación de Jacques Comincioli, nos han llevado finalmente a una reflexión crítica sobre unos aspectos (50) de la investigación lorquiana: edición de textos, edición crítica, traducciones, cuadros cronológicos, sistematización de la biobibliografía, fechación de textos. Hemos consagrado especial atención a una extraña enfermedad que amenaza a la mayoría de los críticos de Lorca: la ineditomanía. Frente a ese ansia del Lorca inédito hemos opuesto una actitud contraria de recelo, una como ineditofobia. Sea, en definitiva, ésta o aquélla la obsesión menos peligrosa, siempre habrá que admitir que en el dominio de los muchísimos inéditos catalogados, será preciso distinguir entre lo verdaderamente inédito, lo simplemente pensado, anunciado o proyectado, lo esbozado, lo tal vez empezado, lo fragmentario y lo editado bajo otro título o con empaque diferente, y lo inventado por la crítica. Federico García Lorca exige y merece una precisión extrema de parte de los que somos sus críticos y admiradores.

CHRISTIAN DE PAEPE

Romance Seminar
Blijde Inkomstraat 8
LEUREN (BÉLGICA)

(49) FEDERICO GARCÍA LORCA: *Prosa*, Madrid, Alianza Editorial, 1969, páginas 47 a 90.

(50) Habría que extender esta reflexión crítica a la totalidad de la documentación lorquiana hoy disponible. Esperamos ofrecer otra contribución parcial en este sentido en un capítulo del estudio que estamos preparando sobre el *Poema del cante jondo*.