
nica en la ejecución, con todo ello su universo de formas no tiene 
el perfil de la pasión ni del delirio, sino la traza de una nueva Alicia 
que explorara un insólito país de maravillas por ella misma creado. 

EL ESTRUCTURALISMO LÍRICO DE SENÉN UBIÑA 

Alguien ha escrito que existen otros mundos, pero que todos están 
en éste; quizá sea aquí donde reside la principal característica pictó
rica de Senén Ubiña, creador e inventor, no de un mundo, sino de 
dos, que silenciosamente se enfrentan y se integran. En su anterior 
aparición, en la galería madrileña Biosca, hace ya casi once años,, 
la pintura de Ubiña descubriría un universo de encuentros y desen
cuentros, un repertorio de misteriosas claves, válidas quizá para desen
trañar otros grandes derroteros de enigmas y desconocimientos; en 
aquellas pinturas sorprendía el tratamiento lírico de unas formas ro
tundas, definidas, en las que alentaba un impulso de orden, una 
vocación estructuralista. El lirismo exterior y la decisión ordenadora 
interna se conjugaban en la oferta de una serie de colores, en el des
pliegue experimental de formas en las que campeaban armónicamente 
ensambladas la tentación poética y la voluntad de búsqueda en torno 
a un estilo. 

Posteriormente, la obra de Ubiña ha desembocado en un estruc
turalismo esencial, en un tratamiento riguroso de la forma y en una 
búsqueda de su posibilidad de armonías, mediante la integración de 
diversos materiales y su contraste con diferentes tratamientos de color. 
En esta manera de hacer, los elementos líricos no han desaparecido 
totalmente; por el contrario, siguiendo una constante, que se viene 
dando en los grandes maestros del constructivismo español, la poesía 
ha buscado un camino diferente para vivir y para afirmarse, en el 
asiento que le proporcionaba la obra, el contraste, la yuxtaposición 
de planos y elementos, la armoniosa insistencia en torno al trata
miento de la simetría, daba por resultado que la obra tenía un insos
pechado acento poético, un perfil de humanidad, sólo descubrible por 
la observación cuidadosa y que, como todas las buenas cualidades de 
la pintura, escapaba a la mirada superficial. 

En un tercer acto de esta serena aventura plástica, Ubiña nos ofrece, 
junto a sus creaciones, nacidas de la canalización humanizada de un 
impulso fundamentalmente estructural y constructivo, una, por hoy 
la última, etapa de su arte, que es al mismo tiempo frontera y pro
mesa de nuevas creaciones y de nuevos afortunados hallazgos. En esta 
fase que ahora se despliega ante nuestros ojos asistimos a un naci
miento temático; en el fondo de unas1 construcciones de exigente 
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formalismo, que son en sí mismo sorprendentes exploraciones en el 
mundo de la armonía simétrica, las incorporaciones de otros materia
les que templaban su frialdad, que prestaban al conjunto peculiar 
dimensión de sentido (han sido sustituidas por imágenes' que compor
tan referencias inmediatas a una realidad más viva). 

La primera sensación que transmiten estas nuevas pinturas del ar
tista santanderino es la de algo que nos excluye, una insinuación que 
evade cualquier intento de penetración, un mundo de imágenes vela
das y fugitivas, al que no podemos acceder por el camino de la inter
pretación, y solamente por el del sentimiento. Frente a estos cuadros 
experimentamos la convicción de hallarnos ante un lejano y dominado 
incendio, en la evidencia de una presencia que lejos de nosotros mueve 
y conmueve, que duele y conduele, encuadra en el rigor formalista de 
unas estructuras que ni siquiera intenta borrarlas. Si todo lo que 
sucede es sólo un símbolo, nos hallarnos ante un mundo rico en acae
cimientos, deliberadamente negado a la manifestación, la estridencia 
y el aspaviento, porque, hoy como ayer, lo qué domina y afirma el 
hacer de este artista es la sobriedad, la serena, escueta y sosegada 
sobriedad con que transmite un reencuentro total con el hombre, no 
como tema, sino como expresión lírica. 

Sólo al pintor de nuestros días le es dado, y esto aun en ocasiones, 
recorrer al revés el mundo de la experiencia histórica, como un lector 
impaciente que empezara en la última página la lectura de la novela 
del hombre. Esto ocurre en la pintura de Ubiña, en la que el roman
ticismo de las formas fue anterior en el tiempo a la exigencia de la 
fórmula clásica, y ambas etapas, en lugar de perderse en el tiempo, 
vuelven hacia nuestra época, en un inesperado movimiento de vaivén, 
incorporando, una pedagogía de la sensación y del sentimiento, vol
viendo a demostrar que por cualquier camino la pintura descubre siem
pre que todo arte es humanidad. 

Sólo aparentemente Ubiña participa del lenguaje erótico, propio 
de un amplio sector de' nuestra convivencia. Si analizamos con dete
nimiento la introducción entre las imágenes veladas de sus cuadros, 
de la figura humana, y concretamente del desnudo, tomamos con
ciencia de que no hay, en ningún momento de su concepción pictó
rica, la decisión efectista que acompaña y define la pintura erótica 
de nuestros días; son símbolos antiguos de esencias y presencias, y 
no motivaciones surgidas de la sociedad de consumo, las que presiden 
y determinan la posición de estas figuras anecdóticas en una pintura 
de categorías. La obra de Ubiña es nuestra contemporánea, pero no 
nuestra cronista, no entra ni entiende en el modo inmediato en que 
ocurren las cosas, sino en su desarrollo esencial. 
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Juntas unas a otras', las obras son testigos de un paso, de una ma

nera de afirmar decididas voluntades de estilo; desde un estructura-

lismo esencial, el artista ha pasado a un estructuralismo . lírico; en 

uno y otro caso la exposición, más allá de lo ornamental, de lo de

corativo, de lo que hay en ella de armonioso despliegue, se consti

tuye en la evidencia de una doble afirmación: por un lado, dirigida 

a destacar el valor de la reflexión y del pensamiento en un mundo 

de confusión y perplejidad como el nuestro; por otro, orientada a re

conocer la dimensión y la importancia de los sentimientos humanos 

en una época tecnológica y desnaturalizada. 

Por ello estas pinturas de Senén Ubiña son afirmaciones en las 

que encontramos cómo a partir de una utilización exacta y técnica 

de la materia, el artista afirma estructuralmente su fe en la reflexión 

y su confianza en el destino del hombre, por ello las1 posibilidades 

de interiorizar la experiencia de los sentidos abonan una amplia gama 

de certidumbres, la primera de ellas, la indispensable que el especta

dor corroborará ante cada obra, es la de que en esta ocasión nos 

encontramos ante un pintor total, ante uno de los grandes artistas 

que convierten en sinónimo el nombre de España con el de un gran 

despliegue universal de la pintura contemporánea.—RAÚL CHAVARRI 

(Instituto de Cultura Hispánica. MADRID). 

A PROPOSITO DE «APPROACHES TO THE NOVEL»: 
UNA ACLARACIÓN HISTORICO-LITERARIA 

Quisiera referirme, en esta breve nota, a una antología de ensayos 

teóricos (i) cuyo propósito principal es, aparentemente, esclarecer las 

múltiples facetas y modalidades narrativas del fecundo género de la 

novela realista. Específicamente me interesa el capítulo de Ian Wat t (a), 

antiguo. Fellow of St. John's College, Cambridge, y actualmente dis

tinguido profesor de literatura inglesa en Standford University. Las 

conclusiones a que llega el crítico pueden sintetizarse de este modo: 

la novela realista moderna (ya veremos, en el curso de este ensayo, 

más precisamente a lo que se refiere y en qué sentidos' se emplean 

estos términos) tiene sus orígenes en las creaciones de Fielding, Defoe 

(i) Approaches to the Novel, Materials for a Poetics, collected and edited by 
Roben Scholes (San Francisco, Chandler Publishing Co., 1966). 

(2) «Realism and the Novel Form», pp. 73-99. 
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y Richardson (siendo Tom Jones, Molí Flanders y Pamela, respec
tivamente, las novelas en que se centra el estudio). Por orígenes tiernos 
de entender la introducción de determinados elementos y recursos 
nuevos o la depuración y refinamiento de otros ya presentes en la 
tradición del género. El tratamiento de esta cuestión de orígenes e 
innovaciones va con múltiples aclaraciones, salvedades y limitaciones, 
según lo requiere la amplitud y complejidad de la materia, todo ello 
expuesto de manera muy lógica y sistemática, a lo cual no hay nada 
que objetar. Ahora bien, es posible estar o no estar de acuerdo con 
esta tesis, parcialmente o en su conjunto. Yo, por mi parte, no estoy 
de acuerdo con ella, pero esto es lo de menos, ni es lo que me ha 
instado a ofrecer estas observaciones1. Lo que me interesa proponer 
aquí es que no tanto en la tesis como tal, sino en la manera de 
plantearla y en las consecuencias implícitas en dicho planteamiento, 
hay una grave e incomprensible omisión. 

La sección de la antología titulada The Representation of Rea-
lity (3) se reduce a un resumen histórico del desarrollo del realismo 
(lo demás trata asuntos retórico-estilísticos y no me concierne aquí) 
en que hallamos referencias detalladas a influencias remotas (greco-
latinas, bíblicas, medievales) y recientes (italianas, inglesas y, sobre 
todo, francesas). La materia está muy bien organizada y dispuesta y 
relativamente bien documentada. Lo sorprendente es que, tratándose 
nada menos que de realismo, no asoma, ni siquiera en las notas 
marginales, una sola referencia a la literatura española. Me pareció 
tal la magnitud de la omisión, que releí este texto y los otros repre
sentados en la antología, pero la laguna persistió y no logré dar con 
el modo de sacarla de enfrente. 

Como suele ocurrir al manejar antologías compuestas de capítulos 
sacados de su lugar de origen, fue esencial consultar la fuente (4) 
para cerciorarme de que estas objeciones se justificasen en el contexto 
de la obra completa. La lectura de The Ríse of the Novel, que es 
por lo demás un libro excelente, no produjo la esperada y deseada 
solución del problema. Al contrario, al profundizar en el análisis, al 
proliferar las citas y alusiones más o menos extensas a infinitos escri
tores anteriores, novelistas y filósofos, de primer orden y de tercero, 
y al aumentar, por consiguiente, el número de las oportunidades en 
que bien se habría podido mencionar la influencia de la novela es
pañola de los siglos xvi y xvir, sucedió todo lo contrario: se fue en
sanchando cada vez más la grieta. 

(3) Approackcs to the Novel, II, pp. 43-136. 
(4) «Realism and the Novel Form» es el primer capítulo tle The Rise of 

the Novel (Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1971), pp. 9-34. 
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