
El autor, consciente del vasto alcance de su tema y de los proble
mas que suscita, nos advierte en el prefacio (5) que su tratamiento 
es forzosamente selectivo y que, por lo tanto, no alude sino de paso 
a las corrientes literarias anteriores. Es necesario entender esta adver
tencia en doble sentido, de acuerdo al doble enfoque del estudio, que 
comprende, por un lado, una visión de las tres figuras centrales1 (Field-
ing, Defoe y Richardson) en su valor de síntesis, asimilando elementos 
introducidos en el período anterior de la tradición novelística, y, por 
el otro, como innovadores absolutamente originales. En el primer caso 
no molesta tanto la ausencia de pormenores históricos; basta, dado el 
contexto del estudio y sus expresadas limitaciones, que el autor nos 
haga, saber que se trata de un proceso lento y que los novelistas que 
le ocupan no hicieron sino una lograda síntesis de difusos elementos 
ya presentes en la novela anterior. El segundo caso es otra cosa muy 
distinta, porque en él se alude a elementos sustantivos, no pormenores 
insignificantes, que determinan la estructura, los temas, la caracteri
zación y el escenario de la novela: nada menos que la confección de 
la trama y la delincación del protagonista. 

Se entiende, como digo, la omisión de cierto detallismo histórico 
concerniente a factores secundarios preexistentes y luego asimilados; 
hasta podríamos agradecer gustosos la omisión de un posible enfadoso 
catafalco de minuciosidades. La declaración, o mejor dicho el con
junto de declaraciones, que nos obliga a objetar es de otra índole y 
se basa en una insistente afirmación de originalidad, de innovación, 
que trae consigo ia negación implícita de análogas manifestaciones 
o influencias anteriores. 

Además, aun dentro de la admitida selectividad del tratamiento, 
no es ésta tan estricta ni es tan riguroso el crítico en su adherencia 
a la misma, como para que ello evite que en frecuentes ocasiones, 
a través de la obra, aparezcan datos y alusiones más o menos exten
sas a factores mucho menos significativos. En efecto, hay instantes 
en que el crítico se permite una rápida mirada retrospectiva. Tal es 
el caso al final del capítulo (6); por desgracia, aunque nos señala 

(5) The Rise 0/ the Novel, p. 7, 
(ó) El texto de Watt es como sigue: 
«In the strictest sense, of course, formal realism was not discovered by Defoe 

and Richardson; they only applied it much more completely than had been 
done before. Homer, for example, as Carlyle pointed out, shared with them 
that outstanding 'clearness of sight' which is manifested in the 'detailed, simple 
and lovingly exact' descriptions that abound in their works; and there are 
many passages in later fiction, from The Golden Ass to Aucassiri and Nico-
lette, from Chaucei to Biwiyan, where the characters, their actions and their 
etivironment are presented with a patticularity as authentic as that in any 
eighteenth-century novel. But there is an important difference: in Homer and 
in earlier prose fiction these passages are rare, and tend to stand out from the 
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el incipiente realismo de Homero, de Apuleyo, de Chaucer, Bunyan, 
La Calprenéde, Richard Head, Grimmelshausen, Aphra Behn, Fure-
tiére y otros, falta, como el agua en el desierto, en esta heterogénea 
lista, un grupo de obras maestras que, se relacionan de la manera 
más directa con el tema del estudio, no sólo porque manifiestan una 
inconfundible y creciente preocupación por la verosimilitud de la na
rración (entre otros factores que ya señalaremos), lo cual desvirtúa 
en parte la declaración exclusivista de nuestro crítico, sino porque, 
como es sabido, estas obras influyeron directamente en los maestros 
de la novela inglesa del siglo xvmr. 

Hay otro sentido en que también resulta lamentable y tal vez per
judicial la emisión indicada. Se trata de críticos eminentes, de gran 
y merecido prestigio, cuyas afirmaciones llevarán, sobre todo entre los 
estudiantes1 universitarios a quienes va dirigida la antología, el impacto 
persuasivo de la sagrada escritura. Es desconcertante pensar en los 
centenares de estudiantes cuyas lecturas se harán seguramente dentro 
de un marco histórico en cursos y seminarios y que, por tanto, pre
cisarán, por encima de todo lo demás, una perspectiva histórica bien 
enfocada, que cerrarán serenamente el libro, satisfechos, con la plena 
certidumbre de que la novela realista moderna, en sus rasgos dis
tintivos y fundamentales se remonta al siglo xvnr, y específicamente 
a los tres novelistas ingleses que nuestro • autor propone como sus 
iniciadores, hecho que considera de sobra obvio, incontrovertible y co
múnmente aceptado (7). 

surrounding nanative; the total literary structure was not consistently oriented 
in the direction of formal realims, and the plot especially, which was usually 
traditional and often híghly improbable, was in direct conflict with its premises. 
Even when previous writers had overtly professed a wholly realistic aim, as did 
many seventeenth-entury writers, they did not pursue it wholeheartedly. La Cal
prenéde, Richard Head, Grimmelshausen, Bunyan, Aphra Behn, Furetiére, to 
mention only a few, had all asserted that their fictions were literally true; buit 
their prefatory asseverations are no more convincing than the very similar ones 
to be found in most works of mediaeval hagiography. Te aim of verisimilitude 
had not been deeply enough assimilated in either case to bring about the ful] 
rejection of all the non-realistic conventions that governed the genre» (Approa-
ches to the Novel, pp. 98-99). 

(7) Lo hace en estas palabras: 
«There are still no wholly satisfactory answers to many of the general ques-, 

tions which anyone interested in the early eighteentlvcentury noyelists and 
their works is likely to ask: Is the novel a new literary form? And if we assume, 
as is comrnonly done, that it is, and that it was begun by Defoe, Richardson 
and Fielding, how does it differ from the prose fiction of the past, from that 
of Greece, for example, or that of the Middle Ages, or of seventeenth-century 
France? And is there any reason why these differences appeared when and 
where they did?» (Approaches to the Novel, p. 73). Nótese que el crtico se 
pregunta cómo difiere el nuevo género de la ficción griega, medieval y del si
glo xvii francés. ¿No convendría tanto o más relacionarlo con la prosa española 
de los siglos xvi y xvn? El subrayado es mío. 
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Se me objetará que en todo estudio histórico-literario de este tipo 

tendrán que quedar hebras sueltas, que si se le obligara al historia

dor de la literatura una impecable precisión en seguir las pautas 

retrogresivas el análisis, resultaría interminable hasta perderse en la 

prehistoria. La verdad es que, en este caso, no hay que ir tan lejos, 

porque lo omitido es una tradición próxima. No es necesario, por lo 

tanto, realizar un viaje milenario, sino de poco más de siglo y medio. 

Con todo, el libro es útilísimo, especialmente como herramienta 

pedagógica, y no contiene un solo capítulo que no merezca el serio 

y cuidadoso estudio del que se interese por este complejo problema 

de la historia literaria. Y he aquí la razón de la presente nota; es 

evidente que la antología (aunque las fuentes sean estudios especia

lizados) ha sido concebida, principalmente, como material pedagó

gico para la enseñanza de estudiantes de literatura. Esta sería su fun

ción primaria y más directa. Su alcance, empero, no se' agota aquí, 

ni se limita en este sentido; al final del libro aparece una simpática 

suggestion about further reading (8), en que el recopilador recomienda 

la lectura de las novelas' analizadas y luego la del resto de las obras 

representadas en la antología, para que se deje ver, en forma clara 

e integral, el pensamiento de cada autor. En cuanto a las obras crí

ticas, suponiendo por ahora (y es mucho suponer) que los que manejen 

la antología se atengan a la recomendación, no puedo creer que se 

resuelva el problema (9). 

Los estudiantes se encontrarán con libros técnicos1 y tratados de 

retórica, pero no hallarán nada que ponga los puntos y las comas en 

su debido lugar en cuanto a la influencia de la literatura española, 

sobre todo con referencia al período que nos ocupa. Evidentemente 

faltan aquí los excelentes volúmenes dedicados al desarrollo de la 

novela regional-realista del siglo xix por Jos'é F. Montesinos, que, a 

mi criterio, formarían un sólido y revelador complemento a estas lec

turas, amén de constituir un provechoso modo de llenar el lamentable 

vacío. 

Nos disponemos a perdonar la común y a veces irresistible tenden

cia a ver lo propio con cristal de aumento. Nadie puede quejarse 

de que haya aquí mayor concentración en los aportes originales de 

los novelistas ingleses, ya que los autores de los ensayos son especia

listas en literatura inglesa. También están tratados adecuadamente 

los realistas franceses, sobre todo Balzac, por lo menos en la perspec-

(8) Apprcaches, p. 291. 
(9) Entre las lecturas sugeridas figura el conocido libro de Erich Auerbach 

(Minesis), que no trata sino muy indirectamente el asunto que aquí me ocupa. 
El capítulo titulado «Fortunata» aparece en la antología (pp. 45-72). 
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tiva general del movimiento y teniendo siempre presente la asevera
ción clave, de que depende todo lo demás, que los iniciadores del 
realismo moderno en la novela fueron Fielding, Defoe y Richardson. 
A fin de cuentas, los autores de estos estudios han acometido lo que 
en inglés suele llamarse a labor of love; pues allá ellos y enhorabuena, 
antes bien, cien mil veces tal actitud que no el insulso titubeo del 
pusilánime. Además, nosotros también reconocemos el mérito y la 
importancia histórica de los novelistas que figuran tan prominente
mente en el ensayo que nos ocupa. Lo que no se entiende tan fácil
mente es que hablando de orígenes, de fuentes iniciadoras, de in
fluencias en el sentido histórico-literario, no aparezcan en ninguna 
parte en esta detallada exposición de los orígenes del realismo mo
derno los prosistas españoles de los siglos xvi y xvn. 

Se advierte aquí una doble implícita negación: de la historia como 
tal y de la historia literaria. Dadas las circunstancias históricas de la 
Europa occidental en los siglos xvi y xvn y considerando el. papel que en 
dicha época desempeñó España," cualquier estudioso de la historia litera
ria quedaría mixtificado ante este secular y aparentemente insondable 
silencio. Es menester andar sin equívocos, porque ésta es la cuestión de
cisiva. Refiriéndose a la novela neopicaresca inglesa del siglo xvni, el crí
tico sostiene que ésta aporta, al arte de novelar, una radical innovación, 
que consiste en rechazar, como materia narrativa, las tramas tradi
cionales, es decir, clásicas (mitológicas) y renacentistas, en favor de 
una nueva y fecunda fuente, la vida cotidiana, el medio ambiente 
social contemporáneo (10). Con ello se da a entender, por omisión 

(10) Citamos textualmente estos pasajes de «Realism and the Novel Form» 
para facilitar el cotejo y para que con mayor claridad se verifique la inoportuna 
omisión de los novelistas españoles: 

«But the absence of formal eonventions in the novel is unimportant compared 
to its rejection of traditional plots. Plot, of course is not a simple matter, and 
the degree of íts originality or otherwise is never easy to determine; nevertheless 
a broad and necessarily surrimary comparison between the novel and previous 
literary forms reveáis and important difference: Defoe and Richardson are the 
first great writers in our literature who dijd not take their plots from mythology, 
history, legend or previous literature. 

It is significant that the trend in favour of originality found its first power-
ful expression in England, and in the eighteenth-cenUwy. 

The novel's use of non-traditional plots is an early and probably independent 
manifestation of this emphasis. When Defoe, for example, began to write fiction 
he took little notice of the dominant critical theory of the day, which still 
inclined towards the use of traditional plots; instead, he merely allowed his 
narrative order to flow spontaneously from his own sense of \vhat his protago-
nists might plausibly do next. In so doing Defoe initiated an important new 
tendeney in fiction: his total subordinaron of the plot to the pattern of the 
autobiographical memoir is as defiant an assertion of the primacy of individual 
experience in the novel as Descartes's cogito ergo sum was in philosophy. 

The actors in the plot and the scene of their actions had to be placed in 
a new literary perspective: the plot had to be acted out by particular people 
in particular circumstances, rather than, as had been common in the past, by 
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