dial, hacia los econémica y socialmente débiles, 1a perspectiva de Ma-
nuel Halcén funciona desde arriba segiin ya indicamos. Ciertamente, y
como en el caso del mismo Galdsworthy, e igual que también pudiera
decirse de Proust, ese contexto clasista nada quita o pone en la tarea
novelistica de Halcén como tal mecanismo literario —conviene dejarlo
bien sentado—: la condiciona en parte, pero también la encauza y-
centra, constituyendo, desde luego, un punto muy interesante para su
estudio.

¢Por qué escribo? -——se ha preguntado Manuel Halcén. Y se contes-
ta—: Dejando de lado la escoria de la presuncién y las destructoras o
estiraulantes rivalidades, mds alli de la impidica tendencia a comuni-
car la intimidad o la peripecia observada con exceso, estd la ambicién
de crear, no un hijo de la mente, sino un segundo yo, lo mds fisico y
andante posible, que nos alivie la pesadumbre de no haber sido tal
cual creemos que era necesario para mantener en sosiego la conciencia,
para darle cuerpo a la figura creada en proximidad mdxima.

Palabras que, de un modo u otro, parece conveniente tener en cuen-
ta a la hora de ampliar y desmenuzar nuestras reflexiones inmediata-
mente anteriores, cuando se trate de lievar a efecto un panorama socio-
l6gico de la novelistica del autor, y que también andan conectadas, por
lo menos en parte, al comentario de Paulina Crusat referido-a que,
aunque Halcén evita las formas de la novela-rfo propiamente dicha,
torna a los enlaces narrativos de un Balzac, «origen principal de la no-
vela de complejidad y paso del tiempo». Y agrega a seguido la pro-
loguista:

La originalidad de Halcén consistid en emplear el procedimiento
en tcno menor y en trasplantar, a su manera rdpida, wn género que pa-
recia reservado a la prolijidad.

A su manera rdpida, Toca ahi de lleno Paulina Crusat una tercera
y sefialada caracteristica de las novelas de Manuel Halcén, que cuen-
© tan —al margen también de sus valores especificos— con una facilidad
de lectura y una consiguiente capacidad de captacion tan agradecibles,
en los tiempos que corren, como —por citar cuatro polos diversisimos,
coincidentes sélo en esa virtud—las de Pio Baroja, Gabriel Garcia Mar-
quez, el Luis Berenguer de El mundo de Juan Lobdn o el Emilio Diaz
Valcircel de Figuraciones en el mes de marzo. Tampoco entraremos en
la Vigericia y el peso que tales factores de amenidad y sencillez puedan
suponer en cuanto a los necesarios cardcter, evolucién y complejizacion
de la novela de hoy; nos hemos limitado a sefialar otro rasgo de la no-
velistica halconiana. Desde luego, un estudio medianamente satisfac-
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torio de la obra narrativa de Manuel Halcén presentaria miiltiples fa-
cetas, lineas y despliegues, que estos parrafos, de elemental marcacidn,
no han aspirado a indicar—FERNANDO OQUINONES (Maria Ausxi-
hadora, 5. MADRID).

LECTURA DE POESIA VENEZOLANA

No sé si porque ha habido dos o tres figuras capitales, monstruos
sagrados qué han acaparado con toda justicia la mayor atencién de
criticos y lectores; no sé si es porque la narrariva ha sabido encontrar
las claves para llegar a ese mds «llé necesario o simplemente porque
ha sido difundida con més entusiasmo y mejor promocionada; pero
la verdad es gque la poesia hispanoamericana es la gran desconocida
en Espafia. Salvados los nombres cimeros de un Asuncién Silva, José
Marti, Dario, Gabriela Mistral, Borges, Neruda, Vallejo, Octavio Paz...,
la poesfa en Hispanoamérica era un ente casi, casi de ficcién para los
lectores castellanos de esta parte del Atlantico. Era, desde luego, una
actividad lIejana e ignorada (y en parte lo sigue siendo todavia hoy).
¢Por qué? Aventurar respuestas siempre es peligroso; pero yo me
atreveria a arglir que en la poesfa de los pafses de la América de
habla hispana ha habido mayor mimetismo con respecto a la poesia
europea, menos originalidad, menos toma de contacto con los pro-
blemas verdaderos y con las verdaderas fuentes creadoras de cada sitio,
lo que no ha sucedido con la prosa. Asi ha podido decir un escritor
venezolano:

...no supimos, ni- pudimos, ni concebimos la realidad hacional
afincada en personajes de mds tardia aparicién como Pedro Pdramo
o lugares como Macondo. Ese fue nuestro talén de Aquiles. Estdbamos
més cerca de la técnica del Ulysses, que nos seducia, que del palpitar
de nuestra gente, de nuestro pueblo (1).

De ahi que los poetas cubanos de la pre y posrevolucién castrista
fuesen referencia casi obligada al hablar de la mds reciente poesia
de Hispanoamérica. La historia es mds larga; las causas, desde luego,
bien merecen sereno y detenido estudio; pero basten estas lineas y
estos ejemplos aducidos para que tomemos contacto con un fenémeno,
el de la poesia, que, como en el caso de Espaiia, ha quedado oculto

(1) Hicror Mucica: «Contrapunto: lo que hicimos y lo que ya no pode-
mos hacer», Insula, 292-2%3. Madrid 1969.
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por el bosque polémico de la narrativa y al que se hace preciso Tes-
catar o, por lo menos, tratar con mds asiduidad, y no sdélo aprove-
chando la ocasién (y éste es mi caso de hoy) de consignar la aparicién
de algunos volimenes esporddicos, sino llegindose a las “rafces mds
firmes, a las fuerzas motrices mas caracteristicas.

Porque yo sigo creyendo, y las muestras no hacen sino darme la
razén, que el fenémeno poético de Hispanoamérica estd cargado de
vigor y lozania; cstd en marcha, es dindmico y vivo. Con las im-
perfecciones, azarosas contradicciones y deseos de todo ser vivo, pero
reafirmando con ello precisamente su vitalidad y su realidad.

Y de todos los paises de la América hispana es Venezuela el que
ha quedado mas de la mano de Dios en esto de la critica, en eso de
la consideracién y atencion por parte de las editoriales, del publico
y la critica espafioles. Mientras otros paises han polarizado todo el
interés, Venezuela ha quedado siempre como un recurso de segunda
mano; olvidada, desconocida. Los lectores espafioles hemos tenido
oportunidad de conocer recientemente la obra de Adriano Gonzélez
Leén o la de Miguel Otero Silva, o la de Fabbiani Ruiz (escritor del
que me ocupé en otra numero de CUADERNOs); pero ha existido frente
a ellos una indiferencia total o, todo lo mas, una timida acogida, o
una reacciéon demasiado tardia frente a textos que llevaban ya varios
afios publicados. Pero, por otra p‘arte,‘ la poesia seguia siendo un fend-
meno ignorado, y por ello me congratulo de tener la oportunidad
de hablar de unos cuantgs poetas venezolanos de los dltmos afios,
y que en su variedad y multiplicidad tipifican esa situacién de bisque-
da de personalidad que caracteriza a la poesia de Venezuela desde
1928 hasta azhora. La revista Insula, en un niimero monogrifico, ines-
timable por. muchos conceptos, dedicado a las letras de aquel' pais,
recogia los testimonios generacionales de Carlos Augusto Ledn, Juan
Liscano, Héctor Mugica y Francisco Pérez Perdomo. En ellos se evi-
dencia reiteradamente el ansia de aquella poesia por romper ataduras,
por lograr una pt;-rsonalidad coherente; pero, como muy bien afirma
Liscano, sin el «propésito sistemdtico y exclusivo» de «plantear la rup-
tura entre jévenes y adultos, sino que mds bien buscé en los mayores
valores de afirmacidn y de. rescate espiritual...; mi generacién trataba
de conciliar valores de la tradicién y de la cultura humanistica con
blsquedas expresivas propias...» (2). Y la nueva generacién, «aparte
alguhas caracteristicas comunes,' como voluntad de abolir las fronteras

entre los lamados géneros literarios y esa inquisicién profunda en la

(2) Juan Liscano: Vid, Insula, 272-273.
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palabra y en las combinaciones posibles de la misma», busca una di-
versidad y personalidad, pero sin que el surrealismo, o los grandes
libros sagrados, o la novela norteamericana de los afios veinte y la
poesia de la beat generation queden arrumbados ni olvidados, sino que
se erigen —todo Jo contrario—en fuentes nutricias. Como lo serdn
también, y permanecerin a pesar de todo, la scfialada presencia de la
poesia de Juan Ramén Jiménez, o de Lorca y Alberti, o de Valle-In-
cidn y Unamuno, a los que citan con prioridad Carlos Augusto Ledn
y Juan Liscano en las notas generacionales del citado monogréfico
de Insula. '

La editorial Monte Avila, de Caracas, acaba de publicar en su muy
atractiva coleccién de poesfa (Altazor) textos de cuatro poetas vene-
zolanos de las ultimas promociones: Poesia de viajes, de Vicente Ger-
basi; Un dia sea, de Juan Sdnchez Peliez; Fuego sucesivo, de Jorge
Nunes, y Muerto de risa, de Enrique Herndndez d’Jestis. Poctas que
al propio tiempo son representativos dentro de cada uno de sus grupos
generacionales,

Vicente Gerbasi es el mds veterano de todos. Y no sélo por .su
fecha de nacimiento (rg913), sino en lo que atafie a su actividad como
escritor. Perteneciente al grﬁpo de «Viernes», Gerbasi es un escritor
que deja evidencia de seguridad en el trabajo, de un rigor y una dictil
manejabilidad de la palabra, que lo -acreditan como uno de los mds
significados’ poetas de Venézuel_a. Este libro, que acaba de aparecer
en su segunda ‘edicion, con no ser de los mas celebrados, a pesar de
no ser de los mdas citados por la critica que he podido consultar, es
un libro que nos aclara perfectamente la personalidad poética de
Gerbasi. El poeta aparece como un- ser contemplativo, un escritor que
entra en contacto con el mundo y se deja poseer a través de conexio-
nes sensoriales. Sensaciones que, al transmitirnoslas, se convertirdn en
poema. Por eso me parece que en la poesia de Vicente Gerbasi inte-
resa mas el lenguaje, el proceso de comunicacion. En lugar de trans-
mitirnos esas sensaciones que lo poseen, ese tacto y contacto con el
mundo, de una manera simple, narrativa, su visién («Aqui contemplo, /
y en la contemplacién, / que ahonda un rincém de mi casa...»), su
auscultacién del mundo («...oigo los lamentos de Raquel, / que llama
a sus hijos / por las montafias de Judea, donde un viento de cipre-
ses / nos lleva entre grandes astros»), sc cargan de un poder migico,
misterioso, en el que la soledad, la tristeza o el drama intimo afloran
constantemente, se sienten implicitos en él. El tiempo se convierte
asi en algo fundamen;al ; la fusién de épocas y edades, la traslacién
histérica entre la anécdota que se refiere y el presente vivo de quien
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