
des que interesan desigualmente. Trataremos de señalar algunas. La 
primera, que de hecho inicia el libro, es una poesía coral, de tono 
colectivo, hecha más que nada para decir a un nivel de exterioridad 
oral que postula la audiencia mayoritaria, resonando con eco una 
palabra escueta que denuncia sin ropaje metafórico. Hay que confesar 
que la calidad coral se impone como su rasgo más señalado, y esto 
es evidente desde la primera lectura. A ello ayudan no sólo la «obje
tividad» de lo dicho, que excluye cualquier presencia subjetiva, sino 
una construcción a base de reiteraciones, casi versículos, que inmedia
tamente se «ven» y se «oyen» públicos, alternados por voces, secun
dados por una masa unánime. La referencia brechtiana no es gratuita; 
véanse si no sus poemas, plenos en realidad de gestos dramáticos im
plícitos. Las. piezas I, II, III, IV, V y LXI -—repetición del primer poe
ma— caben en este renglón. En realidad, puede detectarse una especie 
de gradación en estas primeras piezas, constituyéndose en conjunto 
como introducción al libro, y también deslizando poco a poco elemen
tos que confluirán en el poema VI. Así, la constatación del I incluye 
ya un verso: «También más1 esperanza», que es deseo del poeta; el IV: 
«Oh pueblo, hacia donde dispares pegarás en el centro», desde luego 
exhortación; el V: «¿Por dónde saldrán después- / que no encuentren 
cuchillos / esperándolos a la puerta?», de signo parecido. Con esto po
dríamos cerrar el renglón. Ya la pieza VI incluye una subjetividad y 
unos elementos que veremos más tarde. Con este poema el libro se 
abre a diversos modos. 

Afiliables a la «objetividad» de los poemas corales, pero sin el 
despliegue grande de aquéllos, están unos poemas-ideas, breves y di
rectos, que se concentran en una sola acusación o mostración, a veces 
con la ayuda de frases que, mordiéndose la cola, logran gran eficacia. 
Las piezas XVII, XVIII, XIX, XXII, XXVI, XXVII y varias más 
cabrían aquí. También señalaríamos unas variaciones mínimas que, 
en registro parecido, pero utilizando descripciones—no desarrolladas— 
de hechos y comentarios implícitos, reinciden en la denuncia: XXI, 
XXXI, XXXII, LV, por enumerar algunos. Hasta aquí, y sin pretender 
ser exhaustivos distinguiendo modalidades, los poemas se mueven 
a un nivel que pudiéramos calificar de puramente «objetivo» —y mante
nemos la palabra entre comillas—, es decir, predominando el peso de lo 
externo y, más aún, manteniendo ausente la subjetividad del poeta. 
No son hechos que se nos den a través' de una conciencia, sino que 
deben imponerse como, si se quiere, «realidad» pura. Poemas realistas, 
pues. Aquí podrían comenzar las cuestiones. Consideramos que esta 
pretendida realidad—aparte de que exista como realidad—es una opi
nión del poeta. Si el poema no se entrega como hecho de lenguaje, 
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lo hace como información y opinión, ya que la información pura no 
existe. Pero si el poema se anula como hecho de lenguaje en aras de 
una información, y a su vez esta información no es nueva, repite lo 
sabido, no profundiza, y se da, para colmo, en generalidades, ¿de qué 
sirve el poema? Lo que Alonso Palma ños dice—en este renglón-—se 
convierte en banal por su carácter de generalidad repetida, generalidad 
además interpretada, dirigida: slogan, en suma. Si admitimos que los 
poemas corales se salvarían en un contexto escénico, realizándose ya 
más allá del texto, encerrados en este cuadernito se pierden—en todo 
sentido—-sin remedio. Queremos apuntar ya aquí una necesidad posi
blemente extensible a toda la poesía social: la de unos hechos coti
dianos que por sí mismos1 entreguen el sentido, sin la explicitación 
del autor que pregona su «mensaje». El mensaje, en todo caso, de 
la vida misma, escogida desde luego, montada desde luego, dada a 
través de un poeta, pero sin que la suplanten las opiniones del poeta. 
Con esto indicamos una poesía narrativa, que cuente más que diga, 
des'de una cotidianeidad viviente en el texto. En otras partes de Gran 
tiempo, Alonso Palma nos muestra la eficacia de esta narración, pero 
lamentablemente sin sacar conclusiones para su poética. Sin embargo, 
no vamos a rechazar de plano todo este renglón del libro. Entre los 
que hemos llamado poemas-ideas hay algunos en que el juego de los 
términos—precisamente un hecho de lenguaje, una cierta elaboración 
de frases que, chocando, disparan el significado— cumple perfecta
mente su intención irónicamente reveladora. Nos parece que el mejor 
ejemplo es el poema XVIII: 

Aquí no hubo un combate con campesinos sublevados, 

sino que fue aquí donde unos campesinos sublevados que ocuparon 

[unas tierras 

fueron fusilados por los soldados, que no eran dueños de esas tierras, 

sino que los dueños de esas tierras eran los dueños de esos soldados. 

Perfecto. De hecho, la simplicidad de este poema es todo un des
arrollo reducido a su esquema, y el núcleo es una historia, una anéc
dota que se podría contar, que da vida al escueto razonamiento ideo
lógico. Es decir, la narración está implícita. 

El otro renglón que nos interesa en Gran tiempo se constituye por 
la presencia de la subjetividad del autor, en el sentido de que los 
hechos se nos dan como contenidos de una conciencia, se relacionan 
con otros, toman cuerpo en imágenes. Ya no es la frase directa —exter
na, digamos—, sino que aparece una elaboración metafórica, aunque 
sea mínima: polvo-balas-viento juegan entre sí; ametralladoras-can
ciones, micrófonos-fusiles, ciudad que «huele a pueblo», un comba-
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tiente como «una rosa golpeando un tambor», etc. En diversos gra

dos, ausente aquí y presente allá, tenemos los elementos de la ciudad 

integrándose en una imaginería crítica, tanto como los escenarios gue

rrilleros tiñéndose de toques líricos o metáforas exaltantes. El lenguaje 

se elabora ya como creación, adquiere cierta entidad en sí mismo, no 

exclusivamente dependiente del contenido. Poemas como el VI, VII, 

VIII, IX, XVI, XX son ejemplo, entre otros. Podría ya plantearse una 

adecuación entre imágenes e intenciones y en general las cuestiones 

«poéticas». Esto exigiría un análisis pieza por pieza que no nos inte

resa aquí. En general puede decirse que existe una ligera poetización 

de contenidos políticos y sigue privando la información-opinión. Pero 

hay una modalidad que queremos destacar: la de unas fichas de com

batientes, cuasi retratos personales, donde se encuentran algunos de 

los mayores logros de Gran tiempo; los poemas XI, XII, XIII, XIV, XV, 
XXIII, XLIII, entre otros, cabrían en esta línea. Hav narración en 

ellos, escueta, pero ahí está; cuenta y las vidas se imponen. Ya no 

es la consigna, sino los hechos mismos los que hablan. Si la tensión 

no está siempre conseguida, si el desarrollo es a veces' flojo, se en

cuentran trozos excelentes. Quisiéramos insistir en uno de ellos, del 

poema XII : 

y un golpe te llena de más sangre y una pistola blanca entre los ojos 
un golpe un cigarrillo una pistola blanca, entre los ojos 

El ritmo delirante, la densidad de un momento, la visualidad de 

la acción clavan los versos, y el drama se realiza perfectamente. Este 

ejemplo debería señalar a Alonso Palma la necesidad de elaboraciones 

del mismo tipo, cargando el peso de la denuncia o la revelación en 

los elementos narrativos y no en las explicitaciones ideológicas, com

plementarias en todo caso, nunca sustanciales. Que se nos perdone 

la insistencia, pero el punto es clave. Como poemas, los XIII y XLIII 
destacan del resto. 

Quisiéramos cerrar la consideración sobre Gran tiempo advirtien

do sobre el riesgo de banalidad. Así, las piezas dedicadas a «Los 

poetas»: XLVIII, XLIX, LI sobre todo, y sin que nos interese en 

forma alguna defender a los aludidos —por otra parte, casi todos—, 

ncs parece que deberían ser escritos únicamente con un arma en la 

mano, en la montaña desde luego. Autollamarse «enlace clandestino 

entre la revolución y la poesía» suena un poco fuerte, cuando excluye 

además a otros autores nada dudosos. Aquí, parece haber privado la 

postura personal, con lo que volveríamos, a caer en la opinión sin 

análisis cotidiano que la sustente —el bar, él aire acondicionado, etc, 

son generalidades—. En este caso, la banalidad es demagógica. Pero 
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llamar a Marx «lucero de nuestra pequeña biblioteca» es también 
banal, banalidad beata si se quiere. Estos,son dos ejemplos. El punto 
recaería, una vez más, en la necesidad de situaciones, de vida viva 
y no pintada, valga la frase, de narración. Porque, a fin de cuentas, 
también la poesía social puede ser decadente, decadencia desde luego 
peor, porque se disfraza con manto épico y se proclama con sones de 
guerra. Sin dudar en absoluto de la autenticidad de Alonso Palma 
—todo el libro es prueba de una tensión, de un desgarramiento—, 
creemos necesario un replarueamiento de su poética, que posiblemente 
no necesite sino la integración de otros elementos dramáticos, a fin 
de que sea el verso mismo—iio sólo la intención proclamada del 
autor— quien arda y queme. 

Precaria calma, segundo libro de Elena Hochman, entrega en su 
mayor parte una especie de poesía-cartel, dentro de la cual se pueden 
distinguir dos modalidades, en realidad dos niveles de elaboración. 
El primero integra lemas oficiales —titulares de prensa, frases publi
citarias, enunciados gubernamentales— en poemas' de signo crítico. 
La denuncia se logra por contraste entre lo que dicen los lemas y lo 
que añade la autora, a veces solo por la ridiculez de los lemas que, 
fuera de contexto, se desinflan en sir pompa. Así, el poeta se limitaría 
a llenar los vacíos, complementando las «citas». Con ello, el poema 
como conjunto es- pobre, y los términos en juego —lema y añadido— 
no se traban con todo el dinamismo posible. La intuición es válida, 
pero el desarrollo no satisface las posibilidades. 

De este tipo de piezas podríamos señalar: «Precaria caima», «Remi
tido», «Cambio», «Nombre y no», «Proteus vulgaris», «Programa gene
ral» y alguna más. Pero hay otras en que, interviniendo elementos nue
vos, el juego se hace más rico, creándose una verdadera zona de 
lenguaje tenso, en movimiento hacia múltiples significados. Ya no será 
destruir exclusivamente la retórica gubernamental publicitaria o setida-
mformativa—que, insistimos, se cae por sí misma, se muestra vana a 
cualquier lectura atenta, incluso en el contexto de un documento, aviso, 
noticia o editorial, y sacada de contexto es desde luego facilísimo des
truirla—, sino proponer todo un poema. Esto se nota ya en «De la 
unión de los trabajadores», pero es en «Un día nacional» donde cobra 
fuerza extraordinaria. Aquí se mueve una conciencia hostigada, que en 
su subjetividad sufre el acoso de esas grandes palabras como cuchillos, 
afiladas mentiras de fondo cruel. «Un día nacional» es una aventura 
delirante, una pesadilla de recursos sabiamente manejados, y puede 
quedar como modelo de las posibilidades de una poética cuando se 
plantea a nivel mayor. "La integración de los lemas, junto a concisas re
flexiones, sueños, alucinaciones, distorsiones absurdistas, todo desarro-
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