
o su desmesura; en un tiempo en que los amos del mundo nazis ape
laban a Nietzsehe y le consagraban como precursor, Bataille insiste en 
revelar la incomprensión y el odio que rodeaban' al pensador alemán, 
asumiendo esta incomunicación y haciéndola suya; el libro que de este 
empeño resulta es más el diario de un alma en comunicación con 
otra que un estudio que presentase su sequedad como «fidelidad a los 
textos». Bataille nos propone una lectura dé Nietzsehe, que es una 
experiencia de esa filosofía, y precisamente su experiencia: vida y no 
calco. El estilo de Bataille al que el traductor—Fernando Savater— 
honra, manteniéndolo en su dificultad y aspereza responde a este 
intento de hacer hablar a la palabra en el mismo punto en que ésta 
patentiza la imposibilidad de la comunicación, y no donde glorifica la 
univocidad de ]o dicho. El texto codifica una pluralidad de estado? 
diferentes y aun inconciliables, mostrando en la diversidad misma del 
estilo y en las oscilaciones de intensidad expresiva la permanente «pues
ta en juego» del autor, la confiada desnudez con que el escrito se 
expone; véanse estas dos muestras del estilo filosófico de Bataille: 
«Hace un instante, sobre la carretera, en una alameda de castaños, las 
llamas del sin sentido abrían los límites del cielo...» (p. 13a); «En cada 
cosa, una tras otra, he chocado con el vacío. Mi voluntad se tendió a 
menudo y yo la dejé ir, como quien abre a la ruina, a los vientos, 
a las lluvias, las ventanas de su casa. Lo que quedaba en mí de vivo, 
de obstinado, lo ha cribado la angustia» {p. 159). 

Bataille—junto con R. Caillois o M. Leiris—personifica un tipo de 
crítica de la sociedad con el que estamos bien poco familiarizados en 
España. En los últimos años un considerable esfuerzo editorial nos ha 
dado a conocer algunas de las principales obras de los filósofos de Frank-
furt; la labor de la escuela crítica alemana nos ha resultado permeable 
en la medida en que, a pesar del extremo rigor de su inconciliable 
lucidez, las posturas de esos filósofos permanecían fieles a la moral y 
a los sistemas de valores tradicionalmente válidos en nuestra cultura 
occidental, siendo su crítica realizada precisamente en nombre del 
incumplimiento de esos valores. Por el contrario, este grupo de pensa
dores franceses, han concebido su obra desde una clara conciencia de 
la propia cuestión abiiidad de los valores vigentes en la civilización 
dominante hoy a escala planetaria; en la gestación del pensamiento de 
Bataille o Caillois ha sido determinante la experiencia de la diversidad 
cultural, a cuyo conocimiento han accedido merced a la antropología 
social —en su caso, concretamente, merced a las enseñanzas de Marcel 
Mauss—; esta referencia a la antropología es imprescindible a la hora 
de entender la primera parte del Sobre Nietzsehe, cuyo elemento nu-

405 



clear es una crítica del prestigio de la moral y de la primacía del 
trabajo. 

Para Bataille, la moral humana es una institución destinada a subor
dinar los seres individuales a las condiciones generales de su conserva
ción; la moral aboga en el presente por el sacrificio del individuo y 
por la subordinación de su vida a su mera supervivencia; los códigos 
morales son los portavoces de la preocupación por el futuro, un futuro 
que hace frente en la ocupación, que de antemano le previene y admi
nistra. La gran finalidad de la moral es la conservación de algo dado 
—el ser individual—^; que amenace con el castigo o que persuada con 
el argumento, su procedimiento es siempre el mismo: oponer al goce 
incontrolado e irresponsable el recurso que apela a la identidad del 
individuo en el tiempo y que subordina la fuerza de que el ser indi
vidual dispone a la precisa actividad en que ciertas finalidades se cum
plen; la identidad del individuo se manifiesta en la coerción que los 
fines imponen a su acción indeterminada, en la coacción que ejercen 
sobre la libre disponibilidad de su tiempo. Idéntica subordinación del 
presente a la inquietud por el futuro se. da en el trabajo, en el cálculo 
que especula con inversiones de tiempo y energía y con el hipotético 
rendimiento de tales inversiones. El trabajo, además de usar de lo 
presente para obtener algo en el futuro, fragmenta al hombre total en 
una multiplicidad de metas parciales y reduce al trabajador a la con
dición de no ser otra cosa que la función que desempeña en el proceso, 
supuestamente «total», de la actividad colectiva. 

Bataille critica ia valoración del trabajo y del comportamiento moral 
a partir de una doble perspectiva: como dependencia de otra cosa -—el 
objeto a producir, el fin a lograr, el merecimiento futuro ante la ley—•; 
trabajo y moral sacrifican el presente al logro que se supone habrá de 
aportar el porvenir y establecen, a fin de sancionar este sacrificio, una 
pretendida unidad personal del individuo por encima del flujo del de
venir ; en tanto que conservación del ser, preservando lo que ya es de 
la destrucción y manteniéndolo en el mismo punto, sin superar su for
ma actual ni trascenderla en otra nueva, la moral es usura y avaricia, 
codicia por lo real, desconfianza de sai exuberancia, duda de su genero
sidad en la donación. A una moral de la conservación, Bataille opone 
una ética del derroche, del gasto gozoso y despreocupado; frente a las 
finalidades que subordinan el presente al futuro, que desesperan de 
lo porvenir y se fabrican un cobijo que les proteja de. la azarosa inci
dencia, Bataille concibe una valoración de la fiesta, de la actividad que 
no busca ni persigue otra cosa, de la acción inútil. Contraponiendo el 
desorden orgiástico de la fiesta a la moral, el juego al trabajo, el filósofo 
francés confronta dos actitudes fundamentales frente al tiempo: una 
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que sacrifica el momento presente a la meta futura, otra que tiene al 

instante como fin y que sustituye la prisa por la obtención y el ate

soramiento de logros por la despreocupada permanencia en el presente. 

A la dualidad permanencia en el instante/preocupación y sacrificio 

por el futuro corresponde, en el pensamiento de Bataüle, la contrapo

sición entre lo que el llama «cumbre» y «ocaso» (i); la cumbre es el mo

mento de sobreabundancia de la fuerza, de incremento de intensidad 

de la experiencia, en el que el ser individual abandona toda preocupa

ción por la permanencia en el tiempo y por la duración como persona 

y se entrega por entero al goce del instante, sin reclamar una prolon

gación de su ser, menospreciando toda exigencia de autoconservación, 

perdiéndose en su naturaleza instantánea, embriagado por su destino 

temporal; por el contrario, el ocaso se origina de la preocupación por 

conservarse, del temor a no seguir siendo, de la ávida apetencia de 

duración y atesoramiento. En la cumbre el individuo se complace en 

su existencia instantánea, gozando de la dificultad extrema de su 

«muerte continua», agotando el instante en la certeza de no ser otra 

cosa que ese instante que pasa; en la cumbre el carácter fugitivo del 

instante es lo que empuja al individuo y lo arroja por entero en el 

tiempo; en la cumbre la caducidad del instante garantiza la tempora

lidad del individuo y la perfección de lo temporal. Para la «moral del 

ocaso», por el contrario, nunca es posible retener lo que pasa; lo fugi

tivo no se gana y conserva,-sino que se pierde; sólo lo inmutable es 

verdadero y bueno; la preocupación fundamental no es ya fundirse en 

el instante, sino conservarse en el tiempo. 

Cumbre y ocaso, devenir y permanencia, variación e inmutabilidad, 

riesgo y seguridad constituyen la polaridad fundamental, aquella de la 

que toman su origen los dos grandes sistemas de valoración—lo que 

G. Deleuze, siguiendo a Nietzsche, denomina «elemento diferencial y 

genealógico de los valores»—; la originalidad del estudio de Bataille 

reside en referir esta polaridad al concepto central de suerte y al arque

tipo di.onisíaco de la voluntad de suerte. Como es sabido, la palabra 

francesa chance recubre y articula una pluralidad de significados, con 

cuya diversidad juega continuamente Bataille; fundamentalmente, suer

te designa la disponibilidad del futuro, su indecisa incidencia y la aza

rosa cualidad de lo presente. Lo dado no prefigura y —a todas las vir

tualidades del ser—lo real es quebrado continuamente en su fijeza por 

(i) «La cumbre responde al exceso, a la exuberancia de las tuerzas. Lleva 
a su máximo la intensidad trágica. Se conecta con los gastos de energía sin tasa, 
con la violación de la integridad de los seres. Luego está más próxima del mal 
que del bien. 

El ocaso —que responde a los momentos de agotamiento, de fatiga— concede 
todo el valor al cuidado de conservar y enriquecer el ser. De él provienen las 
reglas morales» (p. 48). 
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lo posible. La suerte nos pone en juego, cambiándonos y transformán
donos sin cesar, sin permitirnos- alcanzar nunca un punto de completa 
estabilidad y de fijeza inconmovible. El azar de mi ser actual, de esa 
multiplicidad dispersa a la que doy el nombre de «yo», se modifica 
continuamente en el acaecer aleatorio de las nuevas posibilidades. Aún 
no soy un «algo» concluso; la muerte, que cierra mi ser y lo acaba, 
no me convierte en ese tan ansiado ser estable y fijo, sino que pone fin 
a mi único ser, mudable e incierto. Si bien es cierto que el «ser incon
cluso», al que la muerte no convierte en esencia inmutable, sino en 
nada y olvido procede de Sein und Zeü! Bataiile, guiado por Kierke-
gaard, se sumerge en el abismo del tiempo, ese abismo de cuyo vértigo 
pretende el hombre preservarse y sustraerse por medio de la casi tota
lidad de su cultura espiritual. Nuestras construcciones intelectuales y 
nuestros sistemas morales han procurado recubrir la espantosa sima 
de lo desconocido y sustraerse al horror de lo incierto; nuestro miedo 
a lo por venir nos lleva a prefigurarlo según el modelo del pasado, 
a someterlo al molde de lo ya vivido, a marcarlo con la impronta de lo 
sido; el apego al pasado es- el resultado de la huida ante la suerte, del 
temor al azar; buscando seguridades y certezas nos volvemos neuróticos 
y nos condenamos a la culpa indeleble de tener una historia y un 
carácter definitivos, de no poder menos de ser siempre en el futuro lo 
que ya fuimos en el pasado. Esta compulsión a repetir siempre el pa
sado-—en la que Freud viera la obra del Todestrieb— nos garantiza 
nuestra persistencia al precio de hacer de nosotros unos cadáveres, de 
anticipar el obrar destructivo de la muerte; si somos idénticos a lo 
que fuimos, si el azaroso actuar de la suerte no puede ya nada contra 
nuestra fijeza, contra la inmóvil efigie de «nosotros mismos», es que 
nos hemos otorgado la rigidez del despojo mortal y la persistencia 
embalsamada de la momia. 

De acuerdo también con Kierkegaard en este punto, Bataiile concede 
a la angustia la importancia de una experiencia ontológica fundamen
tal: la angustia nos revela la suerte, nos pone ante ella; pero la suerte 
no es entenebrecida por la angustia, y si en un primer momento la 
angustia nos oculta la suerte, inmediatamente después será ésta la que 
refute a aquélla, surgiendo precisamente para refutarla y como movi
miento de su refutación. «Suerte es lo que la angustia ha tenido en mi 
por imposible-» (p, 147); suerte es lo puesto en cuestión por la angustia, 
lo que la angustia ha tornado problemático, contingente, incierto. Suerte 
es también aquello a lo que el individuo se abandona y entrega en la 
más completa incertidumbre; el instante surge por suerte, y en una 
jugada de la suerte, la angustia, que se inquieta por él, que teme por 
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