pedazo de tierra para instalar sobre él un pueblo. Los pioneros fueron
Jehn Craign, John Crisholm y John Martin, a los que se habian unido
otros, especialmente Ted Isom, un hirsuto explorador, famoso por otra
razdn: fue el primer blanco que legé al condado de Lafayette como
negoclante de un arnesgado trading post fronterizo en la civilizacién
india.

Pero cuando Oxford llegé a ser la Jefferson de las familias aristocra-
‘ticas de plantadores de algodén y esclavistas, algo pulverizd la para-
disfaca explotacién: la guerra de Secesién. La violencia destluyo a
los hembres de la violencia.

Después de la guerra, John Sartoris ya no serd un personaje de no-
vela: tendrd en Los tnvictos un monumento en el centro de la -ciudad.

Las grandes familias detentardn todavia un falso poder; Sartoris
construye su ferrocarril y se instala en su Banco. Sin embargo, el
cisma ya estara desatado en su propia clase y se llamard decadencia.
Tke Mac Caslim abandona su parte en la herencia pafa escapar a la
maldicién, en tanto Quentin Compson comienza en Absaldn, Absalén
la tragica meditacién que lo llevard al suicidio en E/ sonido vy la furia.

Oxford es hoy todavia ¢l escenario de los pensamientos incestuosos
- de Henry Sutpen, que Quentin descubre a través de los relatos dificiles
de Rosa Coldfield v de su propio padre en Ef sonido y la furia. Jeffer-
son ya estaba sumida en el ciclo. recurrente y maldito.

Entre 1920 y 1940, €l poder se escapé definitivamente de las manos
de las viejas familias. Esos afios marcaron el ingreso de los Snopes:
Flem se instala en la banca de los Sartoris, mientras otro Snopes serd
ministro del Senado y del Estado.

Los memoriosos de Oxford o las novelas Luz de agosto, La ciudad,
Santuario o El sonido y la furia recuerdan los desastres individuales de
las viejas familias, las peripecias del naufragio de una casta. Los super-
vivientes son victimas de la tragedia o reducidos al papel de testigos
desesperados, como Horacio Bembow o Gavin Stevens,

Ta ciudad —esta ciudad— intenta, sin embargo, una liberacidn; el
asesinato de Flem Snopes a manos de su primo es algo mas que un
crimen, es un simbolo. Il mundo del provecho se elimina y la historia
parece abrirse hacia otro inesperado nivel mds humano. Pero esa his-
toria —que cuenta La mansign— es abruptamente interrumpida: Faulk-
ner muere antes de haberla liberado totalmente en la ficcion. La rea-.
lidad se encargard de ayudarlo pdstumamente: Oxford sera el esce-
nario sangriento donde la liberacién de los negros tendrd algunos de
sus capitulos mds trigicos en la década del sesenta. Oxford se hara
famosa por algo mds que Jefferson. Alguien recordard ¢l barrio ne-
gro, Freedman Town, de Luz de agosto, avanzando hacia el centro
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intocado de los blancos, borrando las lineas divisorias del mismo Wil-
liam Faulkner, pasando sobre su propia tumba en el cementerio,
donde Gavin Stevens cree todavia salvar «la resistencia del viejo po-
blado, concentrada alrededor de dos simbolos: la cruz de los vivos
en la iglesia, la de los muertos en el camposantoy.

Ahora puede parecer fdcil, al recorrer las calles de Oxford, reco-
nocer el mundo de Jefferson. Sin embargo, antes de la proyeccién no-
velesca debia ser una pequefia sociedad provincial sin muchos ali-
cientes. Recelosas, las familias aparentemente respetables debieron es-
conder con cuidado las historias que todos—y William Faulkner—
conocian: las intrigas tomando el lugar del amor, la ambicién dispu-
tando a la pasion, la ambigiiedad de las relaciones familiares, la li-
cenciosidad presentada como virtud. Una sociedad provincial que,
como el Chaminadour de Jouhandeau, sirvié de punto de partida para
una maghnifica construccién novelesca. El microcosmos del Sur de los
Fstados Unidos, al cristalizarse en ficcidn, se proyecta hacia el mundo
‘como un simbolo universal de las pasiones humanas exasperadas al
grado mas rico que su propia ruina y desolacién permiten.-

Willim Faulkner —con una Biblia y las obras completas de Dos-
toyevski en su Liblioteca— opera ese extrafio milagro genial desde la
misma Oxford. Su casa—la famosa Rowen Oak, convertida hoy en
~centro de un continuo peregrinaje de admiradores— estd a cinco cua-
dras del escenario central de sus tragedias. Y la vieja mansién es
también un circulo concéntrico del mismo universo donde se mezcla
la ficcién y la realidad: tiene su propia historia, uncida a la de Ox-
ford, superpues'ta a la de Jefferson. Alli- también puede ir el visitante
«ANErusoy.

En el centro de un gran terreno de ondulante pasto verde y en-
sombrecida por una amp'lizi avenida de viejos cedros se levanta la vie-
ja casona. Fue construida en 1840, y se aparece como escapada de un
nostdlgico grabado tipicamente sudista: frente blanco con altas co-
lumnas tradicionales, verandas cubiertas y ventanales abiertos a bal-
cones en los dos lados. Construida en un estilo colonial tipico, como
lo es su réplica novelesca en El somido y la furia o algo mds recarga-
damente suntuosa en La mansién, Rowen Ouak tiene también algo de
comun simplicidad, que la propia personalidad de Faulkner logré
diferenciar particularmente. Es tal vez en el jardin del fondo donde
pueden reconocerse algunas de sus-preocupaciones: el gusto por los
rosales, los matorrales recortados con variadas formas al estilo de los
jardines italianos y un peral de origen japonés, sobre el que pesa una
leyenda cierta. ' '
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