UNA LECTURA DE «MISERICORDIA» *

Al leer «Misericordia», de Luis Rosales, se ve gque es un poema
ambivalente, en el sentido radical de la palabra, es decir, que tiene
dos fuerzas o valores. A primera vista, recuerda la gran tradicién mfs-
tica de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jestis: parece
que el poeta procura entrar en la via unitiva, la total pérdida del yo
¢t Dios. Sia duda, hay en el poema el tema conocido de «nada, nada,
nada en el camino, y en el monte: nada». No obstante, un estudio
cuidadoso sugiere un contratema de interés todavia mayor, el cual
distingne al contemporanee buscador de Dioe de sus predecesores
cldsicos, y ademds demuestra la originalidad y la importancia actual
del poema. Veamos su desarrollo.

Rosales crea una imagen poética de Dios que es al mismo tempo
sublime e {utima, superior al tietnpo, y que lo penetra todo campieta-
mente. La palabra del poeta, poderosa y fragil, evoca, con extraordi-
nario primor, lo inefable y lo infinito, muchas veces mediante la yux-
tzposicién de conceptos opuestos: por ejerplo, en el verso siguiente:

gravitacion de hovizontes en sereno equilibrio.

Aqui el movimiento y la mnmovilidad sc¢ juntan en una sola frase,
para expresar la unién de fuerzas contrarias dentro de un poder mayor
que cualqﬁiera de los dos. Este Dios a quien el poeta se dirige es
verdaderamente supremo; no es ningun «papd Dios», sino que es el
Jehovd de quien Thomas Merton ha escrito: «Me despierto por la
noche y sudo de terror pensando que me he atrevido a lamarle el
'Ser Supremo’.»

M4s alla de todo pensamiente hnmane, hay que figurarle por me-
dio de contradicciones, una técnica bien conocida a través de la tra-
dicién mistica. Mas alld de la ldgica, hay que expresarle por frases
irracionales, fuera del raciocinio de este mundo. Es entonces, segiin
Rosales. «tgtal form_a £OZ0san, «presencia sin Instanten, «brisa si not-
ma» ¥, sobre todo, «Amor sin determinaciones». De hecho, ésta es
Ja Divinidad pura e inefable a quien los misticos del Siglo de Oro
S€ dcercaron. |

Cuandg el poeta escoge una imagen mds concreta, dentro de nuestra

* Quisiera expresar mi agradecimiento a don Jos¢ Maninez, quien ha leido
el manuscrito de este estudio y ha ofrecido valiosos consejos.
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experiencia, elige de la naturaleza la imagen de la nieve, pero no es
una metdfora propiamente dicha. El Sefior no es «como la niever, sino
que ésta se ve como su propio ambiente. Es sorprendente ]a imagen,
sobre todo cuando el poeta la compara a otra figura mds conocida,
ia del mar. Sin embargo, al analizarla, se ve que Rosales, como su
llorado amigo ILeopoldo Panero, ha acertado al escogerla. Porque,
¢qué cs la nieve, como €l hombre la experimenta? Es forma perfecta,
pero desaparece cuando se trata de conservarla entre las manos. No
es posibié poseerla, apoderarse de ella, como es imposible que la mente
del hombre se apodere de Dios. Es la nieve supremamente libre, viene
de subito, nos toca con su hermosura, y se va. Es pura, y cuando
descansa sobre las cumbres se la ha llamado «eterna», Es entonces
un excelente medio para meditar en lo Divino, mucho mejor que el
mar, segtin explica el poeta. Porque el resplandor del mar es

aculto brillar de premura en acopio;

el mar esconde profundidades impuras debajo de su gloria superfi-
cial y, por su misma naturaleza, estd siempre en un estado de camblo
Mucho mejor la nieve.

Desde el principio de la obra, Rosales indica que no es ningln
novicio en la biisqueda del Sefior. Su esfuerzo no es ya la lucha inicial
para desprenderse de los gozos de la carne, ni de los bienes materiales;
més bien se acercard al Sefior mediante los dones suyos méas puros,
mas espirituales:

— ¢l silencio, total y divino como el que precedia la Creacién, cuan-
do el Amor existia en si mismo y por si mismo, «el amor sin nada»;

— el llanto, el don de los santos, prueba de humlldad y de arre-
pentlmlento

— el dolor, el misterio swmpre aceptado por los ascetas como la
via de santidad;

— yel consuelo miés caro del poeta, la soledad.

Cada uno es descrito con la palabra po€tica que comunica, es mads,
que crea para el lector la verdadera fuerza y la belleza de su valor:

Silencio:

Fue cdntico la vida, porque el silencio era
sobre el haz de las aguas la unidad de las cosas.

He aqui que el silencio es amor.
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Llanto:

Era el llunto, Sefior; la oracion de la carne.

Dolor:

Oh, Sefior, iransido en dulcedumbres,
el dolor es la llama de tu visitacién!

Soledad :

elia es el principio y el fin de las cosas,
la memoria y la tumba, la culpa y la gracia.

Empero, y aqui es donde Rosales muestra la gran originalidad de
su concepto religioso-poético, cada uno de estos dones sublimes se ve
sacrificado, devuelto al que se los regald, «perdido». Cada uno tuvo
sus defectos. El amor en silencio era «amor sin nada». No bastaba
para Dios, y squién es el hombre que se atreve a anhelarlo? El don
del llanto era, al fin y al cabo, vanidad: un deseo de autoconacimiento
y de compuncién, cuando incluso la sinceridad engafia, ya que nadie
sino Dios conoce Jos secretos del corazén y sus impurezas, Sélo el dolor
no tiene ningun defecto, menos el mismo misterio de su existencia;
es de veras «la llama de su visitacién» y, con todo cso, tamhién sera
sacrificado. .

La soledad es evocada con toda la fuerza de una vida de anhelo.
Los otros valores son magnificos, perd éste, tanto tiempo deseado y
buscado por el poeta, supera a’ todos, en lo que se refiere a la pro-
fundidad y la anchura de la aspiracién espiritual. Aqui, la palabra
poética crea un sentimiento irresistible del poder, despertando el ansia
humana hacia la infinitud y la omnipotencia, hasta que los dltimos
versos traen el dulce alivio, €l aligeramiento del opresivo peso cor-
poral, el «descendimiento de la cruz». La estrofa asi obtiene un per-
fecto equilibrio emocional, y todavia termina con un sentido de gloria
y de poder iguales a los comunicados a su principio.

Ahora el poeta puede estallar todo este microcosmo, tan cuidado-
samente construido, con €l verso siguiente:

Y he aqui que era la soledad mi dltima tentacién.

El efecto es total. Dentro de la tradicién religiosa hebreo-cristiana, de
la cual saca la obra su simbolismo fundamental, el concepto de «iltima
tentaciény, junto al de «descendimiento de la cruzy, ha de recordar
los escarnios sufridos por Jesucristo mientras colgaba de la cruz, el
«Baja de la cruz y te creeremaosy, palabras que éonstituyeron de verdad
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su ultima tentacién. Se comprende que si lo hubiera hecho, entonces
no habria ni Redencién ni cristianismo ni este poema de Luis Rosales.
Gran poesia ésta, que, por la yuxtaposicién de dos versos es capaz
de comunicar la plena fuerza emocional de una profunda experiencia
personal: la soledad, magnifica, poderes;i, austera, seriz un descen-
dimiento de la cruz, pero el que busca al Sefior ha de saber que el
bajar de la cruz antes de que llegue la muerte e€s una tentacién, que
no una victoria, El poeta experimenta esto, y asi sacrifica también la
soledad, su «iltima tentacion». , , ‘
Todo es consumado, pues. Nada bha sido retenido: todo queda
dado, y con el refrdn patético del doloroso sacrificio, el poeta se ase-
gura que no llora lo perdido parque nada se pierde. ;Cabe mayor no-
bleza espiritual? Claro estd que este hombre merece la eternizacién
del momento de su abandono total a Dios: =

Te pida que eternices
la hora mansa y la paz de mi entrega absoluta.

El estudiante de los misticos espera a estas alturas un arrobamiento,
pero no hay tal cesa. El poera no siente ni una flecha lameante en
el corazén, ni la conviccién de descansar sobre el pecho del Amado,
entre las azucenas. La respuesta a toda su entrega y a su ruego es,
precisamente, nada, y el poema termina con la postracidn, que no
la levitacién, del poeta humano; dolorosamente sabedor de su hu-
manidad, se da cuenta al fin de la imposibilidad de «comprar» la
via unitiva mediante cualquier sacrificio, por espiritual que sea.

A lo larga del poema, €l autor nunca ha perdido de vista su propio
ser, nunca ha quenido disolverse ni aniquilarse, nunca ha negado ni
rechazado ningtin asPeCf.o limitante ni humillarite de su condicién
de hombre: ni el tiempo presente:

T4 sabes que yo nmunca he negado el presente.

ni el tiempo pasado:

sin saber nada, sin desear nada
pero también sin olvidar nadg

ni la imposibilidad del autocgnocimiento:

Nada me ha engafiado tanto como mi sinceridad.

ni el dotor, con su descripcidn tan conmovedora:

Ese dolor —conmovido y callado— que tienen los
y q
puertos y las manos de los locos.
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ni el miedo, con el cual comienza su busqueda:

esia ascension callada por la fiebre del pasmo

y que todavia queda al final:

una solu palabra de temblor aterido.

'Este conocimiento de si mismo y esta aceptacion de la finitud cons-
tituyen un contrapunto a cada tentacién a rechazar los limites, y es
esta conviccion existencial, este sentido fundamental de su humanidad,
esta «Si» total a su condicién de hombre, que nos ofrece la nota final
y que distingue a Rosales definitivamente de los misticos del Siglo
de Oro. La suya es una visién distinta, y me atrevo a decir que de
mayor importancia en la época contemporinea, cuando Dios se estd
revelando mediante su silencio y su ausencia, y cuando el hombre
va descubriendo el valor y la verdad de sus limites,

. «Rumanamente soloy,

Nora

Parece, a la luz de esta lectura del poema, que Rosales da también
una interpretacién nueva a los versos biblicos que ha escogido como
epigrafe:

Misericordia quiero y no sacrificio,

En un poema que describe a un hombre, quien, después de hacer los
sacrificios mads santamente nobles, se encuentra tan necesitado como
antes, la frase ha de significar que el Sefior requiere no el sacrificio,
del cual el hombre puede sentirse sutilmente orgulloso, sino la con-
viccién de que le hace falta el don gratuito de Dios, esto es, la mise-
ricordia. El contexto evangélico apoya esta sugerencia, ya que Cristo
cité la frase a los fariseos, a quienes constantemente condenaba por
su religiosidad hipocrita, El fariseo que rezaba en el templo, enume-
rando sus buenas obras y sacrificics, na encontré el favor de Dios. El
publicano, pecador que sélo pidié misericordia, fue justificado ante el
Sefior. El poema de Rosales sondea las posibilidades de las dos acti-
tudes en el alma compleja-del hombre del siglo xx dando Iuz nueva
a la verdad eterna. '

EILEEN CONNOLLY
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MISERICORDIA

I will have mercy and not sacrifice.
{St. Matreew, XII, 7.)

Lord, Lord !‘ _
heart of horizons balanced in calm! _
Beach of solitude, where sea and sky were statues!
Meek silence. Gentle herb. Rest to my eyes!

You know I have never denied the present.
And present time was You, when I sought You
in the corners of my wounded eyes,
in the living thrust of waters drenched with sky,
and in the snow.
You, Lord, undetermined Love, momentless Presence! |
You, Lord, '
in the absolute snow.

Never in the seal
for the sea bears us far from You,
isolates us, gods upon the sandy beach,
with its dark brilliance of hasty harvest,
- with the voiceless plea of every sense.
Never in the sea! _
— tepid pagan song of number and rose —
for the sea breaks its line lest it mirror heaven,
and I seck you, Lord, God of mercy,
my eyes brimming tears, '
knowing nothing, desiring nothing,
yet also forgetting, nothing,
that I might abandon myself to You!
Quench my smile, exchange it for joy,
that vast and precise happiness which neither disturbs nor offends.
Quench my smile, Lord, now at the start
of this silent ascent through fevers of fear.
Tell me, tell me, Lord, about this joy of mine.
Why my voice tastes of wood when I name You.
"Why a man’s body under the sun unfolds in shadow.
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Tell me, O spent Light, O Quiet Coming;
what kind of flaming vision do we call love?
Since by being myself that [ will be renewed,
Your will be done in me, my God!

Behold, the first of Your gifts was silence.
There was silence.
Leafless land in the trembhng night.
Then, only Your eyes between being and nothingness.
What proof of love moved your tongue?
There was silence,
all the earth in ecstasy like a shadowed sea.
It was the ,song of life, for silence was
over the face of the waters the unity of all things.
Understand
that silence 1s like a motionless prayer,
like a heart’s bleeding.
Hear, O mountains, islands, seas:
Behold, silence is love.
I place it at your feet, and with it the pledge of standmg firm in the
I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost. {pure instant.

~ Behold, now 1 have a love

abandoned to being pure supreme instant.

A love

whose presence alone was already a prayer.

The blindness of the waters was but transition in its eyes.
On its skin

the resonant throb of a lily’s fragrance.

All for You, Lord, total joyous form,

- for love is like a great desert filled with your presence,
kneeling sky, shoreless sea, and dawn,

its world-solitude calmed the winds."

All for You, Lord, pure, normless breeze,

vivid, gentle, grave, transparent, and wounded.

The foam must be ruled, the waters run free.

Hear, O mountains, islands, seas:

There was love

with nothing more.

The limitless miracle of its self- containment! °

I give it into your hands of snow and my own tears.
With it I offer you the whole universe.

I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost.
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And still you offered me the gift of tears.:
It was the impotence to be as you wished,
it was shadow of humility, Christian certitude of feeling myself
it was vanity of perfection, saying: _ [incomplete,
I will not mock pain.
It was weeping, Lord, the prayer of the flesh,
You alone can know this impurity of mine.
Nothing has deceived me so much as my smcenty
I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost.

Behold, pain is still mine. |
That pain — disturbed and silent — held in the shelters and hands
My ear and my tongue forget the words. ‘ [of the mad.
Pain wastes my satisfied, tranquil body. '
I ask, I, always so unconsoled,
born of woman, born forever,
forever, Lord, by the light of your mercy,
I ask, «What 1s pain?»

Hear, O mountains, islands, seas:
I will not speak with bitterness of spirit,
for pain is not your body’s shadow, but your body itself,
your crystal body kindled so clear!
O Lord, spent in delights, ‘
pain is the call of your coming! _
I place it at your feet, and with it my solitude.
Solitude where men eternalize thelr limits,
above and beyond, pouring over us,
evening blood raised high, insistence in dream,
beginning and end of all things, -
memory and sepulchre, guilt and grace.
The palm of its hand played with the world like a grain of sand.
And solitud was
like the loosening of his body’s weight for man crucified,
vision so sustained, presence of Grace!
New descent from the cross for man!

And behold, solitude was my last temptation.

You hear me, Lord, divine number,
total joyous form, momentless presence.
You make the sun roll along the day slope,
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You have seen without shadow the brilliance of the sky,

You who steady my feet on the passing earth,

You who have placed on my anguished human lips

a single trembling word of terror.

I return it all to you, that I may be naked,

and now, voiceless before you, I beg you cternalize

the meek hour and the peace of my ahsolute gift.

I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost.

Hear, O mountains, islands, seas: |

Thanks to you, Lord, for this total serene nothingness offered to
my unrest!

Without a tremor,
humanly alone,
I beg mercy, Lord, mercy.

(Traduccién de ErnreN CONNOLLY)

( Anterior A Inicio Siguiente :)



