LUIS ROSALES

Cuando subiamos a la mintscula redaccién de Cuapernos Hispa-
NOAMERICANOS, Luis Rosales parecia ocuparla por entero. No tanto
con su presencia fisica—que ya era cansiderable— como con su con-
versacion andaluza, como un castiilo de fuegos artificiales que nunca
. terminara. :

Su poesia, en cambio, aunque acude de vez en cuande a retazos
de conversacién: |

;Sabes?
Me llamo Luis

qie el poema asume, como para hincarse mas en Ya reahidad circun-
dante, no busca en estos fragmentos irruptores, interruptores que el
recuerde ha ﬁjzdo brillantez alguna, Tlenen alll otra funcién. La
cumplen al dedilla..

Los poetas jovenes tardaron algin tiempo en comprender lo que
se propuso Luis Rosales en su poesfa y con su poesia. Pero cuando
le comprendieron le pagaron a su moda. En la Antologia de la nueva
poesiq espaniola, de Fi Bardo, Manue) Vazquez Montalban, podia ha-
biar, en 1968, de wese extraordinario autor de un libro magistral:
La casq encendida, de Luis Rosales», y en 1969, contestando a una
encuesta de Cuadernas para el didloge, Carlos Barral, Tos¢ Manuc!
Caballero Bonald, Jaime Gil de Biedma y Félix Grande, elegian La
casa encendida como uno de los tres libros significativos de nuestra
posguerra. Poesfa de lenta impregnacidn, necesitd quizd el pasa de los
afios para advenir 4 st tolal sentido, para franguear ¢l que Luis lla-
marfa «desnivel de comunicaciény»; pero cuando sus lectores la com-
prendicron ya no la abandonaron.

Y sin embargo, su rafz era antigua. Ha dichio el poera, refisien-
dose a El contemido del corazén, que apareciera el mismo afio 1969:
~«Lo escribi de un tirén en ¢l afio 1940, y por aquella fecha publiqué
algunos de sus poemas en la revista Eicorials. En «La ceniza en la
sombrar, en «la mieve transednte», publicadas epionces, per eyemplo,
ya apuntaba el aparte conversacional, que mds tarde habia de fijarse,
como procedimiento estilistico, en La casa encendida... Poco después
Guillermo Dfaz-Plaja, 2l incorpararlos a su antologia del poema en
prosa, daba fc de wna actitud que empezaba a detbrozar el camino
para una de las lineas de ruptura de la poesia de posguerra, la que
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reclamara una épica de lo cotidiano, de Ja que aquellos poemas escu-
rialenses habfan sido un primer vagido precursor, pero tamblen To-
tundo y definitivo.

El resto es historia de nuestras letras, que acaeciera ——en gran par-
te— mientras yo iba y venfa de Ameérica, sin demasiado tiempo para
visitar a los amigos. Un dia, sin embargo, llegué con mis estudiantes
‘estadounidenses y monté mi curso trashumante en una sala vecina
a la redaccién de CuapErNos. Ya no cstaba Luis Rosales en el mi-
ntsculo despachito, pero lo encontré dos pisos méds abajo, en una
amplia oficina, que segufa llenando su humanidad desbordante. Ba-
jamos, como antafio, al bar y le pedimos ahora que iniciara las lec-
turas poéticas para nuestros estudiantes. A la semana estaba frente
a ellos, explicindoles cémo nacieron las Rimas, cémo, en un. momento
de soledad, prendid la luz de su casa encendida,

Y al cabo, la voz que yo recordaba, el castillo de fuegos artificiales,
que nunca parecfa apagarse, dej6 paso a la musica del verso, reman-
sada y tranquila, en la que le recobré por entero.

PORQUE TODO ES IGUAL Y TU LO SABES.

JAIME FERRAN
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