
LUIS ROSALES 

Cuando subíamos a la minúscula redacción de CUADERNOS HISPA­

NOAMERICANOS., Luis Rosales parecía ocuparla por entero. No tanto 
con su presencia física—que ya era considerable—como con su con­
versación andaluza, tomo un tastillo de fuegos artificiales que nunca 
terminara. 

Su poesía, en cambio, aunque acude de vez en cuando a retazos 
de conversación: 

¿Sabes? 
Me llamo Luis 

que el poema asume, como para, hincarse más en la realidad circun­
dante, no busca en estos fragmentos irruptores, interruptores que el 
recuerdo ha fijado, brillantez alguna. Tienen allí otra función. La 
cumpkn al dedillo... 

Los poetas jóvenes tardaron algún tiempo en comprender lo que 
se propuso Luis Rosales en su poesía y con su poesía. Pero cuando 
le comprendieron le pagaron a su modo. En la Antología de Id nueva 
poesía española, de E¿ Bardo, Manuel Vázquez Mo^talbán, podía ha­
blar, en 1968, de «ese extraordinario autor de un libro magistral: 
La casa encendida, de Luis Rosales», y en 1969, contestando a una 
encuesta de Cuadernos para él dialoga^ Carlos Batral, José M&wu^ 
Caballera Bonald, Jaime Gil de Biedma y Félix Grande, elegían La 
casa encendida como uno de los tres libros significativos de nuestra 
posguerra. Poesía de lenta impregnación, necesitó quizá el paso de los 
Años para advenir a SAI total sentido, para íranquear el que Luis lla­
maría «desnivel de comunicación»; pero cuando sus lectores la com-
piendieron y.i no la abandonaron. 

Y sin embarga, su raíz era antigua. Ha dicho el po^ta, veímin-
dose a El contenido del corazón, que apareciera el mismo añx> 1969: 
«Lo escribí de un tirón en el año 1940, y por aquella fecha publiqué 
algunos de sus poemas en la revista Escorial». En «La ceniza en la 
sombra», en «La nieve transeúnte», pubHeadas emorices*, por ejemplo, 
ya apuntaba el aparte conversacional, que más tarde había de fijarse, 
como procedimiento estilístico, en La c<t$a encendida... Poco después 
Guillermo Díaz-Plaja, al incorporarlos a su antología del poema, ^n 
prosa, daba, fe de u^a actitud que empezaba a desbrozar el camino 
para una de las líneas de ruptura de la poesía de posguerra la que 
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reclamara una épica de lo cotidiano, de la que aquellos1 poemas escu-
rialenses habían sido un primer vagido precursor, pero también ro­
tundo y definitivo. 

El resto es historia de nuestras letras, que acaeciera—en gran par­
te—mientras yo iba y venía de América, sin demasiado tiempo para 
visitar a los amigos. Un día, sin embargo, llegué con mis estudiantes 
estadounidenses y monté mi curso trashumante en una sala vecina 
a la redacción de CUADERNOS. Ya no estaba Luis Rosales en el mi­
núsculo despachito, pero lo encontré dos pisos más abajo, en una 
amplia oficina, que seguía llenando su humanidad desbordante. Ba­
jamos, como antaño, al bar y le pedimos ahora que iniciara las lec­
turas poéticas para nuestros estudiantes. A la semana estaba frente 
a ellos1, explicándoles cómo nacieron las Rimas, cómo, en un momento 
de soledad, prendió la luz de su casa encendida, 

Y al cabo, la voz que yo recordaba, el castillo de fuegos artificiales, 
que nunca parecía apagarse, dejó paso a la música del verso, reman­
sada y tranquila, en la que le recobré por entero. 

PORQUE TODO ES IGUAL Y TÚ LO SABES. 

JAIME FERRAN 
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