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CUESTIONES GALDOSIANAS 

POR 

RICARDO GULLON 

GALDÓS Y LA GENERACIÓN DEL 98 . 

Aunque ya en mi estudio Caldos, novelista moderno (i) me 
referí a la relación entre don Benito y los escritores del 98, no 
sobrará añadir algunas precisiones complementarias. La gene­
ración del 98 admitió el magisterio de Galdós. Dos de las revis­
tas generacionales más importantes, Electra y Alma. Española, 
se abren, en los respectivos números iniciales, con artículos de 
Galdós. En Electra, ya el título es un homenaje (más al renova­
dor que al novelista). Y ambas insertaron estudios elogiosos de 
la obra galdosiana: Electra, de Francisco Grandmontagne; Gal­
dós, dramaturgo; Alma Española, de Gregorio Martínez Sierra, 
sobre El abuelo. 

La admiración expresa o tácita de los noventayochistas se re­
velaba en la influencia que, aceptada a sabiendas o involuntaria­
mente, Galdós ejerció sobre ellos. Su manera de ver y su estilo 
se reflejan en las obras de los jóvenes, según declara una sim­
ple confrontación de textos. Las descripciones de Marisparza en 
Camino de perfección, de Baroja,, recuerdan las del campo en 
Doña Perfecta; éstas mismas y las de Ángel Guerra dejaron su 
huella en La voluntad, de Azorín. 

Los escritores del 98 estimaban, sobre todo, la probidad in­
telectual de Galdós ; su amor y conocimiento de la patria, y una 
coincidencia con la nueva generación en el diagnóstico y terapéu­
tica de las dolencias nacionales. Galdós, inclinado sobre España, 
auscultándola paciente y amorosamente para descubrir la causa 
de sus males, es un precursor de Azorín, de Unamuno, de Ma­
chado. También sus novelas les interesaban, y no sólo a Azorín, 
galdosiano notorio, sino al propio y exigente artista don Ramón 
del Valle Inclán. Llablando de Ángel Guerra, en un artículo pu­
blicado en El Globo, agosto de 1891, decía: «.. .en este libro, 
como en casi todos los de Galdós, lo principal son las personas, 
por dentro, y esta clase de principalidades son inenarrables o 

(1) Ediciones de la Universidad de Puerto Rico. «Revista de Occiden­
te». Madrid, 1957. 
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poco menos. Lo que constituye la atmósfera moral en una no­
vela, al igual de la atmósfera física, se siente, s í ; pero no se ve ni 
se palpa". Y a renglón seguido categóricamente, añadía: "Pero no 
es este conocimiento de que acabo de hablar [el de los distintos 
ambientes sociales] lo que más admiro en Galdós, sino la pro­
digiosa facilidad que para novelar posee. ¿Qué dirían—si se cu­
rasen más de letras españolas—ciertos tasadores literarios que 
por Francia se estila de los tres tomos de Ángel Guerra, publica­
dos en tan corto espacio ? Y no se diga que en esta novela hay 
pobreza de asunto; todo lo contrario. (...) ¡Qué galería de ad­
mirables figuras!, ¡ qué riqueza de caracteres!, ¡ qué abuso de fa­
cultades creadoras! Y, sin embargo, el maestro se queja de no 
poseer la misma facilidad que antaño.» Aquí, al final, apunta la 
reserva que el modernismo haría a Galdós: «En vista de Ángel 
Guerra—concluye Valle Inclán—, no creo que haya disminuido 
mucho la afluencia, y a fe que estoy por lamentarlo. Pienso que 
al producir con menos facilidad Galdós sería no más novelista, 
pero sí más literato» (2). 

Este velado reproche se dirige a la supuesta falta de condicio­
nes artísticas de Galdós. El cambio de. estética implícita en la 
revolución literaria finisecular notaba en el autor de Fortunata 
y Jacinta falta de condiciones que los modernistas consideraban 
esenciales. El estilo del novelista les planteaba algunos problemas, 
pues si lo reputaron descuidado, grisáceo y vulgar, no dejaron 
de advertir su eficacia. Unamuno le censuró el empleo de mule­
tillas y frases hechas, como si ese modo de hablar no fuera el 
propio de los personajes y los ambientes. «Era el estilo de café, 
el estilo de la improvisación periodística, el estilo parlamentario, 
el de artículo de fondo, el que empleaba en sus novelas. Un esti­
lo pasado por laminador.» Y a continuación, con frase de acen­
to ambiguo, que apenas vela la condena implícita en el texto, aña­
de : «Y a esa su falta de estilo individual debió, sin duda, la mayor 
parte de su popularidad. Se dejaba leer sin esfuerzo. No había 
nunca que detenerse a paladear una frase suya, ni a digerirla. 
Su personalidad artística era algo como una representación de la 
impersonalidad; era el hombre medio el que hablaba en él» (3). 

Tal vez confunde Unamuno la impersonalidad del narrador, 
convenientemente distante de la acción novelesca y dejando que 
ésta se desarrolle con libertad, según leyes peculiares, sin for-

(2) VALLE INCLÁN : Publicaciones periódicas, págs. 56, 57 y 58. 
(3) UNAMUNO : De esto y aquello, tomo IV, pág. 588. 
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zarla y sin dejarse ver en ella (hasta el punto en que esto sea 
posible; el propio Galdós escribió: «El que compone un asunto 
y le da vida poética, así en la novela como en el teatro, está pre­
sente siempre: presente en los arrebatos de la lírica; presente 
en el relato de pasión o de análisis ; presente en el teatro mismo. 
Su espíritu es el fundente indispensable para que puedan entrar 
en el molde artístico los seres imaginados que remedian el palpi­
tar de la vida») (4), con la falta de personalidad del hombre que 
escribe. La utilización de un estilo neutro y la objetividad narra­
tiva no arguyen esa falta, antes sugieren la seguridad del narra­
dor en el vigor de su propio yo. ¿Es necesario recordar a Sten­
dhal leyendo cada día una página del Código Civil para impreg­
narse de la neutralidad y hasta sequedad del texto legal ? ¿ Hace 
falta recordar cuántas veces se ha definido como mejor estilo no­
velesco el que no se ve, simple vehículo sobre el cual el lector 
marcha sin detenerse? 

Jean Cocteau dijo con sencillez muy aceptable: «¿Qué es el 
estilo? Para mucha gente, una manera complicada de decir cosas 
muy sencillas; para nosotros, una manera muy sencilla de decir 
cosas complicadas.» Justamente la infinita complicación de la vida, 
no reflejada, sino recompuesta y recreada en la novela, como Gal­
dós hacía. A éste se le pueden aplicar las ulteriores palabras de 
Cocteau: «Un Stendhal, incluso un Balzac (el de Le Pere Go-
riot-, de La Cousine Bette), ante todo, intentan dar en el blanco. 
Lo consigue nueve veces de cada diez, de cualquier modo. Ese 
«cualquier modo», rápido y muy suyo, que adoptan según los re­
sultados obtenidos; esa manera de cargar, apuntar y tirar pron­
to y bien es lo que yo llamo el estilo» (5). 

EL ESTILO DE GALDÓS 

Los reproches de Unamuno al estilo de Galdós se centran pre­
ferentemente sobre el lenguaje. Cuando hoy se habla de estilo 
no ha de limitarse la significación del término al lenguaje, ni a 
la construcción gramatical de la prosa. Para estudiar un estilo 
novelesco han de tenerse en cuenta también los ingredientes uti­
lizados, su dosificación, la armonía del conjunto, la forma de-
componer y crear el objeto artístico. Todos los elementos inte­
grantes de un buen estilo novelesco se dan en Galdós. 

(4) GALDÓS : Prólogo a El abuelo, i . a edición, pág. VI . 
(5) JEAN COCTEAU : Le iecret profesionnel, en «Le rappel a l 'ordre», 

pág. 179. 
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La buena prosa novelesca será, por lo general, sencilla y cla­
ra, pero ni siquiera es lícito excluir la posibilidad de que, según 
exigencias de la invención, requiera alto grado de complicación 
y cierta dosis de oscuridad. En estas materias no se puede dog­
matizar porque, apenas sentada la teoría supuestamente irreba­
tible, la socava el crudo testimonio de alguna obra compuesta, 
partiendo de supuestos declarados espúreos al establecer la teo­
ría y conseguida por medios o en formas condenadas por el teo­
rizante. Será buena prosa novelesca la adecuada para expresar 
las intuiciones del narrador y revelar en su plenitud el mundo 
creado por él. Sencilla o compleja, según los casos, o sencilla y 
compleja alternativamente. No admite otra regla: la verdad del 
alma galdosiana podía expresarse en prosa sencilla (aunque no 
tanto como suele creerse); la verdad aprehendida por William 
Fauikner, en cuanto se refiere a sentimientos oscuros, como ex­
traviados en la zona profunda del ser, reclama una prosa más com­
plicada, tinieblas a través de las cuales es preciso orientarse len­
ta y pacientemente. 

Fernán Caballero trajo a la novela española materiales nue 
vos, savia fresca, hálito popular (aunque algo espiritado y con­
vencional) ; pero en cuanto al lenguaje, no aportó grandes no­
vedades. Aparte la influencia evidente de Cervantes, donde Galdós 
encuentra el instrumento verbal manejado por él con tanta des­
treza, están las de Larra y Mesonero Romanos. En sus obras 
aprendió el movimiento y la gracia del lenguaje conversacional, 
la sencillez de la prosa narrativa, la ironía, el alentado crecer de 
las oraciones agrupadas en progresión diestramente graduada para 
conseguir párrafos largos, de gran aliento, en los cuales, gracias 
a incisos sucesivos, se presentan en buen orden las diversas face­
tas del tema, las peculiaridades del asunto. 

Con más justicia que Unamuno había valorado Clarín el esti­
lo—dig'o el estilo total y no sólo la prosa—de Galdós. Lejos de 
censurar la impersonalidad de sus creaciones, la señalaba como 
cualidad positiva: «Se ha dicho, y en general con razón, que la 
novela es la épica del siglo, y entre las clases varias de novela, 
ninguna tan épica, tan impersonal, como esta narrativa y de cos­
tumbres que Galdós cultiva y que es hasta ahora la que ha pro­
ducido más obras maestras y a la que se han consagrado, princi­
palmente, los más grandes novelistas» (6). Sin decirlo, apunta 
aquí—o al menos eso parece—la exclusión de la lírica, la confi­

tó) CLARÍN : Galdós, pág. 15. 
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dencia, la eliminación del narrador como protagonista de la ac­
ción novelesca. 

Estudiando la novela galdosiana se notarán en ella noveda­
des de estructura y artificios de lenguaje que la mirada distraída 
deja perder, en parte engañada por la soltura y transparencia de 
lenguaje antes apuntada. Sin intentar un análisis completo del 
estilo galdosiano (7), señalaré algunas de sus características más 
interesantes. 

Quiero llamar la atención respecto a dos peculiaridades de la 
novelística galdosiana para destacar su trascendencia en orden a 
la forma. La primera es el doble ámbito de la verdad galdosia­
na, donde se funden elementos procedentes de la realidad con 
otros de origen maravilloso. Esa dualidad impone la exigencia de 
incluir en la narración materiales insólitos, buscando fórmulas 
aceptables. El monólogo interior, no al modo joyciano, sino con­
centrado en la preocupación fundamental del personaje, sirve para 
trasponer sueños, alucinaciones, delirios e insomnios. La nece­
sidad de hacer plausibles tales incidencias exige a veces la trans­
posición del sentimiento a la sensación, con las variantes acon­
sejadas por los asuntos y episodios tratados. 

Otra característica de la novela galdosiana, ya estudiada por 
mí, es la reaparición de los personajes, pues de ella se deriva 
esta nota: la trabazón y coherencia del mundo novelesco. No se 
juzgará bien a Galdós si solamente se conoce una de sus novelas, 
pues aparte de que puedan leerse con entera independencia, su 
valor se acrecienta por la sensación de estar en contacto con un 
orbe completo y suficiente. 

Al comentar La desheredada, Clarín elogió los eficaces mo­
nólogos galdosianos que sustituían las reflexiones del autor con 
las del personaje mismo, «en su propio estilo». No es exagerado 
calificar algunos de aquéllos como monólogos «interiores», pues 
si no reproducen el contradictorio oleaje del inconsciente en la 
forma revuelta y confusa impuesta por Joyce, sirven para mostrar 
el funcionamiento de ese mismo inconsciente, no tan radicalmen­
te cortado de la conciencia como se pretende, y cómo influye 
sobre el personaje provocando estados de ánimo y crisis determi­
nantes de actos: ejemplo notorio, los monólogos-alucinaciones 
de Torquemada en que deseos inconscientes le hacer oír la voz 
del hijo muerto apremiándole para que se case con Fidela. 

(7) Véase en relación con este tema : JOAQUÍN CASALDUERO : Vida y obra 
de Galdós. 
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El buen recurso técnico del personaje reconociéndose como-
figura de ficción le permitió crear otro tipo de novela, entre cuyos 
seguidores se encuentra el propio Unamuno. Justamente fué El 
amigo Manso, la narración en que el protagonista se presenta des­
de el principio como ente ficticio, el texto utilizado por el rector 
de Salamanca para ironizar sobre el amigo Galdós, con las dis­
quisiciones sobre estilo y vocabulario. En la novelística españo­
la moderna la nivola no es invención estrictamente unamunesca, 
y no sería injusto reconocer a la novela de Galdós su carácter 
de precedente, aun admitiendo que no lleva el rigor de la nivole-
ña a sus últimas consecuencias, como don Miguel en Niebla. 

Tanto en las primeras novelas como en los Episodios y en las 
Contemporáneas (buenos ejemplos. Tormento y Realidad), usa 
Galdós elementos melodramáticos, por lo general, dosificándolos 
con discreción. Incluso en El Audaz (1871), su segunda novela 
grande, si la peripecia es todavía folletinesca e ingenua y algunas 
puntadas de hilo demasiado tosco, en el últímo capítulo la peri­
pecia se realza por el melodrama cuando Muriel, enloquecido, el 
demente la Zarza y el cuerdo Rotondo están encerrados juntos 
en una celda, de la que no pueden salir. La situación presenta al­
guna remota analogía con la presentada por Jean-Paul Sartre 
en HUÍS Clos, pues, sobre tantas diferencias como sería posible 
anotar, ambas escenas son representaciones de un infierno po­
sible, de un infierno donde—en el ejemplo galdosiano—el cuei -
do, dialogando con el enajenado, acaba contagiado de su locura,, 
ganado poco a poco por el delirio. 

La tendencia, tan propiamente «moderna», a escribir novelas 
de situaciones y la correlativa exig-encia de dramatizar el desarro­
llo de ¡a acción aconsejaba acudir a formas de exaltación y pre­
sentación menos rudas ; de ahí la creciente importancia del diá­
logo en las posteriores novelas de Galdós. Que la conversación 
sea un procedimiento novelesco de primer orden es cosa hace mu­
cho averiguada. Si pensamos en el Quijote el recuerdo proba­
blemente vendrá asociado a tal o cual frase memorable pronun­
ciada por el protagonista (quizá por Sancho). En la conversación 
y por la conversación el hombre comunica y se comunica; a tra­
vés de ella cada cual se muestra sin necesidad de persona inter­
puesta entre él y su interlocutor. Al enfrentar al lector con los 
personajes en directo uso de la palabra que los constituye, se ob­
tiene la sensación de presencia, de comunicación directa con ellos. 

Queda sin decir, al margen del diálogo, la masa de sensacio-
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nes, deseos, impulsos o afectos inaccesibles a la palabra, porque 
la conciencia no los recoge—o fragmentariamente—y no puede, 
por tanto, transmitirlos al lenguaje. Para colmar esa laguna uti­
liza Galdós los monólogos interiores ya dichos, relatos de sueños, 
estados crespusculares y otros semejantes, en los cuales, entre nie­
blas, se concreta lo indecible. 

De poner el acento en el diálogo pasó Galdós a la novela 
enteramente dialogada. Escrita para leída y no para representa­
da, renunciando a la considerable ayuda que para expresar los 
sentimientos supone la voz, el gesto y el movimiento de los ac­
tores. El diálogo escrito para el teatro cuenta con esos factores : 
movimiento, tono, ademán, destacan el sentido de las palabras. 
Los silencios, las pausas, adquieren en la escena valor comple­
mentario útil para precisar lo que la letra dice, sugiere o incluso 
calla, insinuándolo a través de las reveladoras inflexiones de la 
voz humana. 

El diálogo total—en la novela—es un despojo voluntario. Eli­
minando descripción y análisis, el novelista se priva de legítimos 
recursos para decir lo que la conversación no manifiesta,, o ¡tan 
poco!, ¡ tan incompletamente! Para dar la impresión de hallarse 
fuera de juego, de que la acción sucede sin su intervención y la 
partida se juega únicamente entre los personajes, el novelista sa­
crifica obvias facilidades. Es preciso gran virtuosismo en el ma­
nejo del diálogo y la acción dramática para lograr resultados 
como los de Realidad, El Abuelo y—en menor grado—Casañera. 
Galdós concentra la peripecia en escenas incisivas, rápidas en los 
mejores momentos, expresivas de impulsos y reacciones turbias, 
de sentimientos germinantes. 

Llegó a utilizar el diálogo como medio para sustituir a la des­
cripción directa, introduciendo así, junto a la noticia, el comen­
tario. En El amigo Manso, para contar lo acaecido en cierta ve­
lada benéfica, en vez de narrarla presenta buena parte de ella a 
través de la conversación mantenida por un grupo de especta­
dores, mostrándola en la propia perspectiva novelesca. 

No es difícil descubrir en la novela galdosiana procedimientos 
técnicos impresionistas: la evolución del personaje en consonan­
cia con el cambio de ambiente es notable en Fortunata y Jacinta, 
donde la protagonista, después de su matrimonio con Maxi, lucha 
contra la pasión amorosa para amoldarse a la nueva situación 
aceptada por ella. En Ángel Guerra el cambio es aún más radi­
cal, y en ambos ejemplos el personaje revela en el nuevo medio 
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facetas de su personalidad que el lector ignoraba. Del impresio­
nismo viene el gusto por la descripción coloreada, por la atención 
a los detalles exteriores y a la fijación de una escena o un per­
sonaje por acumulación de pormenores: aromas, colores, rui­
dos, ecos. 

Galdós sabía encontrar imágenes vigorosas, metáforas expre­
sivas. Sabía incluso demorarse y apurar el paralelo entre los dos 
planos de la comparación^ logrando la imagen prolongada, como 
cuando para expresar el acabamiento de una vida compara la dis­
gregación y rebeldía de los diferentes órganos del cuerpo huma­
no con la rebeldía del cuerpo social y la desmoralización de un 
ejército vencido. (En El doctor Centeno.) 

De esta novela citaré un ejemplo de adjetivación en cadena: 
la reiteración sirve para subrayar la intención irónica de! narra­
dor. Veámosla en adecuado escalonamíento: 

j A bur, espanto de las edades, 
viruela de los corazones, 

epidemia social, 
brújula del infierno, 

carril de perdición, 
vaso de deshonra, 

rosa mustia, 
Torre de vanidades, 

hijastra de Eva, 
tempestad de malos, 

hidra corruptorísima ! (8). 

Fuera de su contexto acaso no se advierta cuan útilmente sirve 
este tipo de adjetivación en cadena para subrayar la actitud del 
hipócrita personaje que la pronuncia, pero sí bastará para mos­
trar que la prosa de Galdós está más construida y mejor calcula­
da de lo que suele creerse. Me falta espacio para exponer y co­
mentar los muchos textos aducibles, pero deseo aportar alguna 
prueba más de la calculada consistencia de la prosa galdosiana, 
copiando de la misma novela otro fragmento en donde el ejem­
plo no es de adjetivación en cadena, sino de enumeraciones pa­
ra lelísticas : 

... y se paseaba por la clase 
fiero, 
ardiente, 
inclinado, 
echando la zarpa a los niños y 
comiéndoselos crudos, 

(S) El doctor Centeno, V I I , 4. 
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con ropa, 
libros 
y todo; 

segundo, que don Pedro, no ya león, sino hombre, iba al convento 
y castigaba a las monjas cual haría diariamente con los alumnos 

dándolas 
palmetazos, 
pellizcos, 
nalgadas, 
sopapos, 
bofetones y 
porrazos, 

poniéndolas 
la coroza y 

arrastrándolas 
de rodillas (9). 

Excelente enumeración descriptiva; plásticamente descriptiva: 
cada uno de sus términos, en el primer grupo, es un adjetivo que 
añade algo a la evocación del personaje y permite verlo más com­
pleta y verdaderamente ; en el segundo grupo, cada palabra con­
tribuye al dinamismo de la acción, pues los sustantivos escalo­
nados se refieren a actos distintos, aunque tan parecidos y com­
plementarios. La eficacia del procedimiento parece indiscutible, 
y que no se utiliza por casualidad, sino con perfecta conciencia, 
puede advertirse en un paso ulterior de la narración, donde Gal­
dós lo emplea con las necesarias variantes para evitar la mono­
tonía : 

Para ensayarse, Centeno hizo gran destrozo aquella tarde: 
derribó, 
apabulló, 
destripó, 
tendió, 
aplastó. 

No quedó títere con cabeza, como se dice comúnmente, 
ni barriga sana, 
ni cuerpo incólume, 
ni ojo en su sitio, 
ni boca- de su natural tamaño y forma. Daba compasión... (10). 

Gráficamente expresa la furia del personaje y aquí el movi­
miento se consigue por la sucesión de versos, utilizados en la for­
ma y con el sentido que los sustantivos en el fragmento anterior­
mente citado. Estos ejemplos bastan para acreditar la discreta 
complicación del estilo galdosiano y la habilidad con que sabía 
explotar los recursos del lenguaje. Pero las leyendas tienen sie­
te vidas y es difícil destruirlas. La leyenda de un Galdós 'trivial 

(9) El doctor Centeno, I I , 11. 
(10) Ibídem, I I , 13. 
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en pensamiento y vulgar en lenguaje se resiste a morir. Nadie 
ya, creo, se atreve a negarle una grandeza hecha patente en el 
transcurso del tiempo por la solidez de su obra y la vitalidad 
del mundo imaginario, trabado en preciosa amalgama de sueño 
y realidad, gracias a esa humana comprensión de las relaciones 
humanas que constituyen una de las más conspicuas cualidades 
de! gran novelista. 

LOS TEMAS DE «LA DE BRINGAS» 

Galdós escribió La de Bringas en los meses de abril y mayo 
de 1884, año fecundo, pues .en él compuso también Tormento y 
parte de Lo prohibido. Es la mejor sazón del novelista; años de 
plenitud, con producción continuada y vigorosa, testimonio de 
imaginación siempre activa y fresca, fluyente como río de lla­
nura, sin crecida ni sequía, blando en su curso y permanente en su 
nivel. 

Terminada Tormento, ni se detiene; al narrar en esta obra 
las aventuras de Amparo Sánchez Emperador fué destacándose 
y ocupando espacio .en su imaginación otro personaje, allí de se­
gundo plano, que a lo largo del relato había revelado su valor 
como eje posible de una ulterior novela. La acción novelesca, 
suscitando incidentes y episodios, colocaba a los personajes en si­
tuaciones que merecían ser tratadas en relatos independientes para 
darles oportunidad de revelarse plenamente y revelar aspectos 
complementarios de la dinámica social, cuyo estudio tanto inte­
resaba a Galdós. 

De Marianela llegó Felipe Centeno a intervenir en El doctor 
Centeno ; en ésta conocimos al presbítero Polo y su amor sacri­
lego por Amparo Sánchez, a su vez protagonista de Tormento, 
donde Rosalía y don Francisco de Bring-as actuaban en papeles 
secundarios. En La de Bringas, la insigne pareja ocupa el centro 
de la escena y su historia pasa al primer plano. 

• La mente de Galdós estaba habitada por las figuras imagina­
rias, y la vigorosa realidad de tales invenciones permitía, si no 
imponía, su desplazamiento de una a otra novela. De La deshere­
dada llega a La de Bringas don Manuel Pez, mientras doña 
Cándida, la viuda de García Grande, viene de El amigo Manso ; 
el .doctor Golfín, de Marianela; Refugio Sánchez Emperador, de 
Tormento ; la marquesa de Tellería, de La familia de León Roch, 
y Torquemada, de El doctor Centeno, de paso para Fortunata y 
Jacinta y Miau, y dispuesto a ser protagonista de una serie de 
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cuatro narraciones. Incluso, de pasada, aparece Gloria. El nove­
lista trataba, pues, con criaturas del alma, ya conocidas, siquiera 
siempre en proceso de crecimiento y transformación. Los suce­
sos narrados en La de Bringas suceden en el verano de 1869, du­
rante los meses que precedieron a la revolución de septiembre ; 
unos años antes que El amigo Manso y La familia, de León Roch; 
y así, quienes son niñas en aquélla, como Irene, sobrina de doña 
Cándida, y María Egipcíaca, hija de la marquesa, son mujeres eñ 
estas dos novelas escritas, respectivamente, en 1882 y 1878. La 
reaparición de los personajes da la impresión de vivir en un mun­
do conocido y completo, obediente a leyes propias. 

En las dos novelas anteriores a La de Bringas Galdós expu­
so ejemplos de amor-pasión en diverso grado de intensidad, des­
de el irreprimible fuego del clérigo Polo al metafísico y demasia­
do intelectual enamoramiento de Máximo Manso. Tras la un tan­
to truculenta peripecia final de Tormento, el novelista quiso pre­
sentar otro tipo de pasión, de las inspiradas por la vanidad y el 
delirio de grandeza. En Tormento contrasta el ser sin ventura 
y noble de la protagonista con el de su parienta y seudoprotectora 
Rosalía Bringas. Junto a la turbia pasión vencedora de aquélla, 
la frialdad y orgullo de ésta. Agotado el análisis de la primera, 
nada más natural que Galdós estudiara cómo evolucionaba la se-
gunda, sometiéndola a la prueba de presiones—tentaciones, si se 
quiere—adecuadas para mostrar su reacción en determinadas opor­
tunidades. 

Galdós consideraba el tema de la hipocresía como uno de los 
grandes temas novelescos de su época, porque la vida del país le 
parecía dominada por ella. En Doña Perfecta intentó demostrar­
lo y por eso esta novela no es solamente un ataque a la into­
lerancia, sino un ejemplo de cómo la hipocresía rige las conduc­
tas y enmascara la voluntad de dominio tras una fachada de bon­
dad y paciencia. A punto de acabar la narración se dice de doña 
Perfecta: «Era maestra en dominar y nadie la igualó en el arte 
de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.» Hipo­
cresía al servicio de la voluntad de dominio. Y en el capitulillo 
final, colofón de la novela: «Esto se acabó. Es cuanto por ahora 
podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo 
son» (11). 

Otra figura de hipócrita es el Federico Ruiz, de El doctor 
Centeno, representante de la moral social opuesta a la caridad. 

(11) Doña Perfecta, capítulo XXI y colofón. 
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El tal Ruiz, que nunca socorrió ni con un ochavo al pobre Ale­
jandro Miquis, se instituye en vestal de la moralidad para impedir 
que la amante de Miquis entre a verle cuando éste se halla mo­
ribundo. El autor destaca irónicamente la intención del persona­
je y poco después le muestra durmiendo mientras otros persona 
jes asisten y velan al enfermo en los últimos instantes. 

Rosalía Bringas encarna el fingimiento para distintos fines. 
Todo su conato es figurar, presentarse ante los demás como no 
es, simulando una apariencia distinta de la realidad. Hipócrita­
mente se revuelve contra Amparo por tener un amante, mientras 
ella no sólo tiene uno, sino, en potencia, cuantos puedan pagar­
la ; hipócritamente acude a Refugio (a quien detesta) para pedir­
la dinero con que pagar deudas contraídas a espaldas del ence­
guecido Bringas. La ruindad de sus sentimientos estalla en la in­
dignación y reflexión suscitada por la conducta de Pez cuando éste 
no la entrega el dinero que necesita: «¡ Ignomia grande era ven­
derse; pero darse de balde...!» (12). La frase revela la inmora­
lidad profunda del personaje. Su conducta responde a una inver­
sión de valores, a una subversión honda producida por la irre­
frenable vanidad de situarse, a cualquier precio, en lo alto de la 
escala social. 

El problema se reduce a esto: Rosalía quiere ser una dama 
elegante y distinguida, lucir entre aristócratas y gentes de mun­
do ; no puede conseguirlo porque su posición es modesta y la 
tacaña vigilancia del marido le impide acercarse al ámbito soñado. 
Rosalía no es mala; quiere «entrañablemente» al marido y a los 
hijos, y lleva con paciencia «los apurillos para vestirse». Su vida 
fué desarrollándose con monotonía hasta alcanzar la situación pre­
cisa en que la conocemos: la ceguera temporal del marido, cau­
sada por un trabajo cuyo carácter absurdo llama la atención. Re­
téngase el dato: la labor emprendida por Bringas es una con­
memoración fúnebre ; quiere hacer un cenotafio «de pelo» y a 
fuerza de inclinarse sobre la muerte, de obstinarse en recordar a 
los muertos, pierde la vista (13). ¿ Sanción simbólica reservada a 
quien tal culto rinde a la muerte ? 

Surge una situación nueva: hasta entonces Rosalía fué dócil 
a la voluntad de Bringas, más enérgico de lo que su aparente 
blandura indica, especialmente si se intenta desbaratar su rigurosa 

(12) Capitulo XLIV. 
(13) ((El culto español de la muerte nunca fué tan cómicamente trata­

do», dijo V. S. PRITCHETT, en su reseña de la versión inglesa de esta novela. 
Vid. Books in General, pág. 31. 
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economía doméstica. Las circunstancias debilitan transitoriamen­
te (al final, definitivamente; pero esa es otra historia que Galdós 
pensó escribir y no escribió) la voluntad del marido, y en ese ins­
tante, Rosalía, impulsada a la elección, obligada a la elección, 
opta por el eng'año, el embeleco, la trampa. Su vida cambia, el 
enredo crece; la decisión lleva consigo el sacrificio de los prin­
cipios que gobernaron su vida: la fidelidad conyugal, el vivir ho­
nesto y apacible. La vanidad arrolla defensas y escrúpulos y le 
hace olvidar lo demás. 

No todo lo demás; conociendo los principios por los cuales 
se rige la sociedad, Rosalía fingirá que conserva lo perdido, 
mantendrá la máscara y simulará una honorabilidad que le impor­
ta en cuanto apariencia exigida por el medio. La de Bríng'as es la 
personificación de los impulsos ascendentes perceptibles en ciertos 
grupos sociales, reacios a atacar de frente los obstáculos opuestos 
a su elevación, porque saben que es más fácil superarlos sorteán­
dolos, siguiendo vías condenables, pero admitidas por la misma 
sociedad que condena. Rosalía es la cursi y nada la hiere tanto 
como la flecha disparada por Refugio cuando la informa de que 
la marquesa de Tellería, maestra y cómplice, la califica así. Vivir 
en la pretensión de ser lo que no se es constituye el rasgo con-
cluyente de su cursilería. La sociedad exig"e que cada cual desem­
peñe su papel ateniéndose con fidelidad al texto, y si el perso­
naje pretende actuar por su cuenta y fingirse diferente de como 
lo saben, le sancionará con ese agrio y lancinante calificativo que 
deja sin aliento a la de Bringas. 

SÍMBOLOS 

Joaquín Casalduero, excelente conocedor de la obra de Gal­
dós, interpreta la atmósfera de La de Bringas como recreación 
simbólica del mundo palatino : «El marido de Rosalía se llama 
Francisco (como el de Isabel I I ) ; viven en un aposento alto de 
Palacio. Cambiada de clave, suena en los pisos altos de Palacio 
la misma melodía que en las habitaciones de Sus Majestades, tan­
to por lo que respecta a la vida matrimonial como a la vida eco­
nómica y social. En esa casa de vecindad que es Palacio en el si­
glo xix no brilla la aristocracia ni en los salones de Rosalía—con 
alguna marquesa tronada que ot¡ra, todos los que la frecuentan 
son pequeños empleados de Palacio o de la Administración—ni en 
los salones de la reina.» Y más adelante puntualiza: «El pobre 
Francisco Bring'as, carácter pusilánime y apocado, es un trasunto 
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del monarca. Su pérdida pasajera de la vista alude a otras cegueras, 
las cuales, Galdós, siempre insistente en exceso, nos aclara al ha­
cerla coincidir con el adulterio de Rosalía» (14). 

De los dos puntos señalados por Casalduero yo retendría es­
pecialmente el carácter simbólico de la ceguera temporal padecida 
por Bringas, añadiendo la sugerencia expuesta respecto a su cau­
sa : excesiva dedicación a los muertos, al pasado. A Galdós le 
gustaba este género de alusiones y se complacía en situar tras 
la invención una carga de significados susceptibles de realzar su 
trascendencia. La novela alcanzaba así una calidad artística mejor ; 
la acción, según señalé anteriormente, acontece en varios nive­
les, sin que el sabor de verdad se pierda por el simbolismo 
subyacente. 

Al final del capítulo VIII leemos en La de Bringas un paso 
que conviene analizar: en él se encuentra sintetizada la idea de 
Galdós sobre el mundo de esta novela y además contiene los ele­
mentos precisos para advertir el funcionamiento de su técnica 
narrativa. Me refiero a las dos páginas donde cuenta la indiges­
tión y pesadilla de Isabelita Bringas. Notaré, en primer lugar, la 
preocupación del autor por explicar racional, naturalmente, la 
pesadilla de la niña. Empieza advirtiendo que Isabelita «era una 
niña raquítica, débil, espiritada» con «predisposiciones epilépti­
cas» ; apunta luego cómo aquel día «la niña de Bringas se atracó 
de un plato de leche, que le gustaba mucho», y asi, preparado 
el terreno, describe la pesadilla. Evidentemente, la explicación 
racional del suceso deja fuera el carácter simbólico del sueño so­
ñado por Isabelita ; lo que la niña sueña es la clave de la nove­
la : ve a la Reina y a la Corte, damas elegantísimas y caballeros 
resplandecientes, lacayos y alabarderos, como muñecos de una 
«ciudad de muñecas». Todos, incluso el papá y la mamá, figuran 
como piezas de un complicado juguete, semejante en todo a la 
realidad, pero mecánico y sin verdadera vida. La visión soñada 
declara la identificación del mundo real con otro universo secre­
to del que es trasunto. Los personajes vivientes aparecen en el 
sueño según verdaderamente son: fantoches sin existencia autén­
tica, pues aquel ir y venir, subir y bajar, lucir y brillar, no tiene 
objeto ni, por tanto, sentido. Vanidad de vanidades e imitación 
de la vida. Es una actividad vana como vano es el .mundo, donde 
todo se resuelve en el triunfo de la apariencia. 

Pese a las precauciones de Galdós para proveerle de explica-

(14) JOAQUÍN CASALDUERO ¡ Vida y obra de Galdós, pág. 80. 
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ción racional, el episodio muestra el valor del sueño como reve­
lación de una verdad entrañable, oculta o disimulada tras la in­
útil agitación de la superficie. La epilepsia, la fiebre y la indiges­
tión explican las pesadillas y otras perturbaciones análogas, pero 
dejan intacto el misterio esencial: el carácter revelador del sue­
ño, gracias al cual, y desde ese punto de la narración, el lector 
asiste al desarrollo de los acontecimientos con clara percepción 
de lo que el autor se propuso al narrarlos. 

Y aún hay más en el fragmento estudiado: la hábil construc­
ción del sueño mismo, tras establecer de manera inequívoca la 
clave novelesca, continúa, para mostrar en el natural desarrollo 
del cólico, la fusión de lo soñado con las sensaciones, mezclando, 
en la catarata del vómito, la idea de blancura, procedente del ro­
paje soñado, con la inundación del alimento indigesto: el «dul­
ce de leche». 

El mundo creado en esta novela, por someterse a la aparien­
cia y no a la verdad, es mundo de muñecos, mundo donde los 
personajes, siendo tan hondamente verdaderos y expresivos, de 
una realidad social concreta, son también autómatas obedientes a 
estímulos mecánicos, a resortes visibles. Y esto sin detrimento de 
que en otro nivel de significación el mundo de los Bringas como 
el de la Corte, de que es reflejo, tengan existencia tangible, vida 
propia, si hueca. 

Desde el revelador automatismo de La de Bringas y acaso 
para contraponerlo en la ficción, como tal vez se contraponían 
en su pensamiento, pasó Galdós a crear, en Fortunata y Jacinta y 
Miau, el mundo de la pasión natural, de la existencia por la pa­
sión, encarnada en Fortunata, y el de la lucha contra el absurdo 
intentada en la segunda novela por el cesante Villaamil. A Rosa­
lía, víctima de morbosa vanidad, ejemplo de vida ficticia y si­
mulada, se opondrá Fortunata, para quien el ser es antes que el 
parecer, víctima de su afán de autenticidad. La lección deduci-
ble de la confrontación entre estas dos figuras novelescas es pe­
simista : Fortunata no cede a las exigencias sociales—no disimu­
la, no pretende parecer distinta de como es—y en la lucha perece. 
Rosalía, criatura social,, adaptada al medio, refuerza en aparien­
cia los principios que conculca, pero se salva, y el final de la no­
vela—final irónico y amargo—la promete excelente futuro de 
triunfos en premio a su adaptabilidad, a su radical hipocresía. 

La relación entre el vacío moral del personaje y «el drama 
psicológico profundo de la vida española moderna» fué señalada, 
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con relación al conjunto de novelas contemporáneas, por Ángel 
del Río, que encuentra un paralelismo entre ambos fenómenos : 
«lo absurdo de la vida de los infinitos seres que pueblan la novela 
galdosiana sin una finalidad clara en sus actos, sin una razón po­
derosa que mueva su voluntad fuera de las pequeñas ilusiones y 
prejuicios que cada uno siente, es el producto clarividentemente 
observado del desequilibrio íntimo del español» (15). Para los 
Bringas el mundo real no significa nada, no representa nada, 
no aparece apenas sino como elemento perturbador del universo 
ficticio en que viven: ella, el de las elegancias y pretensiones de 
un pequeño círculo ; él, en las rutinas burocráticas. Por eso está 
correctamente empleada la palabra «absurdo» para calificar su 
vida: responde a la falta de sentido del círculo en que se agitan 
los personajes. 

El carácter simbólico de la novela está oscurecido por la co­
rriente de sucesos anodinos que la constituyen y dan tanto sabor 
de verdad española y madrileña: la compra de una manteleta, el 
banquete a pagar por adelantado, escenas de la intimidad fami­
liar... De tal corriente de trivialidades podía emerger, y emerge, 
el símbolo de los muñecos como representación del mundo ab­
surdo en donde Rosalía encontrará, en la catástrofe final, oportu­
nidad para revelar todas sus posibilidades. Cuando en ese instan­
te se yergue frente al desastre y decide combatirlo con armas 
adiestradas en el pasado fracaso de su aventura con Pez, es que 
siente llegada la hora de ser, conforme su destino, la forma : «de 
sus ojos elocuentes se desprendía una convicción orgullosa», cuan­
do, en el penúltimo párrafo de la novela, afronta el futuro segu­
ra de sí y de la restauración de su mundo propio, el mundo de­
rrumbado un momento por la irrupción del universo ominoso de 
lo real; esa realidad sin cesar pugnante por destruir el precario 
baluarte desde donde ella se defiende neg-ándolo, queriendo igno­
rarla. 

La idea de un círculo real, en el sentido de existente, pero 
ficticio, en el sentido de falto de base y alejado de las capas nu­
tricias, es idea de maestro, tanto más fecunda cuanto con admira­
ble orquestación el mundo de la época se deja oír y revela su 
presencia en la relativa lejanía, como mar invisible cuyo rumor 
suena bronco y monótono a lo lejos, en la noche, apagado acaso 
por la música y la agitación del sarao. La fuerza de la sociedad 
verdadera, la cotidiana marea del trabajo y el dolor y la alegría, 

(15) ÁNGEL DEL R Í O : Estudios galdosianos, pág. 17. 
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sirve de contrapunto a la artificiosa pretensión de esa otra socie­
dad, cuyos «ecos» la resumen e ilustran tan cruelmente. De aque­
lla sociedad, que es el mundo real, llegan a La de Bringas noti­
cias, alguna referencia pronto negada por el temor del pobre don 
Francisco o la arrogancia de Rosalía, hasta que en una de sus fu­
riosas sacudidas destroza la esfera cerrada donde los personajes 
se mueven. 

Los sucesos históricos proporcionan a la novela un fondo de 
acontecimientos ; la emergencia del mundo real en el mundo de 
la apariencia (también, desde otra perspectiva, en el mundo ofi­
cial) es el revulsivo necesario para sacudir por un momento la 
ficción establecida. Como en la pesadilla de Isabelita, en el des­
enlace de la novela se mezclan referencias al suceso ocurrido (in­
digestión o revolución) con sentimientos y sensaciones de los 
personajes. Fundiendo acontecimientos reales con sentimientos, 
la emoción, y casi diría el efecto sobre el lector, es más intenso : 
las pasiones destacan con mayor relieve sobre el fondo cambian­
te y viviente de fenómenos adversos, al cual deben combatir. 

El profesor norteamericano Sherman H. Eoff ha expuesto las 
supuestas vacilaciones de Galdós al escribir La de Bringas, co­
menzada—según cree el crítico—como narración costumbrista y 
continuada como biografía de una persona. «De ahí—escribió-— 
que su energía se desplace de la técnica descriptiva a la narrati­
va» (16). No estoy seguro de que la novela empiece siendo his­
toria de costumbres ; comienza describiendo el piso alto del Pa­
lacio Real donde vive la familia Bringas (un ambiente también 
real, incluido en la realidad de que Rosalía pretenderá evadirse), 
de acuerdo con la técnica galdosiana de presentar al personaje 
en su medio para que sus acciones y reacciones sean más inteli­
gibles. El puntual conocimiento del ambiente facilita los efectos 
de contraste que se producirán al compararlo con las ambiciones 
de Rosalía; su pretensión es menos explicable (o más explicable, 
si pensamos en que la produce o fomenta la necesidad de evasión, 
la voluntad de crear otra esfera de supuesta realidad para re­
fugiarse y olvidar en ella la mezquindad del dintorno) cuando co­
nocemos con pormenores lo angosto y pobre del punto de donde 
arrancan sus sueños. 

Los primeros capítulos, además de admirables como descrip­

ción y cristalización de un ambiente, son partes necesarias del 

resto. Producen el efecto de un preludio donde se apuntan los te­

li 6) SHERMAN H. EOFF: The Novéis of Pérez Galdós, pág. 61. 
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mas, desarrollados con amplitud más adelante, en el momento 
oportuno: presentación de Bringas y sus arduos trabajos fune­
rarios ; descripción del escenario y aparición de los personajes se­
cundarios ; pesadilla reveladora de Isa belita. Sólo cuando am­
biente y personajes son conocidos, el novelista vuelve el foco del 
proyector sobre la protagonista; sólo cuando los elementos sub­
alternos quedan en los puntos apropiados para mejor servir la pre­
sentación de Rosalía, entra ésta en escena, enlazada desde ese 
momento al gusto por «trapos y modas», al tema de la vanidad 
femenina. 

La pasión de Rosalía por el lujo tiene la fuerza de un delirio ; 
es una pasión obsesiva y excluyente que oscurece, y al cabo anu­
la, las defensas morales y los sentimientos. A partir del capítu­
lo IX la pasión crece, imponiéndose en el ánimo del personaje ; des­
de ese punto la novela está constituida por el relato de las luchas 
entabladas por la de Bringas consigo mismo, conclusas con el 
aniquilamiento de las defensas opuestas a la eclosión de su ver­
dadero yo. Cuando Pez le niega el dinero que necesita no se aver­
güenza de lo ocurrido, pero se indigna de que ocurriera gratis. 
Es una lección severa, acaso necesaria para completar su instruc­
ción y dejarla en franquía para lo futuro. 

Ricardo Gulión. 
Muelle, 22. 
SANTANDER (ESPAÑA) 
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E L E G I A E N C O V A L E D A 

POR 

JOSÉ GARCIA NIETO 

I 

DESPUÉS de muchos años, he venido 
hasta el propio rincón donde te haces 
tierra sin descansar. Nunca hay descanso 
para el cuerpo que cae. 
Avanza, ahonda, se destruye, pasa 
ríos oscuros, cauces, 
horas de lucha inextinguible, guerras 
sin ruido, horribles vecindades; 
se mueve, si, se deshabita, y deja 
fundirse, penetrarse... 

He llegado hasta aquí después de muchos 
años de andar, y puedo ahora mirarte 
frente a frente, de hombre 
a hombre. ¿Me ves...? No hay nadie 
entre los dos; ni el viento 
que apenas rosa, ni el dolor que casi 
se siente porque viene de otro tiempo 
o es tiempo mismo ya. 

Te miro, padre, 
de hombre a hombre, de •muerte 
a -muerte; sí, de carne a carne. 
Porque es igual que tú seas la tierra 
de hoy o yo esa tierra ya esperándome 
—somos como una caña que en el agua 
se quiebra al espejarse, 
como dos campanadas sucesivas 
de la hora de un linaje: 
tú, alejando en la noche tu sonido, 
yo, detrás y acercándome—, 
porque el cuerpo que se alza todavía 
va a durar un instante 
de pie; tú me ¡o dices de hombre a hombre. 
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de muerto a muerto ya, de sangre a sangre... 
Está fresco el pinar de Covaleda 
en la mañana grave; 
Urbión cuida celoso de su nieve; 
unos caballos pacen; 
un niño canta, un niño 
canta, un niño que pasa canta... ¿Nace 
la vida ? ¿ Empieza todo ? 
(Todo sigue, Dios mío, entre las márgenes 
doradas, bajo el agua que madruga, 
sobre la luz temprana de los árboles. 
Pero aquí está mi muerto, aquí mi árbol 
tendido ayer: el hacha es implacable.) 
Te estoy contando... ¿Oyes...? 
Soy el desconocido; ya sé. Sabes, 
también tú, que soy otro: el extranjero 
en esta tierra, tuya de guardarte; 
el hijo prodigo que vuelve 
cansado, y no hay quien calce 
sus sandalias, y no hay quien sacrifique 
el becerro mejor... No; nadie sale 
a mi encuentro. Tu casa no es mi casa. 
Aún menos que tuviste tienes hoy para darme. 
({dré a mi padre y le diré...» 
«Y el padre, levantándose...-») 
Pero ¿qué idioma hablo? Si me escuchas 
¿a qué te suena mi lenguaje...? 
Hoy que tengo los años que tenías, 
los que has tenido para siempre, padre, 
me pregunto cómo hice ya el camino 
que en ti me parecía interminable. 
Un hombre soy, y te lo digo ahora, 
como aquel que tú un día completaste. 
Y de hombre a hombre—¿oyes?—, frente a frente, 
te estoy mirando y en ti estoy mirándome... 
Canta un niño a lo lejos, canta un niño 
que pasa, canta un niño dulcemente distante. 
Voces hay en los pinos que son tuyas, 
palabras que dirías descuidándote 
para que yo viniera a levantarlas 
después de mucho tiempo... Calta. Cállate. 
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Un hombre hay ante ti, ya declinando, 
un hombre, prolongándote, 
que no conoces ya, que no recuerdas 
ya, un hombre como tú cuando cerraste 
tu corazón ante sus ojos 
interrogantes. 
Calla tu asombro; cállate tu miedo 
por mí, por mí sin ti, por mí sin nadie. 

II 

¿ M E ves buscando apoyo, heredad mía? 
Tú y tu recuerdo sois sólo el legado. 
Soria es una granada fría y roja 
que restalla en mis manos. 
Duruelo, Regumiel, Vinuesa... nombres 
que casi te acompañan, como astros 
brillantes que se van enriqueciendo, 
que se van distanciando, 
que iluminan un tiempo donde estabas; 
si, diré: donde estábamos... 
Salduero, Navaleno... A mi memoria 
viene un olor remoto de caballos 
que deshacen las olas de la hierba 
piafantes y sobresaltados. 
Y Covaleda en medio, dura y tersa, 
nevada y silenciosa como un claro 
de luna, o entreoída como el grito 
de un boyero lejano; 
un puñado de vida que los hombres 
ponen en el «.Se hizo-» promulgado 
por Dios el tercer día, ya en la víspera 
de la. hierba y del árbol; 
un corazón de piedra entre los pinos 
apasionadamente sosegado: 
calle delgada con un agua en medio, 
hielo que el frío afila en los tejados, 
carretera que lleva hacia los bosques, 
plaza, frontón, iglesia y campanario... 
Hoy he visto la casa de aquel día 
último, la cocina baja, el patio, 
la ventana—llovía, aquella tarde—, 
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el sitio de la cama. Y he tocado 
una pared. Aquí había una puerta. 
El niño que en mí anda va acertando... 
Pero te busco, si, te busco ahora. 
¿Cómo eras?, ¿quién eres? Y tus pasos 
¿ cómo sonaban... ? 

Oigo el río. Oigo 
su inaccesible cántico. 
Y tú, y tu cuerpo de agua, tan oscuro, 
tu grito subterráneo, 
sin saber cómo suenan, cómo eran 
creciéndose, pasando... 
He venido a poner el tiempo en orden, 
en carne viva la memoria, en claro 
el corazón, aquí en el sitio mismo 
elegido por Dios para tu tránsito. 
Todo parece como entonces. Digo 
entonces y no sé lo que te alcanzo 
con mi palabra... ¿Y yo? Sí; yo, el distinto, 
el extranjero y el inesperado. 
Mejor sin ojos ya porque no veas 
en estos ojos míos el cansancio; 
mejor en tus provincias, en tu estrecho 
distante y aplacado, 
que viendo esta colmena de mi pecho 
o la rama quebrada de mi brazo. 
Oigo las cosas, suenan en la muerte; 
se prolonga la música en lo alto; 
se prolonga la nieve junto al río, 
se prolongan los álamos. 
Habla Dios su lenguaje indiferente, 
repite sin descanso 
las rocas con el musgo verde y niño, 
el cielo azul cruzándose de pájaros, 
la resbalada y temporal resina, 
los trigos vacilantes y dorados. 
Oigo las cosas: son la misma muerte. 
¿O son ellas la vida? ¿Y tú y yo vagos 
fantasmas que un instante solamente 
la vemos, la tocamos...? 
Canta un niño a lo lejos, 
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canta un niño. No escuches. Va cantando 
por nadie, para nadie. Canta un niño. 
Cómo duele su distraido paso. 
Puedo ser yo. Pude ser yo. No, padre, 
no escuches ritmos, cantos. 
Es la arena que cae de una vasija 
a otra vasija, grano a grano; 
es alguien que nos habla ensordeciéndonos 
para hacernos extraños, 
para que yo no vuelva a lo imposible, 
ojos de sal, labios de sal, extáticos, 
para que tú no esperes lo que amaste, 
oh, enterrado, enterrado: 
tierra en el corazón, tierra en la boca, 
tierra oscura en los párpados... 
No me conoces, padre. Canta un niño. 
Crees que soy yo, quedado 
eternamente puro, con el miedo 
fácil de ayer, no el miedo de hoy trágico. 
De hombre a hombre te busco, 
mi desesperanzado, 
para contarte de esta rama tuya, 
triste en el aire y con tus mismos años. 

I I I 

AMO, padre, amo, amo; amando grito 
mi soledad terrena; 
amo todas las cosas que me hieren, 
amo las cosas que me cercan; 
amo mis islas donde el cielo ensaya 
su invisible tormenta; 
amo mi vida amenazada a veces, 
amo mi sangre y amo su evidencia; 
amo este suelo y tu recuerdo; amo 
que estés ahora aquí, imposible y cerca; 
amo, amo; ya sé que peco amando 
tanta perecedera 

sucesión de fragancias, superficies : 
piel, pétalo, cortesa. 
Amo, enterrado mío, lo que toco : 
amo lo que recoge en su marea 
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mi pecho entristecido; estoy amando 
el frío de las cosas, la tibieza 
de las cosas, el fuego de las cosas, 
lo que huye ante mí, lo que me entrega 
su fugaz hermosura. Amo, amo: 
robo amando; agradezco. Loco, siembra 
mi corazón un campo innumerable 
de amor donde se va la primavera... 
Y ahora que he venido a comprobarte, 
a tocarte hecho tierra, 
sé lo que hay a mis pies, oh, mi enterrado, 
sé dónde está mi residencia. 
Pero amo; bebo amando entre cenizas; 
sobre la misma muerte, el labio acerca 
fuentes, aguas radiantes que descienden 
sucesivas y frescas, 
dando a los ojos cielos imprevistos, 
al corazón, inusitadas fiestas, 
voces a la garganta. Amo, amo; 
grito de amor, aunque de amor me muera... 
Otra vez la palabra, ¿estás oyendo? 
De hombre a hombre, mi voz ¿a qué te suena? 
¿Es esto t.uyo ? Di, ¿"me reconoces? 
¿ Viene de ti esta herencia 
de amor, dilapidada sobre el tiempo? 
El hijo pródigo regresa, 
pero no a la abundancia de la casa; 
no hay música ni coros a mi vuelta. 
(«Traed la túnica más rica 
y vestídsela...») No; nadie me espera. 
Mi mano no ha encontrado los anillos. 
Sólo había una caja de madera 
jugosa, sobre el suelo removido, 
y con la escarcha matinal cubierta. 
Y dentro, padre, estás tú, tan pequeño; 
naufragio mío, restos en mi arena, 
angosto arado que la tierra ensancha, 
sombra que sólo en sombra se refleja, 
semilla no escondida para el fruto, 
inexplicable y prematura siembra, 
cimiento donde el aire edificara, 
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azada que de un golpe se cumpliera, 
barro ya inseparable de este barro 
que su dulzura vegetal entrega... 
Amo mi trago, mi dolor posible; 
amo mis hombros donde aún me pesas, 
padre mío, un momento en la mañana 
con sol de Covaleda... 
El camino se ha hecho lentamente; 
una larga cadena 
de preces, hitos, música, silencios, 
campanadas, carreras 
de muchachos, miradas y memorias 
de ancianos; larga cuesta 
que cubría la muerte innumerable 
saliendo una jomada de la tierra. 
(El nuevo cementerio está al amparo 
de una verde ladera; 
el nuevo cementerio va ascendiendo 
levemente. Muy cerca está la sierra 
penetrando sus dientes en el pino 
caído bajo el hacha; está muy cerca 
del campo de olorosa manzanilla, 
del reino del almizcle, de la piedra 
hasta donde llegábamos andando 
aquellas tardes. Padre, ¿no le acuerdas... ? 
El cementerio, desde lejos, mira 
en lo alto de la iglesia, 
tejido como tú me lo enseñaste 
el nido que abandona la cigüeña.) 

IV 

Yo soy lo que recuerdo, padre mío. 
A'o el que vive y respira, no el que pasa 
ahora por tu orilla de silencio; 
no este cuerpo de hombre, esta palabra 
de hombre; no esta herida que contemplo 
dolorosa y cerrada. 
Yo soy aquel que tiene mi memoria, 
aquel que sabes junto a ti, el que hablaba 
siempre desde preguntas; soy la torre 
inabatible de mi infancia. 
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Desde lo alto miro abajo, miro 
un hombre, el hombre que yo soy. Qué extraña 
la forma de su paso, y esos ojos 
cansados ya, y esa frente surcada. 
¿Adonde va...? Dios mío, no le dejes 
más libertad. ¿ Qué ha hecho ? ¿ Qué le falta 
para acabar? Tú sabes solamente 
cuál era la distancia 
que había de cubrir. Si remontara 
de pronto aquel camino, y le pusieras 
en el principio, y le precipitaras 
entre las cosas todas de los hombres 
para elegir de nuevo... 

Oh, no; ya basta 
con una vez, con esta vez: la mía, 
la preferida y malgastada. 
Con una ves. Y en el principio eras. 
Con una vez. Y qué desamparada 
sin ti. Llamo. Levanto la voz. Nadie. 
¿O sí? Oh, sí; un niño, lejos, canta. 
Amale, padre mío, como te amo; 
escúchale en la tarde. Canta y pasa; 
llena el pinar de música; la nieve, 
de tibieza encontrada; 
llena de nidos sin coger los pinos; 
la fuente, de surgida y grácil agua... 
Yo soy lo que recuerdo; estoy viviendo 
lo que viviste; estoy salvando el arca 
de mi naufragio—a los cuarenta días, 
a los cuarenta años, lluvia, paras 
tu fuerza cegadora ante los ojos, 
y suelto la paloma, la palabra 
que busca el pacificador olivo, 
que vuela y vuela, y en su vuelo ensancha 
el nombre de mi sangre—, estoy salvando, 
tu muerte que me salva. 

Y este niño, ese niño, tuyo, mío, 
desconocido y entrañable, avanza. 
Le miro. Voy a él. Yo soy quien eras 
tú. Yo 'soy el legado. Soy la estancia. 
Y preparo mi tienda. Y me recuento. 



Cuánto te habrás contado, padre. Calla. 
Calla tu miedo por los dos. Estamos 
frente a frente. Yo sé que en mi-mirada 
te repites mirando, te sucedes, 
te inventas la esperanza... 
Puedo seguir, puedo seguir. El viene. 
Yo tengo un hijo. ¿Es él? ¿Es él quien llama? 
i Desde dónde? ¿Lo sabes, padre mío? 
¿No es, ahora mismo, como tú, distancia...? 
Viene. Se acerca el mundo. Vibra el día. 
¿Es mió? ¿Vuelve...? 

Abierta está la casa. 

V 

ÁVIDO espera el nuevo cementerio 
con el frío y el sol los nuevos días 
de la muerte. Yo vuelvo la cabeza; 
yo busco mi otra orilla. 
Lejos está lo que he creado; 
lejos está la vida. 
Frenéticos amamos, padre mió, 
lo que nos aniquila. 
Definitivamente muerto, 
por mi cansada desazón transitas; 
enterrada del todo, y alejada 
del todo está tu madrugada altiva... 
Me voy rezando olvido, amando olvido, 
pero temblando cuando te me olvidas. 
Yo sé que muero un poco cuando el tiempo 
abre su feria de esperanza, y gira 
su rueda de fortuna, y yo me dejo 
llevar a la deriva: 
son los caballos de cartón pintado, 
la ruleta sin cifras 
de la semana, repetida rosa 
deshojada de prisa. 
No estás entonces, no; desapareces 
entonces, y es allí donde vacila 
mi corazón rodado, mi gran canto 
de sangre, piedra y música unitivas. 
Puedo mirar, andar, besar, sentirme 
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dios de mi fuerza, arcángel de armonía; 
puedo creer que iodo de mí nace 
como un agua cautiva 
que rompiera de pronto sus paredes, 
puedo gosar la fruta por la herida, 
la sal por la caverna, y el azúcar 
por la caña partida. 
No estás entonces, no; no está la muerte 
—flota sin nadie la indecible isla—; 
no está el árbol que ya la tierra pudre 
—sobre el carbón sólo el diamante brilla—; 
no voy con tu bandera a la batalla 
—avanza el pecho, huérfano y suicida—; 
no hay torre que me lleve a su estatura 
por la escala en tiniebla y huidiza 
—la piedra, sin memoria del hondero, 
estrena el aire, y silba 
su desenfreno, y ciega se apresura 
a la mortal caída—. 
Y me veo tremante, andando solo: 
sin ti, solo sin ti. Dios, ¿quién afila 
este cuchillo que renueva ahora 
su delgadez antigua... ? 
Solo; temblando v solo, ni tu muerte 
tengo por compañía. 
Pido un puerto en la noche; pido un remo 
en la galera; una palabra mínima 
en el concierto de los hombres; pido 
la antorcha abandonada y encendida 
que tu mano dejo por estos bosques 
aquel oscuro día. 

VI 

PADRE mío, a mis horas, a mis cosas, 
a mi costumbre vuelvo; 
a mis días de amor, a, mi nostalgia 
de haber tenido el tiempo 
medido con el golpe de los frutos 
que abrillantan la piel desde su encierro; 
vuelvo a mi soledad, y a mis preguntas 
renovadas contigo en tu silencio. 
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Las gracias de la tierra me acompañan 
y disipan mi miedo. 
Te vas quedando atrás, lejano siempre, 
sol de mi gran invierno, 
agarrado a las copas de los pinos, 
a la serenidad de los neveros. 
Miro mis manos, ya sin nada tuyo 
—carbón extinto, huésped de mis dedos 
sólo un instante—; veo ya mis ojos, 
buscadores de luz, tercos mineros 
de luz, amantes de la luz, mendigos 
de luz, y poco a poco de ti huyendo, 
de ti que eres la sombra mantenida 
y enamoras la noche sin regreso; 
veo en mi corazón el gran oficio 
de la sangre, perfectamente lento 
—y tú ya descansando para siempre 
presa la rueda en su postrer esfuerzo, 
ni una gota de agua en el hundido 
golpe del canjilón vacío y quieto—; 
veo mi boca, sí, toco mis labios 
con los dientes: aquí me nace el beso, 
desde aquí peregrina la palabra 
con la que voy, de puerta en puerta, al sueño 
—y tú, vacío enorme de la música, 
cueva donde sonó mi nombre entero, 
metal sucio de tierra, fiel madera, 
caracol que atraganta un torpe cieno, 
haz de cuerdas cortadas en el arpa, 
pozo de la guitarra y nada dentro—; 
veo mis piernas, alas y gacelas, 
y ríos que a otros ríos dan, y cuerpos 
que estremecen el aire, y peces múltiples 
que se deslizan, y caballos veo 
—y tú ya sin praderas por delante 
con los caminos sin hacer deshechos: 
corzo en la red, espiga en la guadaña, 
columna hundida en el hundido templo—. 
Padre mío, mi humilde, mi enterrado, 
mi lejano, mi huérfano, 
no me olvides tú a mí desde le sombra, 
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pon tus pobres pedazos en mi juego, 
conserva t¡u ceniza en mi piel tibia, 
dame tu frío, irrumpe con tu cierzo 
en mis fáciles salas de hermosura, 
donde guardo la vida, donde tengo 
el oro de la carne, donde hundo 
mis brazos, olvidado de ti3 ciego 
de ti, de ti huidizo, 
mal vecino de ti, de ti extranjero... 
Cantaba un niño ayer, padre; cantaba 
un niño ayer, y yo le oía atento. 
Cántame tú la muerte, muerto mío; 
grítame tú la muerte... 

El heredero 
ha vuelto a su solar. Busca. Pregunta. 
Y su heredad era tan sólo un hueco 
en la tierra. He llenado nuevamente 
de cenicientas monedas el suelo. 
Mi caudal eras tú; tú, mi tesoro. 
Yo he traído mis barcos a tu encuentro. 
Entre la arena oscura de la playa 
vacila el pie un instante... Pero acierto. 
Mi memoria ha trazado bien la ruta: 
((Aquí había una puerta...» 

Aquí está el centro 
de la vida y el centro de la muerte. 
Yo soy la piedra, y caigo, y me sumerjo, 
y salgo y brillo, y luego con tu noche 
me extingo, me oscurezco. 
Después de muchos años he probado 
tu muerte y me he sentido muerto... 
Pero este niño que cantaba, esta 
resina, este pinar, este nevero 
en la mañana, esta ladera verde 
del nuevo cementerio, 
esta doncella fría: C ovale da 
remota, alma naciente, sol de un cuerpo 
puro en la tarde pura, 
este camino de silencio, 
este amor todavía, esta campana 
de sangre en la espadaña de mi pecho, 

26fi 



esta savia del llanto bien venida, 
este hombre cuidando su relevo, 
son las señales de que todo vive, 
de que la antorcha sigue ardiendo... 
Padre mío, mi estrella terminada, 
mi conocido y vegetal renuevo, 
mi poso con el agua hacia los siglos, 
mi socavado y mineral ejemplo, 
el hijo pródigo—la tela 
rota en los hombros y descalzo—ha vuelto 
a caminar, a caminar... La casa 
no existe, no ha existido nunca. Pero 
la tierra es bella, es dura y bella; 
en la lóbrega noche, padre, llevo 
la antorcha transmitida, la palabra 
heredada, y en la heredad me quemo. 
El hijo pródigo sabía 
lo que iba a ser en su espalda tu peso, 
lo que iba a ser tu muerte removida, 
lo que iba a ser tu encuentro. 
(airé a mi padre y le diré...» «F el padre 
levantándose...-») Entre los dos, ni el viento 
que apenas roza, ni el dolor que casi 
se siente ahora... 

El nuevo cementerio... 

José García Nieto. 
Av. de los Toreros, 16. 
MADRID 
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EL DESCUBRIMIENTO DEL PRÓJIMO 

POR 

P. CESAR VACA, O. S. A. 

La consideración del hombre en su aspecto relacional, es de­
cir, en su comunicación social con los otros, es un tema de gran 
amplitud y curiosidad actual, ya que filósofos y psicólogos se es­
fuerzan tratando de captar la esencia de esta sociabilidad huma­
na. La Plesología es una rama autónoma de las ciencias del hom 
bre, que busca crecimiento y personalidad propia. Libros recien­
tes como el de A. HESNARD, Psychanalyse du lien interhumain (Pa­
rís, 1957), presentan es.ta faceta de la sociabilidad como uno de 
los rasgos esenciales de la naturaleza humana, con el cual se pue­
den explicar muchas cosas y sin el que el hombre se hace in­
comprensible. Vamos a meditar procurando no perdernos en con­
sideraciones meramente científicas, sino mirando • a despertar la 
conciencia de responsabilidad que tiene el cristiano de hacerse 
hombre rectamente sociable, que es decir: poseedor de amor al 
prójimo. 

EL HOMBRE COMO SUJETO 

El hombre descubre objetos al irse abriendo al mundo por 
sus sentidos ; unos, apetecibles y agradables ; otros, repulsivos y 
displicentes ; frente a los primeros se despierta un deseo positivo 
de gozarlos y poseerlos ; frente a los otros, una hostilidad y un 
impulso de huida o de ira. No importa que estos objetos sean 
puramente materiales o inertes unos, y otros dotados de vida : 
son percibidos como objetos. 

Pero entre estos objetos existen algunos de una casta especia-
lísima que no pueden ser confundidos con los otros: son aquellos 
en los cuales se descubre la presencia de algo que revela como 
semejante a nosotros mismos, la realidad de un ser personal: el 
objeto es algo más, se ha convertido en un sujeto. El mundo ya 
no nos pertenece, comienza a verse compartido. 

Ahora bien, analizando un poco esto se descubre que esta ex­
periencia no consiste en algo adquirido, sino que arranca de una 
predisposición nativa. Hay una forma natural positiva de ten-
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dencia a la relación interhumana, de comunicación de la propia 
subjetividad, creando la intersubjetdvidad, que acertadamente ve 
HESNARD como cualidad básica del hombre. 

Unida a la forma positiva de sociabilidad se encuentra en el 
mismo hontanar de la humana naturaleza la tendencia contraria 
de la agresividad, constituyéndose así esta cualidad relacional en 
forma ambivalente. Sólo aceptando la idea del pecado original 
tiene explicación esta duplicidad contrapuesta, confirmando la 
profunda sentencia agustiniana: «Nada hay como este género 
(humano), tan discordioso por el vicio y tan sociable por natura­
leza» (Nota de Civ. Dei, 12, 23, 1). A nuestro análisis fenómeno-
lógico aparece que ambas tendencias contrapuestas son igualmen­
te naturales, pero no se explica la contradicción sin apelar a la 
inserción en la misma entraña del ser humano de un desorden 
primigenio, producido por el pecado heredado. 

Como consecuencia inmediata del descubrimiento de sujetos 
surge una relación con ellos de matiz distinto a la relación esta­
blecida con los objetos. Esta relación intersubjetiva es la única 
que merece verdadera y propiamente el nombre de relación hu­
mana, que no puede, darse sino entre seres humanos, entre suje­
tos ; mejor dicho, entre personas, ya que también la relación con 
Dios tiene esta característica personal. 

Los psicólogos explican que esta tendencia comienza a con­
vertirse en realidad vivida por medio de distintos procesos de iden­
tificación en sus dos formas fundamentales de introyección del 
obro sujeto en uno mismo o de proyección de uno en el otro. 
No es necesario descender aquí a estos detalles que tienen, no 
obstante, una rica aplicación ascética. Lo que únicamente quería 
dejar bien sentado con este punto introductorio es que no existe 
actividad humana posible, por compleja que sea y por dependiente 
de formas ambientales y culturales, que no tenga como substrac-
tum una predisposición natural. HESNARD tiene una frase profun­
da que resume esto: «II faut. expliquer l'homme comme nature 
et le comprendre comme liberté.» Efectivamente, es imprescindi­
ble comenzar su estudio viéndole en sus cualidades naturales, pero 
éstas son después modeladas, enriquecidas, transformadas por la 
libertad propia y ajena que actúan sobre aquellas realidades pri­
mordiales. El hombre es un ser relacional; esto es, la Naturaleza ; 
de ahí tenemos que partir. Pero la forma última que llega a ad­
quirir en cada uno esa condición natural depende de factores múl­
tiples. Todo cuanto adquirimos perfeccionando o deformando 
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nuestras cualidades naturales pertenece al mundo de la libertad, 
de la cultura, entendida ésta como adición a los dones naturales. 

Esta verdad plantea inmediatamente una serie de sugerencias : 
¿Puede quedar absolutamente ignorada alguna tendencia huma­
na natural? Caso de no concederse atención y cultivo a la mis­
ma, ¿no producirá una insatisfacción radical en forma de senti­
miento de vacío, de incompletud o de desasosiego ? Evidentemente, 
sí. Cada una de las posibilidades que en la consideración gradual 
del hombre vayamos descubriendo da origen a una exigencia. 
Por eso llega a convertirse en espiritualista el puro materialista ; 
por eso se siente infeliz el sensual; por eso Dios se abre camino 
en el hombre más rebelde; por eso es eterna verdad el «nos hi­
ciste Señor para Ti y está inquieto nuestro corazón hasta descan­
sar en Ti» agustiniano. Es cierto que no puede hablarse de una 
apetencia puramente natural de la comunión sobrenatural con 
Dios, porque esto es obra de la gracia; pero puede hablarse 
de una tendencia de perfección humana, y una vez inmersos en 
el mundo sobrenatural, de una exigencia universal de dar satis­
facción a las capacidades religiosas del corazón humano. 

LAS ESTRUCTURAS DE LA SOCIABILIDAD 

Esa tendencia primordial de sociabilidad, al convertirse en ac­
tos concretos, se va estructurando. Por eso las primeras relacio­
nes que el hombre establece en la vida se llaman «estructurantes», 
esto es, establecen un módulo de contacto social; la relación con 
los padres, el contacto con los hermanos y familiares, suponen 
para el niño la adquisición de unas estructuras sociales de tal im­
portancia y trascendencia que a todo ¡o largo de su vida le servi­
rán de patrones para realizar su vida social. Pero no hay que 
llevar demasiado lejos este influjo, porque caeríamos en un deter-
minismo cerrado, como vienen a profesar ciertos psicólogos mo­
dernos. El hombre ha de ser comprendido como libertad y, por 
tanto, como capacidad de modificar y reeducar sus propias estruc­
turas, por primitivas y profundas que sean. 

Entre estas estructuras o formas de vivir la sociabilidad exis­
te una genuinamente cristiana, la de ver a los otros como próji­
mos, como hermanos en un destino eterno de hijos de Dios, com­
pañeros en Cristo. Esta categoría social no es natural, sino 
sobrenatural, pero establece una tendencia natural de sociabi­
lidad. Prójimo es algo más que sujeto, es sujeto al que se debe 
amar, mirar con complacencia, con quien se tiene una obligación 
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de servicio y benevolencia, al cual es necesario sacrificar el propio 
egoísmo. 

Tenemos así tres grados en este descubrimiento del otro, que 
deben ser ascendidos por el cristiano que pretende vivir como tal. 
Primeramente, en un sentido menos que natural, de auténtico re­
troceso inhumano, están aquellos que miran a los demás como sim­
ples objetos. ¿Qué otra cosa implicaba la esclavitud sino estaTdea 
de que el esclavo no gozaba de la categoría personal ? Hoy ha des­
aparecido la esclavitud como condición social, pero no podemos 
decir tanto en cuanto disposición humana de, ciertos hombres con 
relación a los otros. Cuando nos lamentamos de la explotación de 
los inferiores, de la falta de humanización en ciertas relaciones 
sociales, cuando contemplamos los campos de trabajo forzoso, la 
desconsideración de las masas trabajadoras, etc., etc., ¿no estamos 
acaso ante una actitud de ciertos hombres frente a sus semejantes 
como si fueran simples objetos ? En la entraña de la crueldad me-
canicista del mundo actual hay una tendencia anticristiana y anti­
humana a desconocer la dignidad del hombre como persona, a cal­
cularle en mera función de rendimiento como un elemento productor 
más, como se calcula lo que puede dar de sí una máquina. Es de 
simple ley natural, de sentimientos meramente humanos, trascen­
der este plano para considerar y tratar a los hombres como per­
sonas, como sujetos. Damos como característica del hombre civi­
lizado ésta de conceder a todos los derechos de hombre, el respeto 
a su dignidad personal. 

Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones respecto a esta ten­
dencia natural. De la misma manera que el verdadero adelanto y 
redención de la dignidad humana en el mundo no se hizo sino por 
influjo del Cristianismo, que pide más que ver al hombre como 
persona, así no se mantiene en el mundo la realidad de este res­
peto si no está inspirada y sostenida por el amor caritativo de Je­
sucristo. Y la Historia es elocuente en esto. ¿Qué dicen si no esas 
tremendas experiencias modernas de los estatismos tiránicos, de 
los clasismos esclavizadores, de las matanzas masivas y las conde­
naciones colectivas, de las Horas veinticinco, en una palabra, sino 
que el hombre que se aparta de Cristo vuelve a la barbarie anterior 
a lo humano, se convierte en fiera ? 

Y sin llegar a esos extremos, el llamado hombre civilizado no 
medita, porque tampoco quiere ver la enorme masa de esclavos y 
de esclavas que está empleando para el mantenimiento de una vida 
cómoda y burguesa. Existen muchos hombres hoy que ignoran las 
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condiciones de vida soportadas por los «hombres del subterráneo», 
los que viven sin ver la luz física durante sus jornadas de trabajo, 
en los túneles, en las galerías de las minas, en los sótanos de las 
grandes urbes, y aquellos otros condenados a no ver la luz moral, 
la de un reposo y gozo de la inteligencia, del arte, del descanso 
de un hogar un poco acogedor. ¡ Y si entrásemos en el capítulo de 
ía «esclavitud de la mujer», releg'ada por el vicio a una condición 
de esclava real, que procuran ignorar los mismos que la mantienen 
con su dinero...! (i). El mundo sigue todavía lleno de esclavos y 
de esclavas, sigue considerando a millares de seres humanos como 
simples objetos a los que se puede comprar y vender en formas in­
directas, pero tan reales como eran los mercados públicos del mun­
do pagano. 

EL HOMBRE COMO PRÓJIMO 

Por eso es necesario llegar a la tercera categoría, la cristiana, 
que obliga a mirar al otro como prójimo y a «amarle como a nos­
otros mismos». No se desconocen aquí, ni menos se niegan o dis­
minuyen, ninguno de los valores anteriores de mirar a los otros 
como a semejantes humanos, al contrario: a todo eso se añade la 
visión sobrenatural de verlos como seres inmortales, hijos de Dios, 
hermanos en Cristo, destiinados a vivir eternamente en una socie­
dad de santos. 

La perfecta definición de lo que era el prójimo y de cuándo 
realmente miramos al otro como tal nos la dio el Evangelio cuan­
do, respondiendo a cierto doctor de la Ley, que «queriendo jus­
tificarse, preguntó a Jesús: ¿ Y quién es mi prójimo f Tomando 
'Jesús la palabra, dijo: Bajaba un hombre de Jerusalén a •Jericó 
v cayó en poder de ladrones, que le desnudaron, le cargaron de 
azotes y se fueron, dejándole medio muerto. Por casualidad, bajó 
un sacerdote por el mismo camino y, viéndole, pasó de largo. 
Asimismo un levita, pasando por aquel sitio, le vio también y 
pasó delante. Pero un samaritano que iba de camino llegó a él y, 
viéndole, se movió a compasión, acercóse, le vendó las heridas, 
derramando en ellas aceite y vino; le hizo montar sobre su pro­
pia cabalgadura, le condujo al mesón y cuidó de él. A la mañana, 
sacando dos denarios, se los dio al mesonero y dijo: Cuida de él, 
v lo que gastares, a la vuelta te lo pagaré. ¿ Quién de estos tres 

(i) Léase el libro impresionante ele O M I T E PI I ILIPOX : La esclavitud 
de la mujer moderna. Ed. Studium, Madrid, 1957. 
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te parece haber sido prójimo de aquel que cayó en poder de la­
drones ? El contestó: El que hizo con él misericordia. Contestó­
le Jesús: Vete y has tú lo mismo» (Nota: Luc, 10, 29-37). Esta 
parábola se ha convertido en lección para el mundo. Su eficacia, 
emanada de haberla dicho Cristo, porque El fué el primer Buen 
Samaritano de la Humanidad, y porque ha habido y seguirá ha­
biendo muchos hombres que quieren imitarle, ha derramado en 
el mundo torrentes de consuelo, de ayuda al pobre y al necesita­
do ; ha inducido a los hombres a mirar a los oftros con ojos de 
misericordia, suprimiendo barreras, aplacando odios, venciendo 
repugnancias, 

A la eterna pregunta de ¿quién es mi prójimo?, responde 
San Agustín: (.(.Prójimo para todo hombre es todo hombre; se 
llaman prójimos el padre y el hijo, el suegro y el yerno; nada hay 
tan prójimo como el hombre y el hombre (Nota: el Santo juega 
aquí con la palabra latina «proximus», que significa igualmente 
próximo y prójimo, vecino y compañero). Todos los hombres que 
tropieces, con los cuales puedas estar unido, son tus prójimos» 
(Nota: De disc. christ., 3 y 4). 

Esta dimensión universal es absolutamente cristiana y solamen­
te dentro del mundo cristiano puede ser mantenida. Los límites 
de este círculo afectivo, por otra parte, definen la capacidad de 
cada hombre. Quien está absolutamente solo, en un hermetismo 
afectivo no participado por nadie, es un perfecto egoísta. Pero 
también es egoísta, en cierto modo, quien no comunica su inti­
midad y su afecto, sino con un círculo muy pequeño de otros 
hombres. Existe un egoísmo de familia, un egoísmo de casta, de 
nación, de corporación, de clase social. Todo esto, en un cierto 
grado, estableciendo un legítimo ordo a-morís, puede tener una 
justificación, pero no la tiene si la limitación supone un aparta­
miento de aquellos otros hombres que viven más allá de la fron­
tera de ese círculo «nuestro», es decir, si dejan de ser considera­
dos como prójimos. 

El hombre que quiere ser cristiano, y que los demás le consi­
deren como tal, debe disponer su espíritu para una plenitud de 
vida y de participación afectiva con los otros, sean de la misma 
casta, de la misma lengua y del mismo color de piel o pertenez­
can a grupos humanos separados por la geografía o por la cul­
tura. Prójimo, para el católico verdadero, es el hermano de san 
gre que vive en la misma casa, pero también lo es el hombre que 
pasa por la calle, el que le sirve en un «restaurante» o le limpia las 
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botas o le cobra la entrada en el cine; y lo es también el otro 
a quien no verá nunca, pero sabe viviendo, amando y sufriendo 
en el otro cabo del mundo. Todos los hombres son nuestros pró­
jimos porque nosotros somos hermanos de todos : «Todos los 
hombres que tropieces, con los cítales puedas estar unido, son tus 
prójimos.)) Por eso no podemos desentendernos de ¡as Misiones, 
de atender a la llamada en favor de ios chinos apestados, de los 
indios leprosos o de los mahometanos hambrientos. El corazón 
cristiano debe estar abierto para todos, sin excluir a nadie. Ahora 
bien, este perfecto sentido de amplitud y amistad no puede lo­
grarse sin la intervención de Dios, como centro común de esta 
hermandad y como fuente de esta caridad. Pero esta caridad no 
es algo etéreo independiente de nuestra naturaleza humana, sino 
las mismas tendencias del hombre «estructuradas», es decir, diri­
gidas y perfeccionadas por el amor de Dios. 

Si es un error creer que las virtudes sobrenaturales no consis­
ten sino en las mismas cualidades de la naturaleza humana, sim­
plemente denominadas diferentes, también lo es creer que todo 
es obra exclusiva de la gracia, sin participación del elemento hu­
mano o con una simple superposición de uno sobre otro. Lo pri­
mero se convierte en naturalismo ; lo segundo, en un sobrenatu-
ralismo o angeíismo a ultranza, cuando no en dislocación 
protestante entre una naturaleza irremediablemente corrompida 
y una gracia simple encubridora del pecado. Como católicos, ..man­
tenemos la verdad entre estos dos extremos. Las virtudes, espe­
cialmente las morales, son parte de la naturaleza y parte de la 
gracia. Ni la sola naturaleza es capaz de llevarlas a cierto grado 
de perfección sin auxilio de la gracia, ni ésta obra sin la base 
natural a la que eleva y perfecciona. Esta gran verdad de la doc­
trina católica, de incontables consecuencias, estamos encontrán­
dola continuamente apenas nos asomamos a la consideración del 
hombre. 

De esta misma verdad fluye la otra consecuencia que ya se­
ñalábamos, la de que del mismo hontanar de la naturaleza humana 
brota la tendencia contrapuesta de la agresividad, enemiga de la 
sociabilidad humana, o si se quiere, admitiendo que la oposición 
es también un vínculo, la sociabilidad negativa y destructora. La 
naturaleza humana, como nos dijo San Agustín, es sociable, bue­
na, amistosa, pero el vicio la volvió discordíosa, insociable, con­
virtiendo esa amable convivencia en lucha, haciendo que, en lugar 
de ganar con el trato, recibiese muchas veces heridas y escánda-
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los. El pecado hizo esto, pero no alteró tanto la naturaleza que 
desapareciese de ella su inclinación a la sociabilidad; solamente 
consiguió que, mezclada con esa buena inclinación, apareciesen 
las deformaciones de la misma. 

Así, pues, en el fondo del hombre continúa existiendo su ten­
dencia a convivir con los otros, a sentirse hermano, a vibrar con 
un sentimiento de compasión. El vicio deforma esta inclinación, 
convirtiéndose la convivencia en lucha; la relación afectiva, en 
odio, egoísmo e indiferencia, cuando debiera ser de comunión, 
de vida. Cuando viene la gracia, ayudando al esfuerzo volunta­
rio del hombre a reparar las terceduras del pecado y a reinstau­
rar el orden primero creado por Dios, la primera buena disposi­
ción se enlaza con la viltima, venciendo entre las dos el pecado. 
La gracia, -por consiguiente, obtendrá mayores triunfos en la me­
dida en que las anteriores disposiciones naturales estén más vi­
vas, prestándose mejor a ser resucitadas, corregidas y fortalecidas. 
La gracia y la virtud no se levantan sobre el vacío, creando dis­
posiciones absolutamente nuevas en el hombre, sino sobre algo 
existente ya en él. De aquí que todo esfuerzo de elevación, toda 
educación y adquisición de valores humanos, en última instancia, 
sea preparar el terreno de santificación, porque nada quedará 
fuera de la obra santificadora producida por lo sobrenatural. 

Como fácilmente se puede comprender, sería predicar en de­
sierto la pretensión de estimular en alguien la caridad fraterna si 
esta virtud no hallase un sentimiento básico que, por una parte, 
ayudase a la acción de la gracia y, por otra, fortaleciese los avan­
ces de la misma. El hombre desunido de los otros por carácter, 
por tendencias cultivadas de egoísmo y hurañía, por antipatías u 
odios voluntarios, no podrá realizar actos de fraternidad ni man­
tener habitualmente una tónica de comunicación humana con los 
demás, estará continuamente forzado a soportar a los otros, de­
seando perderlos de vista y refugiarse en su pequeño mundo. El 
culto de la interioridad, entendido como alejamiento afectivo de 
los otros, adquiriría características de claro defecto, porque im­
pediría la adquisición de una amplitud de corazón lleno de cari­
dad fraterna. Magníficamente ha escrito Thomas Merton: «Al­
gunos tal vez se han hecho ermitaños con la idea de que la santidad 
incluía una forma de escapar de los otros hombres. Pero la única 
justificación de una vida de soledad deliberada es la convicción 
de que puede ayudar no solamente para amar a Dios, sino tam­
bién a los demás hombres. De otro modo, si se va al desierto 
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meramente para huir de las multitudes que molestan no se en­
contrará ni la soledad ni la paz: solamente se habrá aislado uno 
mismo con una tribu de demonios. Vete al desierto no para es­
capar de los otiros hombres, sino a fin de encontrar allí a Dios» 
(Nota: Seeds of Contemplation, London, 1952, pág. 32), 

La caridad fraterna, que nos lleva a sentirnos unos con todos 
los demás, es maravillosa virtud; en cambio, es defecto la super­
ficialidad del alma que desconoce la profundidad interior por dar­
se continuamente a la disipación y al ruido exterior. Necesitamos 
crear y estimular el carácter abierto, alegre, generoso, sintoniza­
do con los otros, generoso para perdonar los defectos que de ellos 
nos separan, permitiéndoles entrar en nuestra vida sin barreras 
de excesiva reserva. Sobre esta disposición podremos levantar el 
edificio cristiano de la caridad fraterna y del espíritu apostólico. 

Este tema es vastísimo y es necesario señalarle límites. En el 
descubrimiento del otro como prójimo va implicada la humildad 
y mil otras virtudes. El otro no es el infierno, como quiere Sar-
tre. Pero puede serlo. El hombre existencial, visto como «ser en 
relación», no es necesariamente un «ser en conflicto», pero llegará 
a ello si no se cultiva su posibilidad generosa de comunicación 
humana, enriqueciéndola con la caridad. 

P. César Vaca, O. S. A. 
Residencia Universitaria «Fray Luis». 
c/Residencia, 28. 
-MADRID (ESPAÑA). 
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J U S T I C I A Y L E Y 

(Cuento.) 

POR 

LUIS GONZÁLEZ SEARA 

En un pueblecito de Orense, escondido en el estrecho valle que de­
jan dos montañas peladas, sin pinos ni otra clase de arbolitos rentables, 
vivía la familia de don José. La familia de don José, distinguida entre 
los demás vecinos, porque aparte de las tierras que cultivaba directa­
mente tenía otras en arriendo y aparcería, se componía del matrimo­
nio y tres vastagos, de los cuales dos eran varones. Había también 
dos criados y la vieja Manuela, pero éstos, claro está, no entraban en 
el clan familiar, aunque compartían todas sus vicisitudes y alegrías, 
pues para algo se instituyó el matrimonio y demás relaciones de esa 
índole. 

Los hijos de don José, tocados por la ola de modernización y es­
píritu de aventura —aunque no de andante caballería—, empezaron 
a sentirse aprisionados por el limitado horizonte que los rodeaba, y el 
uno emigró a Santo Domingo y el otro se empeñó en estudiar una 
carrera, entre otras cosas, porque le habían hecho creer que poseía 
"condiciones" y que no debía negar a la patria y a la sociedad el fruto 
indudable de sus excelentes dotes. Después de haberlo pensado mu­
cho, eligió Madrid como lugar de estudios y residencia, porque en dicha 
ciudad, aparte de los teatros, cines y otros medios de cultura, y un 
estadio muy grande donde se empezó practicando un deporte, estaban 
las personas más influyentes del país y era posible medrar encontrando 
cobijo de buena sombra si el árbol permitía el arrimo. La hermana 
—por algo muchos ven en la mujer el principio de la vida sedentaria— 
fué la única que se quedó en casa y, poco después, se casaba con el 
hijo de don Ramiro, persona muy influyente en la localidad vecina, que 
tenía un cuñado alcalde y, según algunos decían, "procurador en Cor­
tes", cosa que en el citado pueblo sonaba mucho y bien. 

El tiempo, que debe ser un señor muy atareado y no se permite un 
momento de reposo, fué llevando a la familia por vicisitudes diversas 
y de muy distinto signo para sus miembros. Los padres, que debieron 
agotar el capítulo de sus posibilidades vitales muy pronto, realizaron 
la posibilidad máxima de morirse y, con ello, dejaron a Heidegger y a 
su yerno tranquilos. El indiano, cuando pensaba regresar a España con 
un pequeño capitalito, desapareció misteriosamente. Quedaban, pues, 
los otros dos hermanos. 
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El estudiante, a quien le dio por hacerse químico, en parte por sus 
buenas ideas sobre la alimentación, y en parte por la ayuda de su pa­
riente procurador, después ele numerosos despilfarros que obligaron 
a don José a vender la más preciada de sus "quintas", se vio corona­
do por el éxito al frente de uno de esos imponderables centros que 
fabrican sustitutos del pollo y la ternera. Ganó mucho dinero, se com­
pró dos coches de esos muy largos, se casó bien y a tiempo y fué padre 
de dos hijos. 

La hermana, en cambio, tuvo que luchar con una serie de dificul­
tades. Las cosechas fueron malas, al ganado "le dio" por morirse y el 
marido perdió la mitad de la hacienda en el juego. Hubo que volver a 
labrar las tierras arrendadas, vender otras •—aparte de la "quinta"—, y 
los hijos no pudieron ir al Instituto porque no se podían sostener los 
gastos. Fueron, pues, agricultores y trabajaron incansables por supe­
rar la suerte adversa. 

El tiempo continuó corriendo. El químico se murió de una con­
gestión, después de un banquete, y sus hijos tuvieron que interrumpir 
por algún tiempo sus diversiones. Mas, poco después, Eduardito —que 
siempre se distinguió por sus genialidades— empezó a sentir la come­
zón de ir a "Miami" y otros puntos del turismo acaudalado. Estaba 
pensando en el modo de financiar la "gira" y, de momento, se le apa­
reció la idea salvadora: su padre tenía una herencia "allá", en el pue­
blo. Pues ¡nada!, viajecito al canto, reparto, venta y billete para Flo­
rida. 

Como las ideas buenas no conviene tardar en realizarlas, Eduardito 
y Juan Alberto —su hermano— se pusieron en camino. Los primos 
del pueblo recibieron con mucha alegría a los primos distinguidos de 
Madrid, aunque un extraño temor les embargaba. Eduardito, que no 
había pensado que en el pueblo existieran pulgas y otros bichejos, em­
pezó a sentir la necesidad de marcharse y prescindió de rodeos. Pro­
puso el reparto inmediato de la herencia de su abuelo y don José no 
debió pensar nunca en tener un nieto tan solícito de su nombre. 

—Bueno —dijeron los primos del pueblo—, pero habrá que esperar 
un poco, porque estas cosas llevan tiempo y... 

—Nada, nada •—cortó Eduardito—•. Hay una cosa muy simple en 
matemáticas que se llama la ley de repartimientos proporcionales. Se 
aplica a nuestro caso concreto y ya está. 

—Pero •—aventuró un primo— hay que tener en cuenta que los 
trabajos realizados, las mejoras y... 

—¿Eh? ¿Qué es eso? •—clamó el soñador de "Miami"'—. Bastante 
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hacemos con no exigiros cuentas de todo lo que aquí se malgastó sin 
nuestro permiso. ¡ Hay que ver cómo dejó esto el abuelo y cómo está!... 

En fin, se hizo el reparto, y al día siguiente Eduardito y Juan Alber­
to ponían sus parcelas a la venta. 

•—'Queridos primos —les dijeron los del pueblo—, no quisiéramos 
que esas tierras saliesen de la familia. Por tanto, nosotros nos quedamos 
con ellas, pero debéis aguardar algún tiempo para el cobro, porque en 
este momento no tenemos un céntimo. 

—¿Esperar? —gritó Eduardito—. ¡Pues si que tendría gracia!... 
Y el tío Roque se quedó con aquella parte de las tierras de don 

José, de aquellas tierras por las que los primos del pueblo habían sa­
crificado su vida, por las que habían luchado y sufrido trabajos y pri­
vaciones, mientras sus otros primos, más afortunados, se divertían en 
la capital de España. 

Ya habían partido los "señoritos", y dos de los primos, sentados en 
torno a la llama chisporreante de unos leños, departían sobre los re­
cientes acontecimientos, 

—¿ No crees, Antonio —le decía Pepe—, que aquí hay algo que no 
es justo? 

—-¡Hombre! —respondió Antonio—, tanto como injusto, injusto, 
no. Después de todo ellos estaban en su derecho y bastante hicieron con 
no cobrarnos la renta por el tiempo que disfrutamos de sus fincas. 

—¿ Pero tú no crees •—siguió Pepe, que tenía sus ribetes de tozudo— 
que ellos, que no han visto nunca las tierras, no pueden tener el mismo 
derecho que nosotros, que las labramos, que las sostenemos y hacemos 
productivas, que empleamos en ello nuestra vida, mientras ellos se 
dedican a otras cosas más lucrativas y más finas? ¿Es que ellos nos 
dan parte en las ganancias de su trabajo? 

—Bueno, yo no sé de esas cosas —musitó Antonio—, pero la jus­
ticia, es decir, la ley, está de su parte y nosotros no vamos a cambiarla. 

—¿Y tú crees que lo justo son las leyes? —indagó una vez más 
Pepe. 

—¡Hombre!, las leyes, las leyes... Mira, ¡vamos a dormir! 
Y aquella noche un avión volaba sobre el Atlántico, al mismo tiem­

po que una helada tardía dejaba como yermos los campos de centeno... 

Luis González Seara. 
Colegio Mayor "José Antonio". 
Ciudad Universitaria. 
MADRID 
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BRÚJULA DE ACTUALIDAD 





Sección de Notas 

LOS CATÓLICOS Y ORTEGA 

El P. Santiago Ramírez, O. P., de tan amplio y reconocido pres­
tigio como teólogo y filósofo, acaba de publicar un extenso libro so­
bre la filosofía de Ortega y Gasset (i). Las conclusiones a que llega 
el ilustre dominico son sobremanera graves: el pensamiento filosófico 
de Ortega es incompatible con la fe y la moral del catolicismo; bajo 
la belleza de su forma literaria se ocultan el error y el veneno; éste, 
en fin, se muestra tanto más copioso cuanto más detenida es la lectura 
de la obra orteguiana (págs. 442 y 368). La consideración de tan dura 
y tajante sentencia, y más aún viniendo de quien viene, debe mover a 
reflexión seria a cuantos se sientan católicos, intelectuales y españoles, 
sean o no filósofos de profesión. Y no sólo a reflexión seria; también a 
expresión responsable si su juicio se aparta más o menos del que los 
anteriores asertos formulan. 

No quiero ocultar que ése es mi caso. Escribo ahora con el honrado 
propósito de ofrecer a los lectores españoles precisiones y cautelas que 
echo de menos en el alegato del P. Ramírez. Algún derecho a ello me 
da, por añadidura, ver citadas varias líneas mías en uno de sus capí­
tulos más decisivos y acres: "Pedro Laín Entralgo ha dicho con razón: 
se empeña Ortega en no entender el cristianismo ni la vida religiosa, y 
de ahí procede todo." Tales palabras —que el P. Ramírez, con muy 
escasa mesura para mi insignificante persona, no ha tenido la atención 
de leer en el escrito a que pertenecen (2)— proceden de la crítica que 
de Historia como sistema hice en 1941, y aluden a la abusiva histori-
ficación del cristianismo en ese libro propuesta. No puedo protestar 
contra esta reiterada utilización de un texto mío. Mas tampoco puedo 
estimar acabadamente correcta la aducción de un juicio censorio ajeno 
sin indicar con exactitud el objeto a que se refiere y, sobre todo, sin 
consignar la global postura de su autor frente a la materia de que en­
tonces se esté tratando; en este caso, ante la obra y la persona de 
Ortega. ¿ Me será necesario advertir que la mía difiere considerable­
mente de la que el P. Ramírez manifiesta en su libro y de la que el 
señor Marreo Suárez manifestó en el artículo a que el P. Ramírez ha 
recurrido para citarme? Cualquier lector español de buena voluntad y 
no mala información podrá dar la oportuna respuesta (3). 

(1) La filosofía de Ortega y Gasset, Barcelona, Editorial Herdér, 1058. 
(2) Las copia de un artículo del Sr. Marrero Suárez publicado en Arbor. 
(3) La crítica en cuestión, escrita en vida de Ortega y en la expectativa 

de lo que el filósofo había llamado, platónicamente, su "segunda navegación", 
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Pero, después de todo, esta es cuestión de poco momento. Lo im­
portante no es dirimir menudos pleitos personales, sino examinar de 
modo serio y responsable si las terminantes conclusiones del P. Ramí­
rez se hallan total y absolutamente justificadas por la letra y el espí­
ritu de la obra de Ortega. ""Para entender el espíritu de un autor —en­
señó Pascal— es preciso concordar todos sus pasajes contraríos"; o, 
si se quiere decir eso en otra forma, completarle consigo mismo. Cum­
pliendo rigurosa y delicadamente el inexcusable precepto pascaliano, 
¿llegaremos por necesidad a la rotunda y compacta condenación que el 
P. Ramírez estampa al fin de su estudio? Tratemos de verlo, revisan­
do con cuidado alguna de las tesis previas a esa condenación terminal. 

' I. La idea que Ortega se ha formado de la vida humana es en mu­
chos puntos incompatible con la fe católica, dice el P. Ramírez (pági­
na 3?o). ¿Cuáles son esos puntos? Por lo menos, estos dos: i.° Orte­
ga niega la trascendencia de la vida humana; nuestra vida, según él, no 
tiene un fin fuera de sí misma. 2° Para Ortega, el hombre no difiere 
esencialmente del animal y tiene su origen en la evolución ascendente 
del animal bruto en cuanto a todo, cuerpo y alma. Tan áspera inter­
pretación del pensamiento orteguiano ¿es, por ventura, indiscutible­
mente cierta? 

Nuestra vida es intrascendente a sí misma. Tres textos de El tema 
de nuestro tiempo, más otro de un artículo periodístico escrito en 
1908, bastan al P. Ramírez para atribuir a Ortega esa monda y desola­
dora tesis. Pero tales textos sólo pueden ser correctamente entendidos 
concordándolos con otros no menos orteguianos. El estrato más pro­
fundo de nuestra vida... está formado por creencias"; lo cual, según 
el propio Ortega, dista mucho de afirmar que "bajo ese estrato más 
profundo no haya algo más, un fondo metafísico al que ni siquiera 
nuestras creencias llegan" (O. C. V, 388). Esto es, un fondo metafí­
sico trascendente a nuestra vida. "Absortos en una ocupación feliz sen-

decía, entre otras cosas: "El hombre, como dice Ortega, necesita una nueva 
revelación. Pero tal revelación no puede ser la mera razón histórica... De 
ella hay que partir, después de haberla conocido, gozado y sufrido. ¿ No podría 
ser un camino hacia la nueva luz el tránsito de la vida hacia la vocación, en 
la cual Dios se revela auténticamente al hombre auténtico ? ¿ No sería una rara 
y estremecedora revelación para el hombre moderno encontrarse con que su 
vida es, insospechadamente, trascendencia religiosa, tangencia con la eternidad? 
¿No sería, en fin, una singular fortuna para los españoles ver disparado el 
excepcional talento filosófico de Ortega, en esta madurez suya tan grave de 
frutos, hacia tales reveladoras metas?" No sé lo que en otra situación persona! 
e histórica hubiese hecho Ortega frente a esas interrogaciones; pero sí puedo 
afirmar que los españoles no hicieron gran cosa para que su respuesta fuese 
favorable. 
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timos un regusto, como estelar, de eternidad" (O. C. VI, 425); luego 
la eternidad es, cuando menos, una posibilidad-límite de nuestra vida, 
"Yo creo que el alma europea se halla próxima a una nueva experiencia 
de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la más importante 
de todas" (O. C. V, 453)- Dios, no hay duda, es para Ortega una "rea­
lidad" suprema y trascendente a mi vida, aunque mi experiencia in­
telectual o vital de Dios tenga forzosamente que acaecer en mi vida. 
"El día, tal vez menos lejano de lo que el lector sospecha, en que se 
elabore una biología general, de que la usada sólo será un capítulo, la 
fauna y la fisiología celestiales serán definidas y estudiadas biológica­
mente, como una de tantas formas posibles de vida" (O. C. III, 189). 
Una conclusión fluye inmediatamente de este aserto: Ortega admite 
la posibilidad de formas de vida distintas de la humana y superiores 
a ella. "El hombre, tenga de ello gana o no, es un ser constitutivamen­
te forzado a buscar una instancia superior" (0. C. IV, 221); frase 
que sólo puede entenderse —so pena de desvirtuar las palabras "cons­
titutivamente", "forzado" y "superior"— concibiendo al hombre como 
una realidad que desde su propia constitución metafísica está vocada 
a la trascendencia. "En la vida humana —escribe Ortega en otra par­
te— lo inmanente es un trascender más allá de sí misma" (O. C. 
III, 166). 

Leyendo ahora que "la vida vive de su propio fondo y mana de su 
mismidad" (0. C. III , 189), ¿habremos de concluir, con el P. Ra­
mírez, que para Ortega "nuestra vida no tiene un fin fuera de sí mis­
ma" ? No parece que sea necesario. Más allá de mis últimas creencias 
—más allá del "estrato más profundo" de mi vida— hay un fondo me-
tafísico al que ellas no llegan y hay la realidad de Dios. Pero, según 
Ortega, ese fondo metafísico y la realidad de Dios sólo pueden existir 
para mí en mi vida, la cual es por esto llamada "realidad radical." Lue­
go, concordando a Ortega con Ortega, diré que el pensamiento orte-
guiano es éste: para mí, mi vida —cuyo fondo último me trasciende— 
vive de su propio fondo y mana de su mismidad. Aun para no vivir 
en mí, tengo que vivir en mí. Con ser grande, el esfuerzo lectivo y 
exegético del P. Ramírez no ha sido suficiente (4). 

(4) Véase otra muestra paladina. Dice el P. Ramírez, dando forma de tesis 
al pensamiento de Ortega: "A fortiori la vida humana no tiene un último fin 
fuera ni sobre sí misma" (pág. 371). Tal sería el sentido más propio de estas 
palabras, escritas por Ortega en 1908: "Kant nos ha disciplinado, y ya no cae­
mos en la ruda metafísica de las causas finales, de un fin último que sea una 
cosa" (O. C, I, 115). Ahora bien: en la misma página dice Ortega: "El evo­
lucionismo nuestro... significa una vuelta, sana y fecunda en mi opinión, al teleo-
logismo aristotélico, al biologismo del grande estagirita". Lo que el Ortega de 
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"El hombre no difiere esencialmente del animal y procede de éste,, 
en cuerpo y alma, por evolución ascendente." En cuanto al origen del 
cuerpo, Ortega parece atenerse a la opinión hoy común entre los hom­
bres de ciencia. He aquí cómo la expone, con el asenso de varios teó­
logos católicos, el antropólogo católico Piero Leonardi: "Teniendo 
en cuenta los resultados de los más recientes estudios paleontológicos, 
no se puede excluir a priori la posibilidad de relaciones genéticas entre 
el Hombre y los antropoides. Más bien se puede decir que los descu­
brimientos más recientes parecen aportar buenos argumentos en favor 
de dicha variación, en cuanto atañe a la parte corpórea" (5). Pero esto 
¿quiere decir que para Ortega no hay una diferencia esencial entre el 
animal y el hombre? He aquí sus propios textos: "Entre la pura fiera 
que era el antropoide y el esbozo de humanidad que es el hombre del 
primer paleolítico, la Naturaleza da un salto" (O. C. VI, 472); "en el 
hombre tuvo que existir, desde que se inició su humanidad, una nece­
sidad de comunicación incomparablemente superior a la de todos los 
demás animales"; más aún: "había, en él algo que en ningún animal 
se daba, a saber: un mundo interior (El hombre y la gente, pág. 287). 
Decir, pues, que para Ortega "el hombre no difiere esencialmente del 
animal", es desconocer el pensamiento de Ortega. 

¿Cuál es la real consistencia de ese "mundo interior" que tuvo en 
sí el hombre primigenio y no tuvo ni puede tener el animal no humano? 
Basado en su personal idea de la "razón", Ortega propone no desig­
nar mediante este viejo vocablo la incipiente condición específica del 
primer hombre; pero no niega que en el primer hombre hubiese algu­
na "razón". Ese hombre primigenio, dice, poseía una "dosis mínima 
de razón" (O. C. VI, 473); lo cual no debe mover a escándalo a los 
que siguen llamando al hombre "animal racional", porque para Ortega 
ni siquiera hoy es plenamente racional el hombre (El hombre y la 
gente, pág. 286). Acéptese o no el pensamiento antropológico de Orte­
ga, para un católico será siempre indudable que Dios creó al hombre 

veinticinco años, todavía neokantiano, niega, con Kant, es que el " fin último" 
sea una "cosa", no que la vida tenga un "fin último", ni que existan "causas 
finales". El teleologismo de Ortega —que él, por añadidura, declara aristoté­
lico— no puede ser más explícitamente proclamado, 

(5) P . Leonardi, L'evolusione biológica e ¡'origine dell'uomo (Brescia, 1949')-
págin.i 171. Las cosas no han cambiado desde entonces, como no sea para refor­
zar la segunda parte del párrafo transcrito. ¿ Cómo, pues, sostiene el P Ramí­
rez que, "en el estado actual de la ciencia", una "Teología prudente" debe 
inclinarse a negar que el cuerpo del hombre proceda de la evolución biológica 
del cuerpo animal? Recuérdese el texto de la Hiimani generis: "ex divinae re-
velationis fontibus nihil habeatur, cjuod in hac re maximam moderationen! et 
cautelan! exigat". 
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a su imagen y semejanza; pero sin mengua de la sustancial y perma­
nente unidad específica del linaje humano, no repugna admitir que el 
modo concreto según el cual el hombre primigenio —Adán— fué "ima­
gen y semejanza" de Dios, difería bastante del modo concreto como es 
imagen divina el actual hombre de Europa y América (6). Ser fiel al 
dogma católico no obliga a idealizar infundadamente la figura de 
Adán. 

Y ¿cómo pudo llegar a existir en el seno de la materia —proba­
blemente, en el seno de un organismo antropoide— ese "mundo inte­
rior" incipientemente racional que otorgó su nueva realidad específica 
al primer hombre? Para un católico, la respuesta es clara: ese "mundo 
interior" cobró existencia por obra de un acto de creación divina; 
para que el hombre existiese, Dios tuvo que crear el espíritu humano 
ex nihilo subiecti. Desde fuera de la fe católica, que siempre exige del 
creyente auténtico afrontar la prueba del "escándalo de la Cruz" (7), 
Ortega se resiste a admitir la noción de una "especial" creación di­
vina (El hombre y la gente, pág. 287). Pero, radicalizando el análisis, 
no parece que pueda tener otra explicación válida la peculiar "causa" 
del origen del hombre a que él alude y que él expresamente afirma en 
otra de sus páginas (O. C. VI, 472). ¿Cuáles eran los "atisbos" que 
acerca de este subyugante tema —"emocionante y funambulesco", lo 
llama Ortega— anunciaba el filósofo en una breve nota de 1942 ? No lo 
sabemos; la muerte le impidió dar su última respuesta. Claro está que 
los católicos no hubiésemos podido admitir nunca esos "atisbos", si 
no incluían expresa o tácitamente la peculiaris creatio que menciona y 
subraya una célebre respuesta de la Comisión Bíblica acerca de la in­
terpretación de los primeros capítulos del Génesis. Aun cuando, por 
otra parte, la más escrupulosa fidelidad a la doctrina católica no exija 
representarse con la intuíble e inventada espectacularidad de una pin­
tura de Miguel Ángel el sutil momento de la divina creación del espí­
ritu humano y de su divina "infusión" en el cuerpo material que en­
tonces lo recibiera. La generación metafísica no tiene por qué ser 
escena aparatosa. 

II. Tal vez baste lo expuesto para demostrar que las proposicio­
nes condenatorias del P. Ramírez carecen muchas veces de fundamento 
suficiente; y que, en consecuencia, un examen amplio y detenido de los 
escritos de Ortega obligaría en no pocos casos a modificarlas conside-

(6) Hablo, como es obvio,, de la "naturaleza" de Adán, no de los dones 
preternaturales y sobrenaturales gratuitamente añadidos a ella. 

(7) Los llamados "motivos de credibilidad" y "de credentidad" aminoran 
ese "escándalo de la Cruz", pero no lo suprimen. En sí misma, la fe cristiana 
no puede ser el resultado de una mera faena de convencimiento o persuasión. 
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rablemente, cuando no a rectificarlas por completo. Falto de tiempo y 
de espacio para revisar metódica y pormenorizadamente toda la crí­
tica del P. Ramírez —serían necesarias, para dejar las cosas en su 
punto, las doscientas cincuenta páginas que él consagra a su empeño—, 
me limitaré a mostrar con algunos breves ejemplos la necesidad de tal 
revisión. 

La fórmula de la filosofía orteguiana. Todos saben que el apoteg­
ma" Yo soy yo y mi circunstancia" es el punto de partida y la cifra del 
pensamiento filosófico de Ortega. Su significación es bien clara: no hay 
yo sin mundo; un "yo puro", en el sentido del idealismo, es una fic­
ción de la mente, no es una realidad; ser "yo" consiste, por lo pronto, 
en estar abierto a las cosas. ¿ Puede imaginarse que un aristotélico 
actual y reflexivo reciba con iracundia intelectual esa fórmula de Or­
tega ? Pues bien, léase cómo la interpreta el P, Ramírez: "Hay en 
cada uno de nosotros dos yos o dos personas: uno grande, total •—el 
yo del sujeto—, y otro pequeño, parcial, reducido a la mitad —el yo 
del predicado—. Cada yo sería bipersonal, aunque en tamaños diferen­
tes. La fórmula orteguiana se traduciría perfectamente por esta otra: 
yo soy mitad yo y mitad circunstancia, es decir, no yo. Un auténtico 
hermafrodita, mitad macho y mitad hembra. En ambos casos un perfecto 
anormal, es decir, un esquizofrénico —bipersonal = desdoblamiento de 
mi personalidad— y un hermafrodita —bisexual = desdoblamiento del 
sexo—. Y todo ello con la mejor de las intenciones: para el mejora­
miento de la humanidad" (pág. 250). Nunca hubiera podido sospe­
charse tal interpretación de las palabras de Ortega. ¿ Qué llegaría a sel­
la historia del pensamiento humano sometida a tan peregrino criterio 
hermenéutico ? 

"Según el filósofo madrileño, Dios no existe, como tampoco existe 
el alma", dice el P. Ramírez (pág. 419). Y apoya su aserto en un texto 
de Ortega acerca de las teodiceas sin Dios, publicado en un artículo 
periodístico en 1911 y —dato significativo— no recogido por el autor 
en sus Obras completas. Pero en Dios a la vista afirma Ortega que 
Dios, "fundamento" del mundo, es "trascendente" al mundo (O. C. 
II , 485-488); y en Defensa del teólogo frente al místico sostiene que 
Dios es "realidad", la realidad más importante de todas (O. C. V, 
453)i y e n ¿Qué es filosofía? llama a Dios "ser fundamental" y vuel­
ve a afirmar la trascendencia fundamentante del ser divino (pág. 109). Y 
en cuanto a la condición inmaterial del alma humana, ¿no bastaría a 
un buen conocedor de la doctrina tomista acerca del motus instantá­
neas (Summa, I, qq. 53 y 61) leer que para Ortega los fenómenos es­
pirituales o mentales del hombre "no duran, no ocupan tiempo" ? (O. C. 
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II, 453)- Repetiré lo antes dicho: con ser grande, el esfuerzo lectivo y 
exegético del P. Ramírez no ha sido suficiente. 

"En esta ética —la de Ortega— no hay nada fijo ni inmutable", 
asegura taxativamente el P. Ramírez (pág. 429). Ahora bien, Ortega 
ha escrito: "Las virtudes tienen una jerarquía inquebrantable en el 
sistema de la ética; pero cada uno de nosotros prefiere acaso una vir­
tud distinta, y tal vez una que no es la primera en el orden objetivo" 
(O. C. II, 98). Lo cual, como bien se advierte, es algo muy distinto de 
lo que el P. Ramírez sostiene. Como son muy distintos entre sí el sen­
tido real de estas frases de Ortega: "Frente a la auténtica ejemplaridad 
hay una ejemplaridad ficticia e inane. Una y otra se diferencian, por lo 
pronto, en que el hombre verdaderamente ejemplar no se propone nun­
ca serlo" (0. C. II, 348) —frases, sea dicho en inciso, tan acordes con 
la ética y la ascética cristianas— y, por otra parte, el sentido que el 
P. Ramírez atribuye al artículo de que proceden: "Es ilícito (para Or­
tega) hacer de la ejemplaridad y la virtud una profesión" (pág. 429). 
Como, en fin, hubiera sido muy distinto el juicio del P. Ramírez frente 
a la alta estimación orteguiana de los bienes de esta vida —estimación 
que lleva al filósofo madrileño a discrepar del P. Nieremberg, tan ex­
tremoso en el contemptus miindi—, leyendo los textos de Ortega des­
de la manera de ser cristiano que hoy postula el movimiento "Por un 
mundo mejor" y Pío XII afirmaba hace poco (19-III-1958) ante los 
jóvenes de la Acción Católica italiana. 

Idea de la verdad. Ortega, como es sabido, discute la definición es­
colástica de la verdad —adaequatio intellectus et rei— y se aparta de 
ella. Permítaseme no entrar ahora en esa lid. Mi propósito —más mo­
desto— se limita a mostrar otra vez y en otro orden de cosas, la in­
adecuación entre el sentido más obvio de los textos de Ortega y la in­
terpretación que de ellos da el P. Ramírez. Dice aquél, refiriéndose 
expresamente a la ciencia humana: "El amor a la verdad, suprema 
energía del ánimo, no debe llegar a convertirse en odio al error, pues 
de él vive la verdad; gracias a que él existe se sabe qué es verdad. Si 
el error se suprimiera mágicamente, la verdad dejaría de ser verdad y 
se convertiría en dogma" (O. C. I, 218). El P. Ramírez se escandaliza, 
y condena a Ortega esgrimiendo la encíclica Pascendi, relativa, como 
es bien sabido, no a la verdad de la ciencia humana, sino a la verdad 
de los dogmas de fe. ¿ Por qué así ? Una interpretación correcta de 
esas palabras conduciría a las siguientes conclusiones: 1.a Para Orte­
ga, toda doctrina científica concreta •—de ellas se trata ahora— lleva 
siempre en su seno verdad y error. ¿Acaso no es así? El mismo Santo 
Tomás, ¿no erró, sin advertirlo ni quererlo, en muchas de sus ideas 
acerca de la estructura del Universo? E incluso en el orden teológico, 
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¿son hoy católicamente defendibles las tesis tomistas respecto a la In­
maculada Concepción y al carácter inspirado de ciertas partes del An­
tiguo Testamento? 2.a Para Ortega, la consideración del error puede 
incitar el descubrimiento de nuevas verdades. Eso se propone lograr 
él, apenas escritas las líneas precedentes, estudiando y presentando las 
doctrinas psicoanalíticas, las cuales, a su modo de ver, son "más que fal­
sas, no verdaderas, pero científicamente sugestivas". 3.a Para Ortega, un 
dogma es una verdad de 3a que se ha suprimido el error; esto es, una 
verdad "absoluta". 4.a Para Ortega, el amor a la verdad es la suprema 
energía del ánimo. Aun cuando Ortega no aceptase creyentemente los 
dogmas del catolicismo —que, por lo demás, rebasan toda ciencia mera­
mente humana—, ¿ hay algo en estas cuatro conclusiones que pueda re­
pugnar al espíritu de un católico? 

Pero baste ya de ejemplos, porque todo lector de voluntad benigna 
podrá aumentar sin grave esfuerzo el número de ellos. Dice reiterada­
mente el P. Ramírez que ha querido someter la obra de Ortega a una 
crítica "benévola y objetiva"; lo más objetiva posible, añade (págs. 12 
y 183). ¿Pía sido así? En su intención, no lo dudo; en su proceder visi­
ble, cabe discutirlo. Su crítica no es de hecho benévola, porque propen­
de a una interpretación in peius de todo cuanto en la obra de Ortega 
puede ser diversamente interpretado. Repitamos una vez más la regla 
de oro de San Ignacio: "Todo buen cristiano ha de ser más prompto a 
salvar la proposición del próximo, que a condenarla." ¿Cumple esta re­
gla el libro del P. Ramírez ? Las palabras que de cuando en cuando dis­
para contra el pensamiento filosófico de Ortega —"maña, astucia, 
camándula o lo que se quiera...; los pillos, los zorros y los vividores se­
rían los más auténticamente hombres" (pág. 266); "mera listeza y pura 
marrullería..., apoteosis de la cuquería, cuquería elevada al cubo" 
(pág. 303); "filosofía de tarados y anormales" (pág. 351); "ética ani-
malesca de tipo zoológico" (pág. 361), et sic de caeteris— no sólo 
van contra toda benevolencia, mas también contra la más elemental 
justicia y aun contra el decoro que una polémica filosófica y teológica 
tan estrictamente exige. No; contra lo que él de sí mismo dice, el 
P. Ramírez no ha sido benévolo. 

Y tampoco ha sido objetivo. ¿Es objetivo quien, para sentar una 
conclusión crítica y condenatoria respecto al pensamiento de un au­
tor, no ha tenido en cuenta todos los textos en que ese autor se refiere 
a la cuestión tratada? ¿Es objetivo quien, junto a las frases en que 
Ortega declara su personal apartamiento de la Iglesia —éstas, sí, cui­
dadosamente recopiladas—, no copia los párrafos que expresan su 
personal estimación del catolicismo? Por ejemplo, éste: "Se trata de 
construir España, de pulirla y dotarla magníficamente para el inme-
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diato porvenir. Y es preciso que los católicos sientan el orgullo de su 
catolicismo y sepan hacer de él lo que fué en otras horas: un instru­
mento exquisito, rico de todas las gracias y destrezas actuales, apto 
para poner a España en forma ante la vida presente" (O. C. III, 519). 
O este otro: "Hombres como Scheler, Guardini, Przywara, se han 
tomado el trabajo de recrear una sensibilidad católica partiendo del 
alma actual. No se trata de renovar el catolicismo en su cuerpo dog­
mático ("modernismo"), sino de renovar el camino entre la mente y 
los dogmas. De este modo han conseguido, sin pérdida alguna del te­
soro tradicional, alumbrar en nuestro propio fondo una predisposición 
católica, cuya latente vena desconocíamos" (O. C. III, 561) (8). ¿Es 
criterio objetivo el del censor que, juzgando la obra intelectual de 
Ortega, declara "cosas baladíes" la historiología, la sociología, la 
estética, la psicología y la crítica literaria y artística? "Sus obras •—es­
cribe el P. Ramírez— contienen análisis y descripciones deslumbrantes, 
aunque generalmente sobre cosas baladíes. Los grandes problemas 
de la filosofía, que son también los problemas fundamentales de la vida, 
quedan soslayados o mal resueltos. La gran cultura que revela poseer 
Ortega se consume casi toda en esos encajes y adornos accidentales, bajo 
los cuales se oculta el veneno del error" (pág. 368). O sea: en la obra 
de Ortega, todo lo que no es erróneo y venenoso (es decir, todo lo no 
pertinente a "los grandes problemas de la filosofía" que el P. Ramírez 
considera en su libro), todo aquello es cosa baladí (esto es, la serie de-
disciplinas y temas antes enumerados). Lo cual resulta tanto más pere­
grino, cuanto que el P. Ramírez ve en Ortega "un hombre de grandes 
posibilidades filosóficas" (pág. 368), y reconoce que éste, en sus es­
critos, "no ha buscado más que la verdad" (pág. 183). ¿Qué plus de 
pecado original había en la mente de nuestro filósofo para que esos 
dos juicios fuesen coincidentemente ciertos en su persona? 

No; esta vez no ha sido benévolo ni objetivo el P. Ramírez. En 
una ocasión escribe, con indudable acierto: "La llamada filosofía cris­
tiana no es en realidad el cristianismo, ni brota propiamente de él, 
sino junto a él y teniendo en cuenta lo que enseña y significa él. Es 
una filosofía que no pierde su naturaleza y autonomía de tal. Por eso, 
dentro de ella caben muy variados matices. El tomismo es uno de 
ellos" (pág. 363). Desde el tomismo piensa y escribe el P. Ramírez, 
y desde el tomismo juzga —y tantas veces malentiende— la filosofía de 

(8) La apostilla viene prestamente a la pluma. Frente a este Ortega de 1927. 
¿queda bien justificada la calificación de ' 'modernista" —o "filomodernista"— 
con que el P. Ramírez tan resueltamente le cataloga, apoyado en textos orte-
guíanos de 1908? 
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Ortega. ¿Hubiera llegado desde el pensamiento de Blondel, cuya con­
dición "cristiana" nadie niega ya, a las tan negativas conclusiones que 
en su libro estampa? (9). Indudablemente, el empeño del P. Ramírez 
—juzgar la obra filosófica de Ortega desde un punto de vista católi­
co—• tiene que ser emprendido de nuevo, con objetividad y benevolencia 
menos discutibles (10). 

III. Entonces, ¿qué actitud debe adoptar un intelectual cristia­
no ante la obra de Ortega? En mis ensayos "Hacia una teoría del 
intelectual católico" y "El cristiano en el mundo moderno" (11) he 
declarado con algún detenimiento cómo entiendo yo el vidrioso pro­
blema de la relación del católico con la cultura secular. Ateniéndome 
ahora a lo que en ellos digo, expondré mi respuesta en dos series de pro­
posiciones. 

Un católico español que quiera ser acendradamente fiel a la in­
teligencia, a la verdad y a la justicia, habrá de tener en cuenta, frente 
a la obra filosófica de Ortega, lo siguiente: i.° Que, en efecto, Ortega 
declaró vivir fuera de la Iglesia, y fuera de ella vivió desde su juven­
tud hasta poco antes de su muerte (12); pero no menos cierto es que 
siempre quiso y supo respetar delicadamente la confesión católica de 
quienes junto a él estuvieron. 2.0 Que en los escritos de Ortega hay 
afirmaciones y dichos volanderos inconciliables con la fe católica o 

(9) Esto no quiere decir, naturalmente, que yo postule la sustitución dei 
tomismo por un blondelismo "de escuela" en la formación intelectual de los 
católicos. Tampoco trato de afirmar que desde el tomismo no se pueda "com­
prender" la filosofía contemporánea. Muy otro habría sido el resultado de juz­
gar a Ortega desde el tomismo sí el P. Ramírez hubiese procedido con el 
mismo espíritu que A. Dondeyne en su libro Foi chrétienne et pensée contein-
poraine (Lovaina, 1952). 

(10) Escribe el P. Ramírez las palabras antes copiadas para impugnar una 
afirmación de Ortega, según ¡a cual el aristotelismo habría impedido la elabo­
ración de una filosofía genuinamente cristiana; la filosofía que apunta en la 
obra de San Agustín, los Victorinos, Escoto, Eckart y Nicolás de Cusa. No 
puedo entrar en la discusión de tan arduo problema; me limitaré aquí a decir 
que mi personal actitud ante él no coincide exactamente con la orteguiana. Pero, 
leyendo ésta, ¿por qué se escandaliza tanto el P. Ramírez? ¿Acaso Les Editions 
•du Cerf, que en París editan sus hermanos de hábito, no ha publicado un libro 
—Essai sur la pensée hébraique, de Cl. Tresmontant (París, 1953)— en el que, 
con el Nihil obstat de un Padre dominico, se sostiene una tesis muy semejante 
a esta de Ortega? ¿Acaso Amor Ruibal, a su modo, no vino a decir desde la 
más ortodoxa teología lo mismo que Ortega dice? 

(i 1) Pueden leerse en Mis páginas preferidas (Madrid, Edit. Gredos, 1958). 

(12) Lo que a este respecto hubiera en el momento de su muerte, sólo Dios 
Jo sabe. 
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difícilmente compatibles con ella. Tales afirmaciones y dichos son, sin 
embargo, mucho menos copiosos de lo que han tratado de hacer ver 
el P. Ramírez, el P. Roig Gironella (13) y los autores a que se re­
fiere el libro de J. Marías Ortega y tres antípodas (Buenos Aires, 1950). 
Creo que las páginas precedentes lo demuestran de modo suficiente­
mente claro. 3.0 Que, en consecuencia, el problema de la conciliabilidad 
entre el pensamiento filosófico de Ortega y la verdad católica debe 
ser cuidadosamente estudiado. El P. Ramírez ha tratado de resolver 
ese problema con una rotunda y destemplada negativa; mas ya he­
mos visto que su proceder intelectual dista mucho de ser irrecusable. 

Pero a la vez que las tres proposiciones anteriores, nuestro católico 
opinante se sentirá íntimamente obligado a ver y reconocer la verdad 
de las cinco que subsiguen: 1.a En su conjunto, la obra de Ortega está 
muy lejos de ser formalmente anticatólica. Descontadas las expresiones 
a que antes he aludido •—más frecuentes en los escritos de la mocedad 
que en los de la madurez—, esa obra contiene explícitas declaraciones 
de "buena amistad" con el catolicismo, sinceros elogios a la situación 
del pensamiento católico europeo a raíz de la primera guerra mundial y, 
frente a los católicos españoles, la exhortación a un fino cultivo católico-
de su inteligencia. Ortega es un pensador históricamente situado en las 
postrimerías de la crisis del positivismo y del neokantismo; protago­
nista, en muchos casos, de la mentalidad consecutiva a tal crisis; decla­
rador paladino del afán de trascendencia que esa situación espiritual 
comportaba, y egregio copartícipe del movimiento restaurador de la 
metafísica a que desde hace más de treinta años venimos asistiendo los 
hombres de Occidente. De ahí que la obra intelectual de Ortega pueda 
ser, para un católico bien formado y bien intencionado, bastante más-
beneficiosa que nociva, y de ello son testimonio vivo no pocos de los 
españoles seglares más limpiamente vocados al oficio intelectual. 2.a Or­
tega es un escritor de primer orden. Posee como pocos —para decirlo 
con expresión cervantina— el arte de enhechizar las voluntades con su 
prosa, y una gran copia de sus páginas quedará, sin duda, entre las 
más altas sumidades de nuestra lengua. 3.a Como brillante comentaris­
ta, y en cuanto generoso introductor de ideas, Ortega ha desempeñado 
un papel de extraordinaria importancia en la historia de nuestra vida 
intelectual. Apenas hay en España un lector de calidad •—incluidos, por 
supuesto, no pocos de los que le combaten— que no esté en alguna deu­
da con él. 4.a Aparte la fracción metafísica antes mencionada, la obra 
de Ortega es un rico filón de originales y sugestivas ideas estéticas, 

(13) Lo que no se dice. Con una antología teofánica de ios textos de Ortega 
y Gasset (Barcelona, 1953). 
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antropológicas, sociológicas e historiológicas, perfectamente válidas para 
el católico más riguroso y crecientemente estimadas por las gentes cul­
tas de Europa y América. 5.a Mirados en su conjunto, los escritos de 
Ortega no mueven al pesimismo ni a la desesperación; son, por el 
contrario, una constante incitación al vigor del ánimo y a la calidad de 
la acción personal. 

Volvamos ahora a nuestra interrogación anterior. Ante la obra 
de Ortega, ¿cuál debe ser la actitud de un católico español que desee 
ser auténtico amigo de la inteligencia, la verdad y la justicia? ¿Podrá 
conformarse declarándola peligrosa y vitanda? ¿Verá en ella no más 
que un vivero de gérmenes de corrupción? Muy lejos de esa injusta 
e imprudente actitud, yo, sin más autoridad que la que pueda conferir­
me mi humilde y deficiente vida de intelectual católico y español, me 
.atreveré a proponer otra, curable en sólo dos palabras: advertimiento 
y reconocimiento. 

Advertimiento. Sin daño para la verdad y sin lesión de la justicia y 
Ja caridad, hay que discernir cuidadosamente en la obra de Ortega lo 
que en ella no sea compatible con la fe católica, procurando en todo mo­
mento no confundir lo atañedero al dogma con lo tocante a la filosofía, 
y distinguir entre la repulsa de lo erróneo y la discusión de lo dudoso. 
Debe hacerse, es cierto, una atenta crítica católica de Ortega; pero con 
lealtad, amplitud, rigor y caridad; bien lejos, por tanto, de la parcia­
lidad y el artificio, y procurando, como quería San Ignacio, "salvar la 
proposición" de aquel a quien se censura. No creo que sea aconsejable 
otra conducta. 

Y junto al advertimiento, el reconocimiento. Dos virtudes cardinales, 
la justicia y la prudencia, exigen reconocer sin reservas cuanto en la 
obra de Ortega es verdadero y valioso. La justicia, porque a cada uno 
ha de darse lo suyo, y el católico no debe ser el último en cumplir gene­
rosamente tan grave mandamiento. La prudencia, también, porque en el 
ánimo de todos los hombres, y más si son jóvenes, hay siempre algo 
insobornable, y a ningún educador o regente conviene que una parte del 
alma de los educandos y regidos se vaya, encandilada, tras lo que él 
apasionada o ligeramente ocultó y condenó. En suma: más que conde­
nar a Ortega en nombre del catolicismo, hay que enseñar a leer recta y 
católicamente los escritos de Ortega (14). 

Algo más pudo hacer el católico español en vida del filósofo. Ante 

(14) "Hay que enseñar a leer a Ortega y a Unamuno", escribí hace algu­
nos años; y un eminente eclesiástico me contestó en amistosa carta: "¿Por 
qué no procura usted enseñar a leerlos ?" Mi respuesta —parcelaria y modesta 
respuesta— se halla contenida, creo, en las páginas de mi libro La espera y la 
esperanza. A ellas remito a los lectores interesados por el tema. 
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un hombre sensible a la verdad y mucho más próximo a la amistad que 
a la obstinada malquerencia, ¿ debió limitarse al oficio de hondero, quiero 
decir, a disparar una y otra vez, con pétrea sequedad y pétrea violencia, 
palabras hostiles y condenatorias? En sus instrucciones epistolares a 
los Padres enviados a Alemania escribía San Ignacio: "A los que son 
cabezas de los adversarios, si los hay, y aquellos que sobresalen entre los 
herejes o entre los sospechosos, y no parecen del todo obstinados, cuiden 
de hacérselos amigos, y de ir poco a poco con destreza y con muestras 
de mucho amor apartándoles de sus errores." Si esto era y sigue sien­
do regla para tratar con redomados luteranos, ¿ cuál debiera haber sido 
la conducta de los católicos españoles para con Ortega y otros hombres 
de su condición espiritual? 

Bien sé —y el alegato del P. Ramírez lo confirma— que entre nos­
otros no es infrecuente una actitud muy distinta. Argumento princi­
pal de ella es el bien de las almas. Ya sabemos cuál es su fórmula pos­
trera: en Ortega, lo que no es condenable, es cosa baladí, adorno in­
consistente. En el último capítulo de su libro, el P. Ramírez aduce el 
testimonio de un distinguido sacerdote español, el cual dice haber cono­
cido "hombres por cuyo espíritu el aliento intelectual de Ortega ha 
pasado como un ciclón devastador de sus creencias religiosas; y otros, 
sin llegar a perder la fe, se enfriaron de tal manera, que fríos siguen 
todavía". Pero la experiencia de este sacerdote no agota la realidad 
espiritual de España. También yo conozco algunos hombres en mi 
patria, y sé que no pocos católicos de profesión intelectual gustan de 
la lectura de Ortega, utilizan de ella ésta o la otra parte para la per­
fección de su oficio y no sienten que su fe se conmueva en lo más 
mínimo. Si se hiciera estadística e inventario de citas de Ortega entre 
los intelectuales y escritores de España e Hispanoamérica —no se ol­
vide la admiración por nuestro filósofo en los medios católicos de la 
Argentina, Colombia y tantos otros países americanos—, se vería clara 
y numéricamente comprobado lo que ahora digo. Más aún sé por 
experiencia propia. Sé que la difusión coactiva de la actitud espiritual 
antes expresada —"en Ortega, lo que no es condenable, es cosa bala­
dí"— ha producido en bastantes jóvenes universitarios, y no de los inte-
lectualmente peores, un peligroso desvío del catolicismo o, por lo me­
nos, de un catolicismo que no se esfuerza por discernir con delicadeza 
y valorar con generosidad lo que en la cultura secular es natural e 
intrínsecamente valioso. Nadie ha pretendido Imcer de Ortega un 
"maestro de catolicismo", como sugiere el sacerdote mencionado por 
el P. Ramírez. El catolicismo tiene su magisterio propio, y ni Ortega 
trató, por su parte, de suplantarlo ante quienes a su lado fueron cató­
licos, ni los católicos amigos de Ortega o de su obra han pedido al 
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filósofo español magisterio en materia de fe o de vida religiosa. Hablar 
católicamente de la cultura secular y de sus protagonistas, sin discer­
nir con cuidado el dogma de fe y el aserto filosófico, y sin deslindar 
con sutileza el sentimiento religioso y la sensibilidad literaria e histó­
rica, no es ejercicio que, a mi juicio, pueda conducir a nada bueno. 

¿Qué actitud prevalecerá a la postre? ¿La de aquellos que sólo 
en términos de condenación saben hablar de Ortega, o la de quienes, 
sin mengua de la fidelidad a lo necesario, pedimos cautela, discerni­
miento y recta inteligencia? No lo sé. Aquí y ahora, pensando con in­
quieto corazón en el futuro espiritual de las almas de España, no puedo 
renunciar a la esperanza de que entre nosotros cobren vigencia estas 
palabras de Pío X I I : "Investigad las opiniones, los juicios y las cos­
tumbres de los hombres entre quienes vivís, y si allí encontráis algo 
que sea bueno y justo, echad mano de esos preciosos elementos." 
Acaso la obra de Ortega sea, en orden a nuestra vida intelectual, la 
mejor piedra de toque para comprobar hasta dónde llega la real efi­
cacia de este hermoso consejo pontificio, tan oportuno en nuestros 
años y tan escasamente cumplido entre nosotros los españoles.—PEDRO 
L A Í N ENTR.4LG0. 

1 LA NUEVA POESIA NICARAGÜENSE 

INTRODUCCIÓN 

Es raro el país que tenga por héroe nacional a un artista. 
Grecia lo tuvo y, por eso, tal vez, fué el país del arte. Sin em­
bargo, en la geografía moderna es un hecho que hay un pueblo 
que tiene por héroe nacional indiscutible a un poeta: Nicaragua. 

Para Nicaragua el nacimiento de Rubén Darío es un hecho 
de más trascendencia que cualquier otro de su historia. 

Nicaragua, como apunta Ernesto Cardenal en la Nota Pre­
liminar a su Antología nicaragüense ( i) , por su misma configu­
ración anatómica está asomada al mar. Por el mar le llegó la 
nueva civilización europea, y en torno a sus mares y a sus lagos 
corrieron los sueños de Francia, Inglaterra, España, las pirate­
rías de Walker y las expediciones de Nelson, en busca de un hi-
potétiico estrecho y después de un futuro canal, que uniera am-

(i) Para este estudio me he valido, sobre todo, de la nota preliminar 
de ERNESTO CARDENAL en su libro Nueva poesía nicaragüense. Madrid, 
1949. Colección «La Encina y el Mar». Ed. Escelicer. Valga esta cita ge­
neral por todas las que después debería repetir a lo largo de mi trabajo. 
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bos océanos. Pero si Europa soñaba en Nicaragua, Nicaragua 
soñaba no menos en Europa, la Europa vieja cargada de cul­
tura. Rubén lo confiesa: 

«Cuántas veces me entraron ansias desconocidas y misteriosos 
ensueños, las fragatas y los bergantines que se iban por el golfo 
azul, con rumbo a la fabulosa Europa.» 

Nicaragua tenía ansias de figurar en las mentes europeas. Y 
en Europa apenas se conocía de Nicaragua el proyecto fantástico 
de su futuro canal y el sabor exquisito de su cacao, que engolo­
sinaba al paladar de la Reina María Ana de Austria. 

Entonces nació Rubén. Soñó también en Europa, se enamo­
ró de una bailarina de barco, que hacía rumbo al viejo mundo, 
y tras este episodio amoroso volvió a pasearse solitario, a mirar 
cosas en el cielo y en el mar. 

Y Darío cruzó el mar. Era la ambición—paradójica hasta en­
tonces—del indiano que va a Europa a buscar fortuna. La con­
signación del Puerto de Corinto en que se nos comunica la pri­
mera navegación de Darío—aún no marchaba a Europa—tiene la 
importancia de un documento histórico: «Corinto.—Movimiento 
marítimo habido en este puerto durante el mes de junio: 

Salidas: junio 5, a las cuatro p. m., vapor alemán Uarda, a 
cargo de su capitán, con destino a El Callao, llevando a los pa­
sajeros Rubén Darío...» 

Era la ambición lograda. Darío pasó después a Europa, se 
puso en contacto con las culturas europeas, dio a Nicaragua un 
puesto en la literatura mundial. Realizó el ensueño cultural de 
su país, al que dolía su pequenez y la solamente gastronómica 
gloria del sabor de su cacao. Nicaragua encontró su gloria en un 
poeta. Darío fué el héroe nacional. 

Aplicando las teorías sociológicas de Tarde podríamos decir 
que la sociedad humana reacciona de un modo semejante al que 
tienen en sus reacciones los individuos. Esta afirmación es fecun­
da heurísticamente cuando se trata de analizar el prodigioso fe­
nómeno de la floración poética nicaragüense. Como es general 
que el hijo mayor siga la carrera en que descolló su padre y se 
instaure así una tradición familiar de profesiones, así en Nicara­
gua el deslumbramiento poético de Darío sacudió la cultura ni­
caragüense y formó una tradición de poetas. Darío sacudió con 
mano bíblica la corriente cultural de su país y cortó por medio sus 
aguas. Así, podemos hablar con toda propiedad de la era cultural 
nicaragüense antie-rubeniana y de la era post-rubeniana. 
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Nicaragua es un pueblo de poesía joven. Apenas hay antece­
dentes de Darío, sin grandes figuras del tiempo de la colonia, 
como Guatemala o Méjico, y con unos cuantos románticos deca­
dentes, sin significación en las letras españolas. Pero a partir de 
Darío los poetas se multiplicaron, primero los imitadores—malos 
imitadores por lo general—, entre los que apenas merece una men­
ción simpática Lino Arguello, «el poeta humilde de los barrios, 
de las chicas enfermas, del amor pobre y de la lluvia». Los de­
más, a pesar de la fama apoteòsica de que gozaron en Nicaragua, 
apenas merecen citarse. Pero formaron ambiente. Hicieron de la 
poesía algo familiar, tradicional señuelo de los jóvenes compa­
triotas de Darío. Y también, por reacción, hicieron-—-aquellos bui­
tres de los desperdicios de Darío, como los califica violentamente 
Ernesto Cardenal—que una generación joven, enemiga de con­
vencionalismos, de cisnes lánguidos y de princesas cloróticas, bus­
cara al Darío humano, preocupado por sus miserias cotidianas y 
por sus problemas de inmortalidad. 

Por eso, hoy, Nicaragua tiene en la literatura mundial un lu­
gar propio. Y sus poetas—¡oh ambición de Rubén!-—han adqui­
rido en los centros literarios europeos una faina que tal vez su 
propio país les regatea. 

I 

ORIGEN Y TEMÁTICA DE LA NUEVA POESÍA NICARAGÜENSE 

La nueva poesía nicaragüense—como apuntamos más arriba—-
nació con la ilusión de emular al gran Héroe Nacional, que dio 
personalidad literaria a Nicaragua y al mismo tiempo, con ideal 
plenamente juvenil, de acabar con los convencionalismos falsos 
que ya Rubén había agotado y sus imitadores se empeñaban en 
repetir. De ahí ese doble carácter—aparentemente contradicto­
rio—de rubenianismo y anti-rubenianismo que brilla en la mo­
derna poesía nicaragüense. Los nuevos poetas, a cuya cabeza 
marchaba José Coronel Urtecho, comenzaron por ridiculizar los 
cisnes daríanos, «Y soy irrespetuoso con los cisnes», dirá Coro­
nel en su Oda a Rubén, para buscar al Darío auténtico, el de las 
congojas y el de los nocturnos. La Oda citada de Coronel Urtecho 
a Rubén Darío muestra bien a las claras este ideal, rubeniano y 
anti-rubeniano a la vez. Comienza por burlarse del mismo mau­
soleo que encierra los restos del gran poeta: 
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Burlé tu león, de cemento al cabo. 
Tú sabes que mi llanto fué de lágrimas 
y no de perlas. 

Es el primer paso hacia la verdad: un llanto de lágrimas. Des­
pués busca al Darío hombre, de carne y hueso. 

Soy el asesino de tus retratos. 
Ahora podías perfectamente 
mostrarme tu vida por la ventana 
como unos cuadros que nadie ha pintado. 

Esa es la ambición de los nuevos poetas: ver el alma de Darío 
al desnudo, sin los afeites que él mismo y sus imitadores le pu­
sieron. 

Tu vestido de emperador que cuelga 
de la pared, bordado de palabras, 
cuánto más pequeño que ese pijama 
con que duermes ahora, 
que eres tan salo un alma. 

Vamos a ver qué pensaba el mismo Rubén de todos aquellos 
mitos que su fantasía exuberante creó. 

—Maestro, quisiera 
ver el fauno. 
Mas tú: —«Vete a un convenio». 
Tú te exaltaste mucho. 
«Literatura lodo —el resto es esto». 

Es una alusión a aquella exclamación de Rubén: 
«Con el horror a la literatura..., en que Rubén soñaba su poe­

sía pura». 

Tú, que dijiste tantas veces uEcce 
Homo», frente al espejo 
y no sabías cuál de los dos era 
el verdadero, si acaso era alguno. 

Los mitos de Darío y su pirotecnia formal han caído envueltos 
en mentiras. 

Me ha roto tus ritmos 
a puñetazos en las orejas. 

Pero los noveles poetas han descubierto que Rubén ha sido 
así, a su pesar, y con la repugnancia de su personalidad poética 
más íntima. El gran Rubén reniega de sus centauros, y de los 
clavicordios, y de las princesas y de los faunos. Por eso, al echar-



le en cara tanta mentara los nuevos poetas, Daño ha huido, muer­
to y todo, de su tumba. Y los jóvenes poetas han comprendido la 
honda tragedia del maestro. 

¿Por qué has huido, maestro? 
(Hay unas gotas de sangre en tus lapices.) 

Aquel Rubén que de día cantaba la orgía de fantásticos sul­
tanes, o la suavidad de los cisnes blancos, o el danzar de los sá­
tiros, al encontrarse consigo mismo por la noche, caídos los ve­
los, que él mismo se ponía para falsear la dura realidad de car-
nalismo y de dolor, comprende toda la angustia de su ser. Y es 

la auto-pieza 
de disección espiritual, el auto-Hamlet! 

y diluye su tristeza en la noche, y vierte en sus versos, como en 
un vaso, sus dolores 

de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma ebria de flores 
y el duelo de mi corazón ebrio de fiestas. 

(NOCTURNOS.) 

Este es el Darío de verdad y éste el descubrimiento de los 
nuevos poetas. Por eso, animados por el ejemplo de su mismo 
maestro, no consideran como innovación atrevida buscar una poe­
sía de verdad, realista. Y ésta será la señal característica de la 
poesía que comienza, como veremos más arriba. 

Por otra parte, no necesitaban trabajar demasiado los nuevos 
poetas para encontrar en la realidad de su país caleidoscópico te­
mas reales de poesía. Nicaragua es poesía en sus paiajes, en sus 
damas, en su fe, en la pereza taciturna de sus indios—si ha de lia 
marse pereza a esa inactividad—y, sobre todo, en el anhelo an­
cestral, que aún sigue operando sobre el alma viajera nicaragüen­
se, del mar, del extranjero, de Europa. 

La primera revalorización de la poesía real la encontraron los 
poetas en su paisaje embrujador. Es curioso y tal vez esto sea 
también una reacción anti-rubeniana: en Rubén apenas si se hace 
alguna alusión al paisaje de su tierra. Aun sus mismas poesías 
descriptivas, como La siesta del trópico, Sinfonía en re mayor, 
etcétera, son más bien anecdóticas, describen más bien el estado 
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psicológico de un ser vivo—el poeta u otro cualquiera—y apenas 
aluden al paisaje muerto o insensible, de bosques y montañas. ¿Te­
nía Rubén los ojos demasiado cubiertos de ensueño y vivía en el 
mundo indefinido de la ilusión? El caso es que la nueva genera­
ción—en un afán paralelo al de la española del 98—reacciona con­
tra el modernismo decadente resucitando al paisaje. 

uMi dulce país arregla su pequeña porción de paisaje», 

dirá Pablo Antonio Cuadra. Y luego se detendrá en 

las posadas, los nidos colgantes. 
las altas palmas ondulantes de las oropéndolas, 
las nievas bostezantes de la raposa y del cancelo. 

Los nuevos poetes se enamorarán de «la procesión sumisa 
de las alamedas y las siembras» y de 

¡os árboles de las riberas, 
nidos de los pequeños hijos del bosque, 
alas al sol de los buitres, 
seres en los pastos, víboras salvajes. 

El P. Martínez, maestro de los nuevos poetas, les enseñó a 
identificarse con el paisaje de su tierra. 

Pero de nuevo el bosque me ha absorbido. 
Ramas de flores rojas, como heridas recientes 
en el pecho del bosque. 
A veces un gorgeo es todo el bosque. 
A veces un silencio, 
A la orilla del rio ha volado una 
mariposa tan grande como toda la selva. 

Pero el paisaje se concreta en las cosas. El nicaragüense tiene 
un alma de niño llena de asombro y de ternura por lo particular. 
El nicaragüense es el hombre de lo anecdótico, del detalle ridícu­
lo, de la caricatura y del apodo. Por eso el poeta nicaragüense tien­
de a personificar su paisaje, a encontrar en él lo particular íntimo. 
Como decía el P. Martínez, «a veces un gorjeo es todo el bosque, 
a veces un silencio». Y Nicaragua se puede decir que es en su 
totalidad una hacienda. El nicaragüense encuentra su riqueza en 
la prodigalidad de la tierra. Por eso los nuevos poetas encuentran 
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personificado su paisaje en cada uno de los seres de su heredad: 
las vacas, los árboles, los animales domésticos o salvajes, los indios 
taciturnos, de sombrero puntiagudo y de vestido escaso. 

Los novillos y las vacas han adquirido un sitial de honor en los 
versos de estos poetas campestres. El mismo Rubén añoró un día 
a aquel buey de su infancia: 

Buey de mi niñez, que vi echando vaho un dia 
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros. 

Pablo Antonio Cuadra, e! poeta campestre por excelencia, es-
el que abunda más en estas composiciones tiernas—la ternura del 
ternero, le calificó Coronel Urtecho—hacia los animales. Tiene 
ternura verdaderamente filial para aquélla. 

Vaca vieja que llenó nuestros biberones de infancia 

La vaca de ojos azules y gran madre. 

Su poesía a la vaca muerta nos recuerda, en la ternura y aun 
en el asunto, la «Vaca ciega», de Maragall. 

Fernando Silva se encariña con las pavas; Joaquín Pasos atri­
buye a los árboles una vida sentimental y se desborda su inspira­
ción en la «Elegía del Pez» y en la «Elegía de la Pájara». Pero el 
alma franciscana, religiosa, sacerdotal, es la de Azarías H . Pa­
lláis : ve la mano de Dios en la ardilla, en el ciervo, en las mari­
posas, en los pájaros sin nombre, en los bosques sin sendero. 

Huyendo de los hombres, yo voy por mis caminos 
poniendo voces de árbol en mis alejandrinos. 

Estos poetas nos dan la Nicaragua buena y patriarcal. El mis­
mo Pablo Antonio, como un Gabriel y Galán moderno, america­
no y más exquisito, nos habla de «la mansa libertad de los hori­
zontes», del «desmesurado desnudo de los límites ignorados»,, 
etcétera, etc., y nos suscita los viejos héroes de guitarra y de ca­
ballo. 

V tú, Martín Zepeda, pues vas de caminante, arrea 
estos pájaros. Dales canto o diles 
lo que sabes del pan y la guitarra. 
Y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste, 
ensilla el horizonte, monta al final de la noche, dómala 

Y henos aquí, traídos por el tema del paisaje, ante otra in-
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vención, otra gloria de los nuevos poetas: el hallazgo, la reivin­
dicación del indio. Estos nuevos poetas tuvieron un amor solícito 
por ese indio, que han dado en llamar triste los observadores 
superficiales y que es el peso de la historia que gravita sobre toda 
alma nicaragüense. Los nuevos poetas se saben mestizos, con 
una cultura europea y una contramarcha india que les arraiga 
en sus tradiciones precolombinas. Además, ese indio pobre, 
sufrido, vejado, era un grito de reivindicación social que se im­
ponía a su ánimo generoso, formado en la escuela sociológica 
católica, que enseñaban en su colegio los jesuítas. Y el indio 
viejo, lento, se les hizo un símbolo. 

Los hombres viejos, muy viejos, están sentados 
junto a sus cabras, junto a sus pequeños animales mansos. 
Los hombres viejos están sentados junto a un rio 
que siempre va despacio. 
Ante ellos el aire tiene su marcha; 
el viento pasa contemplándolos; 
les toca con cuidado 
para no desbaratarle sus corazones de ceniza. 

(JOAQUÍN PASOS. «LOS indios viejos».) 

Joaquín Pasos siente toda la ternura del alma grande ante la 
injusticia con el pobre cuando ve a una india caída por un ataque 
en el mercado. 

Pobre india doblada por el ataque. 
Todo su cuerpo flaco ha quedado quieto, 
todo su cuerpo sufrido está pequeño, pequeño, 
todo su cuerpo tronchado es un pajarito muerto. 
Ella se desmayó, la desmayaron. 
Al lavarle el estómago los médicos 
le encontraron vacio, lleno de hambre 
y de misterio. 
Muy doloroso cuadro, Carlos, 
muy doloroso y sumamente amado. 

Es la reivindicación social del indio. Pero más aún: lo reivin­
dican en su misma caracterología. En uno de sus artículos, Pa­
blo Antonio Cuadra defendía esa aparente pereza del indio como 
producto natural de una distinta concepción del tiempo. Para el 
indio—según Pablo Antonio—no hay tiempo, y, por consiguien­
te, no hay prisas ni agitación. Así lo reconoce también Joaquín 
Pasos en sus versos, verdaderas etopeyas del indio. 

Llévenme sin locarme bajo el árbol más inactivo, 
desde donde se divisa el molino que no gira, 
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el recodo de aguas estancadas, 
el cementerio de los pájaros... 

Pero pronto dirán que es tarde, 
mas yo diré que pronto será de noche. 

(«El Indio echado».) 

Y a esto dieron en llamar los superficiales melancolía del in­
dio, buscando sus raíces en esa sangre heredada de los viejos in­
dios sometidos al látigo de los encomenderos. Es una gloria 
para los nuevos poetas, en sus Cuadernos del taller de San Lucas, 
este hallazgo del indio en sí, con su psicología especial e incom-
prendida y su retraimiento sufrido y mudo. Y no caen en la ten­
tación los nuevos poetas de idealizar su hallazgo y darnos la fi­
gura de un Buen Salvaje romántico al estilo del que nos ofrecen 
las relaciones de viajes de finales del siglo XVIII. Los poetas ni­
caragüenses nos lo dan como lo ven, con toda su historia y su 
pobreza, pero también con sus borracheras y su desnudez : 

Muchachito punzón, 
pechuza 
con las patas llenas de lodazal. 

(FERNANDO SILVA. ¡(Retrato».) 

Ai trabajo va el indio 
con el machete en los brazos 
como una muñeca. 

(FERNANDO SILVA. «Ciar,:».) 

Como vemos, estos poetas, al resucitar el paisaje de su tierra, 
nos ofrecen un paisaje bueno, realista—eso sí—, pero apacible y 
bucólico. A diferencia de los noventaiochistas .españoles, no bus­
can la historia sangrienta de esos campos, a pesar de que la his­
toria de Nicaragua está escrita con armas y con sangre. Muy 
pocas veces la nostalgia de lo que fué una ciudad—hoy empobre­
cida-—o las diatribas al invasor, amanecen en sus versos. Si ex­
cluímos el magnífico poema de Ernesto Cardenal La ciudad des­
habitada y los poemitas falsos de Salomón de la Selva al soldado 
desconocido, apenas encontraremos este tema entre los apeteci­
dos por los nuevos poetas. Fué tema socorrido, eso sí, en los 
tiempos románticos de los piratas y las guerras civiles. Pero de 
aquellos tiempos mejor es no hablar cuando se trata de la poesía 
nicaragüense. 

Además del paisaje, concretado en los seres particulares que 
lo componen, decíamos que los nuevos poetas nicaragüenses bus-
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can la realidad de su inspiración en la belleza, en la pasión—a ve­
ces cruda—de las hermosas damas nicaragüenses. El pueblo de 
Nicaragua es, tal vez, uno de los que con más naturalidad y sin 
asombros dejan al desnudo su pasión. Ya Darío abunda en estos 
arrebatos que caracterizan casi todas las poesías de su juventud. 
Y la pasión le azota de tal manera que le hace renegar de «esas 
diablesas malas» que le perturban. 

Ernesto Mejía es, a mi parecer, el más crudo en sus expresio­
nes ; Joaquín Pasos murió, según parecer de sus íntimos, consu­
mido por el licor y los amores; Coronel Urtecho, como veremos 
más adelante, hace girar gran parte de su producción en torno 
a este tema. 

Pero el nicaragüense es, a pesar de todas sus faltas, un espí­
ritu profundamente religioso. La fe es el obstáculo que salva to­
das las posibles locuras de estos hombres y les cierra el paso al 
abismo cuando parece irremediable su caída en él. La fe es el 
sostén en todas sus desgracias y la esperanza en esa angustia, tan 
humana, de la tumba, que preocupa hondamente a estos poetas 
que buscan sus temas en la realidad. Este fué el problema que 
preocupó a Rubén en sus horas de insomnio sincero. Y Joaquín 
Pasos, el primer vanguardista muerto, sentía la obsesión de la 
muerte: 

Somos una vegetación de sangre. 
No es un dolor por los heridos ni por los muertos, 
ni por la sangre derramada, ni por la tierra llena de lamentos, 
ni por las ciudades vacías de casas, ni por los campos llenos de huérfanos. 
Es el dolor entero. 

Esta era su obsesión de la muerte. 
«Donde tu cascara se levanta, están nuestros huesos llorosos». 

«El canto de guerra de las cosas» y su composición «al cemen­
terio» es un canto a la muerte, a su muerte, que quizá presagiaba. 
Pero también ahí brillaba la fe. La fe ha sido la salvaguarda de 
esa gran alma y gran cerebro de José Coronel Urtecho. Y la fe, 
como el paisaje, se ha concretado también. La fe es Cristo o 
es María. Es Dios. 

Cristo 
mete la luna en mis redes 
y príngame de luceros 
los peces que se quedaron. 

Así clama Ernesto Gutiérrez. Pero aquí de nuevo es Pablo 
Antonio—la síntesis de los sentires nicaragüenses—el cantor fer-
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viente de Cristo, en un arrebato lírico, que sufre con ventaja la-
comparación con Unamuno. 

El espectral Caído, su perfil de agonía 
abierto como un pájaro que traspasó la lanza, 
cuando asumía el vuelo; miradlo entre las ramas, 
desplomado en su canto y huérfano del nido. 

(«Canto temporal».) 

El canto temporal puede compararse muy ventajosamente con 
los demás poemas hispanos y extranjeros que han salido última­
mente, como producto natural de esta ansia de Dios que nos ha 
traído el sufrimiento. Pero el poema con el que se ofrece más-
inmediatamente lá comparación es El Cristo de Velázquez, de 
don Miguel de Unamuno, al que supera, si no en su erudición, 
escrituraria, sí en su forma más florida y en su amor más or­
todoxo. 

Mas si Pablo Antonio es el poeta exquisito, el poeta religio­
so por oficio—tenía las manos ungidas—fué el Pbro. Azarías 
H. Palláis, hace poco fallecido. Azarías H. Palláis, con su sota­
na raída, alto y magro como juglar divino, recorría la escala dé­
las criaturas, encontrando acordes para sus misas en re mayor, 
y ascendía hasta Dios por los dos rieles monótonos de sus alejandri­
nos pareados. 

Blasfemo, no has oído la voz de ese rumor. 
Voz de las hojas verdes, ¡voz de Nuestro Señor! 

Y sobre esta temática, el anhelo sempiterno de Nicaragua 
asomada eternamente sobre sus lagos, sobre el río San Juan, so­
bre sus dos océanos: el mar, el mundo ultramarino, Europa. 

Joaquín Pasos llevaba en su sangre este anhelo de lejanía. 
Por eso escribió esos Poemas de un joven que no ha viajado 
nunca, en los que gusta soñar con «la Noruega suave como el 
algodón» o «en la isla de Cliperton o de Pitcairn». 

De nuevo el color del viento 
me trae el olor del mar. 

Es la obsesión de la raza. Coronel Urtecho canta a orillas deí 
río San Juan; Ángel Martínez toma al río como símbolo de su 
canto teológico y místico; Ernesto Cardenal ve a Granada en 
ruinas tendiendo su mano ruinosa al lago ; Pablo Antonio canta 
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al mástil de la embarcación anclada perennemente, en el puerto 
granadino. 

Mástil, mástil erguido 
—árbo'l sin primavera—, 
donde colgar quisiera 
temblando el pes su nido. 

Y quiere escaparse hasta el mar. 

Yo me montara en el rio, 
yo me alejara a la mar. 
En este caballo mío, 
¡caramba, amor, hasta el mar! 

Es la manera de evadirse de. esta tierra, muchas veces oprimi­
da por la batalla y por la sangre. 

Invito a hacer un viaje muy lejos de esta tierra, de esta ciudad y sit 
[mortaja 

antes que la última embarcación se marchite cercada por el polvo, 
porque es necesario partir, porque es necesario partir. 

(ERNESTO CARDENAL, «La ciudad deshabitada».) 

Tal es la temática de realidades que encontraron los nuevos 
poetas para su reacción de poesía verdadera contra las quimeras 
del modernismo decadente. Pero aún queda parte de su revolu­
ción por estudiar. Aún sobre la tumba de Darío vio Coronel aquel 
«tiraje de emperador bordado de palabras». Y los poetas busca­
ban «el pijama del alma de Darío». Les rompieron sus ritmos en 
las orejas a puñetazos. Renegaron de la musicalidad falsa. ¿Cómo 
encontrarán la realidad de la palabra y del verso ? 

II 

CARACTERÍSTICAS FORMALES DE LA NUEVA POESÍA NICARAGÜENSE 

Tanto la historia política como la historia cultural de Nica­
ragua se centra en torno a las dos ciudades que, fundadas por 
Hernández de Córdoba en el mismo albor de la colonia, levanta­
ron desde entonces su antagonismo político y cultural: León y 
Granada. Ambas ciudades tienen sus características topográficas 
bien definidas, que han influido poderosamente en el mismo ca­
rácter psicológico de sus individuos. León, asentada al pie del 
Cerro Negro, en perpetua erupción de lava y ceniza, tiene recie-

307 



dumbres de pelea, y su mismo nombre es una imposición acertada 
que caracteriza su actitud. Granada, ¡en cambio, a la orilla del 
precioso Cocibolca—el mar dulce, como le caracterizaron los con­
quistadores—y a la orilla de esas isletas de maravilla, salpicadas 
en el gran lago por los dedos de Dios como unas macetas de 
paraíso, hermana con su temperamento guererro el estoicismo so­
carrón y resignado de quien se ha visto muchas veces asaltada de 
noche por piratas y extranjeros, saqueada por manos avaras y 
desierta de mujeres por obra y gracia de las piraterías. Y al mis­
mo tiempo, en trabazón imposible, junta en sí todo un ambiente 
de poesía, de evasión hacia el mar, de ensueño aventurero, de 
dulzura, de vitalidad exuberante y juventud enamorada. También 
su nombre encierra toda la complejidad de su carácter: aspecto 
guerrero de fortaleza moruna y frescura frutal de juventud. 

Conforme a los caracteres de ambas ciudades son los de sus 
escuelas poéticas. León, la ciudad intelectual y universitaria, pre­
senta la poesía culta, de temas académicos y forma parnasiana. 
León no es propiamente revolucionaria en su poesía. Sus poetas 
contemporáneos más representativos son Salomón de la Selva, 
Azarías H. Palláis, Jcaza Tijerino, Alfonso Cortés. 

Salomón de la Selva, si excluímos unos cuantos cantos de gue­
rra, compuestos con ocasión de la primera guerra mundial y que 
no ofrecen mayor interés, ha dedicado sus musas a la evocación 
de grandes personajes, como Horacio y Hamilton. Ya en los 
temas se ve al académico que conoce perfectamente la historia 
moderna y antigua. Pero su forma-—realista y cruda, aunque no 
opulenta—nos da la impresión de serenidad viril y enérgica en 
el enfoque de las cuestiones. Su mismo plan de evocación nos 
presenta a un hombre que conoce perfectamente las teorías moder­
nas de psicología y ha leído a Adler, a Freud y a los modernos 
historiógrafos psicólogos alemanes, como Emil Ludvig< y Stephan 
Sweig. 

De Azarías H. Palláis ya dimos un ejemplo al hablar de sus 
monorrimos alejandrinos. Sus temas son también religiosos y le­
gendarios, cargados de fino humo, de quien ve el mundo de le­
jos, y de su erudición riquísima de literaturas extranjeras. Lo 
mismo podemos decir de Icaza Tijerino, más conocido por sus 
obras científicas de sociología y que, al decir de Pablo Antonio, 
tiene un lenguaje enérgico y recto, con la rectitud de una espada. 

Alfonso Cortés merece un estudio más detallado y extenso. 
Tal vez sea el poeta nicaragüense de forma más exquisita, inclu-
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yendo al mismo Darío,, al que supera en delicadeza de gusto. 
Es también una personalidad totalmente leonina. Su forma par­
nasiana y su temática filosófica y pensadora lo acreditan. Pero 
Alfonso Cortés es, al mismo tiempo, el que más se acerca a los 
poetas granadinos por la potencia de su imaginación creadora. 
Por eso nos servirá su estudio de puente entre ambas escuelas. 

Alfonso Cortés es un caso patológico de sensibilidad. Joven aún 
perdió la razón, y como en su locura tenía ataques de acometivi­
dad y de suicidio, hubo de vivir amarrado a su silla, quieto en el 
patio o, si el tiempo era lluvioso, en su habitación de una venta­
na, recibiendo a través de sus sentidos inmóviles toda la vida de 
la ciudad, llena de muchachos, de ángeles vespertinos, de maulli­
dos de gatos y de jóvenes enamorados. Por eso los sentidos de 
Alfonso Cortés están superagudizados, hasta percibir lo imperci-
bible, y su imaginación—en contraposición con la de los grana­
dinos, que es predominantemente visual—conjuga todas las sen­
saciones en sus imágenes, que llamaríamos ultraístas por su mul­
tiplicidad si no nos pareciera demasiado exquisito y espontáneo 
este poeta para encerrarlo en una escuela determinada. 

Suena un aire de niño tras las tapias, la plaza 
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa. 

Es el efluvio del mundo exterior, que llega por el viento hasta 
sus oídos de loco encadenado. El viento es su amigo misterioso 
que le trae, a bravés de las ramas, noticias de aquel mundo tan 
lejano. Y a veces su ventanuca encierra en sus barrotes todo el 
azul del cielo. 

Un trozo de azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo; 
yo siento que vive allá a flor 
del éxtasis jeliz mi anhelo. 

Desde su sillón comprende todo el hablar y aun el silencio 
congojoso de las cosas cuando ni siquiera el aire susurra. 

Y puebla el éxtasis crepuscular 
el jardín lleno de congojas, 
que tiene deseos de hablar 
palabras dichas entre hojas. 

El oído de Cortés ha alcanzado un desarrollo asombroso. Oye 
todo: 
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Yo usaba oír entonces la -voz del complicado 
mar de la tierra, del agua y del viento. 

Oía tres mares a la vez en sus acordes complicados..,, pero 
aún más, oía cosas desprovistas de sonido, lo inaudito... e inter­
pretaba sus sensaciones dándoles un sentido exacto y discriminán­
dolas entre sí: 

Los acentos 
que hay dentro de los vientos, 
son otros que sus ruidos. 

Y esos ruidos extraños de las almas: 

Y en los tejado!, de las almas 
mayan los ruidos de la tierra. 

El ruido le obsesiona, le rompe esos tímpanos hipersensibles. 

Cuando en el tumulto de la tierra 
sientan los seres su soledad, 
dará una tregua eterna la guerra 
de los ruidos. 

Ya es guerra para Cortés el tumulto de las cosas. Por eso es­
cucha con más apacibilidad el silencio. Pero no todo silencio es 
apacible como esa «música en silencio de la luna», hay también 
silencios estridentes: 

Grita un agudo silencio en mis oídos. 

Tal vez en esas horas de silencio nocturno, como escribía Ru­
bén en esas horas de insomnio, Alfonso Cortés tiene que taparse 
los oídos y resistir al ataque suicida porque no puede soportar 
tanto silencio. Es maravilloso el mundo de este exquisito poeta 
leonés. Su oído se hace apto para captar el concierto de la luz, 
de los astros, de los perfumes. Se ha hecho ojos, olfato, gusto, 
todo. ¡Ah, el ultraísmo, cómo vindicaría para si a este poeta ul-
traimaginativo! 

Los violines del éter pulsan su claridad. 
La alondra abre el lirio de su pico, para cantar 
los dulces paisajes perfumados del sol. 

Pero, quizá, no es el oído el sentado más exquisito de Cortés. 
Su imaginación olfativa hace su poesía ingrávida, sutil, aérea, 
espiritual. Alfonso no sólo oye la luz, sino que la huele: 
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y abrió la alondra el lirio de trinos de su pico 
para cantar los dulces paisajes perfumados 
del sol, que se gozaba insconscienle, en el rico 
azur, rompiendo un vaso de perfumes dorados. 

Y cuando con la aurora cayeron las astillas 
de luz del sol—que el pecho de los cielos perfuman 

cortaba ramos de perfumes luminosos 
con la cuchilla de la luna. 

A veces la poesía de Alfonso Cortés suena a San Juan de la 
Cruz. En ese viento amigo, que le trae las noticias lejanas, se 
abre su alma como una rosa y se volatiliza un éxtasis y en visión 
de Dios: 

Voy a dormir mi sueño con mi alma, los dos 
en m\i lecho agitado por el viento de Dios. 

Porque Cortés siente a Dios. Es un sentimiento físico de Dios, 
de tocarlo con la mano, de ver los poros de Dios cubiertos de 
sudor divino. 

Buscaré una mujer grande y tranquila 
que haya tocado a Dios con la mano 

Huele a Dios: 

¿ Sientes ? En este sitio en que estamos los dos 
huele a. gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios. 

Pero Cortés es todo sensación, sensación de sentidos hasta 
hoy desconocidos, extraños. 

Volaba una hora dulce en el aire impregnado 
de todos los perfumes de la vida. 

La hora triste de espacio yerra. 
Entre las ramas rápidamente pasa 
un pájaro, y se acerca desde la torre una hora. 

Cortés es el poeta exquisito. ¿Rubén ha hecho nada más alto, 
nada más veloz, nada más escapado ?—se pregunta Coronel Ur-
techo—. Yo creo que no. Pero en Cortés se ve al poeta intelec­
tual que lo ata a la tradición leonesa. Así tiene la canción al es­
pacio, en que plantea el problema filosófico de la esencia del 
espacio y del tiempo. 
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Este ajan de relatividad, de 
nuestra vida contemporánea—es 
lo que da al espacio una importancia 
que sólo está en nosotros. 

y acaba: 

Tiempo, ¿ dónde estamos 
tú y yo, yo que vivo en ti y 
1ú que no existes ? 

Tal es el gran poeta leonés, que merecía un estudio detallado 
por ser .el poeta más exquisito de la poesía nicaragüense. Si se 
acerca bastante a los granadinos, se diferencia empero de ellos, 
tanto en la temática intelectual como en su misma métrica. 

Así como en la política Granada representa el bando conserva­
dor, de tradiciones veneradas, y León el bando liberal y revo­
lucionario, en poesía es al revés : León es el partido tradicional, 
con sus gloriosos antecedentes poéticos y la tumba de Rubén en 
su catedral, y Granada es la ciudad revolucionaría con su genera­
ción de jóvenes dieciochoañeros, que hablan de surrealismos y 
vanguardismos, burlándose del león de cemento que custodia la 
tumba de Rubén, y riéndose con humor sarcástico de toda tra­
dición poética anticuada y falsa. La generación vanguardista de 
Granada fué en un tíempo eso: lucha, burla de la poesía burguesa 
amanerada e importación de las novísimas literaturas extranjeras 
que entonces nacían. 

Si los jóvenes que dirigen estas páginas—escribían en su pe­
riódico Vanguardia—-se dedican a dar a conocer las formas nue­
vas de otros países, lo hacen para enseñarnos a libertarnos de 
una versología de imitación, de una fantasía libresca y de la in­
soportable poesía de álbum, que es la poesía más cultivada por 
nuestros poetas y favorita de nuestras damas burguesas.» 

Por eso el grito de Granada fué estridente y su forma tiene 
mucho de sorna, de burla juvenil. Buscan el ridículo de la poesía 
decadente: 

Una estenógrafa se arregla 
por ti las guedejas 
que el gran viento despeina 
dice ; Un cisne es una flor. 

Las esposas millonarias 
propietarias de la mañana 
se miran en el sol 
y dicen : Gracias. 

—Yo sé que tú eres de algodón. 
(CORONEL URTECHO. «A un cisne».) 
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Coronel Urtecho se ríe también de los poetas sentimentales y 
luneros con su poesía a la luna de palo y con su oda—blasfema­
toria, diría Rubén—al volcán Mombacho. 

Para esta burla poética los nuevos poetas buscaban las palabras 
vulgares y el ritmo intravérsico, como un eco desagradable para 
los oídos académicos. 

Yo soy un hombre duro como un duro. 
Yo soy un hombre puro como un puro, 
con un solo pecado olvidado. 

Juntamente con Coronel Urtecho fué Joaquín Pasos el pro­
piamente vanguardista de este grupo de burla, que busca la ver­
dad de las palabras y gusta de llamar a los W. C. por sus nombres 
v a los músculos del cuerpo humano. 

Pero es Coronel Urtecho el que resume en sí todas las escue­
las poéticas de vanguardia. Es el hombre ágil a todo ritmo y que, 
como él mismo afirma, puede sacar de su inspiración como el 
Mombacho de su cráter: 

una flor 
una fiera 
como el prestidigitador de su chistera. 

Después de aquella burla al león rubeniano volvió al clasicis­
mo—pero siempre al clasicismo real, sin ficciones ni amanera­
mientos—escribiendo una serie de sonetos preciosos a la vida 
campestre y de hogar. Pero después se embarcó de nuevo, más 
ferozmente que nunca, rumbo a esos fondos misteriosos del sub­
consciente, donde, al parecer, haciendo verdadera la hipótesis 
de Freud, es el centro y guía de su vida el sexo: 

Quiero el eje del mundo en que tú giras 
y tn estrella natal sexo de fuego. 

En estos poemas, Líneas escritas en una enfermedad, que el 
mismo Coronel ha llamado Lenguas, aludiendo a los discursos in­
inteligibles que los primeros cristianos pronunciaban por inspira­
ción del Espíritu Santo, José Coronel tropieza incluso con la es­
trechez de la gramática, que se le queda pequeña, como fueron 
inservibles para Einstein los principios de la antigua física. 

Coronel gira en torno a la mujer. Pero en este terreno esca­
broso aparece también la mujer Purísima, María, que ha de ser 
la salvación para ese abismo en que se hunde. 
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Sé iú mi cuerpo sólido en tu cuerpo 
que encuadran un estuario tranquilo. 

El mito de las focas que descubrió en su juventud, personifi­
cado ahora en Circe, reaparece de nuevo en su poesía, que rom­
pe todo nexo de preposiciones y conjugaciones. 

Ni Ulises sabio, cerdos bajo el tedio 

Pero, como apuntábamos antes, en este vértice en torno al 
sexo de la mujer, es la fe, la ley moral impresa en su corazón la 
que le salva: 

nombre de regla libra lo que el vórtice. 

Y en los dogmas claros de su religión católica encuentra : 

«palabras rojas como boyas» 
que encuadran un estuario tranquilo. 

Así es este Coronel Urtecho, ardiente, polifacético, insatisfe­
cho siempre en su poesía, que nadie sabe qué rumbos tomará 
mañana. A Coronel Urtecho le han seguido en sus ansias de de­
puración poética Ernesto Mejía, Rodolfo Sandino, etc. 

Sin embargo, creo que la tendencia de esta nueva poesía nica­
ragüense es, en general, como indiqué antes, un ansia de rea­
lismo que está reñido aún con estas escuelas, amaneradas al fin 
y al cabo. Este realismo se extiende en los más hasta el mismo 
lenguaje, que no retrocede ante los vocablos más sucios—cosa 
que, por otra parte, gusta mucho a este pueblo, amante del lado 
ridículo de todo, incluso del mismo hombre—, queriendo hacer 
una poesía vulgar que a veces degenera en plebeya. 

Esta fué la reacción más radical contra la exquisitez rebuscada 
del modernismo. Pero, hay otra poesía de exquisitos en que, mien­
tras el realismo es vivo en los detalles pintorescos y en el fondo 
profundamente humano de los poemas, la forma permanece brillan­
te y profusa de atrevidas imágenes—generalmente visuales—que 
germinan, naturalmente, como un bello bosque tropical. Así es Pa­
blo Antonio; asienta su poema sobre la realidad del asunto e 
incluso de la geografía viva y de las observaciones acertadas; 
asienta sus versos sobre el camino de tierra por donde caminan 
los novillos y en donde cantan los pájaros. 

314 



Sólo a cuatro leguas la lumbre de un rancho 

Desde esta distancia- a i?$ leguas de recuerdo. 

Pablo Antonio es el hombre del camino: 

¿Comprendes que el camino es un rio con sed? 

Y el hombre que ve horizontes de bondad en su Nicaragua 
buena. 

Sus poemas—tal vez con más finura moderna—pueden compa­
rarse, por los asuntos de honda y sana ternura campestre y fa­
miliar y por la honda religiosidad que respiran, a los de José Ma­
ría Pemán. Es un recuerdo íntimo el que los une en mi memoria 
cuando releo sus obras. Y tal vez no sean ambos tan conocidos 
porque sus mismas características de honradez moral y de catoli­
cismo verdadero les ha restado admiradores. 

Esta últiima clase de poesía nicaragüense no la podríamos hoy 
catalogar entre las escuelas propiamente de vanguardia y sólo la 
podríamos llamar vanguardista, si consideramos que ha alcanza­
do un modernismo nuevo, con tanta elegancia formal como el de 
Darío, pero más verdadero y más humano. Es un modernismo 
nuevo, poesía de verdad. Y creo que con esto no he roto nin­
guna ilusión de aquellos jóvenes que pensaban revolucionar la li­
teratura de su país. Porque lo lograron. No es necesario ser ul-
traísta o futurista o dadaista para ser poeta de verdad y encon­
trar una poesía pura. 

Esta es la nueva poesía nicaragüense que ha brotado pujan­
te como una selva de trópico. Hoy cada pueblo en Nicaragua 
tiene su antología de poetas propios. La obra de Rubén fué fe­
cunda : Nicaragua es conocida por algo más que por el sabor de 
su cacao, preferido de las reinas. Y hoy, para acabar con una 
anécdota personal, como me decía un literato español, la pobla­
ción de Nicaragua tiene una densidad de «cuatro poetas por kiló­
metro cuadrado».—SANTIAGO DE ANITÚA, S. J. 

ÍNDICE DE EXPOSICIONES 

ARTE SACRO Y HOMENAJE A ROUAULT EN 

EL INSTITUTO DE CULTURA HISPÁNICA 

Una bella e interesante exposición es la organizada por el Ins­
tituto de Cultura Hispánica en homenaje a Rouault y al arte 
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religioso. Varios de los artistas más representativos del momen­
to actual han colaborado en este Certamen de excepción en home­
naje al artista francés. Entre otros nombres figuran los de Labra, 
Mignoni, Vento, Vela Zanetti, Clavo, Vaquero, Suárez, Molezún, 
Molina Sánchez, Farreras y Escassi. 

Muchas son las tendencias, y muy diferenciados los conceptos. 
Acaso predominen dos conceptos: el puramente religioso' y el 
puramente devoto, y es de destacar, afortunadamente, que es 
más importante el primero que el segundo. Dos artistas logran 
conjugar bien lo devoto, lo religioso y lo artístico: Vela Za­
netti y Clavo, muy semejantes en ejecución y en pensamiento. El 
segundo, además de unos espléndidos dibujos, ofrece una serie 
de mosaicos con regusto monumental, de espléndida raíz y de 
mejor expresión. Los demás sostienen un vaivén con predomi­
nio de lo espiritual sobre lo figurativo o apariencialista. Y todos 
acusan un acento que ya hemos apuntado en otra ocasión: el 
afán espiritual que hace que estos momentos del arte tengan un 
gran parecido con la Edad Media, en cuyo recuerdo es en donde 
mejor se desenvuelven los artistas «religiosos», aunque existen 
otros problemas que, con gran acierto, plantea Luis Felipe Vi-
vanco en el catálogo de la exposición, y que no nos resistimos 
a trasladar. A otros católicos inmediatamente anteriores a nos­
otros les ha tocado vivir o padecer lo que se ha llamado «la de­
cadencia del arte sagrado». A nosotros, contemporáneos, pero 
también herederos activos del magnífico pontificado de Pío XI , 
nos toca vivir los días de la restauración. Los tiempos, sobre 
todo para las generaciones más jóvenes, no son de meras actitu­
des defensivas, sino de franca y generosa ofensiva en todos los 
órdenes, incluso en el de la imaginación. Lo que el Pontificado 
de San Pío X significa para la restauración de la liturgia y de la 
primitiva música sagrada, es decir, el canto llano o gregoriano, es 
lo que significa más recientemente para la restauración de las ar­
tes plásticas el Pontificado de Pío XI , continuado en sus líneas 
esenciales por el actual Pontífice. Sin embargo^ ¿hasta que punto 
podemos seguir hablando de una restauración? Porque, en el 
primer caso, se trataba efectivamente de la restauración de for­
mas antiguas de vida litúrgica, o, en definitiva, de una valiosa 
tradición ininterrumpida. Pero en el segundo se va más lejos y 
ce trata ya de la recuperación de un sentido nuevo de la forma, 
también ininterrumpido. LTn sentido que permite seguir creando. 
Lo importante para los católicos hoy día es que durante . el 
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Pontificado de Pío XI. haya habido un cambio fundamental y 
haya empezado obligatoriamente una época de nuevos y radica­
les planteamientos. La exigencia de un nuevo arte religioso ha 
llegado a ser uno de los imperativos constitutivos de nuestro 
tiempo. 

El estado de divorcio incomprensivo, o incluso separación abis­
mática entre la Iglesia Católica y las artes plásticas, era algo pro­
visional y pasajero—y muy siglo xix—que no podía durar inde­
finidamente. Era, además, algo que iba contra la constitución 
misma de la Iglesia—frente a otras formas heterodoxas de reli­
giosidad cristiana—y que afectaba de manera grave, no precisa­
mente a la pureza del dogma, pero sí a su vitalidad o posibilida­
des de expansión y contagio fecundo. Resultaba sumamente pa­
radójico que la Iglesia renunciara a las nuevas formas del arte, 
sin renunciar a las imágenes del culto. Porque una imagen, como 
realidad, potenciada y trascendente, es una forma de arte. El pro­
blema, por así decirlo, de la imagen es central en el arte religio­
so más todavía que en el templo. Y es un problema de imagina­
ción creadora. Ya en 1919 escribía Paul Claudel: «La crisis reli­
giosa del siglo xrx no fué principalmente de la inteligencia, fué 
una crisis de la imaginación mal alimentada.» De acuerdo con esta 
distinción de Claudel podríamos decir que a la primera, a la cri­
sis de la inteligencia, corresponde el ateísmo de los científicos, 
y a la segunda, según Claudel más importante, a la de la imagi­
nación, el antiteísmo o satanismo de poetas y artistas. 

Sin llegar a caer en este antiteísmo extremo había, y hay en 
muchos artistas, una actitud de indiferencia religiosa, más o me­
nos respetuosa, semejante a la de aquel al que no le gustan el 
fútbol o los toros, y adopta, desde fuera, una actitud de superio­
ridad o benevolencia orgullosa frente al apasionamiento de los 
aficionados. Desde los comienzos del siglo pasado, la actitud del 
artista rebelde frente a la sociedad incomprensiva podemos re­
sumirla con una frase evangélica: «Que los muertos entierren a 
los muertos.» Y entre los muertos incluían a la Iglesia, porque 
también ésta había adoptado una actitud de indiferencia artísti­
ca. Los artistas rompían violentamente, es decir, formalmente, 
con el pasado, mientras la Iglesia tenía que seguir al mismo tiem­
po tradicional y viva. Pero los valores tradicionales ahogaban a 
los vitales, y la Arqueología sagrada sustituía al Arte. 

Y este proceso interesante se cumple en esta exposición, don­
de no todos los artistas aciertan a conjugar el arte y el valor re-
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ligiosos. Unos quedan en pura pintura, sin contenido espiritual 
religioso; otros acentúan lo religioso «tradicional» en detrimen­
to de lo artístico, y otros, felizmente, llegan al empeño justo. 
Por los fallos que puedan apreciarse, y por los aciertos, el Certa­
men revela extraordinaria importancia. 

LA PÉRDIDA DE CARLOS PASCUAL DE LARA 

Duelo es la palabra exacta que podemos emplear para expli­
car el sentimiento nacional por la muerte repentina de Carlos Pas­
cual de Lara. El artista ha muerto a los treinta y seis años, en plena 
fama, conseguida duramente, heroicamente. Carlos Pascual de Lara 
era artista representativo de la postguerra. Comenzó el ejercicio 
de su vocación forjando parte de la Escuela de Vallecas, que ha­
bría de ser prólogo de la después llamada Escuela de Madrid. 
La Escuela de Vallecas la fundó, en un viejo e inhóspito case­
rón perdido en las ásperas tierras de Vallecas, Benjamín Palèn­
cia, el pintor que ha sido descubridor de un aspecto inédito del 
paisaje español. Allí, en largos días, con gTandes ilusiones, Car­
los Pascual de Lara, en compañía de Alvaro Delgado, San José 
y otros artistas, fué, como diría Palomino, «deprendiendo el arte 
de la pintura», oyendo y pintando. La palabra «angélica» de Ben­
jamín Palència fué poniendo puntos sobre las íes del arte, y una 
tarea que el mismo artista calificaba de «feroz» fué prendiendo 
en la mano y en la mente de Carlos Pascual de Lara el buen en­
tendimiento de la pintura. Por eso, una vez enterado de lo que 
él quería enterarse, conjugando estudios de libre pedagogía con 
los estrictos del «Cason» y de la Escuela de San Fernando, el pin­
tor madrileño, casi sin querer, fué uno de los fundadores de la 
Escuela de Madrid; es decir, gracia y donaire aplicado a la 
pintura. 

Carlos Pascual de Lara tenía arranques de pintor entero y ver­
dadero. No estaba limitado a una fórmula ni a un género. Su 
ánimo tenía la amplitud suficiente para lograr al mismo tiempo 
la decoración de la Basílica de Aranzazu, de muchos metros de 
labor, y, a la par, realizar el apunte, la ilustración en la revista y 
el cuadro de caballete. Su extensión y potencia plástica lo re­
vela mejor que cualquier digresión el hecho de que era el pintor 
de una generación que mayor número de premios tenía y en las 
dimensiones estéticas más diversas, y así era Gran Premio de 
Dibujo en la Bienal Hispanoamericana, que se celebró en La 
Habana ; Primera Medalla en la Exposición Nacional de Bellas 
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Artes ; Primer Premio en el Concurso sobre temas de la Gue­
rra de la Independencia, organizado por el Instituto de Cultura 
Hispánica; ganador del Concurso para la magna decoración de 
la ya citada Basílica de Aranzazu, y ganador también del Con­
curso—tres veces suspendido—para la decoración del Teatro 
Real, amén de otros premios de menor importancia. Nada en el 
amplio aspecto de la pintura quedaba fuera de la potencialidad 
de este artista que mantuvo siempre el espíritu en alto sin hacer 
jamás concesión de sí mismo. Y esto hubo tiempo en que fué difí­
cil hacerlo, pues siempre lo es el lograr imponer modos y maneras 
nuevos sobre los criterios establecidos. 

Pero hay un aspecto en la figura de Carlos Pascual de Lara 
que sólo pertenece, en su justo conocimiento, a los que tuvimos 
la satisfacción y buena alegría de ser sus amigos. Nosotros te­
nemos duelo de por vida ante la pérdida del amigo que compar­
tía los caminos por la ancha y soledosa España. Jamás encontra­
remos ya al amigo fiel y seguro que hacía las horas mejores con 
sus comentarios, con su espléndida alegría de vivir, con su buen 
señorío. Siempre estarán en nuestra memoria los días pasados 
en Palos de Moguer en tiempo de homenaje a Juan Ramón Ji­
ménez ; días de Huelva azules y blancos, paseados entre verso y 
verso haciendo recuento del bien de España. 

Y hoy España llora la marcha del pintor Carlos Pascual de 
Lara, muerto en olor de pintura en la ciudad de Segòvia, donde 
se fué a refugiar en el trabajo, y traído a la tierra de la ciudad 
de Madrid que él supo hacer más alta y mejor. 

ALVARO DELGADO 

El nombre de este artista ha ido emparejado a la nota sobre 
la desaparición de Carlos Pascual de Lara. De él decíamos que 
fué también uno de los fundadores de la Escuela de Madrid. Y 
la rápida definición que la tendencia entraña se señala en sus 
características de gracia y donaire, impuestas sobre una temática 
que tiene su origen en tres nombres fundamentales: Vázquez 
Díaz, Benjamín Palència y el genial Solana. Sobre estos tres so­
portes nace la Escuela de Madrid, y bajo ellos construye una pin­
tura, sin la fuerza de origen, más alada, más "descompuesta", 
pero con una emoción más fácil y directa, y una sensibilidad en 
los colores propicia para que el espectador «entre» en la sugeren­
cia del lienzo. Alvaro Delgado es maestro en el menester, maes­
tro en el dibujo y maestro en la composición y musicalidad del 
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coior. Su obra—tan pareja a la de Carlos Pascual de Lara—pue­
de resumirse como un compendio de sabiduría que se hace gra­
tamente asequible a todos los públicos, pues la pintura de Al­
varo Delgado 'llega por igual al intelectual que al ignaro, 

Alvaro Delgado es uno de los artistas que ha intentado y con­
seguido salvar al retrato del estado en que estaba de servidum­
bre. Le han dotado de posibilidades plásticas y no de simple ar­
tesanía, y en este menester Alvaro Delgado ha conseguido e! 
mayor triunfo a través de sus ya célebres «Niños» o «Mujeres»; 
pero sobre la tarea de rescate que supone todo intento de acercar 
el retrato a la pintura, salvándole de la fórmula social, Alvaro Del­
gado ha realizado otro tipo de obra más pura, más íntima, más 
«libre»: los paisajes y los bodegones. En ellos el profundo colo­
rista que existe en el artista juega con mayor fortuna y riesgo, 
ese riesgo que siempre tiene que haber en la creación para que el 
peligro la haga más meritoria, y para su teoría—que en buena eti­
mología es palabra que significa contemplación de la realidad-— 
utiliza los elementos y objetos más humildes: la cebolla, la plancha 
casera, la ristra de ajos, un simple embudo, y a ellos aplica el gran 
milagro de la pintura convirtiéndolos en «otra cosa» que es, ante 
todo y sobre todo, dulcemente poética. 

GONZÁLEZ DE LA TORRE 

Esta es la obra de un joven imbuido en la dicción plástica de 
Palència y Ortega Muñoz, pero acusando un ingenuísmo aplica­
do sobre paisajes, tierra y hombres de Castilla a los que impregna 
de contenido «social». Es un expresionismo sin perfiles, y un in­
tento limpiamente puesto de manifiesto. 

NADIA WERBA 

Artista de origen ruso, nacida francesa, formada en España y 
cuya clara línea dibujística está avalada por una honda for­
mación, y una difícil expresión de simplicidad, extraña en la mano 
femenina, y, como es de rigor en la obra de la mujer, con signos 
evidentes de mimetismo. 

MOMPÓ 

Es un joven artista valenciano que desenvuelve su obra dentro 
del expresionismo, y en temas fáciles para que éste llegue a una 
calificación existencialista. La buena posición inicial le ha de per­
mitir. afianzar lo que hasta ahora es buen intento.—M, SÁNCHEZ-

CAMARGO. 
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Sección Bibliográfica 

LA CRITICA ANTOLÒGICA DE LUIS F E L I P E VIVANCO 

La poesía española contemporánea, la que comienza con Una-
muno, Machado y Juan Ramón, y tiene por precursores a Béc-
quer y Rosalía, entre otros, constituye uno de los admirables mo­
mentos de creación artística registrados en nuestra literatura. 
No sé si se trata de un nuevo siglo o medio siglo de oro, como ha 
sugerido Pedro Laín Entralgo, aunque sin limitar su referencia 
a la lírica, pero la experiencia me ensena a que no hallo menos 
deleite leyendo a los poetas mencionados del que me proporcio­
nan Garcilaso o Lope. Y prescindiendo del sentar personal, el aná­
lisis objetivo de la poesía española de los últimos cincuenta años 
demuestra la variedad, hondura, fuerza y gracia que le asisten, 
y la abundancia de buenos poemas y buenos libros logrados du­
rante esa época. 

Algún día se escribirá la obra de conjunto en que tal riqueza 
resplandezca; mas, entretanto llega ese día, contamos ya con es­
tudios parciales dedicados a poetas aislados o grupos de poetas. 
La nómina de tales trabajos es extensa, y figuran entre los auto­
res de ellos críticos como Ángel del Río, Antonio Gallego Mo­
rell, Guillermo de Torre, Segundo Serrano Poncela, Pedro Sali­
nas, Dámaso Alonso, José Manuel Blecua, Max Aub, José Luis 
Cano, Melchor Fernández Almagro, Pierre Darmangeat y Joa­
quín Casalduero, entre otros. Hoy se incorpora a esta lista e! 
nombre de Luis Felipe Vivanco, con una obra del mejor interés, 
acaso la más importante de cuantas aparecieron hasta la fecha, y 
no sólo por la suma de poetas a quien se refiere, sino por la exi­
gencia y el rigor puestos en juego para relacionarlos y distinguir­
los, señalando las conexiones y diferencias existentes entre ellos. 

La Introducción a la poesía lírica contemporánea (i) , de Vi­
vanco, no quiere ser panorama, ni historia, pues el autor no pre­
tendió recoger todos los aspectos y todas las figuras de nuestra 
poesía actual, limitándose a exponer parte de ella que le afecta 
entrañablemente ; la que conoce desde dentro. Es, en crítica, el 

(i) LUIS FELIPE VIVANCO ; Introducción a la poesía lírica contemporá­
nea. Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957. 668 páginas, con grabados, 20c 
pesetas. 
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equivalente a la Antología editada en 1932 por Gerardo Diego : 
un libro preparado con criterio selectivo, según ti gusto del crí­
tico-antologo, decidido a retener solamente lo que le atrae. (La 
tendencia hacia la crítica antològica es hoy, al menos en España, 
muy poderosa y justificada.) 

Veamos, pues, cuáles son los poetas estudiados. Aparte Lina-
muño y los Machado, ausentes en cuanto no hay capítulo especial 
dedicado a ellos, más presentes con presencia gravitante en mu­
chas páginas del texto, y, desde luego, en las dedicadas a señalar 
su «retraso» respecto a los modernos, Vivanco analiza la obra de 
Juan Ramón, Guillén, Salinas, León Felipe, Gerardo Diego, Al-
berti, Dámaso Alonso, Cernuda, Aleixandre, Lorca, Rosales, Mi­
guel Hernández, Juan Panero y Leopoldo Panero. 

Basta leer esta relación para conocer los límites del estudio rea­
lizado por Vivanco: de Juan Ramón a la generación de 1936, con 
exclusión de los poetas aparecidos después de la g'uerra civil. 
Comparando el índice de la Introducción con el de la Antología, 
de Gerardo Diego, notaremos que ("sin contar a Unamuno y los 
Machado) Vivanco prescinde de cinco poetas incluidos en la co­
lección de Diego: Moreno Villa, Larrea, Villalón, Prados y Al-
tolaguirre, y, en cambio, estudia a León Felipe, omitido por 
aquél, y a cuatro poetas de la generación de 1936. 

Este rapidísimo paralelo sugiere algunos comentarios : en pri­
mer término, que la selección primera de Gerardo, con tanta acritud 
censurada en su día, lejos de estrecha, tal vez pecaba por exceso, 
e incluía a casi todos los poetas que veinticinco años después un 
escritor inteligente y ponderado iba a escoger como figuras de su 
libro crítico-antológico. En segundo lugar, notaré el carácter per-
sonalísimo y nada dogmático de las omisiones, imputables a las 
exigencias de la obra según fué planteada: suma de ensayos mo-
nog-ráñcos dedicados a los poetas que parecieron, «además de im­
portantes por su mundo o su mensaje, decisivos en su palabra, y 
casi todos ellos decisivos en uno o dos de sus libros». Así se ex­
plica la omisión de Larrea, tan interesante en su obra frustrada, o 
de Moreno Villa, pese al papel de incitador y renovador que des­
empeñó en algún instante. En otros casos entran en juego estima­
ciones y valoraciones que no he de discutir aquí, aunque en al­
gún caso no esté conforme con ellas. 

El propósito del autor es estudiar los poetas que poseen una 
palabra personal diferenciada, y para aclarar su intención con una 
imagen, recurre a la de Antonio Machado : a distinguir me paro 
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las voces de los ecos. Todo el libro es un esfuerzo continuado por 
entender la poesía, partiendo de la palabra que la constituye, y 
por descubrir el acento nuevo que puede haber en ella ; ese acento 
nuevo, esa diferente inflexión, suponen una visión del mundo ori­
ginal o, al menos, la capacidad de expresar una visión del mundo 
que descubra al lector aspectos inéditos de las vidas y de las cosas. 

La lectura de libro tan vasto y rico como el de Vivanco no 
puede menos de suscitar sentimientos que oscilan entre la confor­
midad y la oposición, atravesando una gama de coincidencias y 
discrepancias, como es inevitable se produzcan al confrontarse dos 
hombres interesados en cuestión como ésta. No se trata de levan­
tar acta de unas y otras, sino de constatar con cuánta más fre­
cuencia hay acuerdo que disentimiento. El punto de partida para 
el estudio es acertado y lo es el desarrollo de los diversos capítulos 
y la manera directa y decidida de plantear los problemas desde 
perspectivas muy personales. 

Cuando Vivanco llama a Unamuno y Machado «poetas retra­
sados», señala directamente la intemporalidad de los dos. Decirles 
«retrasados» no es situarlos en la línea de los retardatarios, sino 
en el plano de los intemporales. Por eso afirma, con razón, su 
pertenencia al futuro de la poesía española. La forma en que estos 
grandes poetas declaran sus intuiciones le parece a Vivanco ajena 
a las corrientes «modernas» de la lírica ; en cuanto a Unamuno 
—dice:—su figura de poeta corresponde al siglo xix, pues es algo 
así como el Leopardi, el Whitman o el Quental español, y no por 
que se íes parezca, si no por considerarle contemporáneo de ellos 
en intrahistoria europea. 

El «retraso» de Unamuno se debería al de su palabra, ligada a 
realidades entrañables, intrahistóricas, que se hallan fuera del 
tiempo, o, mejor dicho, del accidente concreto en que se vive, por 
que están en el alma del hombre eterno y suceden ininterrumpida­
mente, con independencia de sucesos exteriores. Machado se re­
trasa con el intimismo de su poesía, definido por Vivanco como 
«un hondo intimismo creciente de intrahistoria poética española», 
¿oincidente en ese estrato con la actitud unamunesca, tan distinta 
eu otros aspectos. 

Estas ideas serán discutibles, pero proporcionan buena base de 
trabajo, y partiendo de ellas se logran esclarecimientos en torno a 
la evolución de la poesía española del siglo xx. Pues junto a este 
intrahistoricismo o inmersión en el tuétano de la historia, adverti­
remos la actitud de Juan Ramón, sumergido, a su vez, ê n la so-

323 



ledad del alma creadora, que no creo sea un mundo aparte, inco­
municado, sino un universo muy complejo al que yo he calificado 
de laberinto. 

Desde esa soledad crea Juan Ramón la poesía, expresión ne­
cesaria, fatal, de su alma. Vivamco emplea, desde luego, el tér­
mino «fatal» para referirse a la palabra poética del autor de Eter­
nidades, y no veo cuál pudiera definir mejor el carácter natural de 
una poesía, que es ciertamente emanación y nunca construcción o 
elaboración. Esto explica su desnudez. Cuanto más consciente, 
más afanado el poeta en restituir al poema la pureza inicial, el son 
que daba en el momento de brotar, cuando acaso no era sino su­
surro pugnante por convertirse en voz, eliminando desarrollos 
artificiales, complementos retóricos. 

La obra de Juan Ramón se explica por un característico pro­
ceso de evolución hacia lo sencillo y espontáneo, según los definió 
en el prólogo a la Segunda Antología, aunque, paralelamente, el 
progreso de su poesía le haya conducido a una visión más rica y 
compleja de lo esencial de la realidad. La imaginación poética se 
lanza cada vez a más vastos ámbitos, hasta llegar en las obras úl­
timas, sin duda las más ambiciosas, a expresar la plenitud de lo 
real. 

Y desde Juan Ramón pasa Vivanco a estudiar a los poetas de 
la generación de 1925. Y no digo la generación de 1925, pues en 
cuanto tal generación no le preocupa. Por eso prescinde, o casi, 
de movimientos como el ultraísmo, fecundos en cuanto remove-
dores del ambiente espiritual de la época, pero que no engendran 
obra digna de ser estudiada por el crítico de poesía. Pasa, por lo 
tanto, de Juan Ramón a Guillen, prescindiendo de escalones in­
termedios, y aun de poetas con obra estimable, como Moreno 
Villa, que a la hora de realizarse no lograron dar de sí cuanto se 
esperaba de ellos. 

La poesía de Guillen—dice el crítico—^representa «el límite de 
dominio formal externo al que puede pertenecer una poesía». Tal 
es la constante más firme registrable en su obra, por otra parte 
sometida a continuo proceso de transformación. Proceso que va, 
por un lado, de la esencia a la existencia, del «cántico» al «mare­
màgnum» y al «clamor». Iniciado en la contemplación decantada 
de la realidad, el cántico se encrespa y entraña luego en la vida 
del poeta, para, más tarde, convertirse en el clamor del mundo 
circundante. De cantar a distancia pasa a cantar desde dentro, y 
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si primero le atrajo la hermosura y variedad del mundo natural., 
más tarde le preocupa la temática del mal. 

La realidad está siempre en los poemas de Guillen (en la pala­
bra situada—como la califica Vivanco—de Guillen), pero los cam­
bios en la distancia implican transformaciones en la textura del 
canto, en el clima de la composición. Vivanco piensa que el buen 
aire, el aire respirable en los poemas gui'llenianos, procede «de la-
vibración temporal-^cuando la hay—de las palabras mismas». Vi­
bración dependiente, claro está, de su situación, de la atmósfera 
de claridad mental en donde se integran. 

La comparación eoitre la poesía de Guillen, «sometida al rigor 
de la estrofa», y la de Salinas, «irreductible a estrofas», sirve para 
establecer las peculiaridades de ambos. ¡Qué diferentes en su crea­
ción los dos poetas entrañablemente unidos en la amistad! Salinas 
no creó un mundo tan cerrado y suyo como el de Guillén, ni tan 
caprichoso y vario como el de Gerardo Diego; pero cuando res­
pondió a lo genuino de su temperamento supo encontrar ritmos y 
acentos con que expresar el encanto del descubrimiento. Salinas 
—escribe Vivanco—«es un pródigo, un derrochador incansable de 
relaciones entre las cosas o aspectos suyos descubiertos por él». 
Y, ciertamente, tal vez la mejor cualidad de este poeta fué la agu­
deza de percepción, que le consentía recog-er matices sutiles y 
frágiles de las cosas, y de las relaciones entre criaturas, expresan­
do, gracias a ellas, una nueva dimensión de la realidad. 

Por primera vez, según creo recordar, se dedica a León Felipe 
un estudio de la envergadura y el calado del escrito por Vivanco, 
alineándole junto a los grandes poetas del medio siglo. Y el autor 
de Versos y oraciones del caminante parece pertenecer a otro mun­
do, o al menos a diferente círculo del habitado por creadores que. 
aun siendo tan distintos, viven y respiran en el mismo ambiente y 
se encuentran ligados por vínculos tan sutiles, que fácilmente 
pueden pasar inadvertidos al desatento. 

Y la diferencia no depende sólo de las diversas circunstancias 
de vida y experiencia del uno y los otros, aun siendo tan acusadas, 
sino, como aquí se registra, del vario ritmo de su poesía. Vivanco 
llama a la palabra de León Felipe «palabra rítmica elemental», 
pero también «palabra rítmica ideológica», pues al fin y al cabo 
su empeño ha sido convertirse en poeta civil (aunque, desde luego, 
como Whitman y no como Quintana), imprecador y exaltado, agu­
damente romántico, huracán a través de su tiempo y de las con­
ciencias de su tiempo. 
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Ni Gerardo Diego, ni Aleixandre, ni Alberti (con quien, a pesar 
de las apariencias, tiene poco de común, si es que algo tiene), ni 
Dámaso Alonso (por no decir nada de Guillén y Salinas), ofrecen 
en poesía ejemplos parangónateles a los de León Felipe. Es un 
acierto calificar a Gerardo como poeta provinciano, al menos para 
quien, como yo, sintiéndose ligado a la provincia, cree que en ésta 
todavía son posibles ciertas actitudes de fragante fusión con el am­
biente. La palabra de Gerardo es palabra de artista y, como dice 
Vivanco, «imaginativa». Al hablar de este poeta no es posible ol­
vidar su doble vertiente creadora, la tradicional y la aventurera, 
que «no se oponen (...), sino se complementan a través de distin­
tos grados de compenetración». 

El vanguardismo se llamó en Gerardo creacionismo, como en 
Aleixandre, Lorca, Alberti y Cernuda se llamó surrealismo (por 
conservar un calificativo aproximado). Los poetas de la generación 
de 1925 tuvieron su momento de vanguardia, una etapa de inven­
ción sorprendente y revolucionaria que en cada uno dio lugar H 
diversas formas expresivas, pero la vigencia de ese momento y de 
los poemas escritos entonces les diferencia de los ajenos al grupo. 
Vivieron esa hora a distinta altura del proceso creador, y Lorca, 
por ejemplo, 410 la había superado, y cuando fué asesinado se ha­
llaba viviéndola plenamente. En otros, como Albertá, representa 
la sazón más lograda de su poesía (Sobre los ángeles), y para al­
guno, como Aleixandre, equivale al descenso a los infiernos, des­
de donde comenzará la ulterior ascensión. 

Vivanco llama existencial a la poesía de Dámaso Alonso ; cree 
que para «entrar de veras en la poesía de Hijos de la ira debemos 
distinguir dos momentos distintos dentro del proceso de creación 
de sus poemas : el de la invención propiamente dicha y el de su 
realización en las palabras», y distingue' las composiciones del 
autor según estén o no construidas en torno a un símbolo. Palabra 
funcional y forma simbólica son las características fundamentales 
de Dámaso. 

La palabra de Aleixandre, en cambio, es pasional y telúrica o 
cargada de sensualidad paradisíaca. En algunos libros esa palabra 
poética está «implícita o indiferenciada en su materia», que es, na­
turalmente, el lenguaje mismo. Entre la pasión de Aleixandre y la 
de Cernuda la diferencia arranca de que en el segundo aparece un 
elemento de desdén y distanciamiento apenas concebible en el 
autor de Sombra del Paraíso, entregado con plenitud de fervor a 
-cantar mundo y criaturas. 
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En el ensayo dedicado a Federico García Lorca hay aciertos in­
discutibles. Lo es el comentario a la palabra con duende y a los 
«sonidos negros», gracias a los cuales «en su palabra, el resultado 
espiritual es más intenso porque la oposición de la materia ha sido 
más fuerte»; lo es el estudio de las «palabras con infancia dentro» 
y la calificación de Lorca como poeta dramático de copla y estri­
billo. Excelente es, también, el ensayo dedicado al grande y bueno 
Miguel Hernández, escrito con pluma mojada en el corazón, como 
el mismo Vivanco diría. 

En los últimos capítulos del volumen, seguramente por referirse 
a poetas con quienes ha vivido en cotidiana y fraternal intimidad, 
el autor está más dentro del tema que nunca. Su método crítico 
consiste precisamente en sumergirse en las obras que le interesan, 
para compenetrarse con ellas ; mas en los casos de Luis Rosales y 
los hermanos Panero ¡ni siquiera tal inmersión fué necesaria; di­
ríase que el crítico, el amigo, conoció el poema según fué cre­
ciendo en el autor y compartió con él la pasión, viviendo a fondo 
la experiencia de donde nace. 

La aparición de Abril, 1935, «señala una fecha importante para 
la poesía española contemporánea» ; señala la aparición de voces 
nuevas y con ellas la de otra promoción (la después llamada de 
193o), escindida y castigada por la guerra, y de la cual forma 
parte, con Rosales, Hernández, los Panero y otros poetas no es­
tudiados aquí, el propio Vivanco, siquiera su modestia no le per­
mita aludir a ello. Esta generación, aunque tampoco estudiada en 
bloque, sino a través de cuatro poetas «representativos» (como 
suele decirse), suscitó algunos cambios en la poesía española con­
temporánea. 

Fué Rosales, como en esta obra se constata, el primero en dar­
se cuenta de la necesidad del cambio: «si en algún momento la 
imagen ha tenido más importancia que la palabra, ahora va a su­
ceder todo lo contrario y la palabra va a ser más importante que 
la imagen». Rosales tiene una mirada vivísima y enriquecedora, 
que con posarse en las cosas va a encenderlas y a transfigurarlas, 
dándoles sentido, y su palabra es «inagotable y hasta improvisada­
mente imaginativa, pero también impetuosamente vital». Se le 
siente entrañado en la verdad de su vivir e impulsado por ella a 
decirse cabalmente, completamente, revelando el inagotable con­
tenido del corazón. 

Sí.; con Rosales, y con sus compañeros de promoción, alma y 
corazón se funden en una corriente sin cesar trasmutada en poesía. 
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A Juan Panero, el amigo malogrado, le dedica Vivanco un buen 
capítulo, explicando la obra iniciada como lo que es: fragmento 
admirable de lo que se anunciaba en quien hablaba siempre desde 
el último límite de su soledad apasionada. Era Juan un alma ima­
ginativa, soñador de ausencias, nostálgico de no sé qué amor im­
posible, i Quién sabe adonde hubiese llegado esta flecha de luz si 
la muerte no le diera alcance apenas iniciada la marcha ? 

Y con el capítulo dedicado a Leopoldo Panero concluye el vo­
lumen. ¡Qué bien concluso queda con este poeta, a quien la vida 
se le hace poesía en forma tan inevitable y continuada! «Palabra 
cantada y rezada» la suya, conforme Vivanco la describe, y eso 
porque (como en Rosales) nace y crece en el corazón, y se man­
tiene fluida como la sangre en el torrente circulatorio. Poesía 
transparente, a través de la cual se ve el sentimiento originario, y 
se le ve en su exacta matización, por que la palabra no encubre, 
sino descubre los paisajes del alma, movimientos del corazón. El 
mundo de la infancia., las personas, los recuerdos, están ahí mur­
murantes y tibios, rescoldo operante en la memoria, material de la 
obra sencilla y limpia en que el poeta va dejando lo mejor de su 
intimidad. 

«Palabras heridas de sombra», dijo Panero de las de Lorca. Y 
las suyas, en cambio, heridas de luz y tiernas, como el pan ca­
liente. Poesía con sabor a trigo, a encina; con olor de campo 
abierto, y también, a veces, de Aviejo hogar. Esta poesía viril y 
clara ha encontrado en Luis Felipe Vivanco al crítico capaz de 
comejntarla con precisión y amor, y de captar, en breves páginas, 
lo esencial de su sentido.—RICARDO GULLÓN. 

FRANCISCO GIL TOVAR : Trayecto y signo del arte en Colombia. 
Ministerio de Educación Nacional, División de Extensión Cul­
tural. Bogotá, 1957. 48 páginas + X L I I láminas. 

Dice el venerable refranero que «más valen quintaesencias que 
fárragos» y la sabiduría de esta tesis se aprecia mejor en nuestro 
urgido mundo de hoy. Creyéndolo así, las ediciones de la Divi­
sión de Extensión Cultural del Ministerio colombiano de Educa­
ción, grácilmente gobernadas por la señora doña Mercé Gerleín 
de Fonnegra, han presentado este bello y sintético estudio que 
realizó, con su maestría conocida, el profesor español Francisco 
Gil Tovar, docente de arte en la Pontificia Universidad Javeriana 
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de Bogotá y vinculado desde hace años a la vida cultural colom­
biana en la que se le reconoce un lugar logrado por justos mere­
cimientos. El propósito de editor y autor ha sido el de ofrecer 
un resumen informativo y crítico sobre la evolución artística dé­
lo que hoy es Colombia, llegando hasta el momento presente a 
partir del período precolombino y deteniéndose, desde luego, en 
los siglos hispánicos. El fruto ha sido este bello estudio que lo­
gra con casi absoluta perfección sus fines y nos ofrece una sín­
tesis aguda y clara, muy apta para que dentro y fuera del país 
se conozca con precisión el ritmo y cauces de las artes plásticas 
en las tierras conquistadas por don Gonzalo Ximénez de Quesa­
da. La obra se divide .en tres partes : en la primera o prehispá-
nica, Gil Tovar se detiene en la estatuaria llamada agustiniana, 
señalando sus principales rasgos y negando que el aspecto, un 
tanto elemental, de estas imágenes obedezca a incapacidad por 
tratarse, en su opinión, del resultado de una cierta actitud espi­
ritual que busca la belleza mediante la abstracción de notas vi­
tales por un camino geometrizante; también trata en particular 
el autor de la orfebrería, la rica artesanía aurífera que ha hecho 
del Museo de Oro de Bogotá algo único en el mundo. El capítulo 
destinado a la «estación y vida de lo Hispánico» es, quizá, el 
más logrado de este estudio, y muestra cómo el mestizaje, carac­
terística nacional, tiene su repercusión estética, pese a la existen­
cia de unas marcadas influencias españolas acompasadas a la evo­
lución de los estilos en Europa. Hay un extenso, relativamente, 
acápite dedicado a calibrar la personalidad y obra de Greg-orio Váz­
quez Ceballos, el principal pintor colombiano de la época virrei­
nal (y uno de los principales del Continente), a quien considera 
sólo como semicolonial por haber iniciado trayectorias más am­
biciosas que no llegó a completar. Al comenzar la última parte 
del estudio señala Gil Tovar las características del período de 
transición, que se extiende desde la Independencia hasta bien en­
trado el siglo xx, cuando dominaba en el mundo un neoclasicis­
mo poco afín al espíritu nacional y que determinó la erección de 
alg'unas feas iglesias y de un edificio, digno en su frialdad, como 
el Capitolio Nacional. En pintura, una tónica parecida se impone 
en el retrato. Ya en nuestro siglo se advierte una saludable reac­
ción que lleva a la búsqueda de estilos más acomodados al espí­
ritu y necesidades del país, produciéndose, en arquitectura, la 
influencia del funcionalismo y de los estilos norteamericanos, y 
apareciendo, en pintura, personalidades muy interesantes, como> 
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son Pedro Nel Gómez, Luis Alberto Acuña, Carlos Correa e Ig­
nacio Gómez Jaramillo, a quienes siguen, cronológicamente, nom­
bres como los de Alejandro Obregón, Enrique Grau Araujo, 
Eduardo Ramírez Villamizar, Fernando Botero y otros muchos 
de mérito y valor que han dado triunfos notables a la pintura co­
lombiana en estos años, sin que pueda faltar, por cierto, la justa 
mención de algunas damas, tales como Lucy Tejada, Cecilia Po­
rras y Judith Márquez. Las orientaciones generales de este gru­
po están examinadas con finura, siendo digno de señalar el co­
mentario sobre la vaciedad intrínseca de algunos intentos para pro­
longar el contenido social, amargo y resentido, del muralismo 
mexicano, por no darse en Colombia los postulados raciales y 
económicos que sirvieron de motivo a un Rivera o un Siqueiros. 
Tal vez uno eche de menos en esta parte final del libro alguna 
alusión al movimiento escultórico que, aunque joA'en, cuenta ya 
con algunos nombres dignos de consideración. En rigor, el libro 
de Gil Tovar hace apetecer más amplios estudios sobre el tema. 
Falta decir que los capítulos citados van precedidos de un estudio 
aún más general y sintético que les sirve de adecuado prólogo. 

La obra se complementa con una colección de reproducciones 
comentadas que sirven admirablemente al propósito divulgador. 
La edición es una muestra más de la maestría lograda en los ta­
lleres de la Imprenta Nacional de Bogotá.—CÁELOS ROBLES PIQUER. 

LA POESIA DE EDUARDO ZEPEDA H E N R Í Q U E Z 

Pocas veces he sentido tan a flor de piel la dimensión exacta 
del concepto de hispanidad como en la ocasión de mi descubri­
miento de la poesía de Eduardo Zepeda Henríquez. Aquel día 
aprendí que la última dimensión entrañable del concepto de lo 
hispánico venía dado, inevitablemente, por la emoción de sentir­
nos representados en los escritores de allende el mar, con la misma 
inquietud, con visión semejante del mundo y, sobre todo, con las 
mismas palabras. Pero el mismo día hubiera podido también de­
finiros la secreta raíz que separaba el mundo de los poetas espa­
ñoles del de sus hermanos de Hispanoamérica. En efecto, en cada 
una de las tres notas que he apuntado brevemente había una di­
ferencia. Y en todas ellas la diferencia existía para enriquecernos. 
En la inquietud había un mayor ámbito, como si hubieran suma­
do a la nuestra una inquietud superior por muchos problemas que 
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al poeta hispanoamericano atañen. En la visión del mundo ha­
bía una máxima vastedad, a la que conducía, insoslayablemente, 
el mismo horizonte geográfico. Las palabras eran también las 
mismas y, sin embargo, siempre nos parecían reciennacer en las 
manos de los poetas de Hispanoamérica. El mismo Zepeda Hen-
ríquez nos ha explicado con toda lucidez que las dos notas últi­
mas están ligadas indisolublemente en la obra del escritor de 
Hispanoamérica. Lo ha hecho en una ponencia que se presentó 
a las I I Jornadas de Literatura Hispánica, bajo el título de In­
fluencia del paisaje en la creación poética de Hispanoamérica. 

Nadie mejor que el propio Eduardo Zepeda Henríquez nos 
puede demostrar con su obra esta afirmación de la influencia ejer­
cida por el paisaje en la obra de los poetas. Y analizando breve­
mente su poesía la encontramos decisivamente inmersa en un cau­
ce absoluto, que antes que él recorrió la figura cimera de otro 
nicaragüense: Rubén Darío. 

Hemos hermanado, en esta consideración, estos dos poetas 
porque la visión de conjunto de su obra es la que nos presta la 
explicación plausible de lo que intentamos analizar. Ni Rubén Da­
río ni Zepeda han querido cantar únicamente desde su propio país, 
sino que su existencia les ha marcado una vocación viajera para 
que, en una primera instancia, pudiesen aprehender la realidad de 
su ancha geografía americana y, en una segunda, quisieran con­
tar de modo ineludible con todo lo que España había de ofrecer a 
su abierta pupila de poetas. 

Como Rubén Darío, Eduardo Zepeda Henríquez ha sentido 
la necesidad de conocer España, y ha llegado sencillamente, y ha 
vivido entre nosotros. Y antes de esto ya había trocado el hori­
zonte de su Nicaragua natal por los de Chile y Argentina, en es­
pecial, y en general, por la totalidad de las naciones hispanoame­
ricanas, en un peregrinaje que le abriera todas las puertas que la 
Naturaleza reserva a los poetas. Y el camino que habían orillado 
sus libros anteriores, la ruta en la que encontramos su primer 
Lirismo y El Principio del canto, editados en Managua, así como 
Mástiles, que vio la luz en Santiago de Chile, se ve ahora crecido 
con el primer libro que el poeta ha escrito en España: Como lla­
nuras. 

En esta última poesía de Zepeda Henríquez podemos observar 
todas las características que han acompañado a su obra desde 
siempre. En primer lugar, una indeclinable grandeza que deja 
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sus huellas constantemente en la poesía de Eduardo y que reco­
nocemos en los versos iniciales del poema a su padre : 

Padre ; si aquí estuvieras verías cómo crezco, 
bajo la torrencial memoria de mis años 
y con el aleteo de Dios junto al oído, 
contra el hambre del tiempo, defendiendo 
la heredad de tu nombre, 
morando en la verdad; 
muriendo, ¡sin vivir definitiva muerte] 

Grandeza que, sin embargo, dejará siempre paso a una secreta 
ternura que asoma en todos los poemas en que el poeta tenaz­
mente recuerda: 

Tan malva y balbuciente como el trigo en Castilla, 
me sopla en la memoria 
la niñez, porque vivo, sin saberlo, 
enamorado de su hueco, madre. 

Pero dos notas nos son singularmente imprescindibles para situar 
exactamente la poesía de Zepeda Henríquez en el propio horizon­
te que el poeta le asignara. En primer lugar, un cierto estoicismo 
que al poeta embarga frente a la vida. En él reconoceremos una 
de las íntimas aptitudes del escritor, que ha dedicado gran parte 
de su tiempo al estudio de la filosofía española. Con este mismo 
título tienen que aparecer la totalidad de sus ensayos próxima­
mente en Buenos Aires. Y su alertado conocimiento de nuestra 
filosofía parece que en muchos momentos le haya comunicado una 
de sus características más acusadas. La de un estoicismo que en­
cuentra un cauce sereno en los poemas de Como llanuras. Este 
estoicismo, sin embargo, no disminuye la fuerza religiosa de Ze­
peda, que eternamente inquiere un más allá donde Dios nos pre­
side. Estas dos consideraciones, de estoicismo y de religiosidad 
católica, están reunidas singularmente en uno de lo poemas, en 
que Zepeda exclama serenamente: 

Perdido ya el secreto de la alegria 
de puro convivir las demás muertes, 
como los arroyuelos que al remanso 
corren en pos de su entereza, busco 
esas palabras con olor de madre, 
donde el amor se aquieta y se sonrisa, 
para decir que somos una porción de tierra 
rodeada de Dios por todas partes. 

Finalmente, en lo poco que hemos analizado de la obra de Eduar­
do Zepeda Henríquez, ya hemos podido advertir uno de los más 
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rotundos hallazgos de la poesía: la novedad de su adjetivación 
en alas de una exactitud estremecedora. La niñez, «tan malva y 
balbuciente como el trigo en Castilla» o el crecimiento que el 
poeta ve «bajo la torrencial memoria de mis años», para llegar a 
esas mágicas palabras «donde el amor se aquieta y se sonrisa», 
nos prestan un testimonio inconfundible de la fuerza calificativa 
de Zepeda Henríquez y de la inédita frescura de sus palabras exis­
tentes o inventadas cuando no las encuentra en su vocabulario 
habitual. 

En la poesía de Eduardo encontramos realizada aquella ur 
gencia de co-nacimiento, de «connaissance», que exigía Claudel 
en su Art poetique. Y en la última de las notas que quisiéramos 
reseñar hemos de encontrar una posición similar a la del poeta 
francés. Nos referimos a una constante presencia de una redivi­
va pasión bíblica que se expande sobre los versos. Desde El prin­
cipio del canto se advierte esta presencia en la obra de Eduardo 
Zepeda Henríquez, tomando vida-propia en quien mereció tem­
pranamente el Premio Nacional «Rubén Darío», que otorga como 
máximo galardón Nicaragua a sus poetas. Y creemos que esta 
noble presencia de la temática bíblica en sus versos se remata 
precisamente en el Poema campal del prójimo, en el que el poeta 
lia querido expresar con voz encendida una humana solidaridad 
bajo un signo eminentemente cristiano. 

Sin embargo, esta adhesión a una temática que a menudo se 
ha repetido en su obra no ha empañado en ningún momento el 
impulso rigurosamente contemporáneo que en ella se pone de ma­
nifiesto. El mismo Poema campal del prójimo, que, aun pertene­
ciendo al libro Como llanuras, ostenta una entidad propia y ab­
soluta (i), puede darnos la clave de la poesía de Zepeda Henrí­
quez, especialmente en lo que toca a la construcción poemática, 
una de las más estrictas y estructuradas que hemos conocido. 

En el Poema campal del prójimo Zepeda Henríquez se pro­
pone una poesía que, sin perder la filiación anterior de toda su 
obra, se adentra en un campo nuevo en el que se confiere prefe­
rencia a los valores dramáticos de lo que el poeta canta. En él se 
aborda una problemática eminentemente social, pero desde el pun­
to de vista exclusivamente católico. Las cinco partes de que se 
compone el poema marcan cinco hitos precisos en una vía de as­
censión a una noción de solidaridad humana desde un prisma so-

(i) El ((Poema campal del prójimo» está incluido en el número 84, de 
diciembre de 1956, de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. 
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brenatural. La estructuración, por otra parte, es perfecta. En la 
primera parte se nos presenta la humana solidaridad en lo que 
ella tiene de puramente natural, casi de irracional, de asamblea de 
quienes no se sienten atados más que por sus instintos y por sus 
apetencias; pero en los últimos versos de esta primera parte ya 
se abre, sinfónica, la concepción del Dios necesario, que a partir 
de este momento habrá de estar'presente en el resto del poema. 
Bajo esta advocación transcurre la segunda parte, en la que las 
palabras buscan refugio en la fe, originalmente presente como 
pura esperanza en el corazón del poeta, hasta que pueda «cegar­
se de Dios». En la tercera parte surge heridora y total la sole­
dad, la humana soledad que al hombre alcanza, que únicamente 
podrá ser superada por la unidad en la tierra, núcleo de la cuarta 
parte, indisolublemente atada a la muerte, que acecha desde esta 
tierra poblada por los hombres. El quinto y último canto nos pro­
pondrá, finalmente, el amor como único camino para alcanzar una 
perfecta solidaridad, la misma solidaridad que habíamos visto en 
estado impuro en el transcurso del primero de los cantos. 

Era natural una solución de amor en un poeta como Eduardo 
Zepeda Henríquez, en cuya obra el amor ha estado casi perma­
nentemente presente, tanto en su más importante manifestación 
de amor divino como en la del propio amor humano, bajo cuyo 
dictado el poeta ha escrito algunos de sus versos más noblemente 
apasionados. 

El amor que Vicente Aleixandre, en su Discurso de entrada 
a la Real Academia Española, ha definido como «un intento de 
comunión con lo absoluto», encuentra precisa representación en la 
poesía de Zepeda Henríquez. Y hemos citado esta definición del 
máximo poeta español contemporáneo porque es la que conviene 
principalmente al mundo amoroso de Eduardo Zepeda Henríquez. 
En efecto, la luz del amor envuelve totalmente el universo del 
poeta, como ha de manifestarse en el principio de su poema Anun­
ciación de tu presencia: 

Al través de mis grietas, la luz de tu mirada 
se filtra en el nublado de mi oficio de hombre; 
y, desde que tus ojos caudalosos 
abriste a mi universo resonante, 
gira en torno de ti mi silencio, 
como un manto, envolviéndote toda. 

Pero una vez dentro de este universo que en el amor se cumple, 
el poeta ha de tener casi miedo de la unión del amor como lo 
tiene del recuerdo: 
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¡Cómo te empaño al recordarte! ¡Cómo 
quema la viva sed de tu presencia! 

Aunque en el último instante el amor no sea más que unión cum­
plida dentro de la existencia católica del poeta, que busca en el 
amor humano otra forma de accesión al puro amor de Dios: 

Que seas siempre mano o cálida pureza, 
y que en mis ansias lúcidas, 
igual que entre cristales, 
definitiva brilles; 
mientras no crezca, inevitablemente, 
la noche hasta el sentido; 
y, ¡untos, ya podamos despeñarnos en Dios, 

La poesía de Eduardo Zepeda Henríquez ha alcanzado una 
rotunda madurez, en la que no deja de tener su importancia lo 
que el poeta ha hallado en España, entre nosotros. Podríamos 
proponerlo, como ejemplo, a muchos de nuestros poetas, que, 
atados demasiado estrechamente a su exigua circunstancia, olvi­
dan con harta frecuencia que quienes escribimos en lengua caste­
llana tenemos abierto un horizonte mucho más amplio que el que 
se encierra en las propias fronteras españolas. Si hubiéramos apren­
dido esto a tiempo, quizá no nos habríamos de lamentar ahora de 
una insoslayable pobreza, en parte, de nuestra poesía actual, si 
no en la cantidad—lo que a fin de cuentas no nos preocuparía de­
masiado—, sí en la calidad, lo que ya es algo más grave. Aunque 
también sea cierto que el enriquecimiento que presupone el in­
tercambio de ideas y de horizontes dentro de un mismo paisaje 
espiritual, que para el poeta hispanoamericano se ofrece con cier­
ta facilidad—me refiero a su visita a España—, sea para nosotros, 
escritores españoles, deseosos de conocer Hispanoamérica, casi 
inevitablemente difícil. 

Pero un síntoma de renovación permanente en una poesía que 
nos corresponde por igual lo tenemos en las aportaciones de mu­
chos poetas de Hispanoamérica, quienes incorporan un acento 
propio y una manera inconfundible al ancho caudal de nuestra 
poesía común. Entre todos ellos sabemos ya que cuenta como una 
de las voces más enteras y auténticas la de Eduardo Zepeda Hen­
ríquez, por la madurez sorprendente de la palabra preocupada, 
por el aliento nuevo de los temas que trata, por la vastedad de 
la luz aportada y por el hondo acento hispánico de su poesía, que 
ha sabido transformarse sin perder su raíz española, como su 
propio apellido, de resonancias teresianas bajo la Z rebelde de su 
adopción nicaragüense.—JAIME FERRÁN. 
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NUEVA TEORIA D E L ARTE 

La obra del profesor Camón Aznar va demostrando, de un 
modo sucesivo y creciente, diversas facultades dignas de admira­
ción. En primer lugar, una dedicación radical y profunda a su 
menester de crítico creador. En medio de la facilidad que carac­
teriza la crítica de arte de nuestros días en nuestra nación, este 
denso y claro escritor va llevando a cabo una labor trascendental, 
notable por su hondura, por su consistencia. Un libro de Camón 
no es nunca una visión superficial y transitoria, sino algo defi­
nitivo. A esta cualidad va unida inseparablemente la del trabajo. 
Cada nueva obra de este crítico demuestra una intensa constancia 
de estudio, una contemplación total y acabada del tema propues­
to. En sus tratados sobre el Greco y Picasso la temática aparece 
como un círculo perfectamente cerrado en el que los caudales de 
conocimiento y cultura se unen a una visión original, diferente 
y resumidora. 

A propósito de su más reciente libro (i) ha dicho Leopoldo 
Ranero que no cree que haya «entre los libros españoles, y segu­
ramente entre los europeos y americanos de las últimas décadas, 
más de media docena de tan vigorosa plenitud y de tan fértil hon­
dura imaginativa como éste». Porque Camón no se limita a plan­
tear los problemas (o uno de los problemas) del arte, sino que 
después de suscitarlos, los aborda con fuerza y los analiza hasta 
sus últimas consecuencias. En este nuevo volumen el problema 
del tiempo en el arte es estudiado desde un punto de vista novísi­
mo. Dice el autor en su prólogo: «Aunque parezca inverosímil, 
no se había estudiado la obra de arte desde su costado temporal. 
Desde su origen y formulación en el tiempo, pero no del tiempo 
histórico, sino del tiempo interno de sus formas.» Esto es, que 
cada una de las culturas fértiles en la historia del arte tiene su 
sello particular y distintivo, nacido del tiempo en que se produ­
jo. Esta nueva valoración de los temas, vistos desde su proyec­
ción temporal interior, distinta de la interpretación espacial, cons-
tituye la entraña de la nueva teoría del arte que Camón presen­
ta, apoyándose más que en la historia enumerativa y relaciona­
da, en las doctrinas filosóficas que acompañaron, temporalmente, 
a esos distintos estadios de la creación plástica. Creemos que este 
libro merece, y seguramente lo tendrá, el comentario de los es-

(i) Josií CAMÓN A Z N A R : El tiempo en el arte, Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, Madrid, 1958. 
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pecialistas, que han de hallar en él valores y matices que estan 
fuera de nuestro cometido de lector admirado y sorprendido. 
Nuestra sorpresa reside en la extraordinaria impresión de cultura 
y humanidad alerta que dejan estas páginas no porque dejásemos 
de esperarla de su autor—que ya nos tiene habituados a las lec­
ciones de su talento—, sino por el equilibrio, concisión sin ex­
ceso, pertinencia de la exposición, abundancia de conocimientos 
y vigor de estilo, que son ingredientes poco habituales en nues­
tra crítica de arte. 

Vigor de estilo hemos dicho, y en este aspecto quisiéramos 
insistir brevemente. La obra de Camón Aznar tiene, a diferencia 
de los otros comentaristas de arte, un estilo propio, peculiar, 
robusto y terminante. A veces no se sabe qué atrae más en su 
lectura: si la validez cultural de sus conceptos o la exposición se­
gura y comunicativa, hecha con una singular maestría. Es fácil 
y corriente salir del paso en la crítica de arte con unas cuantas 
escapatorias hábiles y no carentes de seducción. En Camón Aznar 
este truco no existe ni por asomo: vemos en sus palabras la jus-
teza y claridad que nos hace encontrarnos sin desviaciones ante 
la obra de arte juzg-ada, ante la época que el autor quiere pre­
sentarnos. Una indudable prestancia poética, de la mejor forja, 
añade a la sabiduría un sentido elemental, abierto y claro de las 
cosas que, habiéndonos entrado por los ojos, estaban requiriendo 
esta explicación completiva del buen crítico. 

El tiempo en el arte es un libro vario en su unidad. No en 
vano se contiene en sus páginas la exposición completa de un 
proceso general de la belleza y de la interpretación visual de las 
cosas a través de las edades. Desde el primer capítulo, cuando nos 
habla del arte egipcio como del «tiempo de los muertos», la con­
ciencia de estar andando por un terreno seguro y bien conduci­
dos se despierta en nuestro ánimo. Sería, quizá, superfluo enume­
rar aquí, aunque lo abonásemos con citas de las abundantes exce­
lencias del texto, el índice de los diversos aspectos estudiados por 
Camón Aznar en este libro. Si nos parece precioso el estudio, el 
tiempo en el arte griego, no menos interesante y certero es el de­
dicado al arte musulmán. Después, el tiempo en el arte cristiano, 
subdividido en varias consideraciones referentes al románico, al 
g-ótico, al barroco, se completan con muy sutiles comentarios so­
bre el tiempo en Spinoza y la pintura de Rembrandt, en Leibnitz 
y su correspondencia con el arte barroco, para llegar al tiempo 
laico y terminar con la idea del tiempo en Bergson y el Impre-
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sionismo. No queda aquí, naturalmente, la mirada de Camón Az­
nar, que incide (tal vez con un poco de apresuramiento) en el arte 
surrealista, el cubismo y el futurismo. Por su cercanía a nuestro 
«tiempo» quizá nos hubiese agradado una mayor amplitud en lo 
relativo a estas escuelas y tendencias. Como un resumen contem­
poráneo de estas teorías se cierra el libro—este excelente libro— 
con un ensayo sobre el tiempo en Heidegger, buen remate para 
obra tan completa.—J. M.a

 SOUVIRÓN. 

UN GRAN LIBRO SOBRE PICASSO 

Hemos de celebrar la aparición en tierra hispana de ía gran 
obra de Wilhelm Boeck sobre Picasso, originalmente publicada 
por Kohlhammer en Alemania y «reencarnada» entre nosotros 
por la Editorial Labor (i). La estructura del libro es rica y com­
pleja, como se verá: en primer lugar, lleva un amplio estudio 
—unas setenta páginas—de Jaime Sabartés, el secretario de Pi­
casso, sobre el carácter humano del pintor; a continuación, la 
obra propiamente dicha de Boeck se inicia con dos excelentes ca­
pítulos introductorios, «Entre la Naturaleza y la abstracción» y 
«Pluralidad de estilos», para luego ir recorriendo las diversas 
épocas de la actividad picassiana; al final de ese despliegue bio­
gráfico, otros dos capítulos generales—«El pintor y su modelo» 
y «La personalidad»—sirven de recapitulación general. Entonces, 
ya sin texto, una serie de amplias láminas en negro nos hace re­
petir el primer recorrido—que fué intercalado de ilustraciones en 
color, en blanco y negro y en línea—, y tras de ello—idea feliz 
que hemos visto también en otras obras análogas de la editora 
Kohlhammer—hay un «índice óptico» de la obra de Picasso o «ca­
tálogo de grupos» con diminutas fotografías, que bastan para re­
presentar toda una época o un motivo frecuente, permitiéndonos 
así clasificar y localizar cronológicamente cualquier obra del pin­
tor. Y por fin—sin contar índices bibliográficos, etc.—, unas cuan­
tas páginas de opiniones del propio Picasso, bien antologizadas, 
cierran este corpulento volumen, de excelente y abundante ilus­
tración. 

No es ésta la ocasión para volver una vez más sobre el «caso 
Picasso», pero sí nos toca aplaudir el buen criterio de Boeck en su 

(i) WILHELM BOECK : Picasso, con un estudio preliminar por Jaime Sa­
bartés ; traducción española de Juan Petit y Margarita Fontseré. Edito­
rial Labor, 1958. 
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abordaje, eminentemente servicial y concreto, sin desmesura en 
las interpretaciones, más como «lazarillo» que como filósofo. Por 
lo pronto, ante el problema de la multiplicidad de las formas pi-
cassianas, no incurre Boeck en un designio de unidad a ultranza 
—como tantos compatriotas suyos en casos semejantes—, buscan­
do un centro ideal aun a costa de lo real. Boeck señala el desdén 
de Picasso por toda evolución y su desesperante variedad, como 
«una serie de artistas, reunidos, no se sabe por qué milagro, en 
una misma persona»—y ahora recordamos haber lanzado en otro 
lugar la fórmula «Picasso, S. A.»—. Lo que quiere el libro es ayu­
dar a ver, y no reducir, toda la riqueza de formas y colores a una 
seca fórmula que no tenga más que la virtud de ser unitaria. No 
en balde se recoge al final del libro aquella famosa declaración 
de Picasso: «Todo el mundo quiere comprender la pintura. ¿Poi­
qué no prueban a comprender el canto de los pájaros ? ¿ Por qué 
una noche, o una flor, todo cuanto rodea al hombre puede gustar 
sin que se intente comprenderlo? La pintura, en cambio, la quieren 
comprender.» 

Por eso Boeck, a modo de entrenamiento previo, empieza lle­
vando al lector por varios recorridos a lo largo de las variantes 
de un solo tema en Picasso—un toro, un mochuelo, etc.—; de 
ese modo la retina se agilita y empieza a comprender qué es lo 
que se trata de mirar—y qué es lo que no—. Enseñar a ver ; en 
eso, sobre todo, puede y debe consistir la pedagogía del arte y no 
en buscar equivalencias culturalistas o psicologistas. Y con esos 
aperitivos ópticos el recorrido por este libro puede ser tan fe-
cuando como delicioso, porque se percibirá claramente que Picasso 
es precisamente un inventor de formas, no un testigo de mundos, 
ni un artista de sentimientos e ideas, ni aun siquiera un enamora­
do de la materia visible. Se trata de un «intelectual» de lo plásti­
co, cuyo cerebro intuye relampagueantes sistemas de líneas y co­
lores, a partir de los pretextos naturales, pero con tal velocidad 
en su zigzagueo que apenas tiene tiempo de darles encarnación 
concreta en el material externo, como pintado por abreviaturas, 
por simples alusiones, igual que si desarrollara en una pizarra teo­
remas plásticos, pero sin dar las propias realidades plásticas. Hay 
aquí un texto del propio pintor que nos aclara su proyección ha­
cia delante, su prisa de «Picasso-fa-presto» : «En la pintura mo­
derna cada pincelada se ha convertido en un trabajo de precisión, 
como formando parte de una obra de relojería. Si pintas una bar­
ba que sea roja, este rojo te obliga a recomponerlo todo en el 
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conjunto, a volver a pintar, como por una reacción encadenada, 
todo lo que hay a su alrededor. Yo querría evitar esto, pintar 
como uno escribe, tan de prisa como corre el pensamiento, al mis­
mo ritmo de la imaginación» (pág\ 301). 

Pero la sumersión en Picasso mismo, de la mano de este libro, 
requeriría otras dimensiones y pretensiones que las que hoy nos 
animan. Sólo queríamos celebrar que, a propósito del gran Pi­
casso, en torno del cual se suelen amontonar tantas tonterías y 
pedanterías, tengamos este libro sensato y útil—es decir, inteli­
gente, en el buen sentido de la palabra—y de fian espléndida rea­
lidad visual.—JOSÉ MARÍA VALVERDE. 

CARSON MCCULLERS : La balada del café triste. Biblioteca Breve. 
Editorial Seix Barral. Barcelona, 1958; 347 págs. 

No hay mejor manera de llegar al rápido conocimiento, en 
términos generales, de un escritor con el que se está poco o nada 
familiarizado que la de establecer, si existen naturalmente ele­
mentos para ello, comparación con algún otro escritor más ma­
duro, definitivo y aireado con frecuencia por crítica y público 
lector. Esta analogía quizá pueda verificarse entre William Faulk-
ner y Carson McCullers, nacida en 1917 e igualmente sureña. Las 
afinidades de ambos vienen determinadas—y no se nos oculta lo 
relativo de la expresión—por razones de índole intrínsecas, esen­
ciales, no de exposición y desarrollo. Así se observa cómo en 
ellos concurre la característica obsesiva de captar lo inaprensible 
en la naturaleza humana y la preferencia indudable por tipos de 
mentalidad anómala o deformación física, hallándose McCullers, 
por otra parte, lejos del abstractismo, oblicuidad estilística y den­
sidad expositiva tan vinculados a Faulkner. McCullers pocas ve­
ces maneja elementos confusos. 

La intencionalidad espiritual constante de McCullers quedó ya 
definida en su primera novela El corasen es un cazador solita­
rio (1940), que se trataba de un inteligente estudio sobre la mul­
tiplicidad de los anhelos del alma humana por alcanzar metas in­
expresables, poniendo de relieve la joven escritora que los seres 
se ignoran entre sí y que cada personaje es esencialmente un so­
litario dentro de su propio mundo. 

Asimismo, el leitmotiv de la serie de relatos (dos novelas cor­
tas y media docena de cuentos) que Biblioteca Breve ampara aho-
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ra, también responde al de la soledad, la incomprensión humana 
y las sutiles perturbaciones del alma. A tal efecto, y a nuestro 
juicio, el relato más significativo es el que cierra el volumen y 
responde al título de Reflejos en un ojo dorado, la segunda no­
vela corta de McCullers, producida en plena juventud (veinticua­
tro años), modelo valioso de urdimbre psicológica, de interés, 
imaginación y objetividad, ya que en la técnica narrativa emplea­
da no se hacen nunca aclaraciones precisas sobre el grado de per­
turbación que aqueja a los personajes. Con ser suficientes los 
méritos ya señalados en este breve comentario, aún quedan otros 
referidos a la enorme ponderación y exquisita delicadeza necesa­
rias para manejar con éxito (aquí se entiende por éxito no incu­
rrir en varios peligros inminentes, mortales y muy comunes a esta 
clase de narraciones, como son, por ejemplo, la truculencia, la 
chabacanería, el erotismo, etc.) las tan audaces situaciones que se 
dan en Reflejos en un ojo dorado. 

Un capitán del ejército sureño, que tiene «en sí mismo un deli­
cado equilibrio entre los elementos masculinos y femeninos, con 
las susceptibilidades de ambos sexos y sin las potencias activas 
de ninguno de los dos» (delicado equilibrio que al final se rompe, 
pues el elemento neg'ativo arrolla al otro), sabe—y no puede im­
pedir por razones obvias—que su sensual mujer lo engaña con el 
comandante de puesto, que a su vez tiene una esposa enfermiza, 
culta y muy sensible, hiperestésica. Existe también, fundamental­
mente, un soldado—calificable como absorto y primitivo—que se 
siente atraído por la mujer del capitán, a la que todas las noches, 
penetrando silenciosamente en su cuarto, contempla dormir, sin 
que medie entre ellos ningún otro contacto e ignorando la mujer 
esta actividad nocturna del soldado. Tensando la acción, el ca­
pitán experimenta de súbito por el soldado una mezcla de odio y 
amor, con evolución posterior al apasionamiento. El capitán mata 
al soldado por evidentísimo despecho amoroso, mientras éste mira 
a la mujer dormida. La esposa del comandante solicita el divor­
cio porque supone, entre otras razones, que no sólo es su marido 
el que está complicado con Leonora, la mujer del capitán, sino 
hasta los soldados. 

Como se habrá observado, los personajes de Reflejos en un 
ojo dorado son típicamente simbólicos y de un estudiado y extre­
mado antagonismo. Así, el capitán es un invertido; Leonora, 
sexo puro ; el soldado, primitivismo e instinto y alguna que otra 
cualidad más difícil de controlar; la mujer del comandante, refi-
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namiento, debilidad, todo espíritu, y el propio comandante, bur­
gués egoísta y vulgar, no exento de cierta bondad roma. La ce­
guera y aislamiento de cada individualidad son terribles, pues el 
capitán mata al soldado ignorando que no ha existido concupis­
cencia anterior con su esposa, la cual también es ajena a las cau­
sas del asesinato; el comandante no comprende las causas de 
nada y, mucho menos, la inenarrable angustia de su propia mujer, 
que apresura el divorcio, asimismo, por motivos erróneos. Y todos 
sufren patológicamente, por absurdo, por azar e incomunicabili­
dad, pesimista sentimiento negador a que ha llegado la filosofía 
de nuestro tiempo. 

La preferencia de McCullers por tipos deformes y mentalmen­
te anómalos se aprecia cumplidamente en la narración que abre 
el volumen La balada del café triste, donde conviven una mujer 
hombruna, un enano y un presidiario, y se hacen agudas observa­
ciones sobre el obligadamente solitario corazón de un enamorado. 
McCullers cuenta con indiferente ironía cómo el enano—ampara­
do por la mujer hombruna, que en el fondo es tierna—se solida­
riza con el peor enemigo de ésta, la dan una monumental paliza, 
le destrozan el hogar y huyen. La técnica narrativa aquí no resul­
ta tan eficaz como en la primera novela reseñada, ya que el cli­
max, el ambiente duro, tenso o como quiera que sea, deben surgir 
por obra y gracia de la escueta situación planteada, no haciendo 
la autora constantes alusiones de que todo lo que está ocurriendo 
es raro y nada corriente, es decir, que se narra la acción en abso­
luta y, creemos, excesiva connivencia con el lector, personalizando 
a veces y llevando a cabo otiras interpolaciones inútiles como: 
«no olvidéis a este Marvin Macy, porque va a representar un papel 
terrible al final de nuestra historia». 

Por último, otros cuentos importantes del libro que nos ocu­
pa son Wunderkind (i) , El transeúnte y Un árbol. Una roca. Una 
nube. El primero refiere las experiencias de una niña precoz, es­
tudiante de música, en el crítico período psicológico en que em­
pieza a diluirse en ella, en su alma adolescente, la grave especie 
de que los años han rebasado esa precocidad dejándola vacía y 
que la prodigiosidad infantil no han tenido el suficiente corazón 
y talento para incorporarse a la nueva y distinta sensibilidad re­
querida. 

El hombre que, de paso por una ciudad, visita a su ex-esposa, 

(i) Anticipado por los editores en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. Nu­
mero 97 (febrero 1958). 
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con la que ha mantenido entretanto relaciones de pura cortesía 
y la encuentra casada y con un chico, es acertado reflejo del ansia 
romántica que acosa siempre al ser humano por todo tiempo y 
situación perdidos. Este es el tema de El transeúnte, maravilloso 
cuento. A indiscretas y naturales preguntas del chico es necesa­
rio que el padre replique: «Hace mucho tiempo, antes de que 
nacieras, tu madre y el señor Ferris estuvieron casados. El pe­
queño se quedó mirando a Ferris incrédulo y desconcertado. Y 
los ojos de Ferris, al devolverle la mirada, eran también algo 
incrédulos. ¿Sería verdaderamente cierto que una vez había lla­
mado a esta extraña, a Elisabeth, patito mío durante noches de 
amor... ?». 

Amar un árbol, una roca, una nube, he aquí ia especie de filoso­
fía panteísta que el amante viejo y desdeñado opone al vacío di­
fícilmente consolable de la mujer que huyó. Se emborracha de 
cerveza y le cuenta al chico de los periódicos, en un cafetín, al 
amanecer, todo lo relacionado con la evolución de su conciencia, 
según la cual puede amarlo todo: «Veo una calle llena de gente 
y una luz hermosa entra dentro de mí. Cualquier cosa, hijo, o 
cualquier persona.» El árbol, la roca y la nube es la mujer. Na­
turalmente, el chico sólo entiende, y a medias, lo accesorio. Otra 
vez McCullers nos presenta tipos que hablan entre sí, pero como 
si hablaran consigno mismo, porque no se entienden, porque lo 
único común es el vaso de cerveza y la mesa a la que están sen­
tados. 

Biblioteca Breve ha logrado condensar en este recentísimo 
libro los cuentos mejores y más representativos de tan brillante 
autora norteamericana.—EDUARDO TIJERAS. 

ALFRED SIMÓN: Moliere par lui-mème, Ecrivains de toujours. 
Editions du Senil. París, 1957. 

Moliere par lui-mème es el número 40 de esta espléndida co­
lección Ecrivains de toujours a la que en otra ocasión me he re­
ferido (1). Esta vez el problema se presentaba muy difícil por la 
absoluta desaparición de todas las cartas de Moliere y por haber 
pasado éste al terreno de una doble leyenda, popular y universi­
taria. (Francia es un país donde puede haber una tradición uni­
versitaria que llegue incluso a la leyenda.) Sólo recientemente 

(¡) Vid. CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, núm. 91-92. Julio-agosto 1957. 
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algunos hombres de teatro, Jacques Copeau, Louis Jouvet, León 
Chancerel, han hecho un esfuerzo para reintegrar a Moliere al 
teatro. (También Francia es un país donde la gente de teatro 
actualiza y vivifica a los clásicos sin intentar nunca suplantarlos.) 
Pero es evidente que Moliere no se acaba en la técnica y en los 
logros teatrales. Alfred Simón resuelve la cuestión interpretando 
la vida y la obra de Jean-Baptiste Poquelin a través de una serie 
de images d'Epinal, y para cumplir mejor con el título, ofrecien­
do al final del libro un Impromptu de Moliere, formado a base 
de trozos de sus comedias que, según Simón, declaran el autén­
tico pensamiento del autor. 

La primera imagen de Epinal representa al hijo de un tapicero 
de la calle Saint-Honoré, es decir, oríg-enes burgueses. Moliere 
ridiculiza a su clase, pero de ella nutre su moral y conquista el 
teatro al mismo tiempo que la burguesía el poder. Moliere pre­
para el terreno a los prerrevolucionarios. Sin él, quizá Voltaire 
no hubiese sido posible. Las prontas aficiones teatrales de Jean-
Baptiste chocan con su propia familia—aunque no con toda, pues 
un tío las favorece—y se ven decisivamente influidas por la Com-
media dell'Arte, italiana, dentro de cuya tradición crearía una 
obra maestra: Les fourberies de Scapin. Datos para nuestro per­
sonaje : «Le vrai visage de Moliere correspond bien à l'image 
d'Epinal du triste bouffon...» (pág. 31). Y a continuación Simón 
trae la cita de Lagrange: «Pasaba por soñador y melancólico.» 
Moliere soñador, Moliere mal amado. Casado en 1662 con Ár-
mande Béjart, no se llevó nunca bien con su mujer, a pesar de 
ser su mayor deseo. (Sus enemigos aprovecharán este matrimo­
nio para acusarle, primero, de incesto, y lueg-o, de cocu.) Y fi­
nalmente—dato que ilumina su vida—, la muerte de Moliere y 
la neg'ativa del cura de Sainü-Eustache a enterrarlo en sagrado, 
aunque para evitar un escándalo el arzobispo consintió el entie­
rro, pero de noche. «Louis XIV ainmit le théàtre et l'Église avait 
dü corriger son attitude. Jusquelà elle rangeait les comédiens 
avec les «personnes publiquementi indignes, tels que sont les ex-
communiés, interdits et manifestement infames, comme prosti-
tuées, concubinaires, comédiens, usuriers, sorciers». II leur suffi-
sait maintenant de renoncer à leur état au moment de la mort. 
Seúl Moliere a dechainé cette haine. Mais ce n'est pas à cause 
de Tartuffe ou de don Juan qu'on a maltraité son cadavre. Ce 
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n'est pas à Moliere mais a un simple comedien qu'un obscur pas-
fceur a refusé son assistance! Quelle que füt sa tentation secrete, 
Moliere n'a pas eu avant de mourir le temps de renier le théàtre» 
(pág. 39). Cierto, pero aquí Simón exagera : Tartuffe y don Juan 
tienen mucho que ver en este asunto. 

Sin embargo, Alfred Simón cree que al margen de la doble 
tradición, intelectual y popular, podemos encontrar al verdadero 
Moliere precisamente en su dedicación al teatro: autor, director 
y comediante, Moliere sólo se da al teatro para ser representado, 
incluso sin pretensiones literarias. Como él mismo escribe en el 
prólogo de L'Amour Médec'm: «Les pièces ne sont faites que 
pour ètre jouées» (pág. 46). Y dentro del teatro Moliere ha ele­
gido para sí algunos personajes que nos servirán de testimonio. 
No obstante, aunque muy próximo a la Commedia dell'Arte, Mo­
liere no se limita a un solo personaje, escapa al tipo. (Y éste, a 
su vez, tiende a separarse de su creador.) De esta manera «Mo­
liere par lui-méme es Moliere detrás de las diferentes máscaras 
de un solo y único fantasma, que deambula por todos los rinco­
nes del teatro. He aquí el trapacero que dirige el juego, Masca -
rille al principio, Scapin al final, servidor de un señor ocasional 
y de la comedia eterna ; he aquí al buen hombre gordo, Chrysa-
le, lleno de buen sentido,, o a los testarudos Arnolphe y Dandin; 
en fin, he aquí a Alceste, aislado de todos, y detrás de cada uno 
de ellos, el único Jean-Baptiste Poquelin, llamado Moliere» (pá­
gina 48). 

«Moliere ha desempeñado veinticuatro papeles importantes en 
estas obras: quince de burgués y siete de criado ; Sganarelle va 
de un tipo al otro» (pág. 54). Alfred Simón hace un agudo análi­
sis de estos personajes, la evolución de Sganarelle, que parece 
ser el personaje preferido por Moliere, sus relaciones —por así de­
cirlo—con su creador, las ideas que todos expresan y su situa­
ción en la comedia y en la sociedad. Discurriendo por aquí llega 
Simón al capítulo que titula «L'étrange entreprise» y que comien­
za con estas notables palabras : «Si Moliere no hubiese escrito 
Tartuffe, Don Juan y le Misanthrope viviría su gloria postuma en 
compañía de Aristófanes, de Plauto y de otros buenos obreros 
de la risa. Pero esta trilogía le da por compañeros a los genios 
solitarios, Esquilo o Shakespeare, cuya envergadura exalta y cuya 
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profundidad inquieta. Esta categoría se extiende al conjunto de 
su obra, aunque los más pequeños divertimientos molierescos tie­
nen un sabor propio que nada gana mezclándolos a las controver­
sias de las Tres Grandes (pág. 81). Ciertamente ; pero hay que 
hacer hincapié en que esta obra, que llama Simón las Tres Gran­
des, no son algo aislado en la producción de su autor, sino pro­
fundamente enlazadas con el resto de su teatro. (Esto Simón lo 
pone suficientemente de relieve: «Un itinéraire strict conduit des 
Precieuses au Misanthrope...» (pág. 82), pero nunca esté de más 
insistir.) Moliere mismo se daba plena cuenta de lo que estaba 
haciendo. No sólo esto, sino que ante los ataques de que era 
objeto y las apelaciones a la autoridad para que se proscribiese 
de la escena al impío, «Moliere siente tan fuertemente que una 
sola amenaza pesa sobre él y sobre el teatro, que confunde en la 
misma acción la rehabilitación de la comedia, la realización de su 
obra y la defensa de su vida íntima» (pág. 83). Frente a la cabale 
des dévots, que lucha tan vigorosamente contra el servicio a la 
verdad, representado por la impostura de Tartuffe, la provoca­
ción de Don Juan y la honestidad de Alceste, Moliere cuenta con­
sigo mismo y con la protección real, aunque el Rey lo que hace 
verdaderamente es servirse de hombres como él para no dejarse 
dominar por la cabale. Contra ésta ya habían luchado en vano 
Richelieu y Mazarin. Muerto Moliere, la Cofradía acabó por apo­
derarse del ánimo real y logró la persecución de los jansenistas y la 
revocación del Edicto de Nantes. Ante estos hechos comenta el 
autor: «Se sabía quiénes eran los dueños de un monarca que se 
creía absoluto» (pág. 89). 

Después de esto Moliere vuelve al histrión—pasando por la 
complicada escenografía versallesca, de gusto real—y crea a Sca-
pin, personaje muy próximo a Charlot. (Simón pone varias veces 
de relieve el parecido de puro arte y profunda humanidad que 
liga a Chaplin y a Moliere.) 

El libro termina, como ya he dicho, con el Impromptu de Mo­
liere, muy hábilmente escrito, y donde otra vez volvemos a en­
contrarnos con el interrogante—no resuelto—que pesa sobre Jean-
Baptiste Poquelin: ¿Moliere libertino, irreligioso? Parece ser 
qUe n 0—él mismo protesta de esta imputación; sólo ha atacado 
a la hipocresía—•, pero de todos modos amigo de libertinos, sim­
patizante de todos los que honestamente defienden sus ideas, sean 
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éstas las que sean. Simón aduce el siguiente diálogo de Don 
Juan (i, 2): 

«Sganarelle.—Monsieur esti-il possible que vous ne croyez pas 
du tout au ciel? 

Don Juan.—Va, va, c'est une affaire entre le ciel et moi, et nous 
la démélerons bien ensemble sans que tu t'en nieles». ¿A quién 
se dirige la pregunta de Sganarelle? «A celui-ci (Don Juan), à ce-
!ui-la? (Moliere)» (pág. 181).—ALBERTO GIL NOVALES. 
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¿ A D O N D E VA H I S P A N O A M É R I C A ? 

LA " D O C T R I N A P R A D O " 

POR 

M A R C O S A L C A L Á 





I, __ INICIACIÓN Y POSTULADOS FUNDA­

MENTALES. 

El Presidente del Perú, don Manuel 
Prado, ha elaborado en el curso del pa­
sado aüo un programa de acción con­
junta internacional para varios países 
•—España incluida—, que con el nom­
bre de "Doctrina P rado" ha venido ocu­
pando últimamente la atención mundial. 

Las polémicas surgidas en torno a 
ias 'propuestas contenidas en ¡a "Doc­
trina P rado" justifican la convenien­
cia de un estudio de la misma, que pon­
ga de manifiesto las causas que la origi­
nan, los objetivos que persigue y, sobre 
todo, las interpretaciones de que ha sido 
objeto. 

La "Doctrina P rado" se ha ido perfi­
lando en una serie de discursos del Pre­
sidente del Perú y del Ministro de Re­
laciones Exteriores peruano, pronuncia­
dos en diversas ocasiones, cuyo examen 
nos permitirá determinar los postulados 
que constituyen la esencia de la misma. 
. En un mensaje.de 28 de julio de 1957 
al Congreso peruano —la primera y 
rnás importante de estas declaraciones— 
el doctor Prado señala la necesidad de 
una mayor unión entre los países hispa­
noamericanos ("latinoamericanos"), el 
Brasil y los países "latinos" de Europa 
y aboga por el mantenimiento de contac­
tos directos de gobierno a gobierno con 
el fin de lograr una acción común en el 
campo internacional, E í hecho de <jue 
este grupo de países "latinos" no sea 
ya el más numeroso entre los varios 
bloques regionales que actúan en el seno 
de las Naciones Unidas, justifica la ne­
cesidad de tal cooperación. El señor Pra­
do afirjnaba también que "la latinidad 
no pertenece a una región geográfica 
única, ni tampoco a una raza..., es la 
expresión de una cultura que se carac­
teriza por análogos conceptos de vida... 
está articulada en dos continentes..., na­
cida en el Mediterráneo, ha encontrado 
en América enraizamiento y campo fér­
til donde prosperar. Tal arraigo nos im­

pone aunarnos para mantener, en esta 
etapa de transformaciones sustanciales, 
el verdadero sentido del derecho y de 
ios postulados humanistas, oponiéndolos 
a las ambiciones de predominio materia­
lista. Sin necesidad de nuevos organis­
mos ni oficinas internacionales... pode­
mos actuar conexionados por la virtud 
y fuerza de la latinidad". Más tarde, 
estas ideas serían desarrolladas en otras 
alocuciones del Presidente y del enton­
ces ministro de Asuntos Exteriores pe­
ruano. 

En la pronunciada ante la Delega­
ción Francesa que asistió a la Exposi­
ción que tuvo lugar en el Perú, el señor 
Prado consideraba a Francia como ele­
mento activo de la cooperación "lat ina" 
que la "Doctrina P r a d o " propugnaba. 
El señor MonnerviUe, presidente. de la 
Delegación francesa, contestó con unas 
palabras muy halagadoras para el P re ­
sidente -del Perú, que no comprometían 
demasiado a Francia en este sistema de 
colaboración internacional que el Gobier­
no de Lima defendía. Sin embargo, más 
tarde el señor Pineau, ministro de Re­
laciones Exteriores de Francia, al inau­
gurar, en Lima, el edificio de la "Alian­
za Francesa", expresaba el deseo fran­
cés de cooperar activamente con la 
"América Latina", tanto en el campo 
internacional como en la resolución de 
los problemas comunes a los países de 
Sudamérica. 

Más tarde (26 de noviembre de 1957), 
en el banquete en honor del Canciller 
brasileño, doctor de Macedo Soares, con 
motivo de su visita oficial a Perú, el 
Presidente Prado destacaba la impor­
tancia del Brasil en la armonización de 
la cooperación "latina" propugnada, per­
filando con más precisión los postulados 
de su "doctrina". 

A juzgar por el discurso de contes­
tación del Presidente del Brasil, pro­
nunciado en esta misma ocasión, el Go­
bierno de Río acogía con entusiasmo 

•las ideas sugeridas por el Presidente 
peruano y "respaldará con vigor y ener-
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gia la "Doctrina Prado" . El señor Ma-
cedo Soares aprovechó esta oportunidad 
también para afirmar que Brasil hará 
"todo esfuerzo para que esta ciudad 
(Lima), llena de tradiciones espirituales 
y de cultura, sea el centro de " la Unión 
Latina". 

Semanas más tarde, en su discurso 
ante la X I I -Asamblea General de las 
Naciones Unidas, el ministro de Asun­
tos Exteriores peruano ratificaba los 
conceptos fundamentales de la "Doctri­
na Prado" al afirmar: "Mientras tan­
to, la presencia de nuevos estados eu­
ropeos como miembros de las Naciones 
Unidas abre el camino, dentro de los na­
turales vínculos creados por la historia, 
por las mismas influencias culturales y 
por idéntica concepción de la vida, a una 
estrecha cooperación entre los países la­
tinos de América y los países latinos de 
Europa, que ha sido ya anunciada, con 
caracteres de doctrina, por el Presidente 
del Perú. Muchas veces, los lazos cul­
turales son más fuertes y eficaces que los 
impuestos por la situación geográfica y 
las vinculaciones económicas; y lejos de 
oponerse a esta relación de carácter ob­
jetivo puede, más bien, facilitarla por 
la disposición espiritual y la similitud 
de ideas y de sentimientos". 

De los discursos y de las alocuciones 
a que se hace mención, puede ya dedu­
cirse que la "Doctrina Prado" se for­
mula en los siguientes postulados: 

i." La entrada reciente de numero­
sos países en la Organización de las 
Naciones Unidas ha disminuido la fuer­
za internacional, dentro de este Orga­
nismo, del bloque de países hispanoame­
ricanos. 

2." Se impone la necesidad de refor­
zar este bloque y adoptar las medidas 
necesarias para una más estrecha coope­
ración, aliando a las fuerzas de este 
grupo regional aquellos países de Euro­
pa, vinculados a Sudamérica por los la­
zos de la "latinidad"' (España, Portu­
gal, Francia, Italia y Bélgica). Esta 
cooperación debe lograrse mediante la 
aplicación de las siguientes medidas: 

a) Establecimiento de un sistema 
permanente de consultas entre los Minis­
terios de Asuntos Exteriores de los paí- * 
ses del bloque de naciones "Prado" , así 

como también "entre los Delegados de 
dichos países en las Naciones Unidas. 

b) Discusión, por este grupo de Es­
tados, de las medidas generales a adop­
tar en el campo internacional, con el fin 
de conseguir una unanimidad en las pro­
puestas de candidaturas que se hagan ante 
las Naciones Unidas y en la actitud po­
lítica del "bloque" ante problemas de 
importancia mundial. Una vez discuti­
dos - 3' tomados los acuerdos necesarios 
a este respecto, los mismos serían de­
fendidos mancomuna'damente en el seno 
de las Naciones Unidas. 

c) Buscar una armonía en la acción 
internacional de los países latinos con 
el fin de mejorar el nivel de vida de. los 
pueblos que integran estos Estados (Me­
didas económicas comunes y de asisten­
cia técnica). El doctor Prado, aunque 
recalcando la importancia de la "latini­
dad" como factor aglutinante de los paí­
ses que aplicarían su "doctrina", no deja 
tampoco de destacar la importancia de 
una estrecha colaboración económica en­
tre los mismos, con objeto de resolver 
los dos problemas fundamentales que se 
plantean en estos momentos a Hispa­
noamérica : falta de capitales de inver­
sión y falta de asistencia técnica para 
el desarrollo de planes económicos que 
valoricen los grandes recursos natura­
les del continente Sudamericano. 

I I . — E L ÁREA GEOGRÁFICA A LA QUE SE 

EXTIENDE LA " D O C T R I N A P R A D O " . 

La "Doctrina Prado" , al perseguir 
unos objetivos de carácter puramente in­
ternacional, trata primero de armonizar 
las.relaciones interestatales de un grupo 
de países con el fin de canalizar más 
tarde los contactos exteriores de este 
grupo con otros bloques regionales que 
actúen en el momento presente en el 
panorama internacional. La realidad so­
ciológica, económica y política del blo­
que de naciones que la Doctrina Prado 
pretende crear, influirá enormemente en 
las posibilidades que se ofrecen a dicha 
Doctrina para conseguir sus fines. La 
"Doctrina Prado", en principio, propug­
na la creación de un frente común " la­
tinoamericano", en el que del lado eu­
ropeo estarían representadas Francia, 
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Italia, Portugal, Bélgica y España, y 
del lado americano todos ¡os países si­
tuados al Sur del Río Grande. Los in­
tereses fundamentales que la "Doctrina 
Prado" tiende a salvaguardar son inte­
reses americanos, mejor "aún, iberoame­
ricanos ; su coincidencia con el interés 
concreto de algunos países europeos que, 
como Francia, Italia y el Benelux, pre­
tenden poner pie en los mercados espiri­
tuales y materiales de Iberoamérica, ga­
rantizan el apoyo a la doctrina de estos 
países que ven abiertas por mano ame­
ricana las puertas de un mundo en el 
que hasta ahora han influido muy limi­
tadamente, y siempre en dura competen­
cia con los Estados Unidos de Norte­
américa. Esta coincidencia de intereses 
no oscurece el móvil principal que la 
Doctrina Prado persigue; el de rom­
per, para un bloque de países iberoame­
ricanos, la barrera continental tendida 
en torno al hemisferio occidental por 
una política exterior americana opuesta 
a contactos de importancia entre los paí­
ses de aquel hemisferio y Europa. Por 
ello interesa, para conocer. las perspecti­
vas y las posibilidades de la Doctrina 
Prado, examinar previamente la realidad 
geopolítica de Iberoamérica en el mo­
mento actual. La realidad de los paí­
ses de Europa que pudieran adherirse a 
esta doctrina es de sobra conocida para 
ser objeto de estudio; sólo tal vez me­
recería citarse de pasada el interés eco­
nómico de algunas naciones europeas, 
como Francia e Italia, por los merca­
dos de productos y de capitales, que 
una Iberoamérica complaciente y colabo­
radora puede ofrecerles. 

Política y sociológicamente, América 
del Sur se nos presenta como un con­
glomerado donde las distintas naciona­
lidades no han destruido la herencia de 
tres siglos de vida en común que con­
fieren al continente sudamericano carac­
terísticas propias dentro de la comuni­
dad de naciones. 

Estas nacionalidades —producto en lo 
geográfico de las divisiones administra­
tivas del Imperio— se basan, sin embar­
go, en unos principios políticos, fruto de 
la Emancipación y de la Revolución 
Francesa, completamente opuestos a la 

idea unitaria que inspiró la civilización 
y conquista de la América Hispana. 

Esta antítesis es fuente constante de 
tensiones y obstáculo político serio que 
se opone a todo ensayo de cooperación 
interiberoamericano, similar al propug­
nado por la "Doctrina Prado" . 

Por un lado, existe una unidad super-
estatal, idiomàtica, religiosa, histórica, 
umversalmente admitida, consecuencia de 
unas ideas políticas y sociales surgidas 

. en la España de los siglos x v i y xv'n 
y aplicadas en toda la órbita territorial 
del Imperio Hispánico; por otro, exis­
ten unas nacionalidades sustentadas por 
un cuadro de doctrinas importado de la 
Europa de los siglos XVII I y x ix , opues­
tas "per se" a los principios que ha­
bían constituido la esencia de la uni­
dad que España había dado al Conti­
nente. 

Todo intento de cooperación interibe­
roamericano ha tropezado siempre con 
el obstáculo de esta inevitable oposición. 

Bolívar, Libertador con concepciones 
cósmicas, intentó sustituir (en el Con­
greso de Panamá) la unidad del Impe­
rio por una nueva, basada en la coopera­
ción entre países igualmente soberanos, 
fracasando en el intento. 

Todos los ensayos similares han fra­
casado también por causa análoga; es 
decir, por no encontrar una fórmula de 
compromiso entre el " t i rón" disgrega-
dor de las nacionalidades republicanas y 
la unidad que les brinda un pasado .co­
mún. 

Solamente la existencia de una común 
estructura económica puede garantizar el 
éxito de los futuros ensayos de coope­
ración interiberoamericanos. La concien­
cia de esta comunidad económica late 
en el fondo de los planes de cooperación 
más modernos e inspira, en otro orden de 
ideas, la existencia misma de la Orga­
nización de Estados Americanos, cuya 
vida está asegurada en gran parte por 
la dependencia económica de Sudaméri-
ca en relación con los Estados Unidos. 

Es tanto lo que se ha escrito última­
mente sobre la estructura económica de 
Iberoamérica que una visión de carácter 
general de los problemas más importan­
tes de esta zona bastará para compren­
der muchas de las razones que inspiran 
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los movimientos político - internaciona­
les, como el que la Doctrina Prado en­
carna. 

Iberoamérica posee una economía pri­
maria escasamente industrializada, de­
pendiendo de .las exportaciones de sus 
productos agropecuarios y minerales para 
su prosperidad y de las importaciones de 
productos manufacturados para su sub­
sistencia. 

Iberoamérica depende, por tanto, eco­
nómicamente, del comercio exterior, com­
prando, principalmente en Estados Uni­
dos, todo lo que necesita para su vida, 
y vendiendo sus productos de exporta-

. ción en cualquier mercado. La exporta­
ción iberoamericana al exterior está con­
centrada en unos cuantos productos, que 
son aquéllos de que Iberoamérica dispo­
ne dentro de su economía poco desarro­
llada. Estos productos son: 

i." Agrícolas: Azúcar (Cuba y Perú), 
trigo (Argentina y Uruguay), maíz (Ar­
gentina), cacao (Brasil, Ecuador, Re­
pública Dominicana y Venezuela), café 
(Brasil, Colombia, Salvador, Guatema­
la y Venezuela), algodón (Brasil y Pe­
rú), tabaco (Brasil y Cuba), arroz (Bra­
sil y Ecuador), plátanos (Brasil, Guate­
mala, Honduras y Méjico). 

2." Forestales: Maderas (Brasil y Mé­
jico), quebracho (Argentina), ceras ve­
getales (Brasil). 

3." Ganaderos: Carne (Argentina, 
Uruguay y Brasil), lanas (Argentina y 
Uruguay), cueros (Argentina, Uruguay 
y Brasil). 

4.0 Productos minerales: Petróleos 
(Venezuela, Méjico, Colombia y Bolivià), 
derivados petrolíferos (Venezuela y Mé­
jico), cobre (Chile y Méjico), estaño 
(•Bolivià), plata (Méjico y Perú), plomo 
(Méjico y Perú), cinc (Méjico y Perú) 
y salitre (Chile). 

5° Productos industriales: Tejidos de 
algodón (Méjico y Brasil), aceite de li­
naza (Argentina), y productos cárnicos 
(Argentina). 

En la extracción y en la exportación 
de los productos arriba mencionados se 
cifran las bases de la estructura econó­
mica de Iberoamérica. Por el valor en 
divisas que dichos productos suponen ' 
para esta zona, la escala jerárquica de 
¡os mismos viene a ser la siguiente: 

Petróleo, café, azúcar, algodón, carne,. 
maíz, trigo, cuero, lana, cobre, textiles 
de algodón, cacao, maderas, plomo, esta­
ño, arroz, plátanos, derivados del pe­
tróleo, plata, nitrato sódico, quebracho, 
cinc y ceras vegetales. 

De esta somera descripción se deduce 
que parte de los países iberoamericanos 
—principales productores de algunos de 
los renglones económicos antes señala­
dos— viven económicamente de la expor­
tación exclusiva de una materia deter­
minada, y así Venezuela cubre el g6 
por loo de sus exportaciones con el 
petróleo; El Salvador, el 85 por 100 de 
sus exportaciones con el café; Bolivià, el 
83 por 100 de su exportación con plo­
mo, plata y estaño; Chile, el 74 por 100 
con cobre y nitrato sódico, etc., etc. La 
dependencia del continente sudamerica­
no de los mercados exteriores es impre­
sionante; su nivel de vida tendrá que 
ser forzosamente el de toda zona econó­
mica que cambia materias primas por 
productos elaborados. 

Iberoamérica necesita fundamental­
mente explotar ella misma sus propios 
recursos naturales,, procediendo a una 
industrialización racional, partiendo de 
la base de que toda la zona constituye 
un núcleo económico común en donde las 
divisiones políticas no deben impedir una 
racionalización general de la vida eco­
nómica. Es imposible pretender crear 
veinte economías sanas y estables y es, 
en cambio, fácil y lógico tratar de crear 
una zona económica ampliamente des­
arrollada. 

Para este desarrollo es. imprescindi­
ble, sin embargo, capital de inversión y 
conocimientos técnicos de los que Ibero­
américa, por ahora, carece. 

La escasez de este capital de inver­
sión se aprecia en el escaso grado de 
industrialización alcanzado por la ma­
yor parte de los países de esta zona eco­
nómica donde lo agropecuario predomi­
na. Las únicas industrias que merecen 
la pena citarse son todas de carácter 
ligero (textiles, calzado, cigarrillos, con­
servas cárnicas y vegetales, productos 
alimenticios y lácteos, etc.). Los trans­
portes están muy poco desarrollados, in­
cluyendo los marítimos, ya que el to­
nelaje de todos los países iberoamericà-
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nos reunidos no alcanza —a pesar de 
las- estadísticas— a satisfacer más que 
una mínima parte de las necesidades de 
su comercio exterior. 

La escasez de capital a que se hace 
alusión ha tenido que. ser resuelta, des­
de los tiempos de la Independencia, por 
las aportaciones -de capital extranjero. 
En un principio el capital privado eu­
ropeo predominó en Iberoamérica y así 
en 1914 el total de inversiones extran­
jeras en esta zona alcanzaba una cifra 
aproximada de ocho mil millones de dó­
lares, de los cuales sólo mil trescientos 
millones provenían de Estados Unidos 
y el resto de Europa, Inglaterra, princi­
palmente. La primera Guerra Mundial 
y los resultados de la Segunda han des­
plazado casi totalmente de Iberoaméri­
ca el capital europeo, aumentando, en 
cambio, el norteamericano invertido en 
esta Zona. En 1957, Estados Unidos ha­
bía invertido ocho mil millones de dóla­
res de capital privado en Iberoamérica, 
inversiones que han llegado a un punto 
estacionario debido a desplazamientos del 
capital americano a otras zonas del glo­
bo. En -Canadá, el capital privado ame­
ricano invertido en la actualidad alcanza 
los once mil millones de dólares. 

A pesar de estas inversiones, los ex­
pertos económicos iberoamericanos, te­
niendo en cuenta el aumento progresivo 
de población que se aprecia en los paí­
ses de esta zona, calculan que para el 
próximo futuro el déficit de capitales 
de inversión en la misma será muy con­
siderable. La C. E. P. A. L., en su 
estudio económico de 1953, señalaba que 
Iberoamérica necesita mil millones de dó­
lares por año, de los cuales el capital 
privado de Estados Unidos debía sumi­
nistrar de 300 a 350 millones, siendo el 
resto facilitado por organismos, tales 
como el Banco Internacional de Recons­
trucción, el Export-Import Bank, etc. 

Para resolver esta.falta de capital de 
inversión, Iberoamérica ha pedido a los 
Estados Unidos ayudas de Gobierno a 
Gobierno, similares a las facilitadas por 
la I. C. A. a otras zonas del globo (Eu­
ropa ; Próximo, Medio y Extremo Orien­
te, etc.). Por ahora parece ser que los 
Estados Unidos se resisten a prestar -"te 
íipo de ayudas a Iberoamérica, habién­

dolo hecho sólo en cantidades realmente 
inapreciables, prefiriendo la inversión de 
capital privado norteamericano a los 
préstamos de Gobierno a Gobierno. 

Esta situación económica someramen­
te expuesta tiene forzosamente que in­
fluir sobre todo programa de acción con­
junta iberoamericana, que no prosperará 
como no ofrezca fórmulas viables para 
ia resolución de los graves problemas 
económicos que Iberoamérica tiene plan­
teados. La posibilidad de que este capi­
tal y esta ayuda técnica que necesitan 
los países al sur del Río Grande venga 
de países europeos es un tanto aleato­
ria, ya que desarrollando al máximo estos 
últimos países los recursos de aquellas 
zonas coloniales que todavía les están 
vinculadas, es dudoso se encuentren con 
excedentes de capitales de inversión como 
los que América necesita. 

III.—ANTECEDENTES HISTÓRICOS. 

A) Movimientos federativos interhispá­
nicos. 

No obtenida aún totalmente la inde­
pendencia por los distintos países hispa­
noamericanos, surgió ya en el seno de 
alguno de ellos una corriente política 
conducente a sustituir la unidad del Im­
perio, por un sistema de cooperación in­
ternacional entre las nuevas repúblicas. 

El máximo exponente de esta tenden­
cia política fué Simón Bolívar, único en­
tre los libertadores, que supo ver des­
de un principio la necesidad de articu­
lar en un bloque armónico la actuación 
internacional de las nuevas naciones his­
panoamericanas. Bolívar inspiró la re­
unión del Congreso de Panamá (1826), 
al que asistieron representantes de todos 
los países hispanoamericanos recién na­
cidos a la vida internacional. Las ideas 
que se discutieron en el Congreso de Pa­
namá estaban ya latentes en la Carta de 
Jamaica, manifiesto político lanzado por 
Bolívar a la opinión pública americana 
en 1815 desde su exilio en dicha Isla. 
En el Congreso de Panamá se adopta­
ron- una serie de resoluciones que ten­
dían todas a reconstruir, sobre bases dis­
tintas, la unidad rota por la Independen­
cia, firmándose tres Acuerdos: Tratado 
de Unión, Liga y Confederación Perpe-
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tua de todas las Repúblicas hispanoame­
ricanas ; Convenio de Asistencia Militar 
y de Organización de las Fuerzas Arma­
das de las mismas y Convenio sobre el 
programa de Congresos futuros (el pri­
mero de los cuales —que no llegó a 
reunirse— debería tener lugar en Tacu-
baya, Méjico). Al Congreso de Panamá, 
y contra la voluntad de Bolívar, se in­
vitó a representantes de los Estados lani­
cios de América. Los dos nombrados por 
Washington no llegaron a tiempo para 
asistir a las reuniones, pero a partir de 
entonces Estados Unidos interviene en 
todos los intentos federativos de las Re­
públicas hispanoamericanas. 

El ensayo federativo de Panamá no 
había sido el primero en pretender reor­
ganizar la vida interna del complejo 
mundo hispanoamericano. Ya en Espa­
ña, en 1783, el Conde de Aranda y, en 
1804, Godoy, habían redactado unos pro­
gramas de reestructuración de los Reinos 
de Ultramar, procurando mantener los 
vínculos de los mismos con la Corona, 
al mismo tiempo que se les otorgaba una 
autonomía de carácter muy amplio. 

La idea federativa de Bolívar encuen­
tra, desde sus principios, una serie de 
obstáculos que terminarían por hacerla 
fracasar. Por un lado existió, desde e! 
primer momento, la oposición decidida 
de Washington, que preveía para Amé­
rica un plan de organización internacio­
nal completamente distinto al propugna­
do por el Libertador. Por otro lado, el 
localismo y ¡os disturbios interiores de 
la mayor parte de los países hispanoame­
ricanos recién emancipados impiden a 
éstos pensar en una posible Confedera­
ción hispanoamericana. El ejemplo más 
típico de esta actitud hipernacionalista 
y localista lo encontramos en Chile, don­
de Diego Portales, el padre auténtico 
del nacionalismo chileno, instaura un ré­
gimen político que durará noventa años 
y cuyos objetivos se limitan a la orga­
nización del país dentro de las fronte­
ras de la antigua Capitanía General de 
Chile. Una vez conseguida esta organi­
zación, la nación chilena pierde todo 
interés en buscar fórmulas de armonía 
internacional con sus países hermanos 
de América. 

A pesar de estos obstáculos, la idea 

federalista se abre paso entre los países 
hispanoamericanos, en aquellos momentos 
en que se aprecia por los mismos el pe­
ligro de una influencia exterior a Amé­
rica, que pueda amenazar la esencia mis­
ma de su Independencia. Vemos así cómo 
Méjico, ante la presión norteamericana, 
intenta reunir Congresos hispanoameri­
canos en 1831, 183S y 1840 sin éxito 
alguno. 

El segundo Congreso que, después de 
Panamá, llegó a celebrarse, fué el de 
Lima, en 1848. Asistieron al mismo re­
presentantes de Bolivià, Chile, Ecuador, 
Perú y Nueva Granada, que firman un 
Tratado de Unión y Confederación, una 
Convención consular, una Convención de 
Correos y un Tratado de Comercio y 
Navegación que, a igual que los de Pa­
namá, no llegaron a aplicarse. 

La invasión de Nicaragua por William 
Walker despierta de su letargo a His­
panoamérica, reuniéndose en Santiago 
(1856) un Congreso que recibe el nom­
bre de "Congreso Continental" y al 
que asisten solamente Chile, Ecuador y 
Perú. Se firma un Tratado Continental 
de Alianza y Asistencia recíproca y se 
pretende nada menos que organizar una 
Liga Suramericana "para impedir las 
sucesivas usurpaciones del coloso norte­
americano", según manifestó uno de los 
representantes chilenos, el abogado Ca­
rrasco Albano. AI Tratado, firmado en 
Chile, se adhieren más tarde Méjico, 
Guatemala, El Salvador y Costa Rica, 
pero solamente fué ratificado por Perú. 

En 1864, y con motivo de la guerra 
con España, que fué causa el bombardeo 
del Callao, se reúne en Lima otro Con­
greso al que asisten Bolivià, Chile, Co­
lombia, Venezuela, Perú, Ecuador y 
Guatemala, enviando Argentina un obser­
vador. Se firmó un Acuerdo de Alianza 
para ¡a Defensa Común del Continente, 
que quedó igualmente sin ratificación. 

Fracasó también un intento de reunión 
preconizado por el Presidente Núñez, de 
Colombia, en 1860, reunión que iba a te­
ner lugar en Panamá y que pretendía 
continuar la política bolivariana del Pri­
mer Congreso Panamericano de 1826. 
La causa-del fracaso de esta nueva re­
unión se debió principalmente a la gue­
rra entre Perú, Bolivià y Chile, que ale-
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jó por muchos años toda posibilidad de 
cooperación hispanoamericana. 

Los intentos federativos de los países 
de Hispanoamérica —después de esta se­
rie de Congresos y de reuniones sin 
éxito— quedan reducidos a meros en­
sayos de cooperación en el terreno del 
Derecho Internacional Privado. Vemos 
así cómo se suceden una serie de Con­
gresos Internacionales con propósitos 
muy limitados, como el Congreso Ame­
ricano de Jurisconsultos . (Lima 1879), 
el Congreso Sanitario ' (Río de Janeiro 
1887), el Congreso Internacional de De­
recho Sudamericano (Montevideo, 18*89), 
etcétera. 

Los sueños de Bolívar se esfumaron, 
apareciendo tan sólo, de cuando en cuan­
do, en el panorama político internacional 
de América pequeños intentos de cola­
boración que tienen un ámbito muy local 
y unos objetivos muy concretos. En 1911 
intenta reunirse un Congreso Bolivaria-
no bajo el patrocinio de Venezuela y 
Colombia; a primeros de este siglo, Ar­
gentina, Brasil y Chile forman un blo­
que —el bloque del A. B. C.—, que tiene 
corta vida. Hoy en día la Organización 
de Estados Centro Americanos (O. D. 
E. C..A-.), reunida bajo los auspicios del 
Gobierno de Honduras y con sede en 
El Salvador, podría encuadrarse dentro 
de esta línea bolivariana de federación 
hispanoamericana, totalmente superada 
por el éxito alcanzado por la política 
exterior de Estados Unidos eñ relación 
con Hispanoamérica, encarnada en el 
panamericanismo y en la Organización 
de Estados Americanos. 

B) Política exterior de Estados Unidos 
en relación con Hispanoamérica. 

a) OBJETIVOS Y FASES DE ESTA POLÍTICA. 

Apenas surgidas a la vida internacio­
nal las Repúblicas sudamericanas, Es­
tados Unidos —que había - contribuido 
grandemente a la independencia de las 
mismas—,. define, por boca de su Presi­
dente Monroe, la esencia de su política 
exterior futura en relación con Hispa­
noamérica. 

En su Mensaje al Congreso de 2 de 
diciembre de 1823, el Presidente Mon-
roe fija la posición de Washington fren­

te a posibles reconquistas de territorios, 
americanos por los países de la Santa 
Alianza Europea, en una serie de postu­
lados que constituyen la doctrina que 
Heva su nombré. La doctrina de Mon-
roe se apoyaba en los siguientes prin­
cipios : 

Primero. — El Continente americano 
no puede ser considerado como objeto de 
colonización futura por ninguna de las 
potencias europeas. 

Segundo.—Todo intento de extender el 
sistema de la Santa Alianza a cualquier 
parte de este hemisferio es peligroso para 
nuestra paz y nuestra seguridad. 

Tercero.—Toda intervención de una 
potencia europea en los países .hispano­
americanos con el fin de oprimir o de 
controlar en cualquier modo sus desti­
nos, será considerado como una mani­
festación de enemistad hacia los Estados 
Unidos de Norteamérica. 

C!íarro.---Estados Unidos no interven­
drá en ninguna de las colonias o depen­
dencias en América de cualquier poten­
cia europea existentes en la actualidad. 

Quinto.—Los Estados Unidos, en re­
lación con Europa, están decididos a no 
intervenir en los problemas internos de 
cualquiera de las potencias europeas, 
considerando todo Gobierno de "facto" 
como Gobierno legítimo. 

Sexto.—Los Estados .Unidos no to­
marán parte en las guerras que manten­
gan las potencias europeas por proble­
mas . que sólo a ellas les concierne. 

El punto cuarto de esta doctrina fué 
violado por los propios Estados Unidos 
cuando intervinieron en Cuba y Puerto 
Rico en la guerra de 1898 con Esnaña. 
Los puntos quinto y sexto se olvidaron 
también al intervenir por dos veces Nor­
teamérica en los conflictos europeos. El 
punto segundo dejó de tener valor en 
cuanto se deshizo la Santa Alianza. Que­
dan tan sólo en pie, de los principios 
en que la doctrina de Monroe se basa, 
el primero, por el que se prohibía a todo 
país europeo colonizaciones futuras en 
el Nuevo Mundo, y el tercero, por el 
que se impide también a los países de 
Europa intervenciones disimuladas en 
Hispanoamérica con objeto de oprimir 
o controlar los destinos de estos países. 
A pesar de ello, la doctrina de Monroe 

I 



sigue presidiendo la política exterior de 
Estados Unidos en el Continente ame­
ricano, 3' haciendo del Hemisferio occi­
dental una isla política donde las rela­
ciones entre Estados Uñidos y sus veci­
nos del Sur se desarrollan —triunfo 
indudable del "monroismo"—, sin inter­
ferencias apreciables de otras potencias 
•que tienen, o pudieran tener, intereses 
•en el continente americano. 

Una vez establecidos los principios 
•que constituyen la "doctrina de Mon-
roe", y que se han resumido vulgar-
-mente en la frase "América para los 
americanos", Washington se vio libre 
para ejercer en el Continente una polí­
tica extarior encaminada a la protección 
de sus intereses, intereses la mayor par­
te de las veces concretados en objetivos 
alcanzables mediante una política expan-
sionista. 

El primer objetivo que Estados Uni­
dos se plantea es el de la estructura­
ción del país en un área geográfica, so­
bre la que la soberanía norteamericana 
se extendió de acuerdo con lo que el 
Presidente Polk llamaría política de! 
"Manifest Destiny". 

El "Destino manifiesto", fase primera 
de la .orientación norteamericana en po­
lítica exterior, llevó a Estados Unidos 
al Mississipí, a la compra de la Loui­
siana y de las dos Floridas y, más tar­
de, a la anexión de Texas y a la guerra 
con Méjico, que dio a Washington la 
soberanía de Nuevo México y California. 

La conquista de la costa del Pacífico, 
sancionada por el Tratado de Guadalu­
pe Hidalgo, que pone fin a la guerra 
mexicana de 1846-1848 —realizada bajo 
la presidencia de Polk—, plantea a Es­
tados Unidos el problema de la comu­
nicación entre su costa atlántica y su 
recientemente adquirida costa occidental. 
Este problema, resuelto sólo en parte 
a través del Caribe y de la zona del 
Istmo, orienta la expansión norteame­
ricana hacia esta región, iniciando un 
nuevo tipo de aplicación del "destino 
manifiesto", que tan bien definiría el 
almirante Mahan en su célebre libro In­
terés de los Estados Unidos en el poder 
naval. 

Las tesis de Mahan, entre las que se 
recomienda la ocupación de Cuba, Ja­

maica y las islas Hawai, fueron desarro­
lladas por una serie de presidentes y 
secretarios, de Estado norteamericanos, 
con arreglo a diversas fórmulas. Teo­
doro Roossevelt se caracterizaría por !a 
aplicación de métodos de fuerza gráfi­
camente descritos en su "big stick po-
licy". El secretario de Estado Knox 
pondría de moda la "dollar diplomacy", 
que consistía en comprar a naciones ex-
tramericanas, acreedoras de naciones de! 
Hemisferio occidental, sus deudas, evi­
tando así toda intervención extraconti-
nental en los asuntos de Hispanoamé­
rica, y fomentando al mismo tiempo las 
inversiones de capital privado estadouni­
dense en los países al sur del Río Gran­
de. El Presidente Coolidge, en 1923, 
invocaría la "moral obligation" de de­
fender la democracia en los países his­
panoamericanos, con la que se pretendía 
justificar la ocupación de Nicaragua, 
Santo Domingo y Llaití por fuerzas mi­
litares de Estados Unidos, llevadas a 
esta zona a impulsos de las necesidades 
estratégicas de la Marina norteamerica­
na, tan bien resumidas en el slogan de 
"un canal norteamericano" del Presi­
dente Hayes. En persecución de este ob­
jetivo Washington había iniciado una 
política de influencia exclusiva en el ist­
mo, alejando a los ingleses (Tratado 
Hay-Pauncefote, de 1901), patrocinando 
la independencia panameña y haciéndose 
cargo de la obra iniciada por Lesseps. 

En el desarrollo de esta política, Es­
tados Unidos encontró pocos obstáculos. 
Inglaterra, temerosa del colonialismo ex-
pansionista alemán y francés, se fué re­
tirando de esta zona, a cambio de una 
alianza tácita con Estados Unidos, que 
se manifestaría en toda su fuerza en 1914 
y en 1939. Las demás potencias europeas 
estaban empeñadas en conquistas africa­
nas. La debilidad de España y de los 
países de Hispanoamérica no estorbaron 
la acción exterior de Estados Unidos. 

En los primeros años de este siglo, 
Estados Unidos, dentro de la. zona ais­
lada americana prevista por Monroe, ha­
bía conseguido prácticamente todos sus 
objetivos. Franklin D. Roossevelt podía 
iniciar ya sin temor una política de 
"buen vecino"; la Enmienda Platt, que 
sometía Cuba a la influencia de Wash-
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ington, podía ser derogada; Haití, Santo 
Domingo y Nicaragua evacuadas y una 
acción conducente a la cooperación inter­
nacional entre los países del continente 
americano, llevada a sus últimos extre­
mos a través del "panamericanismo", 
hijo legítimo de las aspiraciones de Mpn-
roe. La Organización de Estados Ame­
ricanos, con sede en Washington, cons­
tituye el mejor monumento al triunfo 
de una acción diplomática desarrollada 
unilateralmente por un país durante si­
glo y medio. El panamericanismo ha he­
cho del Hemisferio occidental una isla 
política. 

b) RESULTADOS DE LA POLÍTICA EXTE­

RIOR AMERICANA EN HISPANOAMÉ­
RICA. PANAMERICANISMO Y LA O R ­
GANIZACIÓN DE ESTADOS A M E R I ­

CANOS. 

Desde la formulación de la Doctrina 
de Monroe, los Estados Unidos vieron 
con recelo todo ensayo de cooperación 
interhispanoamericana en el que Nor­
teamérica no tomara parte, lo que con­
tribuyó en gran medida a frustrar las 
posibilidades de éxito del sueño federa­
tivo bolivariano. 

Las tesis que inspiraban la política de 
Estados Unidos en relación con Hispa­
noamérica y las realizaciones de esta 
política habían dado lugar a una serie 
de fricciones entre Norteamérica y sus 
vecinos. Las conquistas de Washington 
en el Caribe ponían en peligro la acep­
tación voluntaria y pacífica por parte de 
Sudamérica de los postulados estableci­
dos por Monroe. 

Washington busca entonces un siste­
ma de cooperación intercontinental me­
diante la celebración de una serie de 
reuniones que continúan, en otro plano, 
la obra que Bolívar inició en el Congre­
so de Panamá. 

El primer Congreso en el que Estados 
Unidos tomó parte activa tuvo lugar en 
Washington en 1856, y asistieron al mis­
mo Costa Rica, Guatemala, Nueva Gra­
nada (Colombia), Honduras, Méjico, Pe­
rú, El Salvador y Venezuela. El resul­
tado de esta reunión fué un pacto —que 
no tuvo viabilidad— semejante al apro­
bado en el "tratado continental" de San­
tiago de Chile. 

Sin embargo, treinta años más tarde 
Estados Unidos volvía otra vez, en 1890, 
a buscar la alianza continental bajo un 
régimen en el que las tesis de Wash­
ington predominaran. El 19 de abril de 
1890 termina en Washington una con­
ferencia a la que asisten todos los países 
del continente, salvo la República Do­
minicana. De esta conferencia surgía una 
"oficina comercial de las repúblicas ame­
ricanas para la pronta compilación y 
distribución de datos sobre el comercio", 
oficina que venía a ser ,gl órgano central 
de la Unión Internacional de las Repú­
blicas Americanas, creada también en 
esta reunión de Washington. 

En Méjico (1902) se reúne la segunda 
conferencia interamcricana. De resultas 
de esta reunión, la oficina comercial an­
tes citada pasa a denominarse Oficina 
Internacional de las Repúblicas Ameri­
canas, órgano ejecutivo de la Unión In­
ternacional. La tercera conferencia tiene 
lugar en Río de Janeiro, en 1906. En 
ella se acuerda construir en Washington 
el edificio que habría de albergar las 
oficinas de la Unión Internacional de 
Repúblicas. Americanas, que en la cuar­
ta conferencia interamericana de Buenos 
Aires (1910) pasa a llamarse Unión de 
las Repúblicas Americanas, cambiándose 
también el nombre de la oficina por el 
de Unión Panamericana. 

A partir de este momento el paname­
ricanismo se abre paso, dejando a un 
lado el criterio bolivariano de unión de 
Hispanoamérica con exclusión de Esta­
dos Unidos. Las conferencias interame­
ricanas (Santiago de Chile, 1923; Ha­
bana, 1928; Montevideo, 1933; Lima, 
1938; Bogotá, 1948, y Caracas, 1954) se 
suceden regularmente, aprobándose en 
ellas la implantación de todo un orden 
jurídico que afecta exclusivamente al 
hemisferio occidental. 

De todas estas conferencias —la pró­
xima de las cuales tendrá lugar en Qui­
to el próximo año—, la más importan­
te, sin duda alguna, es la de Bogotá. 
En Bogotá, en 1948, se redactó la cons­
titución definitiva de la Organización de 
Estados Americanos, nombre con el que 
se conoce desde entonces a la Unión de 
Repúblicas Americanas. La Carta de 
Bogotá establece que la Organización de 
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Estados Americanos realiza sus fines por 
medio de: 

i." La Conferencia Interamericana 
que se reunirá cada cinco años con la 
participación automática de todos los es­
tados miembros de la O. E. A., teniendo 
cada Estado derecho a. un voto. 

2." La Reunión del Consejo de Mi­
nistros de Relaciones Exteriores se con­
voca en casos de emergencia, para aten­
der a la resolución de problemas que 
amenacen la paz de! continente por cau­
sas originadas dentro de él o fuera de 
América. Antes de la Conferencia de Bo­
gotá, de ' 1948, los ministros de Relacio­
nes Exteriores se habían reunido ya en 
1939, en 1940 y en 1942, reuniones mo­
tivadas todas ellas por los efectos que 
en América produjo la Segunda Guerra 
Mundial. Después de la reunión de Bo­
gotá, en 1948, los ministros de Asuntos 
Exteriores hispanoamericanos se lian 
reunido una vez tan sólo, en Washing­
ton, en 1951. Del Consejo de Ministros 
de Asuntos Exteriores dependen direc­
tamente : la Comisión Interamericana de 
Paz, la Junta Interamericana de Defensa 
y el Comité Consultivo de Defensa. 

3.0 El Consejo de la Organización de 
Estados Americanos tiene su sede en 
Washington y constituye el "poder eje­
cutivo" de la Organización de Estados 
Americanos. De este Consejo dependen 
comisiones especializadas, como . la Co­
misión General, la de Finanzas, la de 
Conferencias interamericanas y la de 
Organismos interamericanos. El Consejo 
elige ai Secretario General, .que ha de 
ser forzosamente un hispanoamericano 
(en estos momentos lo es el señor Mora, 
uruguayo), y un secretario general ad­
junto, que suele ser norteamericano. De! 
Consejo dependen tres organismos fun­
damentales : 

a) Consejo interamericano Económi­
co y Social, que procura atender a ¡a 
resolución de los problemas económicos 
y sociales del continente americano, den­
tro de! espíritu de la O. E. A. 

b) Consejo interamericano de juris­
consultos, órgano consultivo de la O. 
E. A. para los asuntos jurídicos y la 
codificación del Derecho Internacional 
Público y Privado de América. 

c) Consejo interamericano Cultural, 

que se ocupa de las relaciones culturales 
entre los países de la O. E. A. 

4.° La Unión Panamericana, que tie­
ne su sede en Washington, es la Secre­
taría General de la O. E, A., y está 
administrativamente dividida en un de­
partamento Jurídico, un departamento de 
Asuntos Culturales, un departamento de 
Asuntos Económicos y Sociales, un de­
partamento de Servicios Administrati­
vos y varias oficinas independientes de 
información pública. La Unión Paname­
ricana es una oficina internacional que 
depende de todos los gobiernos de la 
O. E. A., y que obedece las directrices 
de! Secretario general de esta Organi­
zación. 

s.° La O. E. A. prevé también la 
reunión de conferencias especializadas 
cuando así lo deciden el Consejo o la 
reunión del Consejo de Ministros de Re­
laciones Exteriores. Dentro y fuera de 
!a O. E. A. existen en el continente 
americano una multitud de organismos 
especializados, algunos de los cuales tie­
nen carácter privado, como el Instituto 
Americano de . Derecho Internacional; 
otros de carácter semioficial, como el 
instituto interamericano de Estadística, 
y otros de índole totalmente gubernati­
va, como la Oficina Internacional de la 
Unión Posta! de ¡as Américas y de Es­
paña. La O. E. A. ha pretendido cen­
tralizar el funcionamiento de estos orga­
nismos estableciendo un registro de or­
ganismos especializados, en el que apa­
recen ya inscritos varios de ellos. 

La muralla jurídico-político-ecouómica 
creada en torno al continente americano 
por el "panamericanismo'' de Washing­
ton tiene su máxima expresión en esta 
Organización de Estados Americanos. 
Las reuniones de consulta de. los minis­
tros de Relaciones Exteriores, a ¡as que 
antes se hacía referencia, han impuesto 
a toda América una política exterior 
conjunta. En 1940, con motivo de la 
invasión de Francia por Alemania, tuvo 
!ugar una reunión de ministros de Asun­
tos Exteriores americanos en La Haba­
na, y en ella se votó un Convenio sobre 
administración provisional de colonias y 
posesiones europea^ en ti continente 
americano. La reunión de Ministros de 
Asuntos Exteriores en Río-de Janeiro, 
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en 1942, convocada con motivo de! ata­
que a Pearl Harbour por los japoneses, 
decretó la ruptura de relaciones de toda 
América con los países del Eje y la 
creación- de una Comisión Económica 
que pondría los recursos naturales del 
continente al servicio de la industria bé­
lica de los Estados Unidos. 

La consecuencia fundamental de esta 
política ha sido, como anteriormente se 
indicaba, la de convertir al continente 
americano en una isla política y econó­
mica, en la cual Estados Unidos ocupa 
una posición decisiva. Canadá se ha man­
tenido hasta ahora fuera de la Organi­
zación de Estados Americanos, gracias 
a su vínculo extracontinental con el 
Commonwealth. Esto no quiere decir que 
en relación con Estados Unidos su si­
tuación internacional sea muy distinta a 
la de Hispanoamérica. 

Los Estados Unidos de América, que 
tienen invertidos ocho mil millones de 
dólares en Hispanoamérica, y once mil 
millones de dólares en Canadá, todos 
ellos provenientes del capital privado, 
han manifestado en reiteradas ocasiones 
sus deseos de reservar los préstamos y 
ayudas de gobierno a gobierno para los 
países europeos y para el próximo y le­
jano Oriente. 

Vemos así cómo Estados Unidos ha 
facilitado a Hispanoamérica, desde el 3 
de abril de 1948 hasta el 31 de diciem­
bre de 1955, tan sólo la suma de 
95.153.000 dólares en concepto de ayuda 
gubernamental. De esta suma, 12.020.000 
dólares se destinaban exclusivamente a 
ayuda económica, que, por lo demás, se 
asignaba únicamente a Bolivià, Guate­
mala y Hai t í ; y los 83.133.000 dólares 
restantes tenían como fin el contribuir 
a la preparación técnica de los vecinos 
del Sur. Si se comparan estas cifras con 
las concedidas por Estados Unidos a 
otros países extraamericanos (el Vietnam 
del Sur recibió, tan sólo en un año, 254 
millones de dólares), se comprenden per­
fectamente las directrices de la política 
Norteamericana en relación con Hispa­
noamérica. 

Cuando, a fines de! siglo xix, ¡as ne­
cesidades de ¡os países sudamericanos 
eran fundamentalmente de tipo político, 
la actitud norteamericana tenía menos 

importancia. En estos momentos, en que 
América del Sur se enfrenta con el gra­
ve problema de una enorme falta de ca­
pitales de inversión, y de una carencia 
extraordinaria de conocimientos técnicos, 
elementos los dos esenciales para la ex­
plotación racional de sus recursos natu­
rales, ¡a política norteamericana en re­
lación con el resto del hemisferio occi­
dental está encontrando serias resisten­
cias en Hispanoamérica. 

Nada tiene, pues, de extraño que en 
Hispanoamérica se esté formando en es­
tos momentos una corriente de opinión 
que tiende a buscar fuera del Hemisfe­
rio los capitales y la ayuda técnica que 
Estados. Unidos facilita en escala insu­
ficiente. 

C) Intentos de liberación hispanoameri­
canos frente al panamericanismo. 

Fruto de esta tendencia son los ensa­
yos de cooperación' económica y política 
patrocinados por ciertos países del con­
tinente sudamericano, que de prosperar 
supondrían una innovación en la armo­
nía del Hemisferio y un abandono par­
cial de la política que inspira la exis­
tencia misma de la Organización de Es­
tados Americanos. 

Estos proyectos han constituido ver­
daderos intentos de liberación económica 
o política frente al orden panamericano 
existente. 

a) Intentos de liberación económica. 

I. ínter-Iberoamericanos. La creación 
de las Naciones Unidas y la del Fondo 
y Banco Mundial de Reconstrucción pa­
recían abrir a Hispanoamérica las puer­
tas de una colaboración económica con 
otras zonas de la economía mundial. La 
C. E. P. A. L. (Comisión Económica 
para la América Latina), dependiente de 
las Naciones Unidas, ha intentado bus­
car la realización de una serie de fór­
mulas económicas que permitan a His­
panoamérica resolver el problema de fal­
ta de capitales y de falta de asistencia 
técnica que tiene planteados. Varias son 
las reuniones de toda índole que la 
C. E. P. A. L. ha patrocinado, sin que 
hasta ahora de ninguna de ellas hayan 
surgido realizaciones prácticas. Se ha 
avanzado, sin embargo, mucho en el te-

13 



rrenò del estudio de los problemas eco­
nómicos de este bloque, encontrándose 
posibles soluciones que no se han pues­
to en práctica, más bien por razones po­
líticas que por causas meramente econó­
micas. 

La C. E. P . A. L. patrocinó, en agos­
to de 1957, una Conferencia de Ministros 
•de Hacienda y Economía, que tuvo lu­
gar en Buenos Aires, y a la que asis­
tieron también representantes de Esta­
dos Unidos, faltando solamente los de 
Venezuela. En dicha conferencia se re­
comendó la iniciación de negociaciones 
bilaterales dentro de una reunión mul­
tilateral, de acuerdo con un sistema muy 
parecido al que sigue la " Gat t ' ' ; tam­
bién se recomendaba la creación de un 
Banco interamericano, ya que los países 
•de Hispanoamérica consideraban que el 
Banco Internacional de Reconstrucción 
y Fomento no prestaba atención, en la 
medida deseada, a los intereses de los 
países de América del Sur. La reunión 
de ministros de Economía y Hacienda, 
que se clausuró el 15 de agosto de 1957, 
proponía también la creación de un Mer­
cado Común Iberoamericano. Los repre­
sentantes de Estados Unidos neutraliza­
ron los resultados de esta Conferencia, 
defraudando las esperanzas que en ella 
habían puesto numerosos sectores econó- ' 
micos de Hispanoamérica. 

Más tarde, en noviembre de 1957, tu­
vo lugar en Bogotá la quinta reunión 
de técnicos de Bancos Centrales del con­
tinente americano, patrocinada también 
por la C. E. P . A. L., y en la que pre­
sentó un interesante informe sobre "Las 
bases para . un acuerdo multilateral del 
comercio latino-americano" el doctor 
Louis N. Swenson, subdirector de la 
C. E. P. A. L. En esta última reunión 
se estudió el estado actual de la balanza 
comercial y de pagos hispanoamericana, 
siguiendo líneas paralelas a las adopta­
das por el grupo de economistas espa­
ñoles que, bajo el patrocinio del Insti­
tuto de Cultura Hispánica, redactaron 
un proyecto de Unión Iberoamericana 
de Pagos, hace dos años. 

Sin haber alcanzado resultados prác­
ticos en todos estos ensayes de coope­
ración económica multilateral, los países 
hispanoamericanos se han visto reduci­

dos a negociar sus problemas económi­
cos con criterio bilateral, como lo venían 
haciendo tradicionalmente. 

Entre los países de Hispanoamérica, 
Venezuela es el único que estaba en con­
diciones económicas suficientemente des­
arrolladas para prestar ayuda a los otros 
países de esta zona. En el pasado mes 
de noviembre de 1957, el Gobierno ve­
nezolano presentó al Congreso de aquel 
país un conjunto de leyes estableciendo 
un sistema de préstamos a largo plazo. 
De acuerdo con estas leyes, y siguiendo 
un procedimiento muy parecido al de 
la I. C. A. norteamericana, el Gobierno 
venezolano negociaría con los demás paí­
ses del continente sudamericano una se­
rie de acuerdos bilaterales que pondrían 
en marcha estos préstamos de gobierno 
a gobierno. En este programa se preveía 
la entrega por Venezuela al Ecuador 
de 15 millones de dólares para cons­
trucción de carreteras, regadíos y obras 
portuarias. 

Todos estos proyectos obligaron en 
último término a los Estados Unidos a 
revisar su propia política económica en 
relación con la América latina. El pri­
mer ensayo de revisión lo constituyó el 
viaje de Milton Eísenhower, hermano 
del Presidente americano, que, acompa­
ñado de un pequeño grupo de técnicos, 
recorrió, en 1955, todos los países his­
panoamericanos con el propósito de es­
tudiar sus problemas económicos, oír sus 
quejas e informar a Washington. Resul­
tado inmediato de este viaje fué la con­
vocatoria ele una Conferencia de Pre­
sidentes de todas las repúblicas de Amé­
rica, que tuvo lugar en Panamá en ju­
lio de 1956. En ella los jefes de Estado 
hispanoamericanos discutieron amplia­
mente sus problemas y exigieron de Es­
tados Unidos una mayor atención hacia 
los mismos. En esta reunión, el enton­
ces Presidente de Venezuela, Pérez Ji­
ménez, propuso la creación de un Fondo 
de Ayuda Hispanoamericana, integrado 
por aportaciones de los países de esta 
zona geográfica, cada uno de los cuales 
entregaría una cantidad equivalente al 
3i75 P o r roo de su presupuesto nacional 
como contribución inicial a dicho Fondo. 
La aportación venezolana llegaba a los 
30 millones de dólares.- El fracaso de 
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esta reunión no detuvo los esfuerzos 
para buscar otras fórmulas de coopera­
ción. Estados Unidos intentó remitir to­
do este vasto problema —que encontraba 
su caja de resonancia en el marco' de 
!as Naciones Unidas a través de ¡a 
C. E. P. A. L.— a la O. E. A., con el 
fin aV que este a.aunto no saliera de la 
esfera del continente, siguiendo así la 
pauta de la política tradicional de Nor­
teamérica a este respecto. El secretario 
de la Organización de Estados America­
nos, José A. Mora, propuso la creación 
de un "Comité para consultas económi­
cas", cuyos resultados no han podido 
palparse todavía. 

Los trabajos de la C. E. P . A. L. han 
sido, hoy en día, estrechamente ligados 
a los del Consejo Interamericano Eco­
nómico y Social (C. I. E.- S.) de la 
Organización de Estados Americanos. 
Así, por ejemplo, la tercera reunión de 
la C. E. P. A. L. (Washington, 1952) se 
verificó conjuntamente con una reunión 
del C. I. E. S., del mismo modo que la 
reunión de Ministros de Economía y 
Hacienda Americanos que tuvo lugar en 
Buenos Aires en agosto de 1957 —y que 
antes citábamos—, fué convocada por el 
C. I. E. S. y trabajó sobre una agenda 
preparada por la C. E. P. A. L. Es, 
por tanto, equivocado creer que la C. E. 
P. A. L., al abrir •—a través de la 
O. N. U.—• las puertas de la vida eco­
nómica mundial a Iberoamérica, va a li­
bertarla del estrecho marco de la Or­
ganización de Estados Americanos. 

El C. I. E. S. y la C. E. P . A. L. 
'levan hoy en día una vida paralela, lo 
que no ha impedido que en las reunio­
nes convocadas conjunta o separadamen­
t e por ambos organismos, se han alzado 
voces, propuesto fórmulas o discutido 
proyectos que, en su esencia, persiguen 
la liberación, frente al panamericanismo 
de Washington, de la economía sudame­
ricana. 

En la reunión de la C. E. P. A. L., 
de Bogotá (marzo de 1957, V I I período 
de sesionea), se trató, sin ir más lejos, 
de la creación de un Mercado Común 
Iberoamericano, de un sistema de pagos 
iberoamericano y de las repercusiones 
en América latina del Mercado Común 
Europeo. 

2. Ensayos de liberación en colabora­
ción con países extraamericanos. 

Todos los intentos de cooperación eco­
nómica interhispanoamericana han ado­
lecido de un defecto que los ha hecho 
hasta ahora inoperantes; en el ánimo de 
todos los participantes en las numerosas 
reuniones —parte de las cuales hemos 
mencionado— no deja de pesar la cir­
cunstancia de que una reunión "de po­
bres para buscar una fórmula de coo­
peración entre ellos no les hace más ri­
cos". Esta frase, que el general Marshall 
empleó para lanzar el plan de ayuda a 
Europa que llevó su nombré, puede ser 
muy bien aplicada a los esfuerzos eco­
nómicos cooperativos de los países de 
América del Sur, si a estos esfuerzos no 
se añade también la colaboración sin­
cera de los Estados Unidos de Améri­
ca. No pareciendo existir esta colabora­
ción, los países hispanoamericanos, se han 
inclinado a buscar ayudas en zonas eco­
nómicas más propicias •—como la de Eu­
ropa occidental—, encontrando un eco 
favorable a sus propósitos en algunos 
países como Francia, Alemania e Italia. 

En sus relaciones con Hispanoamé­
rica, Francia ha acogido las peticiones 
de ayuda económica de los países de 
aquella zona geográfica favorablemente, 
ya que le interesa invertir sus capitales 
en zonas distintas del área del franco. 
Alemania ha preferido el camino de la 
venta de su enorme producción indus­
trial. Italia ha aportado su alto nivel de 
conocimientos técnicos, contribuyendo a 
la creación de vastos complejos indus­
triales en países hispanoamericanos. A 
primeros de enero de este año, por ejem­
plo, se ha inaugurado en Méjico la cen­
tral hidroeléctrica de Tingambala, cons­
truida con técnica y gran parte de capi­
tal italiano. 

Hispanoamérica, por su parte, ha fo­
mentado esta cooperación, que en estos 
momentos se traduce tan sólo en la 
existencia de un "Club de Par ís" , que 
une a Argentina con la O. E. C. E.-, y 
un "Club de El Haya" , por el que Bra­
sil ha buscado también contacto con di­
cha organización europea. 

Es escasa, sin embargo, la. cuantía de 
la ayuda económica real que Europa 
puede prestar a Hispanoamérica en este 
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momento. Ya la C. E. P. A. L. seña­
laba en uno de sus estudios que los paí­
ses europeos están invirtiendo gran parte 
de sus excedentes de capital en África 
y que, por tanto, no pueden invertir en 
Hispanoamérica todos los que esta últi­
ma necesita. 

Es más factible, en cambio, coordinar 
la economía de un bloque iberoamericano 
—una vez creado— con la O. E. C. E. 
o el Mercado Común Europeo, como 
propugna el economista americano Ro­
bert Triffin, o como señala el Estudio 
sobre una Unión Iberoamericana de Pa­
gos del Instituto de Cultura Hispánica. 

No hay que olvidar que Iberoamérica, 
como comprador y vendedor frente a Es­
tados Unidos, actúa en bloque, mante­
niéndose su comercio exterior dentro de 
un círculo vicioso, del que sólo puede 
librarse extendiendo sus contactos a zo­
nas distintas, como Europa. 

Entre los países europeos, España se 
encuentra, en relación con América¡ en 
una situación especial que desborda lo 
exclusivamente económico y que merece 
nuestra atención. Las relaciones econó­
micas de España con Hispanoamérica se 
han desarrollado preferentemente en el 
campo del comercio. Aún así, han sido 
siempre de perspectivas muy limitadas. 

Por otro' lado, nuestro país carece de 
los capitales o de la potencia técnica 
precisa para prestar a Hispanoamérica 
la ayuda que por ambos conceptos ne­
cesita. La creación del Mercado Común 
europeo sembró el pánico en los medios 
económicos hispanoamericanos y la preo­
cupación en los españoles. Hispanoamé­
rica, que ve cerrarse el mercado de Eu­
ropa a muchos de sus productos, busca, 
como antes se citaba, una serie de fór­
mulas conducentes a lograr una mayor 
cooperación económica entre los países 
del, hemisferio occidental. A su vez, Es­
paña se encuentra ante una alternativa 
similar a la de Inglaterra: unirse al 
Mercado Común, compartiendo desde ese 
momento la suerte de Europa, y aban­
donando, por tanto, muchos de los lazos, 
le índole más espiritual que económica, 
wro lazos al fin, que la unen a Hispa-
íoamérica, ,o integrarse en la economía 
¡mericana, compartiendo la suerte de los 
laíses hispánicos de aquel continente. 

Cualquiera de estas posturas, en forma 
tan radical definidas, es difícil que pue­
da adoptarse radicalmente. 

La unión al Mercado Común será de­
cidida o no por una Comisión intermi­
nisterial que está estudiando el efecto de 
ésta unión en nuestra economía. 

La unión a Amerita es patrocinada 
por un grupo de economistas que, con 
la colaboración del Instituto de Cultura 
Hispánica, redactaron el informe sobre 
la constitución de una Unión Iberoame­
ricana de Pagos, de la que España for­
maría parte, y a la que antes hicimos 
referencia. Paso previo a esta última 
decisión sería nuestra incorporación a 
la C. E. P. A. L., solicitada ya, sin éxi­
to, en una ocasión, aunque los países 
miembros de esta organización hicieron 
suyos parte, de los proyectos propugna­
dos en el Estudio sobre la Unión Ibero­
americana de Pagos redactado en Ma­
drid. 

La aplicación, prevista para un futuro 
próximo, de la energía atómica a la in­
dustria, con la consiguiente revolución 
de las economías mundiales que ello im­
plica, puede significar una revalorización 
de la posible aportación española a las 
economías hispanoamericanas. 

Entendiéndolo así, la Dirección Gene­
ral de Relaciones Culturales del Minis­
terio de Asuntos Exteriores, en colabo­
ración con la Junta de Energía Nuclear 
Española, envió, en 1956, a un' técnico 
de dicha Junta a realizar una jira por 
Hispanoamérica divulgando los trabajos 
llevados a cabo en España en el campo 
de la aplicación de la energía atómica a 
la economía. El éxito de esta jira fué 
tal que la Junta de Energía Nuclear 
organizó, más tarde, en España un cur­
sillo para técnicos hispanoamericanos, al 
que enviaron representantes Argentina, 
Uruguay y Bolivià. 

b) Intentos políticos. 

Los ensayos que en el terreno econó­
mico han practicado los países de Ibe­
roamérica para romper la barrera "pan­
americana" que envuelve al continente, 
han tenido también su expresión en. el 
campo de la política, por considerar, no 
sin razón, muchos de sus propugnadores 
que una colaboración económica es di­
fícil si no se han sentado previamente 
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las bases de una cooperación en eí te­
rreno político. 

Dejando a un lado los esfuerzos de 
Francia e Italia para abrirse un campo 
en la vida cultural de los países "lati­
noamericanos", España, defensora de la 
doctrina de la Hispanidad, ha buscado 
por todos los medios la aplicación de 
fórmulas de armonía y cooperación in­
ternacional entre los países que integran 
la Comunidad Hispánica de Naciones. 
Esta doctrina, que basa su misma razón 
de ser en la existencia indudable de esta 
Comunidad Hispánica de Naciones, debe 
ser siempre tenida en cuenta por nues­
tro país en sus relaciones con ios de 
Hispanoamérica. En algunos países his­
panoamericanos se ha pretendido buscar 
la alianza extracontinental, no sólo con 
España sino con aquellos otros países 
europeos de cultura latina. 

A estos intentos responde la política 
iniciada por el ex ministro de Asuntos 
Exteriores del Brasil Joáo Neves da 
Fontoura, al proponer la creación de una 
"Unión Latina", de la que España en 
estos momentos forma parte. Esta Unión 
Latina integraba, además de los países 
iberoamericanos, España, Francia, Por­
tugal e Italia. Funciona a través de un 
Consejo Ejecutivo, presidido por el em­
bajador brasileño Paulo de Berredo Car-
neiro, con sede en París, y de una Se­
cretaría General que radica en Madrid, 
y de cuya jefatura se encarga don Juan 
Manuel Castro-Rial. La Unión Latina, 
como los intentos "bolivarianos", ha te­
nido poca viabilidad en el terreno de 
las aplicaciones prácticas, y se ha limi­
tado a reunirse en una serie de congre­
sos, de carácter semicultural, en los que 
se han estudiado algunos proyectos de 
convenciones latinoamericanas, entre los 
que es de destacar un proyecto de tra­
tado multilateral para la importación de 
libros y publicaciones entre los países 
de la Unión Latina. 

El último intento serio para conseguir 
alianzas políticas extra-americanas lo 
constituye la ' 'Doctrina Prado", cuyos 
postulados se expusieron anteriormente. 
La nota verdaderamente destacabie en 
esta Doctrina es el fondo económico que 
late en la misma, a! buscar alianzas eco­
nómicas para Hispanoamérica fuera del 

continente, con el señuelo de una alian­
za política y la constitución de un blo­
que de países latinoamericanos que pu­
diera actuar armónica y unánimemente 
en el seno de las Naciones Unidas, fren­
te a las presiones de otros bloques .re­
gionales de igual o mayor importancia 
en el actual panorama internacional. 

IV.—REACCIÓN INTERNACIONAL FRENTE A 

LA "DOCTRINA PRADO". 

El doctor Prado, gran conocedor y 
amigo de Francia, buscó en primer lu­
gar el apoyo francés a sus planes de ac­
ción internacional. Aprovechó para ello 
la presencia de una Delegación francesa 
en la Exposición de Perú, y también la 
visita a Lima del ministro de Asuntos 
Exteriores francés, Christian Pineau, 
para inaugurar el edificio de la "Alianza 
Francesa" en Lima. El señor Pineau, en 
el discurso pronunciado con motivo de 
tal inauguración, dijo textualmente: '"El 
Gobierno francés acordará la más estre­
cha colaboración dentro de sus medios", 
añadiendo a continuación: "muy viva­
mente deseamos que realicéis tal pro­
yecto". 

El apoyo francés parece haber sido se­
guido por el italiano. Italia, a raíz de la 
reciente reunión de sus. representantes 
diplomáticos en Hispanoamérica, cele­
brada en Montevideo, ha incrementado 
su labor de penetración cultural y eco­
nómica en dicho continente. El 21 de 
enero de 1958, el ministro de Asuntos 
Exteriores de Italia ha propuesto a to­
dos los jefes de las misiones diplomáti­
cas iberoamericanas acreditadas en Ro­
ma, una fórmula de alianza de la O. T. 
A. N. con la Organización de Estados 
Americanos, de acuerdo con las suges­
tiones del. doctor Prado, posteriores a la 
enunciación de su doctrina. 

Aunque la "latinidad" parece base 
esencial de la "Doctrina Prado" , los re­
presentantes diplomáticos peruanos en 
Europa han procurado ' despertar ecos 
favorables a su nueva orientación inter­
nacional en algunos países europeos cu­
ya "latinidad" es un tanto dudosa. Se 
han hecho intentos de aproximación a 
diversos países europeos, y parece se ha 
conseguido el apoyo del Gobierno belga, 
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que en 4 de noviembre declaró, por boca 
de su ministro de Relaciones Exteriores, 
señor Víctor Larock, que estaba plena­
mente de acuerdo con las iniciativas del 
Presidente Prado. La unión de Bélgica 
a esta doctrina arrastraría detrás la coo­
peración económica del Benelux con los 
países iberoamericanos, cooperación de 
gran interés económico para Bélgica y 
de gran interés humano para Holanda, 
que lleva años tratando de colocar sus 
excedentes migratorios en los países de 
Iberoamérica, no habiéndolo conseguido 
hasta ahora con éxito más que en Chile 
y en Brasil. 

Gran Bretaña y el Commonwealth fue­
ron también, en el mes de octubre de 
1957. requeridos por el embajador del 
Perú para prestar su colaboración al 
bloque de naciones adheridas a la "Doc­
trina Prado" una vez que el mismo fue­
ra constituido y estuviera en marcha. 

Entre las reacciones de los países eu­
ropeos a las tesis propugnadas por el 
Presidente del Perú conviene citar, por 
su interés, el ataque dirigido contra la 
"Doctrina P rado" por el periódico so­
viético Igvestía, que acusaba al doctor 
Prado de ser nada menos que un agente 
al servicio de los intereses de Estados 
Unidos. 

El ataque de Izvestia tenía su origen 
en una propuesta hecha por el Presiden­
te del Perú —posterior a la formula­
ción de los postulados de la "Doctrina 
Prado" , a que se viene refiriendo este 
estudio—, en virtud de la cual la Or­
ganización de Estados Americanos de­
bía establecer un vínculo permanente de 
colaboración con la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte, vínculo al 
que se refería el ministro de Asuntos 
Exteriores de Italia, como antes se de­
cía. Esta vinculación, que el doctor Pra­
do propuso en diciembre de 1957, nada 
tiene que ver ya con los fundamentos 
de la "Doctrina Prado" , y la acogida 
que la "propuesta P rado" ha tenido ha 
sido, en general, desfavorable, poniendo 
incluso en peligro el mayor o menor éxi­
to que a la "Doctrina P rado" se ofrecía. 

La "propuesta P rado" de vincular la 
O. E. A. y la O. T. A. N. dio lugar, 
a fines de diciembre de 1957, a una 
reunión de los embajadores hispanoame­

ricanos acreditados en Washington con 
el secretario de Estado de Estados Uni­
dos. En esta reunión el embajador ar­
gentino afirmó que la posible vinculación 
de la O. E. A. y la O. T. A. N. era 
"interesante"; pero el embajador de Mé­
jico manifestó su disconformidad con la 
misma, actitud en que fué seguido por 
otros representantes de Hispanoamérica. 

El Gobierno mejicano aprobó más tar­
de oficialmente la actitud de su emba­
jador en Washington, mostrando su dis­
conformidad a todo posible pacto entre 
la O. E. A. y la O. T. A. N. 

En Argentina, Frondizi, candidato a la 
Presidencia de la República, expresaba 
claramente, en unas declaraciones públi­
cas, su disconformidad con la idea de 
unir la suerte de la Organización de Es­
tados Americanos a la de un pacto de 
carácter estrictamente militar como el 
que agrupa a ios países de la O. T. A. N. 

Esta "propuesta Prado" , que poco tie­
ne ya que ver con la "Doctrina Prado" , 
no ha sido bien acogida en Hispanoamé­
rica. Es más, la misma "Doctrina Pra­
do" fué rechazada explícitamente por 
Costa Rica, cuyo anterior Presidente, en 
unas manifestaciones a la Prensa, afir­
mó su disconformidad con cualquier in­
tento de agrupar en un mismo bloque a 
los países de América, con una potencia 
europea colonialista como Francia. 

La acogida en América a la "pro­
puesta P rado" •—que ha hecho olvidar 
un poco la suerte de la "Doctrina"— 
ha dado lugar a una serie de tensiones 
en el seno de la Organización de Esta­
dos Americanos. El secretario general 
de esta organización, José A. Mora, ha 
dicho que él era un simple ejecutor de 
las órdenes que podían transmitirle los 
veintiún miembros del Consejo de la 
O. E. A., y que, por lo tanto, la Organi­
zación de Estados Americanos no podía 
buscar vinculaciones con otros organis­
mos internacionales, sin una previa de­
cisión del Consejo. 

Dentro de la Organización de Esta­
dos Americanos conviene seguir con 
atención la posición de Estados Unidos. 
A fines de ¡noviembre de 1957, el em­
bajador peruano en Washington, señor 
Berckemeyer, pidió al señor Roy Rubot-
tom, secretario de Estado adjunto, en-
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cargado de ¡os asuntos interamericanos, 
la adhesión de Estados Unidos a la 
"Doctrina Prado y a la. propuesta". Se­
gún información recibida de Lima, el 
señor Rubotton había ofrecido la adhe­
sión norteamericana a la "propuesta 
Prado", no aclarándose si esta adhesión 
se extendía, también a los intentos de 
formación de un bloque iberoamericano 
de países en estrecha alianza con las 
naciones latinas de Europa. 

De todas las informaciones recibidas 
puede deducirse que la "propuesta Pra­
do" ha puesto en peligro el éxito de la 
doctrina, y que Estados Unidos han 
"panamericanizado" los intentos político-
internacionales del Presidente del Perú, 
planteando ante la Organización de Es­
tados Americanos la posibilidad de vin­
cular la misma con la N. A. T. O., que­
dando, por tanto, relegados a un discre­
to segundo término las posibilidades de 
éxito, que se ofrecen a la formación del 
bloque de países que el Presidente pe­
ruano pretende crear. 

Aunque el interesante programa polí­
tico del doctor Prado no tenga el éxito 
que en un principio parecía iba a al­
canzar, no deja de ser importante seña­
lar cómo, en su esencia, responde a un 
deseo de liberación hispanoamericano 
frente al "panamericanismo" continen­
tal, deseo que puede retoñar de una u 
otra forma. 

En la permanencia de las causas que 
dieron lugar a la "Doctrina P rado" ra­
dica primordialmente la importancia de 
la misma. 

En este caso concreto, la "latinidad" 
constituía la base del programa, pero la 
"propuesta Prado", con sus implicacio­
nes políticas, fué, en gran parte, el mo­
tivo de que no haya encontrado ambiente 
'totalmente favorable. 

Otro cualquier intento que repose so­
bre cimientos políticos, económicos y so­
ciológicos más racionales y que no des­
emboque en maniobras políticas como la 
rechazada por Méjico y Argentina y cri­
ticada por Rusia, puede tener más éxito. 
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