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EL DIALOGO CATOLICO CON EL EXISTENCIALISMO
Y LA ETICA

POR

JOSE LUIS L. ARANGUREN

El libro Sujecion y libertad del pensamiento catélico (1) cons-
tituye, a la vez, una excelente explanacién de la Enciclica Humani
Generis y una determinacién clara y precisa de la posiciéon de la
Iglesia frente a los problemas actuales. Obra colectiva, se compone
de diversos trabajos que consideran los principales aspectos de la
Enciclica. Se abre con el articulo “Filosofia cristiana” y contintda
con otros dedicados al “Existencialismo”, “El conocimiento de Dios
y las pruebas de su existencia”, “La exégesis biblica en el catoli-
cismo”, la “Indole de la historiografia biblica”, “El origen filoge-
nésico del hombre” y la “Naturaleza y origen de los dogmas”. Sus
autores son los padres Alberto Hartmann, Juan B. Lotz, José de
Vries, Carlos Wennemer, Pablo Overhage, José Loosen y Otto Sem-
melroth, todos ellos de la Compaiiia de Jesis. La obra merece un
estudio atento al que, sin embargo, renuncio aqui por la multipli-
cidad de puntos de vista que ella comprende. Tras recomendarla al
lector, voy a tomar pie de una reflexién del padre Lotz para con-
tinuar, ya en el terreno de la ética concretamente, el didlogo gene-
ral que él inicia con el existencialismo.

El padre Lotz es, junto con Bernhard Welte y Max Miiller, uno
de los escolasticos alemanes mas atentos y abiertos a la filosofia ac-
tual. Las paginas que en este libro dedica a la “apropiacién” de la
verdad son muy notables. Pero es sobre todo el problema de la
existencia y la esencia, tal como ha sido planteado por el existen-
cialismo, lo que constituye el objeto de su articulo. Con buen acuer-
do comienza por poner aparte a Heidegger: “La filosofia de Heideg-
ger no es existencialista, sino ontolégica, porque su tema princi-
pal es el ser, no el hombre ni la existencia.” (2). Es verdad que
cabe una lectura existencialista de Sein und Zeit, y de hecho esta
lectura es la que ha provocado el existencialismo francés. Pero la

(1) Albert Hartmann: Sujecién y libertad del pensamiento catélico (La
Iglesia ante los problemas actuales), Editorial Herder. Barcelona, 1955, 298 pa-
ginas,

(2) Ob. cit., pags. 75-6.
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intencidén filoséfica del gran pensador alemian es muy diferente. La
tesis capital del existencialismo es la de que la existencia precede
a la esencia, de tal modo que la esencia es engendrada por la exis-
tencia en libertad, por la existencia que es libertad pura. El padre
Lotz considera que esta afirmacién existencialista es la exageracién
por el otro lado de la unilateralidad esencialista (filosofia griega,
etcétera), y que s6lo una sintesis de ambos puntos de vista puede
ser satisfactoria. Esta sintesis se encuentra—afiade—en la filosofia
tradicional; pero esto no quiere decir, de ningiin modo, que esté
ya alcanzada en todos los respectos (3). He ahi la justificacién del
dialogo con el existencialismo. El articulo del padre Lotz es, efec-
tivamente, un dialogo con el existencialismo. En el curso de él
oimos las siguientes palabras, que vamos a tomar como punto de
partida para nuestra reflexién. Dicen asi:

La comprensién total del hombre abarea dos cuestiones: la primera:
¢Qué es el hombre por su esencia?; y la segunda: ;Quién es el hombre
por su existir concreto? Para esta segunda serie de problemas, la ética
ofrece muchas sugerencias, que habria que examinar con mayor rigor
y estructurarlas radicalmente en lo ontolégico-metafisico (4).

He aqui aludido el gran problema del existencialismo y la
ética, sobre el que quisiéramos escribir aqui algunas palabras.
Que el existencialismo “tiene que ver” con la ética, es cosa que
salta a la vista a cualquiera; y asi en Sein und Zeit se encuentran,
levantados al plano ontolégico, una porcién de temas morales. Y
lo que es, tal vez, mas aun: el existencialismo constituye, en si
mismo, la mas grave y enérgica solicitacién de una actitud moral.
Que esta actitud sea mdis “formal” que “material” y que, por
tanto, tras el formalismo kantiano pueda y deba hablarse del for-
malismo ético existencialista, es tema en el que, pese a su gran
interés, no vamos a entrar aqui, porque nuestro objetivo de hoy
es poner en claro el valor positivo del existencialismo para la ética.
La mayor parte de los pensadores cristianos que han estudiado el
tema, por ejemplo Steinbiichel (5), no han pasado de generalida-
des. ;Puede hablarse sobre esta materia con mayor rigor? Creo
que si. Para ello volvamos la vista a la relacién entre la esencia y
la existencia, tal como la concibe el existencialismo, y reflexione-
mos éticamente sobre ella. Por cierto, notemos, simplemente de

(3) Ob. cit., pags. 105.6.

(4) Ob. cit., pag. 109.

(5) Cfr. su librito Existenzialismus und chritliches Ethos. F. H. Kerle
Verlag. Heidelberg, 1948.
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pasada, que entre la filosofia de la existencia y la ética de la situa-
cién (6) hay un evidente paralelismo: el existencialismo rechaza
una esencia anterior a la existencia; no hay mas esencia que la
esencia concreta conquistada por cada libertad existencial, existien-
do. Anilogamente, la ética de la situacién rechaza una norma ante-
rior a la situacién; no hay mas norma que la norma concreta ha-
llada desde dentro de cada situacién tnica, viviéndola. Pero deje-
mos esto.

La existencia precede a la esencia. jQué significa, éticamente,
esto? José Gaos lo ha dicho escueta y muy claramente, desde una
actitud entre existencialista y orteguiana o tal vez, en el fondo,
también unamuniana:

Puede decirse que el ir viviendo o existiendo consiste en ir haciendo
cosas no sbélo materiales, sino inmateriales y al ir haciendo las unas y
las otras, ir haciéndose cada cual a si mismo; y que lo que cada cmal
va haciéndose, es lo que va siendo; o que cada cual va confeccionando
con sn individual existencia su esencia individual, hasta perfeccionarla
en la muerte (7).

Aqui ya hemos ganado una mayor precisién con vistas a nues-
tro problema. Ya no se trata de solemnes formulaciones abstractas.
Vamos viviendo, va transcurriendo nuestra vida; pero lo verda-
deramente importante desde el punto de vista ético no es lo que
pase, sino lo que queda: no la vida, no esa existencia que no sa-
bemos—o no saben—de dénde nos viene, sino lo que con ella hemos
hecho.

Asi, pues, parece haber unae esencia—no toda esencia—que si es
conquistada a través de la existencia: la esencia ética de cada cual.
Por donde resulta que no es, simplemente, que el existencialismo
“tenga que ver” con la ética; es que su tesis central, en lo que tiene
de verdadera, es una tesis ética. El padre Diez-Alegria ha visto con
justeza esta positiva dimension moral del existencialismo. Léanse
a este respecto, ponderindolas hien, las siguientes palabras suyas:

El pensamiento moderno tiende a denominar esencia, no aquello ori-
ginario, comdn y necesario, que constituye el ser del hombre en cuanto
hombre, sino aquello que constituye la distintiva personalidad de cada
hombre, aquello que lo cualifica y lo valora: el ser traicionero de Judas
o la santidad de Francisco de Asis. Eso es el hombre. Eso es cada hom-

(6) La Situationsethik, tal como ha sido caracterizada por Pio XII en su
discurso de 18 de abril de 1952, sé compone de cuatro ingredientes principa-
les: moral de la situacién estrictamente dicha, ética de los valores, asomos de
subjetivismo moral y formalismeo ético existencial.

(7) En torno a la filosofia mexicana, t. II, pags. 41-2.
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bre. El resultado de su trayectoria vital, tejida libremente por él, bajo
la mano providente de Dios, que lo solicita y lo sostiene (asi ha de com-
pletar el pensamiento cristiano la necién del hombre artifice de su pro-
pio destino). En este sentido hay que decir que la esencia se forja en el
existir histérico del hombre, y que es posterior a la originaria existen-
cia del mismo. Pero esta originaria existencia no es absolutamente inde-
terminada. Tiene su especificidad propia, reconocida por los mismos exis-
tencialistas bajo la denominacién de “condicién humana”. Asi, pese a
las profundas revisiones a gque hay que someter a los diversos existen-
cialismos..., es preciso afirmar que la idea clisica de esencia mno esta
totalmente ausente de ellos (8).

Hay, pues, de una parte, y reconocida en algiin modo por los
propios existencialistas, la esencia previa a la existencia. O dicho
con mayor rigor y sin relentes platénicos, y por usar una expresién
de Zubiri, la existencia es siempre (excepto en Dios) modalizada
y no el abstracto “empuje” del existencialismo. Hay, de otra parte
—lo acabamos de ver—la esencia ética, la esencia forjada en el
existir concreto de cada cual. Procuremos ahora ver un poco mas
de cerca en qué consisten la una y la otra; sobre todo la segunda,
que es la que nos importa aqui.

La “condicién humana” es, por de pronto y ante tode, “natu-
raleza” humana. La “existencia”, la libertad, no se levantan sobre
e mismas, sino que estan, a la vez, promovidas y condicionadas por
la constitucién psicobiolégica del hombre, por la estructura incon-
clusa de las tendencias o “ferencias” que, como ha hecho ver Zu-
biri en analisis muy precisos, que seria impertinente tratar de re-
producir aqui, coloca al hombre, exigitivamente, en “situacién de
libertad”, en la necesidad de llevar a cabo “preferencias”.

Pero la “condicién humana”, ademés de “natural” es histérica
y, por ende, ética. En los primeros afios de nuestra vida, todas las
perspectivas estaban abiertas, y el niimero de posibilidades era
practicamente ilimitado. A medida que, después, vamos prefiriendo
posibilidades y déndonos realidad, vamos también conformando
nuestra vida seglin una orientacién, y dejando atras, obturadas o
al menos abandonadas, otras posibilidades. Por otra parte, nuestras
virtudes y nuestros vicios nos automatizan, nos inclinan a unos
actos o a otros: el virtuoso se protege del pecado con sus virtudes,
y, por el contrario, el vicioso es empujado hacia él. De este modo,
el campo de la accién plenamente libre se va estrechando a medi-
da que pasa la vida. Nuestra libertad actual estd condicionada por
la historia de nuestra libertad, anterior a esta decisién que querria-

(8) Etica, Derecho e Historia, pag. 173.
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mos tomar ahora y que tal vez es ya demasiado tarde para que la
podamos tomar. El hombre se va asi enredando en su propia ma-
rafia, en la red que él mismo ha tejido. La libertad esta hic et nunc
comprometida siempre; no hay una libertad abstracta.

El condicionamiento de la libertad es, pues, triple: condiciona-
miento psicobiolégico, porque la libertad surge y pende de la natura-
leza; condicionamiento por el situs, por la sitnacién, pues ésta nos
arrebata una porcién de posibilidades y nos abre otras, Cada hom-
bre pudo haber sido muy diferente del que es; pero pasé ya la
oportunidad, el kairés para ello. Y, en fin, en tercer lugar, condi-
cionamiento por el habitus. Los héabitos que hemos contraido res-
tringen nuestra libertad, nos empujan a estos o los otros actos. Vir-
tudes y vicios son cualidades reales, impresas en nosotros, Al incon-
tinente de toda la vida le es ya casi imposible dominarse; pero
pudo haberlo hecho a tiempo. Los hibitos fueron voluntarios en
cuanto a su generacién, aun cuando ahora no lo sean (9). Por eso,
la responsabilidad principal recae no sobre el acto cometido hoy,
sino sobre el hdbito contraido ayer, que nos inclina a aquél. La
vida moral es una totalidad indivisible.

La naturaleza, el habito y la situacién cercan triplemente nues-
tra libertad actual. ;Pueden llegar a anularla? No. La libertad esta
inscrita en la naturaleza; pero, en mayor o menor medida—no
todos los hombres disponen de igual fuerze de libertad, de igmal
fuerza de voluntad-—, la trasciende siempre. Y justamente en este
ser “transnatural” es en lo que consiste ser hombre. La situacién
concreta ocluye, ciertamente, muchas posibilidades; pero abre, en
cambio, otras. El hibito es verdad que quita libertad actual, pero
también la da: gracias a la fijacién cuasimecénica de una parte de
la vida, a la creacién de una serie de automatismos, puede el hom-
bre quedar disponible y libre para lo realmente importante. Por
otra parte, en un nivel mds elevado, el problema prictico de la
ética normativa consiste en convertir las decisiones en tendencias,
es decir, en virtudes. Es verdad que también hay un problema
negativo, el de los vicios. Pues bien: a esto hay que contestar, con
Santo Tomas: primero, que el acto vicioso es peor que el vicio, de
tal modo que somos castigados por el primero y no por el segundo,
en tanto. que éste no pase al acto (10) ; y segundo, que aun cuando el
habito incline casi como la naturaleza, siempre hay remedio contra
él, porque ningin habito corrompe todas las potencias del alma,
y asi, por lo que queda de rectitud en las potencias no corrompi-

(9) Eth. Nic., III, 5.
(10) Summa Theologica, II1, 71, 3.
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das, el hombre puede ser inducido a proyectar y hacer lo contra-
rio del habito (11). Es verdad que el nifio podia serlo todo, en
tanto que el viejo no puede ser ya casi nada nuevo. Y, sin embargo,
“mientras siga viviendo... aun es tiempo”. Nos cuesta trabajo creer
que pueda ya remover sus inveterados habitos. Pero, tal vez mer-
ced a una especial Misericordia, un acto que, psicolégicamente ha-
blando, no podria ya desarraigar, un habito hecho carne, pone
punto final a la vida y ahorra la recaida, humanamente inevita-
ble. Por poca energia, por poca libertad que nos quede ya, siem-
pre nos quedara la suficiente para decir jno! al pasado, proyectar
una vida nueva.. y morir acto seguido. La libertad surge de la
naturaleza, pero no vuelve nunca enteramente a ella.

A la vida venimos, pues, con una “naturaleza”, con un “haber”
o ousia sustante. A lo largo de la vida vamos conquistando una
“segunda naturaleza”, un modo de ser connaturalis secundum habi-
tum (12), un caricter, como dice Zubiri; un “haber” por apropia-
cién, una ousia superstante, y esto es lo que importa desde el punto
de vista ético. Ahora comprendemos bien el reproche que debe ha-
cerse lo mismo a la filosofia de la existencia que a la ética de la
situacién. E1 hombre no es nuda existencia, sino, como dice Zubi-
ri, “esencia abierta”. Viviendo conquista un éthos personal, incan-
jeable con ningin otro, Wnico y fisicamente real. (Tal es el sentido
fuerte, el sentido pleno de los vocablos que clasicamente ha em-
pleado la ética: éthos, mos, héxis, habitudo, areté, virtus, vitium.
Y Zubiri suele aconsejar, para que se comprenda la “realidad”
del vicio, que se piense en la acepcién de esta palabra en expresio-
nes tales como, por ejemplo, “el vicio que ha cogido esta puerta”.)
Es, pues, a posteriori, no a priori, donde ha de buscarse la indivi-
dualidad concreta: cada cual cumple unas mismas normas, validas
para todos; pero las cumple siempre “a su manera”. Y obrando este
bien prescrito, necesario, y asimismo el otro, el bien libre, el hom-
bre va obrandose a si mismo, dandese figura moral.

El caraeter, éticamente considerado, es la personalidad moral;
lo que al hombre le va quedando “de suyo” a medida que la vida
pasa: habitos, costumbres, virtudes, vicios, modo de ser; en suma,
éthos (13). La tarea moral consiste en llegar a ser lo que se puede
ser con lo que se es, o, como decia Aristételes (14), en que, como

(11) De Veritate, 24, 10.
(12) Summa Theologica, 1111, 156, 3.
(13) Sobre el éthos como objeto material de la Etica, cfr. el estudio del
:llutor ;?a Etica y su etimologia”, publicado en la revista Arbor, nim. 113, mayo
e 1955, .
(14) Eth. Nic, 1, 10, 1101 a, 4-5.
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el buen zapatero, saquemos el mejor partido posible del cuero,
bueno o malo, que nos ha correspondido, que nos ha sido dade.
El éthos va siendo definido a través de ceda uno de los actos hu-
manos, La apelacién, frecuente hoy, a “la vida en su totalidad”
suele no ver con claridad esto. Con eada nueva posibilidad que nos
apropiamos, con cada actualizacién de un vicio o una virtud, des-
cribimos, corregimos o subrayamos un rasgo de nuesiro caracter,
contribuimos a definir nuestra propia esencia.

Pero esta esencia, mientras dura la vida, permanece siempre
abjerta y modificable. No sélo eso, sino también “provisional”, “in-
determinada”. Precisamente por ser la bondad objetiva, real y no
meramente pendiente de nuestra buena intencién, nunca podemos
acabar de saber, en esta vida, si somos o no los buenos arqueros
que han alcanzado el blanco. Mejor dicho: no es que no sepamos
si hemos alcanzado el blanco o no; es que no lo hemos alcanzado.
Todo esta, todavia, en cuestidn.

¢Cuando queda definitivamente definida nuestra esencia ética?
Xavier Zubiri ha puesto de manifiesto que el tiempo no es sélo
duracién, como pensaba la filosofia elasica, y que tampoco la com-
prensién heideggeriana del tiempo como futuricién agota su esen-
cia, sino que el tiempo posee una tercera estructura: el emplaza-
miento. La vida es constitutivamente emplazamiento, plazo. Los dias
del hombre estin contados, y este hecho coloca éticamente al hom-
bre, al limitado plazo de que dispone y a lo que, mientras dura,
hace, en una luz completamente nueva. El tiempo comprendido
como futuricién y proyeccién puede encontrar su punto final en el
fracaso, pero no en la muerte. Sélo se puede entender la vida como
mortal desde la estructura del emplazamiento.

La vida, asi considerada, consiste en un “mientras”: “mientras
seguimos viviendo”, segun la expresion de Zubiri. Pero ;hacia
donde seguimos viviendo? Expresado negativamente, hacia la muer-
te. Expresado positivamente, hacia la definicién de nosotros mis-
mos, de nuestra esencia ética.

Antes hemos dicho que la vida, mientras dura, por muy endu-
recida, por muy empedernida, por muy obstinada que esté, es
siempre reformada, aunque sélo sea para endurecerla mas. Cada
una de nuestras acciones es definitoria de nuestra personalidad.
Definitoria, pero, como dice Zubiri, no definitiva. Definitiva no
hay mas que una: la del instante en que queda definida para siem-
pre la figura de felicidad que hemos elegido, que hemos preferido.
Y la sancién no consiste sino en hacer que el hombre sea plena-
mente, y para siempre, aquello que ha querido ser; en que la
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figura fisica y moral de felicidad quede ya irreformable; en que la
vida se transforme en destinacién eterna. “Ce qu’il y a de terrible
dans la Mort, cest qu'elle transforme la vie en Destin®”, ha escrito
Malraux (15). Pero para el cristianismo, este destino no es inexo-
rablemente impuesto—fatum, heimarméne—, sino libremente deci-
dido. En este sentido ha dicho Zubiri que llevamos en nosotros
mismos cielo e infierno, que la gracia y el pecado son, en potencia,
el cielo y el infierno.

El alma del pecador, al quedarsele inmovilizada con la muerte
la voluntad, que estaba puesta en la aversién a Dios—pues en esto
consiste fundamentalmente el pecado mortal—, “elige” su condena-
cién, que no es, en esencia, sino la privacién absoluta de Dios. El
destino del pecador es su empecatamiento sempiterno.

El hombre queda unido para siempre a aquello a que estaba
abrazado al morir. Ligado no sélo a la felicidad en ¢omin, como
lo estuvo de por vida, sino también a aquella especial disposicién
—“qualis est unusquisque telis et finis videtur ei”, dice Santo To-
mas, con palabras traducidas de Aristételes—apropiada en vida, y
por la cual desea esto o aquello bajo razén de felicidad (16). Esta
dispositio de que habla Santo Tomas es el éthos, la esencia con-
quistada en la existencie, de que hablan los existencialistas. No la
“naturaleza”, tampoco la “vida”, sino lo que, viviendo, hemos he-
cho—bueno o malo—de nosotros mismos. En dltimo término, el
objeto formal de la Etica.

José Luis L. Aranguren.
Velazquez, 25.
MADRID.

(15) Apud Sartre: L’étre et le néant, pag. 156.
(16) Summa contra Gentes, 1V, 95,
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ESPANA Y EUROPA

POR

RICHARD JAEGER
VICEPRESIDENTE DEL BUNDESTAG ALEMAN

No es con certeza una mera casualidad el hecho de que, preci-
samente en el momento en que se intenta establecer la unifica-
cién de Europa sobre una base segura y amplia, los ojos de mu-
chos europeos se dirijan no sélo hacia Inglaterra, sino también
hacia Escandinavia y Espafia. Tanto si semejantes consideraciones
conducen a la adopcién de conclusiones de indole politica- para el
presente actual o, lo que es mas probable, para un futuro mas
lejano, lo que con seguridad se hace necesario es examinar de
nuevo y a fondo la situacién europea, teniendo presente que la
llamada solucién de una “Pequefia Europa”, a cuyo logro tendia
la Comunidad Defensiva Europea, nunca habra de ser la meta final,
sino tan sélo el comienzo de los esfuerzos orientados hacia la uni-.
-dad de este continente. Habia y hay que crear no una “Pequefia
Europa”, apartada del resto de Europa, sino una Europe niicleo,
en torno a la cual puedan agruparse, en el transcurso de los afios
venideros, los demas coparticipes europeos, como acontecié en su
dia con los primitivos cantones suizos, hdsta llegar a constituir la
actual Confederacién Helvética, o como se agruparon en torno a las
13 colonias de ultramar, a la sazén existentes, los Estados Unidos
de América de hoy. Una Europa nicleo es el camino; una Europa
total sigue siendo el objetivo final.

Es un hecho real, consolidado a lo largo de una dilatada his-
toria, que Espafia constituye una parte especial, pero también fun-
damental, de Europa; bien puede afirmarse, incluso, que apenas
hay otro pais europeo que haya contribuido tan esencialmente a
la valoracién de Europa como Espafia lo ha hecho al comienzo
de la época moderna. En esta época actual, en que Furopa, por
culpa propia y por azares de su destino, se ha visto espiritual,
econémica y militarmente forzada a replegarse, pasando de la
accién expansiva a la actitud defensiva, la misién de Espafia se ha
modificado igualmente con la seguridad total europea; pero al
igual que en los tiempos de invasién arabe, también hoy, como
entonces, puede Espafia aportar en diversos terrenos su valiosa con-
tribucién a la autosupervivencia de nuestro amenazado continente.
4O es que alguien puede abrigar en serio la intencién de ampu-
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tar también en el Oeste a esta Europa, que por tantas heridas san-
gra ya en el Este?

Los largos afios de aislamiento en que moral y diplomaticamente
estuvo Espafia no han servido de ninguna utilidad a este pais ni
al resto de Europa. ;Qué ideas se ocultarian tras la pregunta que
precavidamente hizo en Madrid un periodista espafiol durante una
Conferencia de prensa, cuando, interrogando al huésped extranjero
que la motivaba, quiso saber de €l si, en su opinién, Espafia per-
tenecia politicamente a Europa! En la catedral de Santiago de
Compostela; junto a la tumba de Carlos V, en El Escorial, y en el
Alcazar de Toledo, aquel huésped extranjero se hahia hallado en
presencia de una espiritualidad europea tan pura y viril que,
asombrado y conmovido, guardé silencio un instante antes de con-
testar con un si, perfectamente légico, a aquella pregunta que le
hacian. Pero ;es preciso recurrir a una simple ojeada de la Historia
para adquirir conciencia de la idea de comunidad? La unidad de
Europa, en tiempos felices o aciagos, es una realidad espiritual,
politica y econémica, a menudo encubierta, pero innegable en
todo caso.

Frente al argumento esgrimido por algunos. de que los ejérci-
tos de ciertos Estados asociados no estan morelmente exentos de
macula para combatir al bolchevismo, jhay que negar que tam-
bién militarmente rige sobre este continente un destino comun obli-
gado? Seria obeecacién renunciar a las divisiones de un pais, para
la potencialidad de las cuales sélo la carencia de armamento mo-
derno, que a veces todavia se aprecia, representaba un problema;
problema éste mucho mas facil de resolver que la pretendida falta
de fortaleza moral en otras partes.

Por su ejemplar politica arabe, Espafia es también el puente
entre Europa y el mundo islamico, y en la contienda entre el Este
y nuestro continente puede contribuir a dotar a Europa de la pro-
teccién a retaguardia norteafricana, tan urgentemente necesita-
da; una realidad ésta que no debe ser subestimada ahora ni para
el futuro. v

En el ambito del comun destino histérico y de la misién poli-
tica comun de nuestro continente han unido y unen a Espafia y
Alemania especiales vinculos de afecto y simpatia. ;Acaso no han
tenido que sufrir ambos pueblos, en época recentisima y bajo di-
versas formas, lo mismo, experimentando en su propio cuerpo la
crueldad del bolchevismo? Por esta amarga experiencia, Espafia y
Alemania estan hoy, mas que otras naciones, inmunizedas contra el
peligro bolchevique. Ambas pueden, por consiguiente, aportar a la
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edificacién espiritual de Europa un factor de singular estabilidad.

Expresar hoy estas ideas en Alemania es a veces dificil, porque
no encajan en el patrén ideolégico, democraticamente patentado,
de la oposicién alemana. Esta ain no ha sido capaz de esforzarse
por adquirir aquella vieja comprensién que distinguia a los hom-
bres de Estado, segiin la cual las relaciones exteriores de un pais
no debian estar condicionadas por las concepciones politicas ni las
ideologias de otros Estados; y que siendo esto asi, precisamente
en su caso concreto, Alemania carece de todo motivo para récha-
zar a uno de los pocos amigos que tiene en el mundo, por el mero
hecho de que viva con arreglo a un régimen politico distinto al de
ella. Facilmente puede llegar a ser peligroso desarrollar una poli-
tica exterior dejandose llevar por las ideologias. Cierto es que
cuando éstas revisten un caracter expansivo, y tras ellas estan la
voluntad y la posibilidad de extender un poderio politico basado
en la fuerza, como ocurre en el caso de la Unién Soviética y de sus
Estados satélites, hay que sacar entonces las mas graves consecuen-
cias para la propia politica exterior. Pero cuando un pais se limita
a desarrollar dentro de si mismo otra nueva forma de vida, y no
piensa ni remotamente en imponérsela a otros, seria miope per-
mitir el fracaso de una colaboracién por la simple existencia de
tal diferencia de criterio. ;O es que precisamente nosotros, los ale-
manes, tenemos el derecho de adjudicarnos el papel de institutriz
politica de otros pueblos?

Es cierto que Espafia no es ninguna democracia, pero, con todo,
es un pais que no conoce ni jefes fiscalizadores politicos de bloque
de viviendas ni campos de concentracién, que ignora doctrinas ra-
cistas y desconoce el endiosamiento estatal; un pais, en suma, que,
en el puro sentido de la ciencia politica, no es nacionalsocialista,
ni fascista o totalitario. Que sea autoritario en una medida que
hoy seria incomprensible para los paises centroeuropeos, es cues-
tién que atafie y debe dejarse a los propios espafioles. Por lo de-
mas, aquellos demécratas modelo, que cinco afios después de la
implantacién de la Repiiblica Federal alemana desearian erigirse
en preceptores de otros pueblos, han perdido el derecho moral
a criticar a un pais como Espaifia y a establecer contacto con ella,
cuando ellos mismos llevan a cabo viajes por esa Yugoslavia comu-
nista, que, a pesar de sus intentos de orientacién occidental, no
vacila en seguir manteniendo encerrado en una mazmeorra a un
cardenal; y no mencionemos siquiera el trato dado por ese pais a
los prisioneros de guerra alemanes, ni la forma en que expulsé de
él a los ciudadanos de procedencia étnica alemana que alli residian.
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EL CAPITALISMO Y LA INFORMACION
EN LOS ESTADOS UNIDOS (*)

POR

JUAN VELARDE FUERTES

Hasta ahora hemos examinado con particular detenimiento la
prensa de Nueva York y la industria cinematografica de Hol-
lywood. Las especiales caracteristicas de sus problemas las con-
vierten en caso aislado dentro de Norteamérica. Para completar
este panorama visitaremos diversos Estados del pais, y, siempre de
la mano de Gunther, indicaremos las conexiones entre el capita-
lismo y la informacién que se sefialan en la obra Inside U. S. A.

CALIFORNIA.—Hasta 1910, California era un feudo de las gran-
des Compaiiias de ferrocarriles. “Los sobornos (a los senadores es-
tatales) pagados por los ferrocarriles llegaban a sumas astroné-
micas; a los diarios se los tenia a estipendios fijos.” Esta tradi-
cional unién entre capitalismo e informacién se conserva, al parecer,
bastante viva. Una vez desaparecido el izquierdista Los Angeles
Daily News, el control de la prensa reside en los dos diarios de
la cadena Hearst que se publican en Los Angeles: en el Sen Fran-
cisco Chronicle, dirigido por George T. Cameron; en el Examiner,
de San Francisco, cabeza de la cadena Hearst—pues este magnate
es californiano, aunque se inmiscuye poco en la politica de su Es-
tado natal—, y en Los Angeles Times, que edita Harry Chandler.
San Francisco Chronicle, Oakland Tribune y Los Angeles Times
controlan en realidad al partido republicano en California, a tra-
vés de sus editores, que constituyen el llamado “Eje Cameron-
Knowland-Chandler”. Los antecedentes de Los Angeles Times, base
de este trio, corresponden a un tipico érgano del capitalismo. El
famoso gobernador de California Hiram Johnson escribia asi de
Harrison Grey Otis, director durante muchos afios de este ltimo
periédico: “En la ciudad de San Francisco hemos bebido hasta
las heces en la copa de la infamia; hemos tenido funcionarios viles

(*) La primera parte del presente trabajo se publicé en nuestro nimero
anterior (CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, niim. 63, marzo 1955, pags. 358-68) bajo
el titulo general de “El capitalismo y los problemas del cine y la prensa en
Norteamérica”.
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y hemos tenido diarios corruptos. Pero nada tenemos tan vil, ni
tan bajo, ni tan degradante, ni tan infame... como Harrison Grey
Otis.,” Muestra también de esta tendencia es la campafha que en
California desarrollan los diarios de Hearst contra Kaiser, finan-
ciero americano, por las ideas de éste acerca de la necesidad de un
bienestar publico y de trabajar asociado con empresas estatales,
llamandole “cachorro mimado del New Deal”.

NEVADA.—Existe una conexién total entre los politicos del Esta-
do y los intereses privados relacionados con el mineral de plata.
Estos intereses, representados por los MacKay, fundaron un perié-
dico, el Postal Telegraph. Ademas, en general, existe una cerrada
unién entre los periédicos—muy présperos econémicamente—y los
politicos del Estado, que acabamos de ver con quiénes se vinculan.

OREGON.—En Oregén, dejando aparte la enorme influencia del
Oregonian, de Portland, nos encontramos, respecto de la informa-
cién, con el problema de la madera, basica para la produccién de
papel. La cuestién no afecta sélo a este Estado, sino también al
de Washington, donde el 62 por 100 de sus ingresos presupuesta-
rios procede directa o indirectamente de la madera. Las grandes
empresas, en conexién con las entidades educativas—propietarias
de grandes extensiones de bosque en estos Estados—, verifican talas
irreflexivas, al par que procuran eliminar la presencia de todo
competidor. Se ha llegado asi a una situacién tal que cuatro em-
presas controlan cerca del 75 por 100 de la madera industrial del
noroeste del pais. Son éstas Long Bell, Blowdell-Donovan, Crown
Tellerbach Pulp and Paper Company y la familia Weyerhaeusers.

wAH0.—El principal érgano periodistico de Idaho es el States-
man, de Boise, de extrema derecha, propiedad de Margarett Cobb
Ailshie, que posee también el otro diario de Boise, consiguiendo
asi un solo empresario el monopolio de la prensa local.

MONTANA.—Este Estado es en realidad un feudo de la Anacon-
da Mining Company, la gran empresa monopolistica productora
de cobre, cinc y plomo. Como es légico, su poder habia de tras-
lucirse en la prensa. No resistimos la tentacién de transcribir estos
parrafos de Gunther acerca de la conexién entre la Anaconda y la
prensa: “De los catorce diarios que aparecen en el Estado, siete
son de propiedad de la “Compaiiia” (o sea de Anaconda) o fisca-
lizados por ella; en cuatro de las cinco ciudades principales, los
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diarios de la “Compafiia” son unicos. Por qué la “Compaiiia” ha de
ereer buena una tactica, como la propiedad exclusiva de los dia-
rios, es un misterio para la mayoria de los expertos en asuntos de
psicologia popular; surge directamente de la tradicién Daly-Ryan
(dos antiguos dirigentes de la Anaconda) de tenerlo todo junto a
si; pero el propio Ryan, hablando en una ocasién con el director
de un diario independiente, se expresé asi: “;Sabe usted? En cier-
to modo es una ventaja que ustedes no estén adscritos a nuestra
organizacion, jporque cuando publican ustedes algo bueno refe-
rente a nosotros la gente lo cree!” En cuanto a circulacién, los
diarios de la “Compafiia” ocupan los ultimos puestos; citando un
ejemplo, el diario Tribune, hoja independiente del sefior Warden
{va fallecido) en Great Falls, tiene doble tirada que el érgano de
la “Compaiiia”, que se publica en Butte. La norma de Warden es
harto sencilla: él nunca escribe directamente nada contrario a la
gran corporacién (obsérvese el poder de ésta) ; se limita a publicar
los hechos. Anaconda sabe bien que a Warden no se le amedrenta
ni soborna; sabe asimismo que es contrario tanto a que se come-
tan injusticias contra Anaconda como a que ella las cometa. La
“Compaiiia” podria causar la ruina de Warden y arrojarlo fuera
del Estado; pero le costaria una suma fabulosa y un escandalo de
proyecciones incalculables..., y él asi se lo ha hecho saber. En cuan-
to a la prensa de Anaconda, hace todo lo posible por aparecer im-
parcial, pero nadie cae en el garlito. Uno de esos érganos rehusé
publicar, en la campafia presidencial de 1944, un aviso pagado
del candidato Erickson, en el que afirmaba, sencillamente, no ser
“comunista”, y que, lejos de ser un recién llegado en Montana,
como se le hacia aparecer, hacia veinte afios que residia en el
Estado. Otro, recientemente, dedicaba toda una primera plana para
lanzar un ataque contra la autoridad del Valle del Columbia, asun-
to sobre el cual la mayoria de los lugarefios jamas habia oido ha-
blar hasta entonces. (Pero afectaba a la Compafiia de Electricidad
de Montana, subsidiaria de la Anaconda, la cual, por su parte,
desarrolla activa campafia en este asunto publicando anuncios en
semanarios del interior del pais.) Por otra, parte, la prensa de la
“Compaiiia” calla muchas cosas. Por ejemplo, en Nueva York, a
comienzos de 1946, la Anaconda Wire and Cable Company debid
abonar al Gobierno de los Estados Unidos 1.626.000 délares en
concepto de dafios y perjuicios. La condena estaba “basada en acu-
saciones de que tres fibricas de Anaconda habian embarcado, des-
tinados a las fuerzas armadas norteamericanas y briténicas, alambre
v cable sin previa inspeccién.” (Segiin el New York Herald Tribune,
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1.III-1946.) Ya con anterioridad, jefes y empleados de fabricas de
la Anaconda Wire and Cable, de Marion (Indiana), y Pawtucket,
Rhode Island, habian sido sometidos a proceso acusados de “cons-
pirar para defraudar al Estado”, entregando alambre de inferior
calidad. A ambas fibricas se les impuso una multa de 10.000 dé-
lares; cinco enmipleados de Marion sufrieron condenas condicionales
y cuatro jefes de la fabrica de Pawtucket fueron a prisién. Eran
vidas de soldados norteamericanos que luchaban en los campos de
batalla las que dependian de esos alambres, pero los subalternos
de la Anaconda Wire and Cable emplearon los ardides mas intrin-
cados para engaflar a los inspectores nacionales sobre la calidad
de los productos, llegando al extremo de instalar maquinas de con-
trol de funcionamiento fraudulento. El juez que entendié en una
de las causas, dijo que “la Compafiia ha perpetrado los fraudes in-
tencionalmente para aumentar sus ganancias, sin importarle la vida
de tantos muchachos norteamericanos...”, y el ex senador Bone,
de Washington, pronuncié en la ocasién un discurso en el Congreso,’
declarando que “los hombres culpables de tan horrendos crimenes,
de haber estado en Alemania o Rusia, hubietin sido puestos frente
al pelotén de fusilamiento”. Y bien; los mas de los diarios de Mon-
tana se hicieron scaso eco de asuntos tan resonantes,

WwYOMING.—En Wyoming tiene particular importancia, como me-
dio informativo, la radio. Ello se debe a que los ganaderos, desper-
digados por miles de kilémetros cuadrados de extensién casi des-
poblada, precisan de la radio para conocer, a través de los boletines
meteorolégicos, las previsiones de tormentas y nevadas. Por ello es
de la maxima importancia la figura de Tracy S. McCraken, duefio
de un hotel y de buena cantidad de inmuebles, que actiia como
tipice empresario capitalista no sélo de la prensa, sino también de
la radio, pues posee la estacion KFBC. McCraken controla el
Boomerang y el Bulletin de Laramie; el Rocket y el Miner de
Rok Springs; el Daily News de Rawlins, asi como el News de
Worland. Juntamente con Merrit C. Speidel—que controla dos dia-
rios en Reno y otros en Poughkeepsie—, Iowa City, Fort Collins,
Chillicothe y Salinas, McCraken es duefio del demécrata matuti-
no Eagle y del republicano vespertino State-Tribune and Leader. En
pequeiias localidades es ésta la tinica forma de sacar dinero sufi-
ciente de todos los bolsillos, sin peligro para el empresario, pues
ni los deméceratas ni los republicanos de Wyoming pensaran jamas
en expropiarles sus periédicos. Segiin dice Gunther, la actitud de
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estos empresarios es analoga a la del “duefio de un almacén de
comestibles que sittia dos marcas del mismo producio lado a lado
en el mostrador”.

UTAH.—En este Estado la conexién entre el capitalismo y la in-
formacién se verifica a través de la secta mormona. Como dice
Gunther, “pocos mormones, individualmente considerados, son ri-
cos, pero la Iglesia en si posee propiedades inmensas”. En Salt Lake
City solamente es duefia de todo o parte del principal estableci-
miento comercial, del hotel principal, del diario mas importante
(el Deseret News)—de extrema derecha, ferozmente contrario a las
medidas sociales, y que vende 40.000 ejemplares diarios—, de una
radio emisora (KSL) y de varias empresas azucareras, bancarias,
de seguros y de bienes inmuebles. También se la cree accionista
importante del ferrocarril Union Pacific, que es arteria vital en
Utah. '

“El desaparecido presidente de la iglesia morménica, Herber
J. Grant, fué presidente del Union Pacific durante casi veinte afios.
Su sucesor, el venerable George Albert Smith, al tiempo de su exal-
tacién al cargo, era presidente del Utah-State Insurance Company
y de la Utah-Idaho Sugar Company; vicepresidente de Utah-Sa-
vings & Trust Company, y director de Western Air Lines, Libbey
Investment Company, una fabrica de productos lacteos y Herbert
J. Grant & Co.” En este Estado la principal religién opuesta a los
mormones es la catélica. Pues bien: entre los catélicos legos—dice
Gunther—se destaca John F. Fitzpatrick, “antafio guardatrén y
hoy a la cabeza de las grandes posesiones de Kearns..., que com-
prenden la mina Silver King, uno de los filones argentiferos mas
grandes del mundo y cimiento de la riqueza de Salt Lake City, y los
dos diarios “gentiles”—es decir, no mormones—de la ciudad, Tri-
bune y Telegram”. O sea, que en Utah, por un lado y otro, toda
la prensa, aparte de otros medios de informacién, se encuentra
intimamente unida al capitalismo.

COLORADO.—FE] periédico Denver-Post es el ejemplo de un dia-
rio capitalista en toda la extensiéon de la palabra. Para él y sus
fundadores—que amasaron por su mediacién una gran fortuna—
lo primero era la ganancia, y no pesaba nada ninguna otra consi-
deracién. Su influencia en el desarrollo econémico de Colorado ha
sido funesta por las maniobras del periédico. Como dice Gunther,
el Estado “no contaba con un director de relaciones publicas y el
gobernador no tenia asesor de prensa”. Esto acaecia, principal-
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mente, debido a la influencia negativa del Denver-Post, que, con-
siderandose suficiente 6rgano de publicidad para Colorado, se opo-
nia vivamente a la creacién de competidores. Como consecuencia,
el Estado prestaba una atencién relativamente escasa a los caminos,

hosterias de turismo y obras analogas, ni construyé obras como la
de Sun Valley.

KANSAS.—Aqui también la premsa se encuentra controlada pri-
meramente por un solo hombre. El ex senador Arthur Capper es
dueiio del principal diario de Topeka, el Daily Cepital, que actiia
como periédico “oficial” del Estado y del condado, asi como del
-semanario Capper’s Weekly (con una circulacién de 350.000 ejem-
plares), de diversos periédicos mensuales de gran circulacién y de
un grupo de revistas agricolas, con un radio de accién que se ex-
tiende a seis Estados. Es digno de hacerse notar que la importan-
cia de la agricultura en esta zona ha hecho que la prensa de Capper
tenga una destacada especializacién en temas rurales, en lo que
basa su difusién.

NEBRASKA.—También en este Estado se muestra actuando un
monopolio en el terreno informativo. Tal es el caso de Omaha, la
gran ciudad de Nebraska, uno de los mayores mercados mundiales
de ganado vacuno y sus derivados, en la que unicamente se publica
un periddico, el World Herald, con ediciones matutinas y vesper-
tinas, y que, por la vida econémica de la regién donde se edita,
aparece con multitud de noticias sobre el tiempo.

10WA.—Aunque no con la fuerza de Capper, en este Estado in-
fluye la familia de Meredith, a través también de sus publicaciones
agropecuarias Succesful Farming y Wallace Farmer (fundada por
Henry Wallace).

En Des Moines radica también una de las organizaciones perio-
disticas mas poderosas de los Estados Unidos, propiedad de los her-
manos Cowles. Son éstos duefios de los dos diarios de Des Moines,
el Register y el Tribune, asi como de todos los cotidianos de Min-
neapolis y de las revistas Quick y Look, rival esta tltima de Life,
cuya competencia le llevé, segin el articulo de Kurt G. Sell men-
cionado mas arriba, a un nivel casi pornografico.

En la localidad de Indianola se da un curioso caso de capita-
lismo actuando en el terreno informativo, mis descarado atin que
en el caso de la prenmsa de McCracken, al que aludimos al oci-
parnos de Wyoming. Los miércoles y los viernes aparece el perié-
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dico titulado The Record Herald and The Indianola Tribune. Los
viernes el titulo Record Herald aparece publicado en gruesos ca-
racteres, mientras que para las palabras Indianola Tribune se em-
plean letras pequeiiisimas. Ese dia el periédico es demécerata. Los
caracteres grandes pertenecen a la parte del titulo que correspon-
de a Indianola Tribune y los mintsculos al titulo Record Herald;
ese dia el periédico es republicaro.

1LLINOIS.—Hablar de Illinois es tanto como hablar del Chicago
Duaily Tribune que dirige el famoso coronel Robert Rutherford
McCormick. Nos ofrece este diario ocasién para presentar algunas
facetas complementarias e interesantes que ayuden a conocer la
auténtica faz del periodismo americano.

La base del grupo periodistico, cuya caheza visible es el Chicago
Daily Tribune, fué Joseph Medill. Una de sus hijas, Katherine,
casé con Robert Sanderson McCormick, diplomatico, de cuyo ma-
trimonio nacié el famoso coronel. La otra, Elinor, se casé con Ro-
bert Patterson, que dirigié6 el Chicago Tribune a la muerte de
Joseph Medill. Este creé con su sucesién un fondo comin, usufruc-
tuado en partes iguales por los descendientes de Katherine—o sea,
la viuda del hijo de ésta, Medill, que fué senador aislacionista por
Illinois, y Robert, el coronel—y los de Elinor—el capitan Joseph
Medill Patterson o capitan Joe Patterson, y Eleanor Patterson o
Cissy Patterson—, que con esta base oportuna comenzaron a exten-
derse por el periodismo americano. Joe Patterson se hizo cargo
del New York Daily News, el diario norteamericano de mas circula-
cién, y Cissy Patterson del Times-Herald de Washington. Cuando
el coronel McCormick ocupé la direccién del Chicago Tribune,
tres primos, tres nietos de Joseph Medill, controlaban los diarios
mas ricos y poderosos de Washington, Nueva York y Chicago, las
tres ciudades més influyentes de Norteamérica. La generacién si-
guiente también se sintié llamada al periodismo. La sobrina del
coronel, Ruth Elizabeth—o Bazy-—Miller, que se casé después con
Carvin E. Tankersley, pas6 a dirigir el Times-Herald a la muerte
de Cissy Patterson. Tenia en ella tal confianza McCormick, que
indicaba que a su muerte su sobrina se haria cargo del Chicago
Daily Tribune. Pero una serie de desavenencias, agravadas con la
crisis de prensa sefialada mas arriba, hicieron que Bazy Tankersley
dimitiese, haciéndose cargo del Times-Herald €l propio coronel, que,
como presidente de la Tribune Co., propietaria de la prensa del
grupo, acabé vendiéndolo—segiin decia The Times el 12 de marzo
de 1954—por 8.500.000 dolares a Eugene Meyer y Philip Graham,
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propietarios del Washington Post. La Tribune Co. habia adquiride
el periédico por 4.500.000 délares. Mas éxito tuve la hija del ca-
pitan Joe Patterson, Alicia Patterson, propietaria hoy del tabloid
de Long Island Newsday, que tiene una circulacién de 210.000 ejem-
plares, y que en el interesante articulo “Alicia in Wonderland”,
publicado en Time, el 13 de septiembre de 1954, se calificaba de
“el mas provechoso gran diario puesto en marcha en los Estados
Unidos en los tltimos veinte afios”. Su contenido publicitario .es
superior al de los diarios de Nueva York. La muerte de Joe Pat-
terson, en 1946, no puso exclusivamenie en manos de Alicia al
New York Daily News. Por su reducida participacién en el capital
de la Tribune Co., su control es pequeiio en el gran periédico neo-
yorquino.

El siguiente cuadro pretende aclarar el desarrollo de esta fa-
milia en el campo periodistico:

Joseﬁﬁ Medit!
Fundador del (ficogo Tribune

Subije Flinor Medill, Su hifo, el capitin Joe Su hije Katherine Me-
cosods con Roberé Pot- Poblerson, diriga el ity i, casads con Robert |
terson,director de/ HNews,de Nveva York. g

Sonderson }ﬂ:\?arm/c/r.

Chicogo [ridune. (Meere en 1946)

Su hifo, Cissy Potter- | Sv hijs, Alicis Patterson, Su tijo f corone. /Me .
Son, dirige of limes Hestd,| | dircge ef Mewsdsy, de Corm /C'f‘ y dl/'{ge elhi-
e Washington. Long Island. ceg9e Qoily Fribune, y

preside ls Tribune Co.

Susobrins, Bozy Ton-
herley, dirige ef Times
Herald, lay vendido.

Toda esta familia se unié con las principales fortunas norte-
americanas de modo repetido. Emparentaron de esta manera:
McCormick con Rockefeller y Patterson con Higinbotham, Field y
Sprague. El dltimo enlace de este tipo ha sido el de Alicia Pat-
terson y Harry Frank Guggenheim, heredero de esta riquisima fa-
milia tan vinculada con los negocios mineros. Guggenheim posee
asi el 51 por 100 del capital del Newsday.

Este reaccionario grupo—ya olvidadas algunas viejas veleidades
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radicales del capitan Joe Patterson—, sobre todo en lo que se refiere
al Chicago Tribune por ser el mas estudiado, es tipico ejemplo
de la formacién sistematica de las noticias. El especialista Leo
C. Rosten, califica al Tribune del érgano “menos imparcial” y en
quien “menos se puede confiar” de los Estados Unidos, después
de la prensa del grupo Hearst. Milton Mayer, de la Universidad de
Chicago, sefiala que en cierta época se dedicé a coleccionar des-
pachos de la Associated Press que se publicaban deformados en el
Chicago Tribune. En un trabajo que Mayer publicé en el Harper’s
Magazine, en abril de 1949, sefialaba cémo en un articulo de 2.000
palabras, aparecido en el Tribune, se cometian 112 tergiversaciones.
Segiin sefalé Time el 1 de diciembre de 1941, el Chicago Times
ofrecié 5.000 délares al Chicago Tribune por las pruebas de cier-
tas denuncias que efectuaba este periédico. El premio no fué
cobrado.

Pero el potente apoyo financiero, la gran circulacién y el sub-
siguiente desarrollo de la publicidad en sus paginas, le dan practi-
camente el control informativo en la zona de Chicago. Marshall
Field intent6 crear un diario rival con el Chicago Sun. Abandoné
el intento, se dice, después de perder 10 millones de doélares,
fusionandose con el Chicago Times. El actual tabloid de Marshall
Field, el Chicago Sun-Times, no lleva, seglin los sintomas, marcha
prospera. Asi se llega a tal situacién que, segin Gunther, en Chi-
cago, aun sin leer el Tribune, se siente su peso.

INDIANA.—No se puede olvidar que Roy Howard ha nacido en
Indianapolis, por cierto en el seno de.una familia pobre. Por ello
el Indianapolis Times es un eslabén fundamental de la cadena
Scripps-Howard.

En Evansville los dos periédicos rivales se imprimen en el mis-
mo taller, poseyendo una edicién dominical conjunta, con dos pa-
ginas editoriales distintas,

orio.—La familia Taft es basica para comprender la politica,
la distribucién de la riqueza y el desarrollo de la informacién en
Ohio. Y dado que venimos aludiendo repetidamente a la conexion
entre el capitalismo y la politica, conviene no olvidar que también
existen vinculaciones evidentes entre politica y mnegocios, pues
—como dice Gunther—“la politica en los Estados Unidos es una
ocupacién con la cual esperan enriquecerse la mayoria de los que se
dedican a ella”. Pues bien: en este tridngulo formado por politica,
negocios y actividades informativas, el control de la familia Taft se
extiende a los tres vértices. Charles Phelps Taft era un rico pro-
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pietario urbano en Cincinnati, pieza fundamental del transporte en
el Estado, y transformador del Times-Star de Cincinnati en la gran
empresa lucrativa presente. William Howard Taft: fué Presidente
de los Estados Unidos. Robert Alphonso Taft, recientemente falle-
cido, llegé a ser el senador republicano mas influyente. Hoy el
Times-Star es controlado por Hulbert Taft, primo del senador, y
domina practicamente el Sur de Ohfe.

El Norte del Estado es controlade por el Cleveland Plain Dealer
{demderata conservador), propiedad de la misma empresa que el
News, también de Cleveland, pero republicano.

La cadena Scripps-Howard también tiene importancia en el Es-
tado, poseyendo. enorme importancia el Press, de Cleveland, exten-
didisimo en el propio Cleveland, siendo, ademas, segin decia Time
el 16 de noviembre de 1953, el mas viejo y uno de los mas fructi-
feros periédicos del grupo. Este posee también el Post, de Cincin-
nati, y al Citizen, de Columbus, capital del Estado.

Pero en Columbus se da un caso mas tipico ain de las intimas
eonexiones que suelen existir en Norteamérica entre los negocios,
la informacién y la politica. Como dice Gunther, “la dinastia de
los Wolfe fué durante muchos afios la potencia mas grande en la
politica, el periodismo y los negocios de Columbus, y su influen-
cia politica penetré todos los ambitos del Estado”. La base de la
dinastia fué Robert R. Wolfe, que aprendié a hacer zapatos en el
tiempo que estuvo en presidio. Al salir se asocié con su hermano
Harry Preston, fundando a principios de siglo la Wolfe Wear U-Well
Shoe Corporation. Hoy ésta se extiende por 38 Estados con 3.600
locales de venta. Dedicados al periodismo, controlaron el Dispatch,
de Columbus, y el Ohio State Journal. En el terreno de la radio-
difusién también su accién fué importante. Adquirieron varias
emisoras, entre ellas la importante WBNS. En politica, su actitud
fué republicana, llegando a ser importantes caciques. Redondea
esta visién de los Wolfe el saber que poseen veinte Bancos en el
Estado, y que a través de Agricultural Lands Ltd., son los mas
importantes terratenientes al Este del Mississippi.

Otra firma vinculada con los negocios y la informacién en este
Estado es la Crosley Corporation, de Cincinnati, donde fabrica auto-
méviles, aviones y diversos aparatos eléctricos. En este mismo pun-
to la Crosley posee la emisora de radio WLW, la mayor del pais
"por el volumen: de sus negocios, superando incluso a las potentes es-
taciones neoyorquinas, pese a que Cincinnati, por su poblacién,
ocupa el puesto décimoctavo entre las ciudades de los Estados

Unidos.
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PENSILVANIA.—También aqui es visible la alianza entre infor-
macién, negocios y politica. Joseph Newton Pew, vicepresidente de
la Sun Oil Company, una de las empresas mas poderosas de Norte-
américa, controla grandes intereses navieros, actila como cacique
del Partido Republicano y es poderoso en el campo periodistico
con el Pathfinder y el Farm Journal. Parece evidente que Pew, des-
de el mismo Pathfinder, ha subvencionado campafias politicas con-
tra las leyes de seguridad social, acerca del trabajo de los menores
y sobre la ayuda a la agricultura,

DELAWARE.—Dice Gunther que la entidad E. I. Du Pont de Ne-
mours & Co. es, “con mucho, la empresa mas poderosa y la mayor
contribuyente del Estado; sin ella, Wilmington—Ila ciudad princi-
pal—seria un simple apeadero del ferrocarril. Es propietaria de su
principal hotel, que en realidad forma parte de su palacio presi-
dencial, y su situacién, dentro de la comunidad, es tan destacada
que todo proyecto, todo movimiento, debe forzosamente volverse
hacia los Du Pont en demanda de apoyo... La familia, a través de
una agencia conocida con el nombre de Christian Securities Com-
pany, sindicato formado por Pierre—Pierre S. Du Pont, hijo de
Lammot I, que a su vez era nieto de Eleuthere Irénée Du Pont,
fundador de la compafiia—al caer en sus manos las acciones de
Coleman—T. Coleman Du Pont, sobrino de Lammot I-—para que
fuese la compafiia “holding” de los bienes personales de la rama
de Pierre, es propietaria de dos de los tres diarios de Wilmington, el
News y el Journal”. '

MissOURL—En Kansas City, la segunda ciudad de este Estado,
reina como sefior indiscutible el Star. Destacamos este hecho por
haber sido .inculpado de practicas monopolisticas por el Gobierno
norteamericano, de forma analoga como ha hecho con el Times-Pi-
cayune de Nueva Orleans, que estudiaremos mas adelante.

Segun el trabajo Case against the “Star”, que aparecié en Time
el 19 de enero de 1953, la Administracién presentaba asi el caso
del Star de Kansas City: El Star (con una circulacién de 360.000
ejemplares) edita también una edicién de la mafiana bajo el titulo
de Times (con una circulacién de 350.000 ejemplares), una domi-
nical, y posee también estaciones propias de radio y televisién, El
Star penetra asi en el 96 por 100 de los hogares de Kansas City,
extendiendo su influencia por las orillas del Missouri, que perte-
necen a los Estados de Kansas y de Missouri. ;Cual es el fruto
de este formidabhle poder? Segin la Administracién, obligar a los
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anunciantes a pagar la publicidad que en cada momento convenga
al Star—por ejemplo, obligandoles a radiar anuncios por las esta-
ciones propiedad del periédico, aunque ello no sea el deseo del
industrial interesado, o no admitir propaganda para un solo pe-
riédico, considerando como una unidad al Times, al Star y a la
edicién dominical—, forzar a los suscriptores a comprar los tres
periédicos a la vez e impedir, cuando desaparecié en 1942 el Journal-
Post de Kansas City, la creacién de un nuevo periédico que pudiese
eliminar el naciente monopolio del Start, lo que fué seguido de
un aumento en el precio de suscripeion.

Sin embargo, como recordé Roy A. Roberts, presidente del
Star—periédico que, por cierto, es propiedad de sus mismos em-
pleados—, no se debe olvidar que la acusacién contra el Ster fué
hecha bajo la Administracién Truman, y que, como dice Gunther,
Truman llegé a Presidente porque Pendergast le amparé en casi
toda su carrera politica. Sabido es que Pendergast—el cacique po-
litico de Missouri, que actuaba conjuntamente en el trafico de li-
cores, en las contratas de obras publicas, en el juego, en la trata de
blancas, en el racketing y en la politica—cayé en el presidio y con
él su camarilla—Binaggio, que pretendié heredarlo, fué asesinado
en el Club Demdcrata de Kansas City, precisamente debajo del re-
trato de Truman—debido a la ofensiva del Star.

RHODE ISLAND.—Es curioso observar ciertas contradicciones de
Gunther al ocuparse de este mintisculo Estado. No sé si debido a
los hechos que expone en su obra, y que se habra visto bordean
en ocasiones lo escandaloso en el terreno de la informacién, y quiza
temiendo que ello pueda perjudicar su carrera periodistica, procu-
ra en alguna ocasion aislada reducir el papel de la prensa, bien
en cuanto portavoz del capitalismo-—caso del Saint Louis Post-Dis-
patch, que veremos mas adelante—o bien en cuanto a su real
influencia en el publico. Asi, irénicamente, habla de que “Rode
Island provee un ejemplo evidente del llamado poder de la pren-
sa en la Norteamérica contemporanea. Rhode Island es abrumado-
ramente demdécrata; no obstante no se imprimen diarios de-
mocratas en el Estado”. El caso parece claro. Sin - embargo, se olvida
Gunther que pocas lineas mas arriba habia dicho que la proyeccién
de Rhode Island hacia Nueva York es creciente y que en el Estado
es evidente la influencia de la prensa neoyorquina. ;No radicard
en esto la solucién de la aparente paradoja de un Estado demécra-
ta con una prensa local no demdcrata? ‘
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mississtiPPi.—En Jackson se ofrece el fenémeno—ya comentado
repetidas veces—de que una misma empresa es propietaria de los
dos diarios de la localidad, aunque se editan en diferentes impren-
tas y no tienen contacto sus redacciones.

LUISIANA.—La informacién en este Estado se encuentra real-
mente en pocas manos. Se ha sefialado mas arriba que el Times-
Picayune, el gran diario de Nueva Orléans, ha sido acusado de ma-
niobras monopolisticas en el terreno de la publicidad. En Baton
Rouge la informacién estd controlada totalmente por Charles
P. Manship, director y editor de los dos diarios que alli existen y
propietario de la emisora local de radio WJBO.

TEJAS.—Una vez desaparecida la antigua tendencia del “mercan-
tilizado” diario News, de Dallas, las conexiones del capitalismo y
la informacién en Tejas se encuentran en el terreno editorial. La
compra por el Estado deé libros de texto es lo suficientemente fuerte
para que pueda causar la fortuna de un editor, radicado habi-
tualmente en la costa del Atlantico. Para lograr convencer a la
Legislatura tejana se apela a la accién directa sobre la misma y
sobre los grupos capaces de ejercer criticas a los textos aprobados.
Mas para conseguir que la Legislatura apruebe los textos—dice
Gunther—, las editoriales s6lo admiten los de aquellos autores que
escriben libros de no excesiva altura y de tendencias politicas acor-
des con las de la Legislatura.

OKLAHOMA.—No sélo en Tejas reinan las irregularidades en el
terreno de los libros de texto. Lo elevado de la contribucién de este
Estado a los gastos escolares contribuye a que por los distritos esco-
lares pululen politicos y agentes de las editoriales. Recientemente,
dos funcionarios fueron enviados a presidio por haber aceptado el
equivalente de 2.500.000 pesetas “para influir en la adopcién de
libros de texto”.

CONCLUSIONES

De todo lo dicho—de acuerdo, ademas, con la tesis que expuso
recientemente el ministro espafiol de Informacién (1)—, se despren-
de, a nuestro juicio, lo siguiente: '

1) Que el sistema capitalista, que constituye la base de la in-

(1) Gabriel Arias Salgado: Textos de doctrina y politice de la informa-
cién, pags. 165-170. Ediciones de la Secretaria Gemeral del Ministerio de In-
formacién. Madrid, 1955.
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formacién en Norteamérica, no contribuye a elevar el nivel cultu-
ral y moral del pueblo mas que si en ello radica su provecho. Los
tabloids y lo expuesto en torno a las actuales tendencias del New
York Herald Tribune, al Cédigo Hays, a las revistas especiales en

cuestiones cinematograficas y a los libros de texto son prueba
de ello.

2) Que el sistema capitalista tampoco concede mucha libertad
de accién a las personas relacionadas con éL

3) Que, como decia Time el 21 de junio de 1954, en su articulo
“The high cost of publishing”, “ha pasado la era en que los perié-
dicos produjeron algunas de las grandes fortunas americanas (caso
de Hearst, E. W, Seripps, Pulitzer, etc.)”. Mientras estas fortunas
podian nacer gracias a un periodismo expansivo, es decir, con pe-
riédicos de circulacién creciente, que aumentaban sus ganancias con
la progresién en la venta de ejemplares, era posible pensar que los
periédicos fuesen independientes. Hoy, para tener ingresos, los
periédicos han de ser cautos y no embarcarse en actitudes peligro-
sas para las empresas privadas, a las que es posible tengan que
acudir en plazo mas o menos largo en demanda de auxilio. Por
ello se comprende que en el editorial “A day: for journalism to
remember”, publicado en Life el 25 de enero de 1954, se sefialase
que “en muchas ciudades el periodismo corre el grave riesgo de
caer en las insensibles manos enguantadas de terciopelo de promo-
tores y agentes de prensa, de oportunistas que marchan con la
multitud y temen musitar la mis pequefia palabra de duda o cri-
tica”; Life les incita a abandonar este camino, poniéndoles delante
el caso de Pulitzer, enriquecido con el Saint-Louis Post-Dispatch
gracias a sus campafas de agitacién popular contra multitud de
intereses privados. La exposicién del problema del papel cana-
diense, de la actitud de los Sindicatos obreros, de la carestia de
la maquinaria y de la competencia de la televisién, parecen indi-
car que, hoy en dia, si se piensa ganar dinero con los periédicos
—y el editorial de Life no indica que nadie intente otra cosa—, el
camino que siguié Pulitzer con el Post-Dispatch es el menos indi-
cado. Su ruta, lo ha dicho Time, se ha perdido, al parecer, para
siempre. Como ha indicado Richard W. Slocum, presidente de la
American Newspaper Publishers Association, “los dias del dinero
facil para la prensa se han ido”.

4) Que el sistema financiero actual americano ha llevado a
ciertos aspectos—cine y prensa—de su informacién a la crisis. Como
decia Fortune en el citado articulo “Newspaper Business: The
Death of a Formula”, “econémicamente hablando los grandes dia-
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rios americanos han alcanzado el fin de una f6rmula y deben des-
arrollar otra”. Ampliando esto a toda la informacién, ;cual sera
ésta? ;El abandonarse definitivamente en manos de los diversos
grandes intereses econémicos? ;O bien el solicitar el apoyo del Es-
tado para subsistir como un servicio piblico, como érganos, por
tanto, independientes de los intereses privados? Lo indudable es
que Norteamérica se aleja cada vez mas—y ello es ficil profecia—
de la decimonénica libertad de informacién.

Juan Velarde Fuertes.
Avenida Islas Filipinas, 23.
MADRID,
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LA EDUCACION EN UNA SOCIEDAD DE MASAS

POR

ADOLFO MAILLO

Las Ediciones Cultura Hispanica han dado a luz un libro con
el mismo titulo ‘que encabeza estas lineas (1), dedicado a estudiar
Jos problemas que plantea la formacién de las nuevas generaciones
en el actual momento histérico. Recoge este volumen, admirable-
mente presentado, trece estudios, redactados por otros tantos auto-
res, para el VII Concurso de “Problemas Contemporineos” des-
arrollado en agosto de 1953 en la Universidad Internacional “Me-
néndez Pelayo” por el Instituto de Cultura Hispanica, bajo la
direccién de don Manuel Fraga Iribarne, catedratico de Derecho
Politico de la Universidad de Madrid.

* * *

Tanto la celebracién del Curso como la publicacién del libro
son muy oportunos, ya que no hay cuestion, en el orden educativo,
tan importante como la de estudiar las transformaciones sociolé-
gicas y psicolégicas que se han operado en el seno de las socieda-
des actuales para disponer los recursos pedagégicos, politicos y
administrativos encaminados a adecuar los fines y los medios de for-
macién a las necesidades del hombre de hoy. Este acierto inicial,
que incide sobre la necesidad de estudios de esta indole, debe sefia-
larse ya con el debido aplauso.

Y ello es mas digno de nota cuanto que la Pedagogia y la Po-
litica pedagégica, en general, padecen un retraso considerable en
el sentido de que se remansan frecuentemente en una problematica
superada por la evolucién de los tiempos. Una y otra—acaso la una
por efecto de la otra—contintian enfrascadas en un individualismo
de corte liberal y en un empirismo inductivo, incompatibles con
las cuestiones a esclarecer, que en modo alguno afectan, al menos
esencialmente, a la investigacién psicolégica de ficha y laboratorio
ni al rezago en maneras burocréticas, acaso buenas para periodos

(1) La educacién en una sociedad de masas. Ediciones Cultura Hispéanica.
Madrid, 1955. 200 pédgs. A peticién del interesado, se hace constar que don
Gaspar Bayén Chacén es Letrado de las Cortes Espafiolas, y no Letrado del

Consejo de Estado, como por -errata de imprenta se dice en esta obra. (Nota de
{a Redaccién.)

157



menos azarosos y mudables que el que nos ha correspondido vivir,
pero totalmente inaptas para satisfacer las exigencias de un pe-
riodo en plena ebullicién.

Porque es imprescindible que amplios circulos intelectuales 1le-
guen a la conviceién de que el signo que distingue a nuestro tiempo
no se refiere sélo a la urgencia de disponer medios enderezados a
satisfacer las exigencias de la “justicia social”, con ser éstas apre-
miantes, en el orden juridico-politico, en cuanto condiciones que
aseguren la estabilidad interna de las comunidades nacionales, ame-
nazadas por sismos no limitados a los que la habitual propaganda
flamea, puesto que refieren muchos de ellos, y seguramente los mas
incoercibles, a una vaga, pero profunda sensacién de “desajusta-
miento” y “malestar”, que va desde lo econémico a lo vivencial,
calando a veces en la intima desolacién de la “angustia” y la
“desesperanza”.

Para ello, juzgamos necesario ahondar un poco en la entraiia
del fenémeno complejo de transformacién radical de tantas cosas
a que estamos asistiendo, casi siempree sin darnes cuenta de ello,
en una especie de gran drama cuyos actores desarrollasen sus res-
pectivos papeles en un duermevela entre sonambiilico y crepuscular.
Y probablemente se trata de un crepisculo gigantesco, cuya noche
sobrecoge a muchos espiritus, incapaces de divisar los albores, aho-
ra ocultos, de un nueve amanecer.

Mas si al comin de las gentes les es permitido ese semisueiio
vago, que les ahorra no pocos esfuerzos y temores, hay, al menos,
dos clases de hombres a quienes les estan vedados, tanto el panico
como la fatiga, lo mismo la modorra que la pusilanimidad. Estos
hombres son los politicos y los educadores. A ellos les esta enco-
mendada la tarea inalienable de ver claro en medio de la turbulen-
cia, a menudo cegadora, de los hechos y transformaciones socia-
les para enconirar el perfil de una “visién anticipadora” capaz de
poner remedio a los males y orden y equilibrio en las estructuras
que han de hacer posible 1a vuelta al sosiego.

Seria quimérico emprender, al modo individualista, caro a tan-
tos pedagogos de libro y gabinete, la curacién de los males que
padece el hombre de hoy pensando sélo en una reforma de los mé-
todos de educacién, aunque sea exacto decir que muchos de ellos
necesitan ser renovados en un sentido humano y vivaz. Toda con-
cepcién individualista de la educacién es errénea porque abstrae al
hombre de su “situacién” y le desenraiza mentalmente, convirtién-
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dole en un ente imaginario, rotos los mil y un lazos que le vineulan
a su “contexto social”. De ahi que cualquier tipo de educacién que
siguiendo la via del romanticismo rusoniano, o la mas “cientifica”,
pero igualmente equivocada, del psicometrismo a la moderna usan-
za, desligue al alumno de los conjuntos sociales en que nace, vive
y actua, pensando que educamos al nifio para formar ¢l hombre (un
nifio y un hombre que sélo existan en la mente de los fabricantes
de métodos y teorias), es recusable, a tal punto que no cabe hablar,
como hace Tierno Galvin en uno de los estudios del libro que nos
sugiere estos comentarios, de “una Pedagogia pura que se refiera
expresamente a la metodologia del aprendizaje y a la técnica de la
educacién del ser humano”, la cual quedaria exenta de relaciones
con la Antropologia Cultural por pertenecer a un dominio extra-
sociolégico, pues no sélo el hombre maduro, sino el nifio—jy sobre
todo él, por su necesidad de “contacto social”, tinico que formal—
es un “ser vinculado” en cuanto pertenece a una familia, un pueblo
y una nacién que poseen determinadas caracteristicas histéricas y
sociolégicas, y es como miembro en desarrollo de esas comunidades
por lo que, lo mismo su “maduracién biolégico-psicolégica” que su
“aprendizaje cultural”, tienen que realizarse en, por y para la vida
social.

La esencia misma del proceso educativo, mucho mas que al lado
tecnolégico, puramente instrumental y adjetivo, de los métodos,
tal como los ha entendido siempre la Pedagogia “moderna”, se in-
clina del lado decisivo del contacto humano del alumno con un
hombre-—el educador—y con “los otros” hombres, que son los com-
pafieros de viaje en su status viae. Desde el punto de vista del ana-
lisis de la relaciéon educativa y de su acierto y fecundidad, hoy se
comienza a ver que el tipo psicolégico del educador encierra una
importancia decisiva, mientras, por otra parte, se cree que el con-
junto de actividades para y extraescolares, realizadas al margen de
unos programas hipertrofiados por el intelectualismo omnipotente,
tienen importancia capital para la integracién humana y social de
los nifios. Por ello, lo decisivamente formativo es:

e) El “didlogo”, el “contacto”, la intercomunicacién con el

educador.

b) Las relaciones interpsicolégicas de los alumnos, que avivan,

modifican y ensanchan su superficie de tangencia social.

¢) La disposiciéon de las “estructuras escolares” para que faci-

liten y aviven los procesos de “socializacién” en que con-
sisten los aspectos capitales de la tarea formativa.

De aqui la importancia que la mejor pedagogia y la mejor poli-
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tica conceden hoy al papel de la “convivencia”, como sefiala en
este libro Fernandez de la Mora, aunque en un sentido predomi-
nantemente “paternal”.

La convivencia no ha de ser entendida como “condescencia’
por parte de unos y como “agradecimiento” por parte de otros, sino
como compenetracién cristiana y humana de personas, todas ellas con
analogos derechos fundamentales, cualesquiera que sean su posicién
econémica y su “situacién social”. Y es probablemente aqui donde
las nuevas concepciones encontraran obsticulos mas serios en paises
demasiado trabajados histérica y politicamente por habites y
enfoques, normas y costumbres trasafiejos.

2

La indole esencialmente social de la “condicién humana” tra-
duce en desequilibrios de estructura los afanes y anhelos que ope-
ran en el seno de las conciencias. De donde la inanidad de cual-
_quier férmula puramente pedagégica, desentendida de los requeri-
mientos que dimanan de los cuadros materiales que la ley asigna
al despliegue de las posibilidades de cada uno. Si esas estructuras
(econémicas, sociales, culturales, etc.) pugnan con los perfiles que
el tiempo sefiala a la solicitud formativa, de acuerdo con las nece-
sidades de reajustamiento social, la labor de la cultura se remansa
en meandros inutiles, en tanto la corriente histérica va derecha a
sus inesquivables objetivos. Tal es la razén del caracter social de la
la educacién, que, como justamente sefiala Fraga Iribarne, “no es
para el .individuo, ente que no existe en la realidad mas que en
sociedad; no es tampoco para una raza o una clase o un partido o
un Estado: es para el hombre en sociedad”.

Lo que se necesita es acordar la educacién con el tipo humano
que la actualidad exige—incluyendo siempre las determinaciones
permanentes exigidas por la religion—, por un lado, y, por etro,
coordinar los cuadros estructurales que enmarcan a individuos y
a clases profesionales entre limites dados, con las necesidades edu-
cativas y con los postulados totales de la reestructuracién politico-
social. S6lo cuando se da tal acuerdo, no ya en la doctrina, sino
también en la aplicacién practica, puede afirmarse que la sociedad
de que se trate cuenta con una educacién capaz de dar cima a las
necesidades de los tiempos.
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Pero ;qué es una sociedad de masas? ;Qué fisonomia presentan
las sociedades actuales para que puedan ser consideradas como
“sociedades de masas™?

De la sociedad estamental del medievo se pasé, mediante una
transformacién que abarca desde mediados del siglo xviir has-
ta 1914, a la “sociedad de clases”, regida, en lo econémico y en
lo politico, por dos hermanos gemelos: el capitalismo y el libera-
lismo. ;Qué novedades caracterizan al notorio eclipse de las cla-
ses, a que actualmente asistimos, y al nacimiento de un tipo masivo
de sociedad, que es, sin duda, una realidad histérica de transicién?

Sin entrar en una etiologia cuya complejidad abruma, diremos
que la sociedad de masas presenta los siguientes perfiles dindmi-
cos de tipo sociolégico general:

@) En lo econdémico, la tendencia a la nivelacion. El auge, a
menudo escandaloso, de los “hombres de la coyuntura”
—-albatros puntuales de las tempestades histéricas—se debe
a pasajeros fenémenos de posguerra.

b) En lo “social”, la tendencia a la “indistincién”, pese a la
tecnificacién, al hiperfuncionalismo y la hiperfuncionariza-
c¢ién, exigidas por un dirigismo politico necesario—como su
correlato administrativo—en una etapa “critica” como la
actual.

¢) En lo politico, la doble tendencia: a la universalizacién
—1las naciones han cumplido ya su ciclo histérico y entran
en un periodo de declinacién que hara surgir estructuras
politicas mundiales, con subestructuras regionales—y a un
tipo de democratizacién nada jacobino, una vez pasadas las
imprescindibles formas autoritarias actuales, que probable-
mente se extenderan a paides que no las han conocido.

d) En el ambito de la cultura, la tendencia a la especializa-
cién profesional, por un lado, y, por otro, a la generali-
zacién del trabajo, que tendra como consecuencia el decli-
ve de circulos sociales anacrénicos y la ruina del concepto
liberal de la “personalidad”.

e) En lo religioso, es posible prever un florecimiento vigoroso
de la humildad y la caridad, logrado tras no sabemos bhien
qué duros avatares. Creemos en el advenimiento de un hon-
do “humanismo cristiano”.

Claro es que en estas notas mezclamos rasgos presentes con
previsiones del futuro, porque partimos del caracter transitorio de
la sociedad actual. El libro que comentamos se atiene al primer
aspecto, y no con criterio exhaustivo, sin entrar en el dificil terreno
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de los augurios, siempre resbaladizo y expuesto a confundir rea-
lidad y deseos. Es de alabar esta tesitura de prudencia; pero si la
educacién pertenece a la “ola del porvenir”; si su objetivo irre-
nunciable consiste en “preparar el mafana”, atisbando sus perfiles
entre las sombras del hoy, para decirlo rectificando a Huizinga,
;No sera conveniente “prever para saber y saber para poder”, como
rezaba la consigna de Augusto Comte?

Es de todo punto evidente que la “plétora”, seftalada por Or-

tega como una caracteristica de la sociedad de masas, es un efecto,
y no de los més acusados ni relevantes, de la transformacién actual.
Seguramente el lleno de los cines, los teatros, las salas de fiestas y
los campos de fiithol es un fenémeno nuevo en la historia de Occi~
dente, aunque su motivacién no esté lejos de la del parem et cir-
censes romano. Pero ello es debido, fundamentalmente, al acceso
(hecho posible por mejoras en su nivel de vida) de capas sociales
otrora bien halladas con un standard vital que les cerraba el paso
a cualquier repertorio de mdédicas diversiones. Este fenémeno del
“piiblico” invadiéndolo todo encuentra su paralelo educativo en las
técnicas de influjo psicolégico multitudinario. La radio, el cine, la
television, puestos al servicio del afan recreativo por la técnica mo-
derna, son utilizados por politicos y educadores como recursos para
provocar en las masas efectos culturales. Ello es acertade, sin duda
alguna, y no hemos de ser nosotros quienes censuremos tal di-
reccion.
7 Entendemos, sin embargo, que estos medios ni son faciles pana-
ceas ni llevan el acento de las necesidades educativas en una socie-
dad de masas. Los problemas decisivos calan en una tierra mads
honda y dificultosa y no se dejan aprisionar en recetas de una
farmacopea al alcance de todos. He aqui los mis importantes, a
nuestro entender:

a) La efectiva generalizacién de la cultura basica, derecho de
todos, previas las modificaciones estructurales que la hagan
posible. Paralelamente, ¢l problema de los limites de esta
cultura.

b) El conflicto entre las necesidades de temprana profesiona-
lizacién, procedentes de la economia, con sus postulados de
“calificacién” y “rendimiento”, y las exigencias de una “for-
macién general”, cada dia mas disminuida, Hay que reajus-
tar el concepto de cultura desinteresada.
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c)

d)

La pugna que, en el subsuelo dialéctico de nuestro tiempo,
sostienen las direcciones “humanista” y “realista” de la cul-
tura. Es muy probable que, como la idea dieciochesca de
“personalidad”—ditirdmbicamente ' cantada por Goethe—,
esté en irremediable crisis el concepto renacentista del
“humanismo”, tanto en lo relative a una concepcién gene-
ral de la vida—la que tenia por norte el uomo universale y
desembocaba en el ideal del “alma hermosa” del Wilhelm
Meister—cuanto en lo que respecta a la vigencia histérica
de las “humanidades”, como instrumento de formacidn.
La cuestién triple de la seleccién, formacién y misién so-
cial de las élites, con toda probabilidad una de las mas agu-
das y urgentes de nuestro tiempo. Todo permite suponer
que asistimos a una renovaciéon muy profunda del papel de
las “aristocracias”, asi como de su preparacién adecuada
para una vida que debe estar integrada, como cuando na-
cieron, mas que de potestades y franquias, de autoexigen-
cias, casi de ascetismos., La frivolidad ambiente, junio a la
arrogancia excesiva—la superbie medieval—, apenas permi-
ten entrever las posibilidades adaptativas para la genero-
sidad, la renuncia y el magisterio de costumbres, insepa-
rables de toda aristocracia genuina. Los “expertos”, por un
lado, y los Cresos improvisados, de otro, ademas de los
monopolistas y los altos funcionarios, lucharan por com-
partir prerrogativas, acaso sin querer participar en austeri-
dades. Ahi juegan factores sociolégicos, politicos y educa-
tivos de la mayor importancia para la reestructuracién
social en curso.

Finalmente, la educacién para la cooperacién y el respeto,
imprescindibles en la sociedad que adviene.

He aqui algunas de las reflexiones inspiradas, por este libro

augural, en el que un grupo de jévenes intelectuales espaifioles se
aprestan a atalayar soluciones capaces de hacer frente a los pro-
blemas educativos en una sociedad de masas. En todos los traba-
jos, bien que con légicas diferencias, encontramos ideas atinadas,
que provocaran la reflexién de politicos y pedagogos en torno a
los conflictos de una época conturbada por mil sacudimientos, pero
en la que, sin duda alguna, estd fraguandose un tipo de sociedad
que, sucediendo a la nuestra, convulsa e insegura, devuelva a los
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hombres, en la medida posible a nuestra naturaleza, aquella mini-
ma tranquillitas animi, que huyé de nuestro paisaje cordial des-
pués de la guerra 1914-1918.

Cerrando el paso a prondsticos -apocalipticos, que a nada condu-
cen, sino a la inaccién y al caos, aunque sin cerrar los ojos a un
panorama cargado de malos presagios, trabajemos por que el sosie-
go vuelva a las almas, y un “mundo mejor” que el actual brinde a
nuestros hijos una existencia mas serena. Porque, como dicen unas
palabras del Rig-Veda, viejas de miles de afios, “hay muchas auro-
ras que no han nacido tedavia...”

Adolfo Maillo.
Direccién General de Ens. Primaria.
MADRID,
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CARACTER DE LAS RELIGIONES DE- MEJICO
Y CENTROAMERICA

POR

ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA

I. pRESUPUESTOS.—1. La nocién de crueldad y su escasa adecua-
cién religiosa. 2. Las religiones americanas en el cuadro de
la religiosidad arcaica. 3. Sentido y funcién de la “mortifica-
cién” en las religiones antiguas.

II. RELIGIONES DE LA MORTIFICACION.—4. La inmolacién divina
como pauta de la humana. 5. Deicidio y sacrificio como “sacra
representacién”. 6. Fantasia en el ambito de la mortifica-
cién. 7. La efusién de sangre como vida mortificada.

III. pErsPEcTIVAS.—8. Religiones “extravagantes”: sublimidad y
adyeccién. 9. Persistencias: mortificacién religiosa y ecivil.
10. El “homo religiosus” indigena y el ibérico.

I. PRESUPUESTOS
1. LA NOCION DE CRUELDAD Y SU ESCASA ADECUACION RELIGIOSA.

Cuando los historiadores hablan de las religiones indigenas ame-
ricanas suelen caracterizarlas echando mano de un concepto y de
un vocablo que, a fuerza de repetido, parece insustituible: su
crueldad.

Los ritos y ceremonias de aquellas religiones, se dice, eran crue-
les: dioses que exigian victimas humanas, sacerdotes que extraian
el corazén de los prisioneros, nifios arrojados a las corrientes sub-
terraneas, mujeres desolladas cuya piel servia para adornar el cuer-
po del oficiante; a veces, en fin, practicas de antropofagia ritual.
Y siempre la tremenda abominacién de la sangre derramada. La
nocién de crueldad parece resumir y caracterizar cumplidamente
el tipo de religiosidad que circulé por las culturas precolombinas.

Y, sin embargo, una mirada atenta a la indole peculiar de los
fenémenos religiosos tiene que delatar como inadecuada semejante
caracterizacién. Religién cruel, pero todas las religiones, y no sélo
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las arcaicas, han dado siempre cauce a diversos ingredientes y
matices de crueldad. Y por el lado opuesto, tampoco la ternura es
un rasgo del que tengan un monopolio las religiones espiritualistas
como el Cristianismo o el Budismo; también la vemos florecer, a
veces bajo formas conmovedoras, en el paisaje religioso de los pue-
blos que llamamos salvajes.

Pero la cuestién es otra: crueldad y ternura resultan ser, de
por si, nociones poco aptas para tejer una red cuyas mallas apre-
sen la delgada materia de que estan hechas las religiones. Mas atin:
tal como suele ser aplicada a las americanas la calificacién de cruel-
dad, parece una categoria demasiado profana, y por ello extran-
jera al reducto intimo de lo sagrado.

Penetrar en ese reducto es una tarea especifica del historiador
de las religiones. Hoy dia poseemos caracteristicas congruentes
acerca de la direccién fundamental de las religiones antiguas. El
rasgo tipico de la religién romana lo ciframos en el ritualismo, y
el de la egipcia en el crecimiento de lo funerario, mientras otra
religién, el Islam, se nos presenta como la religién del libro tnico.
En algunos casos estos rasgos diferenciales ostentan el valor de una
definicién,

El Zoroastrismo, por ejemplo, con su radical tendencia dualisti-
ca, es por antonomasia una religién del combate. De la religién
griega mo cabe emitir una caracterizacién mejor que la que nos la
presenta como la religion de la figura y de la fiesta, y la esencia
del Budismo cabe perfectamente dentro de la férmula que la llama
religién de la aniquilacién y la compasién.

Y las religiones americanas? ;Son suceptibles de ofrecer algin
rasgo bastante insistente y primordial que sirva para caracterizar-
las? Los historiadores, ya es sabido, insisten en su crueldad. Pero
aqui tratamos de perseguir su contenido mas medular y mas sus-
tantivamente religioso. Y puestos a resumir ese contenido por me-
dio de un concepto, llamariamos a esas religiones, en forma algo
emblematica, religiones de la mortificacién. Veamos en qué sen-
tido y con qué fundamento.

2. LAS RELIGIONES AMERICANAS EN EL CUADRO DE LA RELIGIOSIDAD
ARCAICA.

Cuando hablamos de religiones americanas pensamos en las de
los pueblos de cultura superior de aquel continente, y mas concre-
tamente, en las de los nahuatl y maya, prescindiendo, en aras de
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una mayer concrecién, del mundo incaico. Todas estas religiones
ostentan como rasgo comin el de ser religiones nacionales. Como
tales, son anilogas a un tipo de religién que fué el predominante
en el mundo antiguo: se trata de un tipo religioso en el que los
origenes de la nacién y de la regién se confunden. Religiones que
no han tenido un fundador, ni han predicado una salvacién indi-
vidual, y que, en cambio, ofrecen como rasgo positivo el de tender
a la conservacién e incremento de la vida del cosmos y de la comu-
nidad. Asi es la religion de los mayas y aztecas y asi lo fué también
la de los romanos y egipcios, la de los griegos y babilonios, la persa
anterior a Zoroastro, la hitita y, en fin, las de otros muchos pue-
blos que obtuvieron un mayor o menor grado desarrollo nacional,
como los germanos, los celtas y, potencialmente, inchiso los iberos.

Este gran grupo de religiones, en el que figuran por derecho
propio la maya y la azteca, tienen otro radical rasgo comun: son
todas politeistas y, ademas, las diversas figuras divinas se basan en
intuiciones personificadoras de diversos aspectos de la Naturaleza.
Se trata de dioses que representan y presiden los diversos niveles
de la vida natural, tanto la vida edsmica como la vida organica y
vegetal. Huitzilipochili o Tlazolteotl son, a este respecto, dioses
cuyo origen es analogo al de Osiris, Ishtar, Zeus o Cibeles. Y asi
como las otras religiones, las universales y espiritualisticas, tienen
como eje propio la idea de salvacion, asi también las religiones na-
cionales y naturalisticas giran, como si fuera su propio eje, en
torno a la idea de salud en su mas amplio sentido; esto es, como
conservacion e incremento de la vida en todos sus mniveles, desde
el eosmico al agrario y desde el colectivo al individual. El miste-
rio de la Naturaleza y el anhelo de una incesante vida se hallan,
pues, en la base de las religiones americanas y de las religiones del
mundo occidental antiguo. Todas las formas que expresan el con-
tenido de esas religiones, esto es, todos sus mites y todos sus ritos,
explanan en ultima instancia las mas diversas intuiciones acerca
de la Naturaleza y los mas varios procedimiéntos de asegurar
esa vida.

Pero dentro de este clima religioso comin, cada una de esas
religiones no se confunde con las de su mismo grupo. O lo que es
igual, posee cada una su peculiar sistema de mitos y de ritos, que
son los que confieren a cada cual una fisonomia y hasta una origi-
nalidad inconfundibles. Si a pesar de todas las analogias sefialadas
ocurre gue una religién como la azteca se diferencia, por ejemplo,
de la romana vy de la asiria, es porque‘ sus mitos y sus ritos, aun
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siendo de la misma especie naturalistica y vitalistica, delatan un
especial sentido religioso y ofrecen un peculiar cariz.

Ese sentido y ese cariz de los mitos y ritos propios de las reli-
giones americanas es lo que perseguimos. En ellos precisamente
habremos de encontrarnos con la mortificacién como rasgo promi-
nente y caracteristico de aquellas religiones. Mas para ello es me-
nester precisar qué sentido tiene hablar de mortificacién en reli-
giones del tipo de las americanas,

3. SENTIDO Y FUNCION DE LA “MORTIFICACION” EN LAS RELIGIONES
ANTIGUAS.

Como tantas otras nociones de valor religioso, la de la “morti-
ficacion” ha sido levantada por el Cristianismo hacia la esfera de
una alta espiritualidad. Dentro de él, y aun cuando sea practicada
bajo las formas mas cruentas, esto es, como “mortificacién de la
carne” esta sirviendo a un proceso de interiorizacién, forma parte
de un ejercicio enderezado a eso que los tratadistas de Ascética
Haman la perfeccién espiritual. Por sangriento que sea, el acto del
disciplinante cristiano consiste en sacar partido para la “vida espi-
ritual” hasta de los mas carnales niveles de la vida natural.

Las religiones arcaicas, ya se sabe, no alcanzaron conceptos tan
sublimados. No conocieron el sentido de la meortificacién como
ejercicio de tan alto valor espiritual, aunque si la realizaron mu-
chas veces como practica material y natural. Mas atn, la ejercita-
ron como prictica incluso més externa e ilimitada que las religio-
nes espiritualistas, puesto que no retrocedieron ni ante la mutila-
cién ni ante esa mortificacién totalitaria, que es la inmolacién, el
acto de hacer literalmente de una vida una muerte.

Existe, pues, en las religiones naturalisticas una amplia gama
de mortificaciones, incluida la mortificacién suprema y definitiva.
Tan s6lo hay que guardarse de otorgarle aquella intencionalidad
espiritual que le es ajena, y hay que captar, en cambio, retroce-
diendo hasta el estadio precristiano del vocablo, su intencionalidad
religiosa naturalista. Y ya en ese estadio hallamos unas mortifica-
ciones pasivas y otras activas. El ayuno, las abstinencias de comida
o bebida y la abstinencia sexual son las formas mas inmediatas de
la mortificacién pasiva, y- constituyen diversas maneras parciales de
negarse a la vida desde esa postura tipica que es la abnegacion
religiosa. Las mortificaciones positivas tienen, como denominador
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comiin, la efusién de sangre, esto es, la efusion de vida, porque la
sangre es considerada como la expresién de la vida misma.

Ahora bien: el intimo sentido de estas mortificaciones consiste
en que con ellas se tiende a vivificar, esto es, a conservar, incre-
mentar o purificar alguna esfera de la vida natural, sea en el plano
césmico, organico o vegetal. Para la religién naturalista se vivifica
en tanto que se mortifica. Esta aparente paradoja se desvanece te-
niendo en cuenta que para la mentalidad arcaica todos los niveles
de la vida son entre si solidarios e intercambiables, y que la unica
forma de vida que el hombre es capaz de controlar, la vida animal
y humana, se puede transferir beneficiosamente al mundo, a los
dioses y a la Naturaleza, para nutrir o purgar su respectiva vida
de otra manera incontrolable. Mortificando materialmente al hom-
bre, las religiones naturalistas vivifican idealmente el mundo. Se
trata, pues, de una mortificacién consumada en el plano hiolégico
y tendente hacia el exterior, al revés de la cristiana, cuyo signo
es espiritual v cuva eficacia se cifra en servir a un proceso de inte-
riorizacion.

Este cardcter bhioldgico y exiravertido de la mortificacion natu-
ralista hace que no existan diferencias de valor ni de eficacia entre
la mortificacién ejecutada en si mismo y la mortificacién propinada
forzosamente a los demas. Dentro del Cristianismo el verbo morti-
ficar sélo es licito y meritorio cuando alude a una accidén intransi-
tiva y reflexiva (el ascetismo consiste en mortificarse, no en morti-
ficar al préjimo). Por el contrario, la religiosidad naturalista con-
juga el verhbo mortificar como un verbo de accién transitiva: es la
mortificacién misma de una victima espontanea o forzosa lo que
produce en forma casi mecanica el efecto vivificante apetecido. Y
cien victimas producen mas vivificacién que una sola; ahi radica
el viejo prestigio religioso de las hecatombes.

Todas las religiones antiguas de tipo naturalista pagaron tri-
butos de sangre a estas ideas. Pero lo més caracteristico de su evo-
lucién consistié en ir liberandose de ellas y en atenuar sus rigo-
res sustituyendo las victimas humanas con victimas animales. En
cambio, las religiones americanas quedaron heroicamente estan-
cadas en la mortificacién humana y no supieron liberarse de su
faseinacién., Mas atin: proyectaron la mortificacion desde la esfera
humana a la divina e imaginaron con frecuencia a sus dioses como
conservadores de la vida del mundo no tanto en virtud de su po-
tencia sobrehumana cuanto de sus personales sacrificios. Hasta el
proceso mismo del antropomorfismo divino, que en las otras reli-
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giones contribuyé a separar la religion de la Naturaleza, en Amé-
rica girvi6, por el contrario, para fundirlas mas a través de nocio-
nes como la de la mortificacién de los dioses.

II. RELIGIONES DE LA MORTIFICACION
4. LA INMOLACION DIVINA COMO PAUTA DE LA HUMANA.

Uno de los rasgos caracteristicos de la mitologia azteca es la
insistencia con (ue presenta la mortificacién de los dioses como
origen de la vida del mundo. Asi el sacrificio voluntario del dios
Nanahuatzin, que se arroja a la hoguera, o la inmolacién que el
propio Quetzalcoatl realizé en la persona de su divino hijo para
crear de este modo el sol, o el nacimiento de la diosa lunar, nutrida
a expensas de los astros. Segin otro relato mitico no menos signi-
ficativo, primeramente fueron creados los hombres con la sangre
del propio Quetzalcoatl, después nacieron el sol y la luna gracias
al autosacrificio de los dioses que se arrojaron al fuego, y en lo
sucesivo habrian de ser los propios hombres, formados con la san-
gre del dios, los alimentadores de la vida de los astros, siguiendo
asi el ejemplo divino.

En ninguna otra religién se encuentra tan insistentemente des-
arrollado el “prélogo en el cielo” de la mortificacién. Las restan-
tes religiones naturalistas no representan a la divinidad tan dis-
puesta a la abnegacién y a la autoinmolacién como la azteca, y la
historia de las religiones conoce pocos casos de dioses que repre-
senten la divinizacién del suicidio, como es el caso de la diosa maya
Ixtab, cuyas imagenes la figuran por eso con una soga al cuello.

Esta suprema mortificacion de la vida divina se erige en pauta
de la mortificacion de la humana. De ahi el enorme incremento
de la inmolacién de vidas humanas. Pero esas inmolaciones, lejos
de atestiguar un desprecio a la vida, delatan una sobreestimacion
de su naturaleza propia y de su virtud en orden a la vivificacién
del mundo. La creacién del hombre es concebida por los mitos ma-
yas y aztecas como fruto final de una serie de tentativas divinas
no coronadas por el éxito hasta que se eligié para formar la carne
humana una sustancia divina: asi en el libro sagrado de los mayas
Quichés, el Popol Vuh, presenciamos el fracaso de la primera
generacién de hombres, que fué forjada con tierra, y el de la se-
gunda, que fué la de los hombres hechos con madera, hasta que al
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fin los dioses progenitores echaron mano de una tercera materia
—esta vez divina—el fruto sagrado del maiz. Asi también en ‘el
mito azteca de la formacién del cuerpo humano con argamasa de
piedras preciosas pulverizadas y amasadas con la sangre del dios
Quetzalcoatl. Mitos antropogénicos éstos que explanan la intuicién,
poco frecuente en otras mitologias, de una preciosa valoracién de
la sustanecia humana, congénere por su propia naturaleza de la
divina. Y esa vinculacién entre la carne humana y la esfera de lo
divino pocos hechos la expresarian mejor que el nombre mismo
del dios que en el panten azteca poseyé caracteres y atributos de
ser supremo: el dios Tonacatecutli, cuyo nombre significa “Sefior
de nuestra carne”.

Y esa carne era mortificada para vivificar el universo en cier-
tas ocasiones, esto es, en determinadas fiestas. Las fiestas de la reli-
gién mejicana consisten frecuentemente en la conmemoracién de
momentos criticos de la vida del mundo que la fiesta trata precisa-
mente de conjurar. Preuss ha visto clavamente cémo el sacrificio
humano terrestre en gran parte no es otra cosa sino la actualiza-
cién ritual del sacrificio de las divinidades estelares. Asi, en el
mundo azteca se echaban los prisioneros en la hoguera, porque de
esa manera habia nacido una vez el sol. En los cronistas espafioles
esta descrito muchas veces el rito, que los relieves y pinturas indi-
genas ilustran graficamente, consistente en extraer el corazéon de la
victima humana tendida sobre la piedra sacrificial y ofrendarselo
al sol rociando con su sangre la lengua y el rostro del idolo. Pero
la vida humana no es sélo el principio vigorizador de los dioses
y los astros; también nutre a los elementos de la vegetacién, las co-
rrientes de agua, el fuego, y sirve para inaugurar toda forma de
vida nueva, empezando por la de los ciclos cronolégicos del calen-
dario azteca: de ahi el rito de inaugurar al mismo tiempo un afio
nuevo y un fuego nuevo haciendo brotar la Ilama renovadora sobre
el pecho de una victima humana sacrificada al efecto. De ahi tam-
bién el puesto principal que en la jerarquia sacerdotal azteca co-
rrespondia a los sacrificadores, que tenian la delicadisima funcién
sagrada de liberar la vida humana de tal manera que fuese apta
para incrementar el torrente de la vida césmica.

Y existen otras inanguraciones especiales, como la de un templo
nuevo, que requieren cimentarse sobre cantidades ingentes de vida
humana. Pocos afios antes del descubrimiento de América, en
1487, los soberanos aztecas Tizoc y Ahuitzotl consagraron el nuevo
templo de Tenochtitlan, y segun el relato azteca esta inauguracion
requirié 20.000 victimas humanas. Pero seria errdneo considerar
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este hecho como un mero acto de despotismo: se trata de una mor-
tificacién multitudinaria, paralela a la mortificacién individual que
en aquella misma ocasién se propinaron los soberanos Tizoc y
Ahuitzot]l con el mismo sentido inaugural: un relieve en piedra
estudiado por Seler (y comservado en el Museo Arqueolégico Na-
cional de Méjico) representa a ambos soheranos meortificando su
cuerpo, y para ello haciendo la oblacién de su sangre, que cae en
las fauces abiertas de la tierra. Si a ello se afiaden los ayunos en
masa y las abstinencias de todo género que en esta y en tantas otras
ocasiones se practicaban por toda la poblacién, se tendra una idea
mas exacta de cémo en la religién azteca se conjuga toda la gama
de la mortificacién.

5. DEICIDIO Y SACRIFICIO GOMO “SACRA REPRESENTACION”,

Pero el sentido de los sacrificios humanos cobra en la religio-
sidad azteca especiales matices. Las nociones de que los dioses mis-
mos inmolaron su vida y de que la sustancia humana es de origen
divino parecen constituir la base religiosa de otros ritos en los que
la mortificacion se reviste de un significado atin mas alto que el del
sacrificio homicida: se trata de ciertos ritos que tienen todo el sen-
tido del deicidio, en los cuales veremos a la mortificacién exaltada
hasta categorias triunfales.

Tezcatlipoca y la diosa Teteo-Innan recibian sacrificios huma-
nos en los que la victima era considerada como el dios mismo, y su
mortificacién estaba rodeada de una pompa divina. Para Tezcatli-
poca se elegia como representante suyo, un joven al que se hacia
objeto durante un afio entero de tratamiento divino; se le ensefia-
ba a tafer la flauta y a fumar con elegancia; se le vestia con toda
riqueza, y ocho pajes le servian y acompafiaban. Veinte dias antes
del sacrificio se le daban por mujeres cuatro jévenes que represen-
taban a cuatro diosas, y cuyo matrimonio con él tenia todo el ca-
racter de una teogamia. El dia del sacrificio el joven era llevado
triunfalmente hasta la plataforma del tempo de Tezcatlipoca, don-
de el sacrificador le abria el pecho con el cuchillo de obsidiana.
Su muerte poseia un especial valor vivificador, pues no era la muer-
te de un hombre, sino la de un dios. La simulacién del deicidio era
en la religién azteca la forma suprema de la mortificacién.

Anilogo valor poseia el sacrificio, también anual, de la fiesta
de Teteo-Innan, madre de los dioses y diosa de la fertilidad vege-
tal, cuya victima representativa tenia que ser, légicamente, una mu-

174



jer. También aqui el sentido del deicidio venia claramente suge-
rido por la identificacién entre la victima y la diosa. Sahagin y
Duran, que hablaban de esta fiesia, narran que la mujer era tra-
tada como la diosa misma y vestida y peinada como ella, hasta que
legado el dia de la fiesta se la degollaba; su piel era revestida por
el sacerdote principal, que en el resto de la ceremonia asumia la
funcién de vicario de la diosa.

El sentido fundamental de estos ritos se puede resumir en su
finalidad vivificadora del mundo césmico y vegetal a través de la
evocacién del deicidio. Veamos ahora otro rito en el que la morti-
ficacién de la victima, ademas de identificarse con la divinidad,
tiende a vivificar a los otros hombres, que para ello ingieren partes
de su cuerpo movidos no por un apetito de mera antropofagia, sino
por un deseo de comunién con lo divino. Se trata de la fiesta, des-
crita minuciosamente por Sahagin, de la inmolacién de los prisio-
neros ante el altar de Huitzilipochtli. Una vez extraido el corazén
de cada prisionero, su cuerpo era entregado al guerrero que lo cap-
turé, el cual organizaha luego en su casa una comida en la que se
servia, junto a otros alimentos habituales, una pequefia parte de
la victima humana. El invitante podia comer la carne de otros pri-
sioneros, pero no en cambio la del prisionero capturado por él
mismo, y a este respecto exclamaba: ;Como me voy a comer a mi
mismo? Y es que al capturar al prisionero decia: Este es como mi
hijo. Y el prisionero respondia: Este es como mi padre.

Se nos hacen chocantes estas expresiones de ternura en medio
de operaciones tan crueles. Pero es por debajo y mucho mas aden-
tro de la crueldad o de la ternura donde estos ritos revelan su
verdadero sentido, que es un sentido profundamente religioso. Las
palabras del capturador revelan claramente que se sentia identi-
ficado con su prisionero, cuya mortificacién la consideraba como
propia. A este respecto hay que afiadir que en estas ocasiones el
capturador mismo se pintaba y adornaba con las plumas de las
victimas sacrificiales, como si é] mismo fuese la victima, y que sus
parientes y amigos le saludaban con lagrimas, diciéndole que tu-
viera buen animo cuando muriera en la gu‘érra 0 cayera a su vez
prisionero. Y, de hecho, tanto el morir en guerra como el morir sa-
crificado servian a una misma finalidad vivificadora del mundo.
Por eso el destino de los muertos en hatalla era el mismo de los
prisioneros cuyo corazén se ofrendaba al sol; unos y otros llegaban
hasta el cielo y acompaiiaban siempre al sol en su recorrido.

‘Lo mas significativo de estas creencias es la especial solidaridad
entre los mortificados y la confluencia de la guerra y del sacrificio
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humano. Los americanistas han puesto de relieve el hecho de que
entre los pueblos nahuatl y maya las guerras surgian muchas veces,
no ya por conflictos politicos y por colisiones tribales, sino por la
necesidad de adquirir victimas para los sacrificios, concibiéndose
asi como canteras del culto religioso. Yo creo que las identifica-
ciones seftaladas expresan, ademas, un matiz peculiar que la gue-
rra y las inmolaciones tienen en estos pueblos, configurando ambas
cosas como una especie de abnegados torneos en pro de la mortifi-
cacién. Una de las formas caracteristicas del sacrificio azteca con-
sistia efectivamente en un torneo: era el torneo mortal entre el
prisionero y sus sacrificadores. E] matador se identificaba y en cier-
to modo se intercambiaba con la victima, surgiendo entre ambos
un tipo de relacién casi caballeresca, asi como en la evocacién del
deicidio la victima se identificaba con el dios, cuya figura encar-
naba en una sacra representacién de valor casi teatral. Es dificil
hallar religiones que hayan elevado tanto como éstas la practica
de la mortificacion confiriéndole semejantes desarrollos ludicos y
liturgicos.

6. FANTASTA EN EL AMBITO DE LA MORTIFICACION.

Si la religién de los pueblos nahuatl en general, y en particular
la de los aztecas, ofrecen abundantes testimonios de c¢émo la morti-
ficacién—sobre todo la mortificacién suprema—preside muchos de
sus mitos y ritos, hay .que decir también que el mundo maya no
difiere esencialmente en este respecto del azteca. Herbert Spinden
Hama a los aztecas y mayas, respectivamente, “los romanos y los
griegos de América”. Esta ingeniosa equiparacién alude a notables
diferencias de ambos pueblos entre si; pero se trata de diferencias
mas perceptibles en la zona profana (politica, cultural, funcional)
que en el aspecto religioso. Es cierto que las victimas humanas y
la mortificacién suprema no tuvieron entre los mayas la proporcién
multitudinaria y radical que tanto prosperé entre los aztecas; pero
genética y tipolégicamente ambas religiones delatan anédloga estruc-
tura y orientacién y coinciden en lo sustancial, que a efectos reli-
giosos es siempre lo cualitativo.

Y una constante practica de la mortificacién cualifica también a
la religién de los mayas. Mas aun, existen en ella rasgos que paten-
tizan una singular fantasia para la mortificacién, y esa fantasia bri-
lla en ciertas creaciones misticas y rituales. He aqui algunos ejem-
pos tipicos.
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El libro sagrado de los Quichés, el Popol Vuh, refiere toda una
gerie de procedimientos de muerte a que fué sometida la segunda
generacién de los hombres y narra cémo los aniquilaba toda una
caterva de agentes, entre los que figuran la Huvia de fuego, los cha-
cales y hasta sus propios perros domesticados. Hasta aqui nada
de particular, pues el catastrofismo es uno de los rasgos tipicos de
la mitologia maya, como lo es también de la mejicana. Pero lo
significativo es que en el Popol Vuh se describe también como feroz
episodio de la mortificacién de los hombres lo que hicieron con ellos
los seres mas triviales e innocuos, como las piedras de moler y las
cacerolas, que abalanzindose sobre los hombres destrozaron sus
caras, los trituraron y quemaron, infligiéndoles los mismos sufri-
mientos que recibian de ellos. Lo mas sobrecogedor en este mito
maya es la inesperada accién y pasién mortificante que se proyecta
hasta sobre los seres inanimados, y especial sobre objetos tan domés-
ticos como esos inermes utensilios. El mitélogo y el historiador de
las religiones saben que la imaginacién mitica y el animismo perso-
nificador poseen en todas las latitudes una audacia ilimitada; pero
esta refinada sensibilidad en los dominios de la mortificacién sélo
ha podido florecer en el ambito americano.

Mas sera en el rito donde la fantasia para la mortificacién apa-
recera expresada de manera inequivoca. Diego de Landa refiere
como tipica del Yucatian una forma de mortificacién colectiva, en
que los varones, poniéndose en fila, se atravesaban el miembro viril
con una aguja que tenia enhebrado un cordel, de forma que todos
quedasen cosidos y sangrasen juntos. Pero este “sucio y penoso sa-
crificio”—como lo denomina Landa—consistente—diriamos nos-
otros—en una “cuerda de mortificantes”, no sélo existia en el Yu-
catan, pues Motolinia lo consigna como usual en las regiones de
Tehuacan, Tentitlan y ‘Cozcatlan, y se extendia también mas al sur
del Yucatan, puesto que Requejo Salcedo lo atestigua también en el
Darién. Los mortificantes aqui se traspasaban el miembro con una
espina y hacian pasar luego por la herida de todos una misma cuer-
da de algoddn, cuyos dos extremos se ataban a dos bastones empu-
flados por el primero y el dltimo de la fila, y una vez cosidos todos
por la cuerda sangrienta, iniciaban una danza en la que los movi-
mientos de cada uno aumentaban el dolor de los demas, cuya san-
gre recogian las mujeres en unos pequefios recipientes.

Estos ritos se hacian en las tres comarcas citadas con finalidades
religiosas diversas: acto de genérica devocién en el Yucatén, rito
prenupcial entre los aztecas y rito de expiacién con motivo de la
caida del rayo en el Darién. Circunstancias, como puede verse, har-
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to diversas entre si, en todas las cuales, sin embargo, se echa mano
de la mortificacién como recurso religioso polivalente. Y lo que
estas ceremonias tienen de singular, y para nosotros de escalofrian-
te, no es otra cosa sino la tremenda fantasia ritual al servicio de
la mortificacién; fantasia que vertebra prolijamente a los indivi-
duos bajo unas formas comunitarias a través de las cuales la morti-
ficacién misma cobra extrafios aspectos ludicos y se sublima hasta
el orgiasmo.

7. LA EFUSION DE SANGRE COMO VIDA MORTIFICADA.

Ya antes poniamos de relieve c6mo en el mundo de la religio-
sidad naturalistica la mortificacién conspira en iltima instancia a
producir las mas diversas formas de magica vivificacién del mundo
y del orden instaurado en el mundo. Uno de los aspectos de esa vivi-
ficacién consiste en la purificacién; ademas de los ritos endereza-
dos a consolidar e incrementar toda ordenacién y toda salud, hay
otros ritos orientados a la purificacién, que no es en definitiva sino
un caso particular de la vivificacién misma.

Todas las religiones, y en especial las de tipo naturalistico, cono-
cieron diversos procedimientos de purificacién, eésmica o personal,
entre los que figuran como preeminentes el agua y el fuego, que
son los dos elementos catarticos por excelencia. Pero en las religio-
nes de los pueblos mas primitivos existe otro procedimiento tipi-
co, sobre todo para el logro de la purificacién personal: la extrac-
cién de la sangre. Y es significativo que esta praictica sangrienta
haya prosperado en las religiones de los pueblos nahuatl y maya
adquiriendo en ellos proporciones muy superiores a lo conocido en
las restantes religiones naturalistas. Ya Pettazzoni puso de relieve,
en su vasta investigacion acerca de las practicas penitenciales en
las religiones no cristianas, la existencia en Méjico y Centroamé-
rica del rito de la extraccién de sangre. Y semejante rito no sélo
se practicaba alli formando parte de pricticas penitenciales, sino
en las ocasiones mas diversas. Los cronistas e historiadores de Amé-
rica como Sahagin, Acosta, Fernindez de Oviedo, Las Casas, Goma-
ra, Andagoya, Motolinia, Tezozomoc, Herrera, Durin y otros mas,
atestiguan la frecuencia de los ritos de la extraccién de sangre en
todo el territorio de Méjico y Centroamérica. Puestos a tener que
resumir los rasgos esenciales de esa multitud de rites, cabria trazar
el siguiente cuadro:

Todas las partes del cuerpo: el pecho, los brazos y las piernas
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eran apias para la extraccion de la sangre en los diversos ritos, pero
llama la atencion la existencia de zonas especialmente predilec-
tas, sobre todo la lengua, los parpados, los genitales, la nariz y las
orejas. Estas sangrias tenian lugar no sélo en las fiestas y ceremo-
nias en honor de las diversas divinidades, como Tezcatlipoca, Huit-
zilipochtli, Xochipilli, Yacatecutli, etc., sino, ademas, en las cir-
cunstancias mas diversas; por ejemplo, al ir de caza, en los recién
casados, en los representantes de una tribu recién sometida, en el
marido de una parturienta, en el rey recién elegido, durante un
eclipse de sol, en los cényuges deseosos de descendencia, en la
inauguracién de un edificio, en satisfaccion del delito de adulterio
o del de embriaguez.

Hay aqui, sin duda alguna, toda una gama de intencionalidades
religiosas especificas—propiciatorias, expiatorias, catarticas, peni-
tenciales—; pero lo interesante desde nuestro punto de vista es que
todas esas finalidades se consideran asequibles a través de una mor-
tificacién que sélo se diferencia de la mortificacién suprema (el
sacrificio humano) en la cantidad de vida mortificada, que aqui es
una cantidad parcial y por asi decirlo graduable a través del caudal
sanguineo, que es siempre en la mentalidad arcaica un caudal de
vida. Mortificacién, pues, que sélo difiere de la definitiva en cuan-
to a la cantidad mas que en cuanto al signo; exhaustiva o inexhaus-
tivamente mortificada, la vida se rige de todos modos en panacea
de los diversos aspectos de la vivificacién.

Y otra analogia entre la mortificacién total y la parcial es que
también ésta tiene su “prélogo en el cielo”; en un relieve totonaca
procedente de las ruinas de Huilozintla (Veracruz), esta figurado
—segtin Seller—el propio dios Quetzalcoatl realizando el tipico acto
de mortificacién, que consistia en traspasarse la lengua con una
aguda cafia, probablemente la misma que usaban los penitentes y
que era llamada teocalzacotl, es decir, “cana del templo”.

Hay, por 1ltimo, en las antiguas religiones de Méjico y de Centro-
américa, una llamativa frecuencia de aquellas mortificaciones que
denominibamos pasivas, resumibles todas como ayunos y abstinen-
cias, tanto en el plano de la vida de nutricién como en el de la vida
sexual. Los testimonios de cronmistas e historiadores de Indias en
este sentido son también abundantes; ayunos y abstinencias rigu-
rosos tenian lugar como preparacién a diversas fiestas; en momen-
tos inaugurales del calendario, después de la confesién de los peca-
dos, antes de la caza o en visperas de la caza, etc., Sahagin refiere
que entre los aztecas la fiesta anual del dios Xichipilli era precedida
de cuatro dias de ayuno y de abstinencia sexual. Los sacerdotes y los
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reyes eran los primeros que se sometian a este género de mortifica-
ciones. Harto frecuentemente las abstinencias iban asociadas a la
extraccion de sangre; asi, por ejemplo, ante la fiesta de Trazolteotl,
los penitentes ayunaban durante cuatro dias y se traspasaban la
lengua con una espina de maguey. Todas estas practicas abstinen-
ciales completaban el vasto ciclo de las mortificaciones en Méjico
y Centroamérica; inmolacién total, inmolacién parcial e inmolacién
pasiva constituyen tan sélo niveles distintos de una idéntica intui-
cion: la de que entre todos los recursos humanos para el comercio
con lo divino hay uno, la meortificacién, cuya eficacia le vale una
- cotizacién hegeménica dentro de toda la economia ritual.

III. PERSPECTIVAS
8. RELIGIONES EXTRAVAGANTES: SUBLIMIDAD Y ABYECCION.

Esta caracterizacién de las religiones de Méjico y Centroamérica
como “religiones de la mortificacién” parece brindar algunas refle-
xiones sobre la indole espiritual de aquellos pueblos y sobre su
desarrollo histdrico.

En cuanto a lo primero, una pregunta viene espontinea a la
mente: ;Por qué estas religiones no supieron liberarse de ese ras-
go, originariamente comun a las religiones de su mismo tipo, y por
qué en vez de atenuarlo, como hicieron las otras, lo conservaron
y exaltaron hasta el paroxismo?

Implicitamente, una respuesta a esta pregunta puede proporcio-
narla el esquema reciente de un historiador de las religiones,
G. R. Levy, segun el cual las religiones de Méjico y Centroamérica
representarian un fenémeno de rigurosa perversion; el desarrollo
religioso de toda la Humanidad a partir del Paleolitico podria re-
sumirse, segin esa tesis, como un proceso cuyo grado inicial, la
religiosidad naturalistica, habria experimentado los siguientes ava-

tares:

CULMINACION: religiones de Egipto y Babilonia.
REVOLUCION: religién de Israel.

RESURRECCION: religién griega.

PERVERSION: religiones de Méjico y Centroamérica.

Esquema tentador, debajo del cual no faltan buenas apoyatu-
ras proporcionadas por el acontecer religioso, pero que no dan ra-
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z6én de por qué la religiosidad naturalistica tuvo tan varios desti-
nos en todos esos ambientes. Y en lo concerniente al americano,
shasta qué punto estd coherentemente aplicado el concepto de
“perversién”, demasiado ostensiblemente axiolégico en compara-
cién con los otros tres, cuyo sentido fundamental es noético?

Lo que llevamos dicho de las religiones de Méjico y Centro-
américa nos induciria a preferir otro lengnaje. Mas que pervertida
la religiosidad naturalista, parece alli heroicamente estancada y
prisionera de su propio arcaismo, que le impidié el tipo de creci-
miento normal en estas religiones, que es de signo interiorizador y
depurador, permitiéndole sélo crecimientos reiterativos y a la larga
hipertréficos.

Ahora bien: ;cémo entender ese estancamiento representado
por la mortificacién invariablemente naturalista en el marco de cul-
turas muy evolucionadas y que son, histéricamente, altas culturas?
Esta interrogacién, en torno a la cual gira todo el problema de las
religiones americanas como religiones “extravagantes”, no creo que
admita una respuesta unica. Circunstancias diversas, materiales y
espirituales hubieron de concurrir, seguramente, a hacer de aque-
las religiones las religiones de la mortificacién del hombre. Entre
las primeras no dudariamos en sefialar como importante la inexis-
tencia de un régimen ganadero que permitiese alli, como lo permi-
ti6 en las religiones del mundo antiguo, el progresivo desplaza-
miento del sacrificio desde la esfera humana a la animal. Toda la
carne mortificada para vivificar el cosmos tuvo que salir de la can-
tera humana; carentes del sucedaneo adecuado, las religiones de
Méjico y Centroamérica hicieron siempre efectivo y endémico en
ellas mismas el sacrificio de Isaac. .

Pero hubieron de intervenir también otros factores culturales
mas intimos, y ante todo la especial manera con que aquellas cul-
turas concibieron la insercién del hombre en la Naturaleza, eri-
giéndolo simultdanea y contradictoriamente en un ser sublime y
abyeecto. Sublime, porque hasta su origen material y carnal le hace
participe de la Naturaleza divina y porque su destino es el de un
vicario de los dioses que hereda de ellos la alta funcién de mante-
ner en orden y al dia la creacién del mundo. Abyecto, porque ese
mismo hombre aparece como tendido y arrojado entre los restan-
tes seres naturales, teniendo que nutrir la vida de todos con la
propia, sufriendo a un universo-pulpo gue succiona su sangre y se
le enrosca como las lianas parasitas al arbol, incapaz de distanciarse
y emanciparse de una naturaleza fisica que le exige el tributo de
toda su biologia personal por los cauces de la mortificacién.
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Y algo de esa ambivalente estimacién del ser humano como un
ser sublime y abyecto parece reflejarse hasta en la imagen grafica
del hombre que forjé el arte americano. Jamés pintura o escultu-
ra alguna representaron al ser humano como soporte de tantos sim-
bolos y atributos, que abruman su figura con una jungla de excelsas
fantasias. En cambio, ese arte tuvo el mas precario sentido de la
belleza y la dignidad antropolégicas; pocas veces o nunca la per-
sona humana ha sido reflejada por el arte como un objeto tan mi-
sero, tan invadido, devorado y aniquilado hasta por el parasitismo
de sus propios prestigios.

9. PERSISTENCIAS: MORTIFICACION RELIGIOSA Y CIVIL,

Las anteriores reflexiones sobre el caracter de las religiones de
Méjico y Centroamérica sugieren, ademas, la posibilidad de con-
siderar el ulterior desarrollo religioso de estos pueblos, esto es, su
misma etapa cristiana a la luz de la mortificacién como forma
expresiva de un tipo de religiosidad.

Cuando se piensa en la total historia religiosa de un pueblo se
tiende inconscientemente a considerar su conversién de una religién
a otra como un trance que pone punto final a demasiadas cosas.
Incluso, cuando se tienen en cuenta las prolongaciones mecanicas y
subrepticias de la vieja religion en el seno de la nueva, se valoran
principalmente, y a veeces incluso demasiado, los elementos suel-
tos pervivientes, el rito concreto, la creencia tipica, etc. Y suele
olvidarse y subvalorarse en cambio algo mas hondo y a la vez mas
sutil: lo que llamariamos las “lineas de fuerza” de la vieja reli-
gioén, la carga interior que configuré sus manifestaciones externas.
Este factor es siempre recéndito, como lo es en las lenguas eso que
se llama su “genio” particular, es decir, el motor que reflexiona
sus morfemas y regula su sintaxis, del cual no suelen cobrar con-
ciencia los mismos que hablan la propia lengua. Y asi como al per-
derse una lengua mediante la suplantacién por otra lo méas rebelde
a la sustitucién es el intimo genio de la antigua, asi también en
una religion perdi’dav lo dltimo que se pierde es siempre aquel sutil
elemento que regia la morfologia y la sintaxis de esa religién, es
decir, su genio religioso, también intimo, que por cierto suele ser
siempre mas potente e insohornable que el genio de las lenguas.

Desde esta perspectiva, la busqueda de los elementos perduran-
tes en una religién ya extinta no puede quedar reducida a la iden-
tificacién de sus ritos y creencias materialmente supervivientes que

182



se enquistaron, a manera de fésiles, en la religién nueva; seria una
bisqueda confinada en la zona de intereses del folklore. Muy otra
es la pesquisa que las anteriores reflexiones brindarian; pesquisa
enderezada a identificar no ya un fésil religioso, sino vivaces lineas
de fuerza de la antigua religion de Méjico y Centroamérica sub-
sistiendo dinamicamente en su historia postcolombina. Y concreta-
mente cabe preguntarse si aquella sumisa aceptacién de la vieja
mortificacién no tifie todavia muchos aspectos de la religiosidad
popular de aquellos paises, confiriendo a su Cristianismo rasgos
tipicos.

Asi, por ejemplo, la exaltacion del elemento sacrificial y pasio-
nal del mensaje cristiano, la sensibilidad para el valor triunfal de
la Redencién por la muerte del Dios-Hombre, 1a fascinacién icono-
grafica de los Cristos sangrantes, la conmovedora vocacién indigena
para las practicas penitenciales del cristianismo, las modalidades
publicas de la mortificacién, el orar en los templos con los brazos
en cruz humillandose en alta voz y, en suma, todos los aspectos
de esa que suele denominarse la devocién cruel. Crueles precisa-
mente suelen llamarse también las religiones indigenas de Méjico y
Centroamérica; pero debajo de aquella “crueldad”, como debajo
de ésta, lo que verdaderamente late es una déeil aceptacién reli-
giosa de la vida mortificada.

Y cabe preguntarse, por otra parte, si aquellas mismas lineas de
fuerza no se habran prolongado, ademas de en la nueva religion,
también en la nueva vida politica de aquellos pueblos por medio
de una especie de secularizacién de la mortificacién. El hecho es
que, en la historia contemporanea, paises como Méjico ofrecen
como ningtin otro el espectaculo de la inmolacién como abrumador
fendémeno civil; la oblacién y la ablacién de la vida como formas
normales de la accién y la pasién nacional; la efusién de sangre
como sortilegio eficaz en la esfera politica; la propensién al sacri-
ficio, de si mismo o del préjimo, cual actitud capaz de configurar
la vida social como vida nutrida y purgada desde el holocausto
de sus miembros.

10. EL “HOMO RELIGIOSUS” INDIGENA Y EL IBERICO.

En fin, y volviendo al intimo contenido de la antigua religiosi-
dad de Méjico y Centroamérica, tampoco parece ociosa otra cues-
tién: la de hasta qué punto la misma prolongacién de sus lineas
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de fuerza en el seno de la religién nueva se empalmé, reforzando-
los, con ciertos acentos propios del Cristianismo espaiiol.

El trasfondo de esta cuestién es demasiado extenso para poder
ser abordado a la ligera, y asi habremos de limitarnos aqui a de-
jarlo sugerido. El hecho es que en el ambito del Cristianismo
europeo la personalidad religiosa ibérica destacé también siempre
con rasgos particulares, y que no pocos de esos rasgos pudieron
congeniar naturalmente con lo que el homo religiosus de América
esperé siempre de la religién y con lo que a la religién estuvo
siempre dispuesto a dar: la vida. Para una teologia de la Historia
algin sentido providencial cabria atribuir al hecho de que en la
incorporacién de aquellos pueblos al Evangelio haya funcionado
como puente el Cristianismo ibérico. Y para una consideracion
meramente fenomenolégica, parece evidente que el tipo de reli-
giosidad espaiiola y americana se ofrece a la mirada como una rea-
lidad homogénea, formando algo asi como una gran provincia del
Cristianismo. Y esa homogeneidad, que parece descansar no sélo en
procesos histéricos como el de la Conquista, sino también en cier-
tas estructuras analogas de la psicologia religiosa indigena y de la
ibérica, es quiza otro ingrediente remoto de la Hispanidad como
version histérica del Cristianismo.

Angel Alvarez de Miranda.
Galileo, 108.
MADRID,
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ccueiee S F5

TIEMPO

POR

FERNANDO GUTIERREZ

PROLOGO

Bien sé que el corazon nos trasmaiiana
cada dia el sentirse solitario
vy hace, puesto a llorar, el inventario
de su obra pequefiita, pobre y lana.

Ahora se sebe ya cada mafiana
que es la muerte un esfuerzo necesario
y, hecha de tantas cosas, a diario
con el sudor del corazén se gana.

Mas la amistad del corazén obliga
a realizar esfuerzos aiin mayores
sin dar tiempo al esfuerzo a arrepentirse.
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Y se descubre cudnta es la fatiga
cuando los hijos se hacen ya mayores
y empiezan los amigos a morirse.

II

El Tiempo, desde el hombre contemplado,
es como el hombre, pero mds oscuro.
Hecho de carne y sangre, en ese muro
de nosotros vestido y rodeado.

Mirad en él, que en él no habéis mirado:
sobre lo innoble amanecié lo puro.
Tal vez por esto el hombre estd seguro
de haberse, sobre el Tiempo, realizado.

Dueria del sortilegio, la vehemencia
de vivir se descansa y apacigua
y el corazén se asoma a su ventana.

Nos mira desde ayer y, con frecuencia,
nos hace la Esperanza tan antigua
gue nos confunde Ayer, Hoy y Manana.

I

Y la Esperanza es todo. El pecho vivo,
la mano ya cansada y destruida,
la prisa sin urgencia, la medida
del corazén en llanto sucesivo,

saben de qué manera es decisivo
esperar sin espera y dar cabida
en ella a ese ir haciéndose la vida
un poco sin razon y sin motivo.

De la vida a la muerte. Acaso todos
nos inventamos hombres entre tanto,
desde nifios, con mds o menos suerte.
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Quizd es mejor asi. De todos modos,
Ayer, Hoy y Mariana valen tanto
como decir Recuerdo, Amor y Muerte.

UMBRAL DEL RECUERDO

Abris el tiempo del recuerdo. Ahora
el hombre estd delante del pasado.
Polvo de vida y tiempo a cada lado
del espejo del hoy nos incorpora.

Los bordes se han perdido. Cada hora
dejé la dimensién. Un hueco helado
queda tan sélo, ya desfigurado
por ese tiempo que el espejo lora.

No conoce el recuerdo la elocuencia.
Nos habla como hablamos a la gente:
con la figura y voz de cada dia.

Por eso, ahora que estoy en su presencia,
sin que cambie mi voz, sencillamente,
quiero contaros la melancolia.

DEFINICION DEL RECUERDO

Un dia de esos que no tienen fecha
uno mira hacia atrds y hacia adelante

y ve la vide al lado, justa y hecha.

No es posible saber nunca en qué instante
se hizo para nosotros o la hicimos.
Pero hecha estd, y es esto lo importante.

Ya no cabe pensar que la pudimos
hacer mejor, o hacerla diferente.
Fuimos, ya Dios lo sabe, como fuimos.

Sélo no ha sido nada aquella gente
que tiene el corazon escaso y hueco,
triste la mano y dcida la frente:
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los secos de ternura, el que estd seco
de ligrimas y sangre, y cuando grita
ni siquiera en sus huesos gime el eco.

Este ya ni ser gente necesita.
Los demads, poco a poco, a su manera,
su alma escribieron y ha quedado escrita.

Uno, entonces, se saca el alma afuera
y se pone a leer lo que ha quedado
de ese vivir que es ya la vida entera,

aunque le vida no haya terminado.
jCoémo ha pasado el tiempo! jCudntas cosas
de los libros del alma se han borrado!

Quedaron las espinas, no las rosas,
mas si el aroma de otras que no fueron.
Pero ya es suficiente. Temerosas

caen lagrimas que ya se oscurecieron
¥ nos traen la presencia desvaida
de todos esos yoes que no murieron

lo bastante en nosotros ni en la vida:
los antiguos Fernandos escondidos
Dios sabe en qué rincéon de una perdida

vuelta del alma, donde los sonidos
del corazén no llegan a apagarse
y se quedan atrds de sus latidos.

Y llega un dia en que uno empieza a darse
sin saberlo a las cosas, ¥ elma adentro
comienzan ya las cosas ¢ asomarse,

definidas, situadas en el centro
de su importancia. Y luego, en lo olvidado,
nos salen otras cosas a su encuentro.

Juntas hacen el alma, pero al lado
del corazén para escuchar su prisa,
y se van ordenando asi en pasado.
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Hay cosas—no son muchas—con sonrisa,
otras con llanto y otras con paciencia
v algunas, pocas, que no van a misa.

Uno cree caminar con su presencia
de ese momento y va con cuantas tuvo:
con todos los Fernandos de la ausencia,

los que se han ido yendo, aquellos que hubo
anteayer, y se piensa de repente:
“No estuvo aqui este yo, pero otro estuvo.”

Y estar es ser. Y ser es... Lentamente
se para el tiempo y hacia atrds camina
¥ uno va siendo nuevo y nuevamente.

Hay algo en la ternura que se inclina
sobre los afios hechos sombra y rio
y ve sin ver. Y el alma, en una esquina

del tiempo, estd diciendo: “Aquello es mio.”
Y yo miro y escucho y no contesto.
Tengo amargo el calor y dulce el frio.

Recordar... Recordar debe ser esto.

LOS HUECOS

Los nifios por la tarde son los hombres
¥ se atardece siempre muy temprano.
No es la tarde del cuerpo ni del alma.
Es, y tii bien lo sobes, otra tarde.

Son las tardes por dentro de uno mismo
pausadamente idas, las pequeiias
tardes de una palabra, de una cosa,
de un ademdn, de haceres que se hacen
de una manera ya un poco cansada.

Porque, corrientemente, caminando
por los pasillos del recuerdo, salen
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a relucir los dias y. las noches
desde los hondos huecos de los tiempos
inesperadamente reencontrados.

Estin alguna vez llenos de polvo,
pero debajo aiin hay amor, perdura
encenizado y gris, mirando al alma.
Mas roidos de amor y de carcoma
se van desmoronando entre los dedos,
irremisiblemente irremisibles.

Ese polvo amarillo como polen
es la memoria, la feliz memoria
dispuesta, al primer soplo, a hacerse vuelo
¥y a convertirse lentamente en nada.

St, la palabra, el ademén, las cosas
sacadas de los huecos, de repente
se atardecen y se ajan, se despueblan
de aquella luz que las tocé primero,
y otra luz las oxida y descompone.

Pero, tocqdas por el suefio, viven,
por la tarde, en el alma de los hombres
¥ le hacen la miseria mds hermosa.

UN MOMENTO

Y nacia palome la mafiana.
Era temprano, el sol estaba frio
todavia, y el aire quieto, a punto
de volar. Bajo el porche, dulcemente,
alguien cantaba. Era verdad el dia
y estuve yo con él. Habia un chopo
a la entrade. Detrds, un viejo pino.
Luego, al pasar, delante del estanque,
empezaba la vida en un jilguero
y terminaba en peces de colores.
¢Quién los quiso pescar? ;Fui yo? ;Mi hermano?
Alguien cantaba aiin, y sobre el agua,
boca abajo, la tapia se movia,
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temblorosa de patos y de peces.

La tapia, si. Pero dejenios esto.
Tras la tapia empezaban otras cosas
y nacie paloma la maiiana.

CEMENTERIO DE COLINDRES

A mi padre, que tiene alli a los suyos.

Alli estaba la tarde cada dia
apacentando el tiempo lentamente,
solitaria y lejana y aguardando
un amante venido de muy lejos.
que, cuando la abrazara por el talle,
le saliere el ocaso a las mejillas.

Cada dia tenia un sol reciente
dentro del mismo sol y el mismo dia.
Era como un alegre nifio antiguo
¥ no esa triste huerta donde acaso
los muertos lentamente se cultivan.

No esa huerta cuidada y silenciosa,
si ese jardin que sélo viejas manos
saben ir ordenando sin palabras,
verdeciendo las horas y los dias
y olvidando los afios y estaciones.

Alli a los muertos se les va la muerte
en un dulce pasar, y se envejecen
calentindose al sol por las maRanas,
dando tiempo a la muerte a ser mas fria.
Y vuelven a ser niiios y se rien
en una edad mds nueve y mds hermosa.
Les va creciendo inmdvil la blancura,
que es blancura de hogar y de familia,
¥ en sus cuencas vacias suefia el tiempo.

Alli duermen los muertos mds dormidos,
mejor dormidos, asomando casi
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sus muertos pensamientos a la tierra,
libres ya de la muerte y de las sombras.

Y cerca unos de otros, como nifnios
que avanzan hacia el sol cortas edades
¥ tienen nueva y pura la ceniza,
se descenizan lenta y dulcemente.

Cerca ya como nifios, como arcéngeles
con las alas podadas, viejos nifios
sacando al sol a pasear sus muertes.

(Mi abuelo Pancho, el de la barba en punta,
voluntario de Cuba, excelentisimo
sefior y gran cardcter, hombre adusto,
erguido, duro, fuerte y solitario,
alcalde de la Habana, recto y grave,
que paso los ochenta, ¥ me llamaba
Fernando el marquesiio.

Mi abuela Luz. Mi abuela
me trajo el mar de Cuba como dote
¥ sus brazos robustos de madrina.
Matrona impar de yo no sé qué Roma
que fué a la Habana v se quedé en Colindres.
Apenas la recuerdo de unas viejas
fotografias donde antiguos afios
se detuvieron pardos y emarillos
y se fueron llevando linea a linea
ese voluntarioso rostro suyo
que si me dié temor no lo recuerdo.

Tios y tias y demds parientes
que yo no conoci o conoci poco,
alli, bajo las flores que la espalda
vuelven al mar, me esperan en la muerte
sentados a la mesa de las sombras
donde la luz, igual que el pan, se sirve.)

Ahora, pasado el iiempo, no recuerdo
si habia alli rosales o azucenas,
mas detras de mis ojos queda el poso
de una ya antigua soledad de flores.
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Yo no sé si la paz o si el silencio,
o tal vez ese mar que estaba cerca,
me hablaban de esas cosas que se hablan
cuando en el corazén estd nevando
la primera tristeza que se tiene.

Ni siquiera llorado por las piedras,
cantado por los pdjaros y peces,
costaba imaginar que aquella loma
s6lo era el cementerio de Colindres.

EL MUSEO

El tiempo, tii lo sabes, muchas veces,
cuando empezamos a pensar, nos llena
el corazén de nifios y de peces,

de pdjaros y flores, desordena
su sangre al sol y se hace tan pequeiio
como un grano de luz, canta y nos suena

a cosa que ya fuimos, deja el cefio
para otro dia y, solapadamente,
nos va llevando de la mano al suefio.

Empieza entonces a mirar de frente
por la calle del Tiempo. En sus aceras
quizd no encuentre a demasiada gente,

pero es igual. Como si tii la vieras
verd parada ante el escaparate
del alma a una persona: la que quieras.

Es la que empieza el suefio. T haz que trate
de decirte quién es, sin que lo pidas,
y ya verds. Sin que la luz desate

su palabra o su sombra, desprendidas
de su esencia de tiempo y de distancia,

te ird mostrando cosas conocidas
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del museo del suefio. Estancia a estancia,
te llevard a través de los pasillos
que arrancan desde el alma hasta la infancia

tiempo afuera, y con pasos tan sencillos
como el recuerdo cuando esté maduro
¥ viste en paz sus trajes amarillos,

porque a todo le dié ese blanco oscuro
del tiempo que los dias han quemado
con nuestra propia llama, la que el puro

suefio de ser dejé carbonizado.
Inmensas salas donde el tiempo gime
la voz ya usada, el ojo ye empezado,

¥ ese angustia de ser, que nos exime
del bien y el mal, de miedo y heroismo,
y nos lastima sin que nos lastime.

Aunque todo es pequefio, da lo mismo
su tamaiio y su voz: en su cabida
tiene también la pequefiez abismo.

Con lo pequefio se hace nuestra vida
y lo pequefio queda, como queda
sobre el mundo un cabello, Inadvertida

en el dolor la pequefiez se hospeda
y va haciéndose vida dolorosa.
Cada dolor con el dolor lu hereda.

Y de pronto nos duele cualquier cosa
pequefiamente, entre los trastos viejos
que guarda el alma y cuida minuciosa:

todo lo que hay metido en los espejos
de nuestra voz y nuestros ojos, donde
nunca acabamos de encontrarnos lejos

de aquello que se dijo o vid, y se esconde
donde es facil hallarlo. Silencioso,

mejor que con palabras, nos responde
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aunque no preguntemos. Numeroso
se vuelve el corazén y hay un latido
que duele mds, que se hace mds premioso

que ninguno y que espera, convertido
ya en pura muerte lo que no se sabe,
o aquello que mejor hemos sabido.

Hay que esperar a que el latido acabe
para vivir de nuevo, a que haye dado,
dentro del corazén, vuelta a la llave,

ya en el amor o en el dolor usado.
Pero hoy no importa, que hoy esté contento
el corazon y, alegre, se ha asomado

a contemplar, puesto en el alma, el viento
que desde el mar de nuestra infancia viene
limpio de tempestad y pensamiento.

Vedlo por esas salas donde tiene
ordenada la historia por estilos
nuestra nifiez. Callad, porque conviene

que el dolor y el amor estén tranquilos
dentro del alma, cuando el alma es uno,
pues tenemos el alma de dos filos

y podemos herirlos con alguno.

OTRA CALLE

En esta calle estuve en otro tiempo.
Ya no sé cémo fué. Mi edad de entonces
se me diluye entre lus piedras. Tiene
niebla mi corazén y me hace frio.

He pasado otros dias, muchos dias,
por esta acera ¥ a este misma hora
y nunca fué la noche asi. Lo sabes
tii que no sé quién eres ya, y que fuiste.
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Pero aqui estds, en cuerpo y alma enteros,
caminando conmigo, ¥ Dios se acuerda
mejor que tii y que yo. Y ahora me paro
@ mirar estas piedras y estas casas.

Seria facilisimo acordarme,

saber quién eras. Y aunque no del todo
—igual que ti—, quizd me acordaria

de algunas cosas, de palabras sueltas,

de tu sombra en la luz, de algo que dije

y algo que me dijiste. Estoy seguro.
Pero es mejor asi: no recordarlo.

Es todo mads total y asi es mds nuestro.
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EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA
EN DIAZ MIRON

POR

GUILLERMO DIAZ PLAJA

La poesia de Salvador Diaz Mirén es, en todo el periodo ini-
cial que estamos estudiando, una poesia en estado de efusion. Entre
el poeta y el mundo no hay vacios mentales. Dios, el amor, el odio,
se producen por contacto directo con el alma del poeta. Apenas si
un vals de retérica—muchas veces ingénuo—acompasa el decir, que
es siempre caudaloso y derramado. Conviene insistir sobre este as-
pecto al acercarse el momento de la recapitulacién de la obra an-
terior a 1892. En este sentido, la palabra neorromanticismo es
inevitable para definir su manera estética. Neorromanticismo de
actitud, con pequefios hallazgos retdricos que denominaremos, para
entendernos, premodernistas.

El poeta, pues, vibra con las cosas de alrededor. El mundo que le
rodea ha hecho ya su aparicién, en répidas pinceladas, como cir-
cunstancia fisica en derredor de Dios o del ser amado.

Pero existe un poema—Umbra—que es, todo él, un paisaje.
Apoyaremos en él nuestras notas sobre el sentimiento de la natu-
raleza en Diaz Mirén, no porque falten en su obra posterior, sino
porque en ella lo introspectivo pesa mas y no permite el desplie-
gue sensorial que Umbra nos depara.

Por otra parte, cumpliremos una misién de reparadora justi-
cia. El estudio de Alfonso Reyes sobre El paisaje en la poesia meji-
cana del siglo XIX (Méjico, 1911) no le concierne especialmente.
El trabajo—mas general—de Maria del Carmen Millan acerca de
El paisaje en la poesia mejicana (Méjico, 1952) termina con el
analisis de la obra de Manuel José Othén. Se explica, en cierto
modso, por el caricter deliberadamente paisajistico de los poemas
de este tiltimo y también por la compilacién relativamente tardia
de las poesias mironianas anteriores y posteriores a Lascas.

Importa sefialar, en primer término, los antecedentes histérico-
literarios inmediatos al poeta. Dejando de lado—precedente re-
moto—lo que puedan suponer los elementos paisajisticos que se
hallen en la Grendeza mejicana, de Balbuena, o en las poesias de
sor Juana Inés de la Cruz, son los poetas romanticos los que nos

197



dan la etapa mas inmediata. La fusién caracteristica del yo a la
circunstancia fisica que le rodea; el percibir el paisaje mas que
como un espectaculo de serenidad o de sosiego como uma proyee-
cion del alma del poeta sobre las cosas; el goce de hallar en el
atardecer tranquilo la misma melancolia que el vate lleva dentro
del corazén, son evidencias a favor de un culto por el paisaje.

No ' faltan ejemplos singulares en la poesia mejicana del ocho-
cientos. Aun dentro de la tradicién neocldsica, jcé6mo no valorar
en la obra de José Joaquin Pesado preciosas muestras de percep-
cién del paisaje? Los bosques y los torrentes de Orizaba; la dulce
calma del llano de Escarnela; las pequeiias escenas populares, estan
vistos con retina clara y sensible. Mas librescas, pero menos senti-
das, las descripciones poéticas que encontramos en la obra de
Carpio. Finamente populares, ingenuas y sencillas, como aleluyas,
las evocaciones de Rosa Barcenas. Grandilocuente, las de Montes
de Oca. Sentimental y honda la visién del paisaje en Ignacio Ra-
mirez.

Parrafo aparte merece Joaquin Arcadio Pagaza. En Pagaza (re-
cuérdense Palo verde, La cumbre, La oracién de la tarde) hay ya
una personal manera de ver. Simple de elementos, jugando con
colores primarios, con objetos sencillos—un arbel, un riachuelo,
un pajaro—, obtiene breves litografias de aire claro y rotundo, que
nos recuerdan las estampas de Epinal. Todo es equilibrado, suave-
mente dramiético a veces; siempre humano. Algunas formas de en-
cadenamiento de objetos, por polisindeton, han podido influir en
la primera manera de Salvador Diaz Mirén.

Pero el estudio comparative verdaderamente aleccionador puede
darnosle la poesia de Manuel José Othén, que podemos estudiar
en la excelente edicion de sus Obras Completas, prologadas por
Jestis Zavala.

En primer lugar, hay que reconocer en Manuel José Othén una
dedicacién al tema. Ninguno de los poetas mejicanos puede ofrecer
un despliegue parecido. Los titulos de sus obras capitales bastan
para esta afirmacién: Poemas risticos, Paisajes, Himno de los bos-
ques, Noche ristica de Valpurgis, Pastoral, Las montafias épicas,
etcétera, ete.

Ahora bien: jcual es el caricter fundamental del paisaje en
Manuel José Othén? Alfonso Reyes, con su habitual sabiduria, lo
ha descrito bien claro: “La Naturaleza en sus versos aparece en
funcién de un sentimiento de sosiego religioso... Se ocupa en decir
c¢6mo siente €l el campo, ya que en el campo fluyen sus sentimien-
tos con mas libertad que en las ciudades. Y si a elegir fuera, pre-
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feriria, sin duda, el campo sin hombres, sin pastores, con ruido
solamente de animales y con la infinita presencia de Dios.” (Edi-
cién anterior, pags. 1660-1661.) Dicho de otro modo, la visién cam-
pesina de Manuel José Othon trasciende la realidad de las cosas y
se eleva a mas altas esferas. Para la ejecucién de esta trascenden~
cia, el poeta se sirve de lo musical; pero esta miisica no es la callada
“soledad sonora” de nuestros misticos, llena de la tradicién neopla-
ténica grecolatina, sino la manera grandilocuente y sinfénica de los
germanicos. Se ha hablado de vagnerianismo ante la poesia de
Othén; pero esta calificacién debe expresar algo més que la mera
“instrumentacién” verbal, para incorporar el sentido trascendental
que contiene: el ansia del hombre faustico por alcanzar lo gran-
dioso y lo sublime.

La poesia de Diaz Mirén que vamos a estudiar no esta en esta
linea. La visién del paisaje tiene en Umbra los limites de su pro-
pia inmanencia. El poeta es un recepticulo sensitivo. Tiene una
manera de ver, de oler, de sentir, que se cifie al tema, para obtener
de él su intima y fragante poesia. Amigo y contemporaneo de Ma-
nuel José Othén, siente diversamente.

Hay, en primer término, una manera de ser que trae cada hom-
bre consigo: la vieja frase de Coleridge de que se nace aristotélico
o platénico, tiene, una vez mds, aplicacién. En algunas de mis obras
me he extendido sobre este tema, que me parece extraordinaria-
mente fecundo. Hay seres que nacen vocados a lo musical y seres
que sienten perfectamente lo plastico. Tiempo y espacio tienen asi
sus categorias estéticas. Los temperamentos “musicales” ven el mun-
do en su trascendencia ultrasensorial; los “plasticos” se orientan
hacia los limites fisicos de las cosas. Othén pertenecia al primer
grupo; Diaz Mirén, al segundo. '

Diré més. Sin caer en un extremoso determinismo, puede afir-
marse que una cierta influencia del medio grafico debe ser admi. -
tida al estudiar las obras de arte. En mi libro Modernismo frente
al noventa y ocho he analizado lo que llamo constantes de la me-
seta y del Mediterraneo en la literatura espaifiola.

Parece evidente un cierto sentide de lo ultratelurico en las gen-
tes de Castilla—tierra de Don Quijote y de los misticos—, que les
hace ver las cosas alrededor como un mensaje que viene y va
mas alld de los sentidos. A diferencia de esta manera de entender
y de sentir, el hombre mediterraneo se pliega a la realidad de las
cosas y extrae de su perfil y de su color el mensaje estricto de su
armonia y de su belleza. Asi se entienden mejor las aventuras de
Ulises, anti-Don Quijote perfecto, que, lejos de confundir las ven-
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tas con los castillos, conocia el perfil de cada escollo. Asi se com-
prende mejor aquel poema de Juan Maragall cuando dice preferir
mas que todos los cielos del empireo la hermosura benigna del
cielo, que contempla desde la dulzura de su mediterrineo vivir.

No es esto una divagacién, sino una exigencia de mi razona-
miento, que sigue asi. Al recorrer la hermosura de Méjico, el pri-
mer asombro es el que produce su inmensa complejidad. Folklores
y maneras son de una riquisima diversidad desde Yucatin a Mon-
terrey. Como KEspafla misma. Pero hay mas todavia. Méjico con-
tiene, como la Peninsula Ibérica, su meseta y sus litorales; su Cas-
tilla y sus Andalucias. No es un azar el que se denomine Nueva Es-
pafia s6lo a esta porcién de América. Es que el espafiol veia en
la tremenda multiplicidad del suelo mejicano una reproducecién “a
orden gigante” de su propia variedad radical.

Un espiritu distinto acompafia, naturalmente, cada uno de es-
tos ambitos de su diversa hermosura. Y el viajero sorprende en
el altiplano azteca la gravedad melancélica de lo castellano, como
advierte la alegria luminosa de lo levantino y lo andaluz en cuanto
se acerca a la sonrisa fulgurante del paisaje marinero. Quien
quiera comprobar esto salga en automdévil a prima hora mafiana
de la capital mejicana y vaya captando la progresiva alegria
del paisaje, que se descuelga prodigiosamente desde su mnoble y
grave altura hasta la zona litoral, pasando por Orizaba, Fortin de
las Flores, Cérdoba, para desembocar en Veracruz.

Claro esta que no descubro nada. Pero conviene recordar este
tema trayéndole de la mano de su més magistral expositor: Alfon-
so Reyes, que, en una memorable pagina de su Visién de Andhuac,
dice asi: “El viajero americano estd condenado a que los europeos
le pregunten si hay en América muchos arboles. Los sorprende-
riamos habldndoles de una Castilla americana mas alta que la de
ellos, més armoniosa, menos agria seguramente (por mucho que en
vez de colinas la quiebren enormes montafias), donde el aire brilla
como espejo y se goza de un otofio perenne. La llanura castellana
sugiere pensamientos ascéticos: el valle de Méjico, mas bien pen-
samientos faciles y sobrios. Lo que una gana en lo tragico, la otra

> “Nuestra Naturaleza tiene dos aspectos

en plastica rotundez.’
opuestos. Uno (la cantada selva virgen de América) apenas merece
describirse. Tema obligado de admiracién en el viejo mundo, ella
inspira los entusiasmos verbales de Chateaubriand. Horno genitor,
donde las energias parecen gastarse con abandonada generosidad,
donde nuestro animo naufraga en emanaciones capitosas, es exalta-

cién de la vida a la vez que imagen de la anarquia vital: los cho-
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rros de verdura por las rampas de la montafia; los nudos ciegos
de las lianas; toldos de platanares; sombra engafiadora de arbo-
les que adormecen y roban las fuerzas de pensar; bochornosa vege-
tacién; largo y voluptuoso torpor, al zumbido de los insectos. Los
gritos de los papagayos, el trueno de las cascadas, los ojos de las
flores, le dard empoisonné du sauvage! En estos derroches de fue-
go y suefio-—poesia de hamaca y de abanico—nos superan segura-
mente otras regiones meridionales.

”Lo nuestro, lo de Anédhuac, es cosa mejor y mas ténica. Al
menos para los que gusten de tener a toda hora alerta la voluntad
y el pensamiento claro. La visién mas propia de nuestra Naturaleza
estd en las regiones de la meseta central: alli, la vegetacién arisca
y heraldica, el paisaje organizado, la atmdésfera de extremada niti-
dez, en que los colores mismos se ahogan—compensindolo la ar-
monia general del dibujo—, el éter luminoso, en que se adelantan
las cosas con un resalte individual, y, en fin, para de una vez de-
cirlo en las palabras del modesto y sensible fray Manuel Nava-
rrete:

..una luz resplandeciente
que hace brillar la cara de los cielos.

”Ya lo observaba un gran viajero, que ha sancionado con su
nombre el orgullo de la Nueva Espafia; un hombre clasico y uni-
versal como los que citaba el Renacimiento, y que resucité en su
siglo la antigua manera de adquirir la sabiduria viajando, y el
habito de escribir tinicamente sobre recuerdos y meditaciones de
la propia vida: en su Ensayo politico, el barén de Humboldt no-
taba la extrafia reverberacién de los rayos solares en la masa mon-
tafiosa de la altiplanicie central, donde el aire se purifica.”

“En el paisaje general de la Republica—nos dice otro escritor
mejicano—, Veracruz representa una de las primeras y mas impor-
tantes regiones, donde el folklore, la cancién y la danza que lleva
aparejada’'y la suprema manifestacién de la poesia han tenido
mayor desarrollo. Con una fisonomia espiritual y un paisaje ge-
nuino, Veracruz es. el trépico; sus enormes litorales estin azotados
por las brisas y los huracanes del Caribe. El mar es el primer
motivo pictérico del paisaje veracruzano.

”El jarocho es muy distinto al ambiente del altiplano, que ins-
pirara a Ramén Lépez Velarde la Suave Puairia, con sus bailado-
res de jarabe; su vida provinciana, con su musica de corridos y
valonas, y cuyos motivos decorativos son las viejas torres de las
iglesias, las mansiones coloniales, los alamos, abetos, pinares, mar-
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gueyales, nopaleras, etc., y en donde el clima es frio o templado y
los elementos humanos son de raza blanca o el mestizo indigena.

”Veracruz, con su paisaje, ha influido en los poetas, cancioneros
y misicos populares de aquel suelo; intervienen ademas los si-
guientes factores: el étnico, pues Veracruz—el Estado més pobla-
do del pais—, con dos millones de habitantes, tiene en su compo-
gicién humana los tres fundamentos de las razas que integran Amé-
rica: la indigena, la blanca de ascendencia europea de todas las na-
cionalidades, que llegaron ahi por ser la puerta de entrada del pais,
mas la negra, que arrib6 forzadamente con los esclavos traidos du-
rante la época colonial para trabajar en las rudas labores de las
plantaciones de azicar. Los otros factores son el clima, que es
ardoroso y fecundo, en una tierra caliente o semitemplada, con una
vegetacion abrumadora; y, por tanto, los motivos decorativos en la
poesia y en el canto son las palmeras, el platano, el cafeto, la cafia
de aztcar, el tabaco, la pifia, la vainilla y numerosas plantas mas,
todas tropicales; en materia de flores, el tulipan, la gardenia, los
azahares, las orquideas y el floripondio; en la fauna, principal-
mente los animales acuaticos, como los pajaros marinos en las cos-
tas, los caimanes en los playenes de los rios, el tordo y el zopilete
y aves de pintados colores, como el guacamayo, el loro y el perico.
En cuanto a las costumbres, el misticismo no tiene las proporcio-
nes exaltadas que en la meseta central, y el temperamento de las
gentes es extraordinariamente mas alegre que el de las regiones
altas. Mar, calor luminoso, horizontes ardidos por el fuego del tré-
pico, panorama multicolor, dan a sus habitantes un sentido de sen-
sualidad y ardentia que palpita en las manifestaciones literarias y
musicales.” (S. H., en Revista de la Universidad de Méjico. Enero
de 1953.)

No pedimos perdén por la digresién aparente ni por la lon-
gitud de las citas, que bien vale la pena. Una y otras eran nece-
sarias al desarrollo de nuestra tesis. Hela aqui: Manuel José Othén
y Salvador Diaz Mirén son distintos porque es distinta su raiz y
su ambientacién geografica. Othdn vive en San Luis de Potosi y en
Nueva Ledén. Diaz Mirén es un veracruzano total. En Othdn, la
grandiosidad del paisaje le imprime el sesgo trascendente que he-
mos sefialado; en Diaz Mirén se imprime la alegria luminosa e
inmediata de la costa caribe. Veracruz, alegre y gentil, blanca y
verde; con sus casas marineras; con su azul luminoso, que recorta
el viejo fuerte de San Juan de Ulua. Veracruz, entrada y sonrisa,
bienvenida relampagueante al viajero que se acerca al esplendor
mejicano, marca en su poeta su estrella de color y de fuego. Sal-
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vador Diaz Mirén fué fiel a esta ciudad y a este paisaje. En el pri-
mer periodo de su produccién nos ha dejado este poema Umbra
en Lascas, el titulado Idilio; en la tercera etapa, la poesia titulada
Paisaje, que corresponden a tres maneras diferentes de ver una
misma realidad, y que seran estudiadas en su lugar oportuno (1).

Nos proponemos ahora el analisis de la primera de las compo-
siciones: Umbra, que con su cultismo titular nos adelanta la idea
de sombra. Umbra es la evocacién de la selva del trépico; la
penumbra bajo los arboles tupidos que se agrava cuando llega la
noche. Todo el poema va a describir este giro agonizante de la luz
crepuscular. Selva bajo el sol, y ya, bajo la luna. Organo misterioso
de diez mil susurros:

Como un rey oriental el sol expira
envuelto en una pirpura que arde,
se hunde en la sierra transformado en pira
en medio de la gloria de la tarde.

La luna surge de la selva oscura
derramando un albor como de duelo,
v blanca y libre, como el alma pura
de un mundo muerto, se remonta al cielo.

El viajero ha podido ver entre Fortin de las Flores y Veracruz
muchos bosques de palmas, como el que evocan estos versos. El sol
que ha nacido en el mar se oculta sobre la alta sierra del altiplano
de Méjico. Porque el mar esti ahi, cercano, indubitable; esta ahi,
en el poema, al pie de los palmares, salmodiando quejas:

Como el velo de un dngel, como espuma
lanzada hasta el cenit por une ola,
una noche, una rdfaga de bruma,
cruza el espacio, nacarada y sola.

El viajero estd prendido en el encanto tibio de la noche de
Veracruz, alumbrada de cocuyos. Viene con los sentidos embria-
gados.

(1) Conviene aludir, sélo de pasada, a un pequefio poema, probablemente
primerizo, titulado El Caivero, por lo que tiene de estampa marinera, breve
daguerrotipo inspirade en algiin velero de los que arribaban tddavia al puerto
de Veracruz. Esta escrito a ritmo saltarin:

jQué gallardo, qué ligero,
qué velero
bergantin!
jCausa envidia, segiun flota,
a gaviota
y a delfin!

La visible influencia de la Cancién del pirata, de Espronceda, se agrava en

estrofas como No se cura de la suerte —vida o muerte —le es igual —y des.
defia en el esquife —arrecife —o temporal.
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Ha aspirado el olor de gardenia de las piscinas de Fortin de
las Flores. Lleva en las pupilas el rojo de las flores del arbol flam-
boyant. El mar afiade su azul fulgurante. jLas palmas elevan su
oracién vertical!l:

Las palmas gimen con solemne acento
jormando un vago y delicioso coro,
y son plumeros que oscilando al viento
barren el éter empolvado de oro.

Dado el toque plastico, el poeta ofrece su comentario lirico:

La esperanza y la fe se magnifican,
la inmensa escala de Jacob se extiende;
el lucero y la flor se comunican,
el rayo baja y el perfume asciende.

Tierra y cielo comulgan en un extrafio, acaso pantefsta, mari-
daje. Pero fijaos: no es la evasién del mistico, que abandona la
realidad. En la escala de Jacob, los dngeles suben y bajan. Entre
la estrella y la rosa, los mensajes se entrecruzan. La hermosura
del suelo no desmerece la celestial hermosura:

El rayo baja y el perfume asciende.

Como los poetas mediterraneos, como Maragall, el poeta vera-
cruzano esta fijo en la segura belleza del mundo en que la envuelve.
No siente el ansia de la huida, y le parece que la armonia celestial
es paralela a la armonia de las cosas terrenas. Las palomas son,
pues, el simbolo de una realidad que, si bien se eleva vertical para
tocar el cielo, no deja de tener bien firmes sus raices en la tierra
benigna. He aqui su duda: por qué la palma simboliza el sentido
de la Naturaleza, la emocién del paisaje en Salvador Diaz Mirdn.

Sobre la palma, la Huvia fecundadora, la lluvia tropical, que
charola el paisaje:

Cae una lluvia de sutiles gotas
v, flauta oculta en el follaje espeso,
el ruisefior con palpitantes notas
canta a la estrelle la cancién del beso.

También el viajero recuerda, indeleble, una rapida Huvia sobre
Veracruz y su paisaje; una tremenda escenografia de color de plomo
rayada de lanzas de cristal, {y la musica del agua sobre las hojas
de los platanos!
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Sobre la 1luvia, la noche, todavia rayada por las descargas eléo-
tricas. Después, la paz:

Como un cohete de fulgentes rastros,
subita exhalacion arranca y brilla
y el numen-mariposa de los astros
despierta ¥ bulle en su prisién de arcilla.

Todo es quietud: el constelado piélago,
el campo triste ¥ la callada estancia;
Satands con sus alas de murciélago
se cierne sobre el suefio de la infancia.

Antes de culminar la visién plastica, una leve ampliacién del
tdltimo verso: el suefio de amor de la muchacha—cual si tuviera en
lo interior del pecho —un ramillete de celestes flores. El del pobre
mendigo que sueiia y se imagina que se encuentra henchido —de
un inefable sentimiento patrio. Dos incidencias—sentimental la
una, sarcéstica la otra—que no llegan a romper la linea general del
poema. Es, si, la hora de la paz nocturna, bajo el cielo. Una meta-
fora brillantisima—de “orden gigante”—llena los dos tltimos ver-
gos. Es una de las veces en que sentimos mejor el poder lirico de
Salvador Diaz Mirén:

Es la hora en que el parpado se cierra
¥ en que—fragancia que abandona el broche—
la fantasia desligada yerra
sobre el timulo negro de la tierra
en la capilla ardiente de la noche.

Resumiendo: en Umbra tenemos un ejemplo de paisaje tropi-
cal—con fondo marino—visto con un sentido panteista, y si se quie-
re césmico, pero sin llegar a las formas de-la trascendencia mistica,
que se basan en una evasién de la realidad.

Desde el punto de vista artistico, hallamos una novedad expre-
siva y metafdrica que no encontramos en los poemas de temas ana-
logos del romanticismo precedente. Seria curioso un estudio com-
parativo—en el que no podemos demorarnos—entre Umbra y un
poema como Bajo las palmas, de Manuel M. Flores, que agradaba
a Menéndez Pelayo, y que siendo riquisimo de elementos descrip-
tivos carece de la novedad expresiva que permite situar a Diaz
Mirén en las lindes del post-romanticismo y del modernismo.

Guillermo Diaz-Plaja.
Paseo de Rosales, 38.
MADRID.
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EL PAISAJE EN AZORIN

POR

CAROLA REIG

El sentimiento del paisaje, el gusto por la contemplacién de la
Naturaleza, es un descubrimiento del siglo XIX que lo incorpora a
la literatura, en la que juega desde entonces un importante papel.
No quiero decir con esta afirmacién que la literatura anterior des-
preciara el paisaje como elemento estético, ya que en la antigiiedad
clasica encontramos descripciones muy bellas, como, por ejemplo,
en Homero o en Virgilio; pero estos paisajes carecen de valor por
si mismos y su funcién es la de servir de fondo a la anécdota o a la
efusién lirica. Paisaje estatico, telén de fondo que facilmente dege-
nerara en tépico.

En la Edad Media el paisaje no existe apenas como elemento
estético. Brevisimas pinceladas nos dibujan los escenarios natura-
les en que se desarrollan los episodios de nuestro mas antiguo mo-
numento literario, el Poema del Cid; la vista de Valencia, con su
mar y su huerta, que “espesa es e grand”; el “robledo de Corpes”,
en el que “los montes son altos, las ramas puxant con las nuobes”,
y en cuyo centro hay “un vergel con una limpia fuont”, y poco mas
en cuanto a descripciones naturales, Por lo demas, el paisaje de
los cantares de gesta espafioles, como el de los franceses, es muy
convencional. 4

Pero generalmente el paisaje en la Edad Media no es mis que
un medio, un punto de partida para la alegoria. Ya es el verde
prado de Gonzalo de Berceo, nuestro primer poeta de nombre co-
nocido,

verde e bien sencido, de flores bien poblado,
logar cobdiciaduero pora omne cansado,

cada uno de cuyos componentes tiene un sentido simbélico; ya la
selva dantesca, lugar comiin de los escritores del xv.

El Renacimiento vuelve a considerar a la Naturaleza como ele-
mento estético, pero limitandola con concepto virgiliano a ser esce-
nario tranquilo, quieto e indiferente, a los problemas que aquejan
a los personajes. El paisaje, asi considerado, es bello, apacible, en
perpetua primavera, ya sirva de fondo a las quejas de los pastores
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de Garcilaso, a la elevada meditacién de Fray Luis de Ledn o al
discreteo amoroso de la novela pastoril. Es un concepto de lugar
ameno, de oasis en medio de la estepa castellana: verdor umbrio,
frescura de agua corriente y rumorosa, silencio y paz, descanso del
alma y de los sentidos. Es el fondo por el que Petrarca pasea su
dolor incurable y que seguird en todos los paises, con apenas va-
riantes, durante los siglos posteriores.

El Prerromanticismo, y a la cabeza de él Rousseau, Bernardino
de Saint-Pierre y Chateaubriand, aporta una nueva sensibilidad,
un sentimiento directo de la Naturaleza en la que busca el eco
de la propia emocién. Surge el gusto pos los paisajes naturales no
estropeados por la mano del hombre, velados y melancélicos, que
se agudizara en el Romanticismo. Sin embargo, hay bastante mono-
tonia que degenera en tépico en estos paisajes, cuyos elementos son
casi siempre los mismos: noche, luna, ruinas, tumbas, nubes tem-
pestuosas, arboles atormentados. En suma, un paisaje que refleja la
arrolladora pasién, el espiritu inquieto o la tristeza y soledad del
alma del romantico. Representativo ejemplo de paisaje romantico
tenemos en la escenografia del dltimo acto de Don Alvaro o la fuer-
za del sino, del duque de Rivas, drama que marca el triunfo en
Espafia del Romanticismo: “La ladera de una aspera montafia. A la
izquierda, precipicios y derrumbaderos. Al frente, un profundo
valle atravesado por un riachuelo, en cuya margen se ve a lo lejos
la villa de Hornachuelos, terminando el fondo en altas montafias.
A la derecha, la fachada del convento de los Angeles, de pobre y
humilde arquitectura. En medio de la escena, una gran cruz de
piedra tosca y corroida por el tiempo. Todo estard iluminado por
una luna clarisima.” O la de la dltima escena, teatro de la catastro-
fe final: “Valle rodeado de riscos inaccesibles y de malezas, atra-
vesado por un arroyuelo. Sobre un pefiasco accesible con dificultad,
una medio gruta, medio ermita. El cielo representara el ponerse el
sol un dia borrascoso, se ird oscureciendo lentamente la escena y
aumentandose los truenos y relampagos.”

O la descripcién del interior de una iglesia romanica, sacada de
una novela histérica, El sefior de Bembibre, de Gil y Carrasco:
“Quedése el templo en un silencio sepuleral y alumbrado por una
sola lampara, cuya llama débil y oscilante, mas que aclaraba los
objetos, los confundia. Algunas cabezas de animales y hombres que
adornaban los capiteles de las columnas lombardas, parecian hacer
extrafios gestos y visajes, y las figuras doradas de los santos de los
altares, en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de aque-
1la luz mortuoria, parecian lanzar centelleantes miradas sobre el
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atrevido que traia a la manesién de la religién y de la paz otros cui-
dados que los del cielo. El coro estaba oscuro y tenebroso, y el
ruido del viento entre los drboles y el murmullo de los arroyos que
venian de fuera, junto con algin chillido de las aves nocturnas, te-
nian un eco particular y temeroso debajo de aquellas bévedas
augustas,”

Pero es el realismo de la segunda mitad del x1x el que da a la
Naturaleza un valor predominante que ya no perderd; el paisaje
Ya no existe como proyeccion del sentimiento del hombre, sino que
éste encuentra en él, al contemplarle, mil aspectos diferentes, mil
matices que se complace en observar y describir; la Naturaleza
se hace cambiante, multiple, cobra vida propia, llegando en oca-
siones a ser el verdadero protagonista. Los novelistas contemporaneos
se sienten atraidos por el paisaje tan bellamente diverso de las
distintas regiones espaiiolas, pero especialmente por el de su tierra
natal; Valera, Alarcén, la Pardo Bazan, Clarin, Blasco Ibafiez vy,
sobre todo, Pereda, nos han dejado magnificas descripciones de
paisajes, de un realismo perfecto, pero en los que no existe apenas
sentimiento intimo de la Naturaleza, sino sélo una agudisima per-
feccién visual. Unamuno, en El sentimiento de la Naturaleza, llega
a afirmar que Pereda no sentia el campo, y que repetidas veces le
habia dicho que gustaba muy poco de élL

Una nueva y afinada sensibilidad para apreciar el paisaje se per-
cibe en la llamada generacién del 98. Pertenecen a ella una serie
de escritores que nacen entre 1864 y 1884, y que difieren entre
si por su lugar de nacimiento, en Vascongadas, Levante, Galicia o
Andalucia; por sus actividades extraliterarias, médico, abogado, ca-
tedritico, etc., o por su temperamento, ya impulsivo y vehemente,
ya reconcentrado y razonador, suave y sencillo o refinado y exqui-
sito, pero a los que une un fuerte lazo emotivo e intelectual, una
honda preocupacién por Espafia, a cuyos problemas quieren encon-
trar soluciones. Un hecho histérico: la pérdida del tltimo resto del
imperio colonial espafiol, en 1898, le da el nombre y la orientacién.
A partir de este desastre se comienza a hablar de regeneracién na-
cional, a la que quieren llegar estos escritores por caminos diversos,
pero unidos por un ensuefio comin, una Espafia nueva en la que
se funden tradicion y modernidad, espafiolismo y europeizacién.

Esta preocupacién por el problema espafiol, la concepcién de
Espafia como problema, es el lazo mas fuerte que une a este grupo
de escritores, que tratan de escudrifiar las raices de la conciencia
espafiola, de encontrar a Espafia viendo lo que ha sido, lo que es
v lo que serd. Su amor a Espaiia pasa, como todo sentimiento amo-
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roso, por toda suerte de altibajos, fe, esperanza, desinimo, pero
es verdadero y profundo amor. Y este tema espafiol cala hasta el
fondo de sus obras didndole un caracter de gravedad, de soliloquio
espiritual, de interrogacién y, a veces, de desaliento; es una litera-
tura reflexiva, ensimismada, introvertida, de profundo latido
humano.

Manifestacion directa, inmediata de este clima espiritual, es el
sentimiento del paisaje, de la tierra espaiiola, que, segin Unamu-
no, “es patria, tierra difusa y tangible, dorada por el sol, la tierra
en la que sazona y grana su sustento, los campos conocidos, el valle
y la loma ‘de la nifiez, el canto de la campana que tocé a muerte
por sus padres, realidades todas que se salen de las historias...”
Y en otro lugar insiste el mismo autor: “La primera honda lec-
cién de patriotismo se recibe cuando se logra cobrar conciencia
clara y arraigada del paisaje de la patria; después de haberlo hecho
estado de conciencia, reflexionar sobre éste y elevarlo a idea.”

Este sentimiento del paisaje trascendente que no sirve para des-
cansar, sino para evocar, para recordar, para sentir nostalgia, que
es punto de partida y no meta, toma en Unamuno, en Azorin, en
Valle-Inclan, en Machado, dos direcciones: la consideracién de su
paisaje natal, de la regién en que se deslizé la infancia y juventud
del escritor y la del paisaje de Castilla, intenso, profundo y austero,
de reposo y de contemplacién.

Es curiosa la circunstancia de que todos los escritores del 98
hayan nacido en la periferia espaiiola: Unamuno, Baroja, Maeztu
son vascos; los Machados, sevillanos; Azorin, alicantino; Valle-
Inclan, gallego, y que todos ellos se atinen en un sentimiento comin:
el amor apasionado a Castilla, que es para ellos un verdadero des-
cubrimiento, pero que no borra en su espiritu la huella de la tierra
en que transcurrié su infancia y adolescencia, que surge en su obra
con recuerdo calido.

Pedro Lain Entralgo, en su magnifico libro sobre La generacion
del 98, distingue en este recuerdo tres elementos constitutivos:
1° La tierra misma, interpretada como una realidad tiernamente
querida, incontaminada, consistente y vista siempre em polar co-
nexién amorosa con la tierra de Castilla. 2.° El hombre habitante
de esta tierra, campesino o pastor, en el cual se ve un elemento
perturbador dél paisaje. 3.° Un espectador o considerador del paisaje
en cuestién, personaje imaginario las mas de las veces, en el cual
proyecta una parte de su propia personalidad y de su propia uto-
pia el autor del relato.

Este ‘subjetivismo, esta visién trascendente del paisaje, clara-
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mente expuesta por Unamuno en uno de sus ensayos, Del senti-
miento trdgico, cuando dice al hablar de la tristeza de los campos
castellanos: “La tristeza de los campos, jesta en ellos o en nosotros,
que los contemplamos? ;No es acaso que todo tiene un alma, y que
esa alma pide liberacién?”, son reconocidos por Azorin cuando dice:
“El paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro espiritu, sus me-
lancolias, sus placideces, sus anhelos, sus tartagos. Un estético mo-
derno ha sostenido que el paisaje no existe hasta que el artista lo
lleva a la pintura o a las letras. S6lo entonces—cuando esta creado
en el arte—comenzamos a ver el paisaje en la realidad. Lo que en
la realidad vemos entonces es lo que el artista ha creado con su
numen.” Y en otro lugar condensa y determina esta posicién al
afirmar rotundamente: “A Castilla, nuestra Castilla, Ia ha hecho
la literatura.”

En su libro de madurez, Madrid, cuando se alza como portavoz
de la generacién cuya existencia y cohesién parecen ya indiscuti-
bles, nos dice de la atraccién que ella siente por el paisaje como
una de sus caracteristicas perfectamente definidas: “Nos atraia el
paisaje. Prosistas y poetas que hayan descrito paisajes han existido
siempre. No es cosa nueva, propio de estos tiempos, el paisaje lite-
rario. Lo que si es una innovacién es el paisaje por el paisaje, el
paisaje en si, como Unico protagonista de la novela, el cuento, el
poema. Si a un clasico se le hubiera dicho que el paisaje podra
constituir la obra literaria, no lo hubiese entendido.”

Azorin es el artista de la generacién, no el profundo pensador;
su visién se envuelve en una nubecilla poética, mientras Unamuno
siente el paisaje en su integridad, fisica y espiritualmente, recorrien-
do los caminos Espafia, gozando a pulmén lleno del aire de las
cumbres, de su soledad y silencio que limpia y restaura el alma,
sintiendo en su carne el sol que en tales alturas caricia sin herir,
y, sobre todo, el silencio, el silencio augusto, impresionante, inmé-
vil y eterno, que sera para él manantial inagotable de nueva vida,
fundiéndose con la Naturaleza hasta exclamar con voz que surge
de muy hondo: “El paisaje se le hace a uno alma.” Baroja encubre
bajo su descripcién exacta y precisa, sencilla y sin retérica, un fondo
de anhelo insatisfecho, de deseos inconcretos y de melancélica
afioranza, Valle-Inclan lo envuelve todo en un aire milenario de
misterio, viendo una tierra triste y tragica sobre la que se cierne la
obsesion de la muerte, el presentimiento de algo inexorable y te-
rrible anunciado por el aullido lastimero de un can en la noche.
Azorin se detiene en la contemplacién directa y detallista de las
pequeiias cosas, en apariencia insignificantes, pero de las que se des-
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prende una gran fuerza evocadora y sugestiva, la del ensueiio que
sobre ellas teje el escritor. El secreto de Azorin, su encanto, se halla
en su-visién espiritual nada vulgar de las cosas pequefias y vul-
gares; “primores de lo vulgar”, como llamé Ortega a la obra azori-
niana. Y en estas pequefias cosas cambiantes y sin relieve por si
mismas, acierta a descubrir lo permanente, lo eterno, el dolorido
sentir, la melancolia del hombre ante el paisaje y ante la vida.

Su perspectiva es, en cierto modo, histérica; el pasado surge
vivo en el presente, en el que late ya la necesidad de un future
sonado. “Nuestro hoy—dice Ortega—es la reiteracién de nuestro
ayer y el presente el cauce nuevo donde se perpetiia la fluencia del
pretérito.” Y en este ahondar en las fibras sensibles del alma huma-
na, eterna y universal, esta el secreto de la emocién inigualable de la
visiéon azoriniana.

Dos paisajes llenan casi por completo su campo de visién y de
meditacion: el de su tierra natal, Alicante, y el de Castilla, pero
jcon cuin diferente significacién! El paisaje alicantino surge en
Azorin transformado, suavizado por el tenue velo del recuerdo,
pero hondamente sentido en la carne y en la sangre. Toda su infan-
cia y adolescencia reviven en €l a la evocacién de los lugares en que
ambas transcurrieron, transformadas por las vivencias elaboradas
a lo largo de los afios. A ese escoger, a ese seleccionar en el recuer-
do, se refiere cuando dice: “Y a lo largo de la vida, a medida que
se van apagando muchos ardores en nosotros, van quedando mas
vivas y resaltantes ciertas caracteristicas de las cosas que ya para
nosotros seran definitivas.”

El recuerdo de la tierra nativa aparece sobre todo en sus pri-
meros libros: La voluntad, Antonio Azorin y en el correspon-
diente a una etapa intermedia, Superrealismo; y con mas melan-
colia, mas lejano y borroso, en uno de los ultimos, Valencia, y en
algunos capitulos de Madrid. El Alicante de Azorin no es el bajo,
el de la costa, el marinero azul y blanco, azul de agua y blanco de
cal; el Alicante de Gabriel Miré, tan semejante a Azorin en patria
chica y en sensibilidad, sino el del interior, montafioso y gris, sin
vegetacién natural, pero exquisitamente cultivado, oloroso de plan-
tas. montaraces, surcado de blancos caminos que se pierden a lo
lejos entre el verde de las vifias y el gris de los olivos y almendros.
Lomas rojizas, lomas grises y, al horizonte, una linea de montafias
azules. Es el que describe, al hablar de Alicante, en El paisaje
de Espaiia visto por los espafioles:

“La tierra alicantina tiene una parte baja, maritima, y una par-
te alta, montafiosa. La parte alta es una tierra desnuda de vegetacién,

211



sobria, amorosamente cultivada. Las colinas destacan en el hori-.
zonte luminoso con perfiles elegantes y suaves. Crecen en ellas
plantas montaraces de un penetrante olor. Se ven caminos blancos
que serpentean y se pierden en lontananza. En los huertos las gra-
nadas muestran su roja flor. Sobre los ribazos de piedras blancas
sd yerguen los almendros sensitivos. Hay en los zaguanes de las
casas—en el ardiente estio—una grata penumbra, y los cantaritos
y alcarrazas de poroso barro rezuman en grandes perlas el agua.
Y en las madrugadas, jcémo se enciende el cielo en nacar, en car-
min, en violeta, en llameante bermellén! Y en los ocasos, jcomo
se apaga el dia, en tanto que alld en lo alto de una montafia, muy
alto, va fulgiendo mas vivamente la hoguera de unos pastores!”

El mar dice muy poco al hombre de tierra adentro: “Debiamos
costear el mar durante un largo trecho”, es todo el comentario
ante la bella costa que se extiende de Alicante a Murcia; o le
produce una sensacién de tristeza, viendo en él la imagen de la vida,
del hombre que, como el mar, vive, se mueve, se angustia y ator-
menta sin objeto; no es el mar camino que sugestiona y atrae, sino
el mar inmensidad, lejania incégnita. Alguna vez lo vemos cente-
llear a lo lejos: “Levante se abre ante la vista del viandante con
sus colinas suaves, sus llanos de vifiedos y sus pinares olorosos. En
los pueblecillos, los huertos se destacan en los aledafios con sus
laureles, sus adelfas y sus granados. El aire es tibio y transparente;
en la lejania espejea el mar de intenso azul.” En la lejania, es de-
cir, visto desde la tierra adentro.

La ciudad de su infancia, Monévar, aparece en dos de sus libros,
de épocas y técnica muy diversas: Antonio Azorin y Superrealis-
me; sobre todo en este ultimo. Su descripeién del campo es pre-
cisa y coloreada: “Cerritos rojos, amarillos, blanquecinos. Cerritos
lisos, pelados, desnudos, rasos. Montecillos de colores; montecillos
rojos, amarillos, verdes, blanquecinos y pelados. Sobre el cielo lu-
minoso de un azul purisimo.”

Y paginas después insiste en esos montecillos de colores, de un
gran valor pictérico actual, en contraste con la creta de los barran-
cos: “Creta sin hierbas; creta lisa, escurridiza, alisada por las rari-
simas Iluvias, agrietada con anchas grietas por el solado.” Mas alla,
el verde de los vifiedos, “de un verde de caparrosa”. Y tras el color,
el perfume y el sabor de la tierra, la dulzura del ambiente en donde
el cuerpo todo se deja caer “como un montoncillo de plumones. La
dulcedumbre de las mafianas alicantinas, monoveras”. El olor a
mosto, el olor fuerte del mosto que en otofio se esparce “en toda
la tierra alta alicantina. Y en toda la- Mancha comarcana”.
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La visién de la ciudad en la falda.de dos colinas coronadas por
una ermita y las ruinas de una atalaya arabe. La descripcién: de
su aspecto, de su ambiente en el que todo cobra vida intensa, sin-
tiéndose el olor a la lefia quemada, el ruido de los carros que estor-
ban la lectura de un sefior en el Casino. “Calles que bajan de lo
alto.” “Paredes blancas con pampanos verdes.”

El recuerdo de la tierra mativa surge con ternura en la consi-
deracién de los menores detalles: la admiracién por los “solicitos,
cuidadosos, perseverantes labradores alicantinos, los mas obstina-
dos, apasionados cultores de Espafia”; el deleite con que describe
su habilidad en las labores campesinas: “la poda, el injerto, la
cavada”; “el cavar hondo con el anchuroso legén; cortar la tierra
amarillenta, rojiza, como una pasta blanca”; los bancales o cor-
nijales “aprovechados afanosamente, limpios de piedrecitas y de
cardos y lampazos”; el agua, “que tiene aqui un sabor que no tiene
en ninguna parte, siendo el regar un rito sagrado; el agua, que se
va extendiendo por la tierra sedienta”; la lluvia, cuya ansiosa espe-
ra y deseo hace de los campesinos “maestros en celajes, doctores
en nubes”. Y sobre todo, su pericia insuperable en el arte de ha-
cer ribazos. “Los ribazos blancos, iguales, lisos, del campo de Mo-
né6var. Desde lejos se ven relueir los ribazos en la verdura. En el
reborde, almendros, fragiles y sensitivos almendros. Almendros
que en febrero ya ponen encima de lo blanco de los ribazos lo
blanco de sus millones de florecitas.”

Igual ternura, el mismo emocionado recuerdo embellecido por
la distancia en la descripcién del campo de Yecla, la ciudad en que
pasé algunos afios de su adolescencia, los del colegio, en su-novela
La voluntad. Ya es un amanecer lleno de sonidos, que viniendo de
la ciudad inmediata parecen romper la niebla que “se extiende en
larga pincelada blanca sobre el campo”, iluminado apenas por la
indecisa claridad del alba; las voces de los gallos; el gaiiir de un
perro; los mil ruidos de la ciudad que despierta, y, por fin, sobre
todo ello, un alegre y multiforme campaneo; las numerosas iglesias
de Yecla Ilaman a misa mientras la lechdsa blancura del cielo se
ha encendido de un intenso azul.

O la descripcién del campo del Pulpillo o la minuciosa y viva
de la ciudad con sus callejas blancas de cal, esa cal levantina des-
lumbrante bajo el sol; la plaza del mercado, de anchos soportales,
icasas solariegas de grandes balcones y escudos de piedra entre
humildes casitas bajas o vulgares construcciones modernas. El inte-
rior de una casa, el de una iglesia o ermita, todo estd amorosamente
descrito, envuelto en la melancolia de lo que se fué. De pronto, la
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descripcién viva, que sofoca y pesa, en un dia de bochorno: “La
verdura impetuosa de los paimpanos repta por las blancas pilastras;
se enrosca a las carcomidas vigas de los parrales; cubre las alame-
das de tupido toldo cimbreante; deshorda en tumultuosas oleadas
por los panzudos muros de los huertos; baja hasta arafiar las aguas
sosegadas de la ancha acequia exornada de ortigas. Desde los huer-
tos, dejado atras el pueblo, el inmenso llano de la vega se extiende
en diminutos cuadros de pintorescos verdes, claros, grises, brillantes,
apagados, y llega en desigual mosaico a las suaves laderas de las
lejanas pardas lomas. Entre el follaje, los azarbes pletéricos ser-
pentean. El sol inunda de cegadora lumbre la campiiia, abate en
ardorosos bochornos los pampanos redondos, se filtra por las copu-
das nogueras y pinta en la tierra fina randa de luz y sombra. De
cuando en cuando, una rafaga de aire tibio hace gemir los altos
maizales rumorosos. La Naturaleza palpita enardecida. Detras, la
mancha gris del pueblo se esfuma en la mancha gris de las lade-
ras yermas. De la negrura incierta emergen el frontén azulado de
una casa, la vira blanca de una linea de fachadas terreras, los di-
minutos rasgos verdes, aqui y alla, en la escarpada pefia, de ras-
treantes higueras. La enorme ciipula de la iglesia nueva destella en
cegadoras fulguraciones. Sobre el colegio, en el lindero de 1a huer-
ta, dos dlamos enhiestos que cortan los rojos muros en estrecha
cinta verde, traspasan el tejado y marcan en el azul su aguda copa.
Mas cerca, en primer término, dos, tres almendros sombrajosos
arrojan sobre el negro fondo del poblado sus claras notas gayas.
Y a la derecha, al final del llano de lucidoras hojas largas, sobre
espesa cortina de seculares olmos, el negruzco cerro de la Magda-
lena enarca su lomo gigantesco en el ambiente de oro.

El pueblo duerme. La argentina cancién de un gallo rasga los
aires. En los olmos las cigarras sofiolientas prosiguen con su ras-ras
infatigable.”

“Lentamente, la hora de bochorno va pasando. Las sombras se
alargan; la vegetacién se esponja voluptuosa; frescas bocanadas
orean los drboles. En la lejania del horizonte el cielo se enciende
gradualmente en imperceptible purpura, en intensos carmines, en
deslumbradora escarlata, que flama la Ilanura en vivo incendio y
sonrosa en lo hondo, por encima de las espaciadas pinceladas ne-
gras de una alameda joven, la silueta de la cordillera de Sabinas.”

La ciudad despierta de su bochorno; las discusiones, los chis-
morreos se avivan y excitan mientras cae la noche:
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“En este rojo anochecer de agosto el cielo parece inflamarse
con las pasiones de la ciudad enardecida. Lentamente los resplan-
dores se amortiguan., Oculto el sol, las sombras van cubriendo la
anchurosa vega. Las diversas tonalidades de los verdes se funden
en una inmensa y uniforme mancha de azul borroso; los términes
primeros suéldanse a los lejanos; los claros salientes de las lomas
se esfuman misteriosos. Cruza una golondrina rayando el azul pa-
lido. Y a lo lejos, entre las sombras, un bancal inundado refleja,
como un enorme espejo, las ultimas claridades del erepisculo.”

Y todavia en sus libros, con detalle preciso y vivo, otros mu-
chos pueblos del Alicante interior: Petrel, Elda, Novelda, Sax,
redescubiertos siempre al venir de la meseta,

Mas tarde, mucho mas tarde, ya en su vejez, desde su tierra de
adopeidn, Castilla, volvera a recordar el Levante de su juventud en
su libro Valencia. La ciudad en que se deslizaron sus afios de estu-
dio se dibuja con vagos contornos a través del tiempo, situada en
el pasado mas que en el presente: “Estaba incélume en nuestro
sentir intimo de hace cincuenta afios y, al presente, convertida en
materia deleznable, hecha misero polvo, no la encontramos.” Y mas
adelante insiste: “Todo pasa y cambia. La vida es asi. La vida es
la muerte. Somos otros y es otra, por tanto, Valencia. Luchamos por
aflorar, desde el fondo de la conciencia, las antiguas sensaciones.
Nos sumimos como en honda y lébrega sima en los cincuenta afios
vividos. Nos esforzamos por captar una partecilla, y nuestros cona-
tos son ineficaces. Dolorosamente ineficaces. Cuando volvemos a
la luz del dia, desde el seno de la caverna, no llevamos nada en las
manos, jImposible empefio! La vida no se torna a vivir. Conflicto
entre lo pasado y lo presente. Lo pasado que no podemos volver a
sentir, y lo presente que, ya faltos de fuerzas, ya en la declinacién
de la vida, nos acucia, nos desconcierta y nos abruma.” jQué me-
lancolia, qué renunciamiento doloroso hay en estas palabras!

En este libro de recuerdos asoman, entre las estampas ciudadanas
caprichosamente escogidas, jirones de paisaje. Ya es “un cafiaveral
que crece a orillas del caz de un molino. Las mil flamulas de las
alargadas y estrechas hojas temblotean”. Ya el rio de agunas rojizas
y escasas, con sus cinco puentes (hoy convertidos en ocho), sus diez
kilémetros de pretil de piedra y sus puertas de Cuarte y Serranos;
o la alqueria sobre cuya blancura destaca la aguda e impasible
silueta de un ciprés; o los tipicos calvarios levantinos, tan bellos
en su sencillez y humildad. La palmera, el naranjo y la cupula azul
son para Azorin elementos indispensables del paisaje valenciano.
Y después la barraca, la gracicsa construccién de cuatro paredes
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blanquisimas y techo agudisimo a dos vertientes, cubierto de larga
paja con su emparrado, que da sombra a la puerta, y su pozo. Azorin,
que viene ahora de Castilla, se encuentra aqui con lo intensamente
cultivado, con la suavidad muelle, con la vida facil y humana.

Breves y rapidas pinceladas surgidas al poder evocador de la
lectura de otros autores, evocan a través de su propio emnsuefio lo
peculiar y mas hondo de cada region espafiola en El paisaje de
Espaiia visto por los espafioles. Galicia es la lejania, la melancolia
y el misterio; la Galicia triste y tragica en la que tiembla el estre-
mecimiento de la muerte, temblor inconcreto, pero acongojante,
condensado en los versos de Rosalia:

jTefto medo d’un-ha cousa
que vive e que non se ve!

Vasconia es el sosiego, la paz del verano, paréntesis del agitado
vivir; verdor himedo y carnoso. En Asturias el verdor se torna gris
bajo un cielo ceniciento en el que un eendal de niebla se va des-
garrando entre los arboles de la colina. Murcia es, por el contrario,
la violencia del color y del perfume, todavia mas intensos al di-
bujarse en la imaginacién: “El aire seri—dice—transparente y cé-
lido; un azul purisimo, como la tersa seda, se extendera por todo
el cielo. Habra en la huerta—como siempre—anchas y pomposas
higueras; los azarbes y las acequias bulliran de agua corredora, que
aca y alld se espejara brillantemente entre la verdura al recibir
los rayos vividos del sol. Un caminejo torcido y pedregoso subira
por una montaiia sin arboles, matizada de rastreras plantas olorosas.
El romero, el tomillo, el cantueso, €l hinojo, llenaran de un sutil
y penetrante aroma el ambiente. De raro en raro, quiza halla un
macizo de pinos olorosos, henchidos de resina, que susurran a ratos
al blando viento. Desde lo alto de una montafia en que se yergue
una ermita, se divisara el panorama extenso, magnifico, de una
vega. Ahora es mediodia; el paisaje estd velado por la calina que
se Jevanta de la tierra; todo se ve confuso y borroso; los colores
apenas brillan; casi un mismo color se extiende por toda la cam-
pifia.” El recuerdo de la tierra vecina y semejante a su pais natal
se hace punzante y vivo venciendo a la literatura. Y otra vez Ali-
cante, sublimado en la lejania, transparente, diafano, la tierra de
la elegancia y de la luz, visién impresa para siempre en su retina y
en su espiritu.

Andalucia esta representada por Cérdoba, de belleza severa y
casi ascética: “la casa blanca con el patizuelo blanco y un ciprés
en medio”, y, a lo lejos, de fondo, la hosca serrania; Sevilla, el
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silencio, la voluptuosidad del ambiente, los cipreses del patio de un
convento de monjas, la espiritualidad, el encanto quieto; Granada,
otra vez el silencio y el agua que susurra entre los arrayanes. Y
Catalufia, y Aragén y Mallorca, y de nuevo Valencia, la ciudad
de sus afios mozos, olorosa de naranjos en flor, que en otofio se
doran de frutos.

Visién literaria de Espafa, si, pero caldeada por la propia ex-
periencia, transida de emocién personal,

Hemos visto ¢6mo el paisaje de la tierra mnativa es sentido por
Azorin entrafiablemente, transfigurado por la nostalgia; y lo mismo
ocurre en los restantes escritores del 98, pero este amor se entre-
mezela con un sentimiento que les es comin: la pasién intensa, casi
dolorosa, por su tierra de adopeién, Castilla. ;Qué ven los escrito-
res del 98 en Castilla que de tal manera les atrae? El reflejo de su
propio espiritu, Para ellos Castilla no es una tierra pintoresca, rica
en datos plasticos, apta para descripciones bellas, sino la expresion
geografica de un estado de espiritu; el paisaje castellano en su
grandiosa desnudez es un espolazo hacia el ideal, una invitacién a
pensar en lo eterno, a la concentracién y al ensimismamiento. Bus-
can en él la esencia espafiola, el alma de Espaiia, llena de contrastes
violentos, unas veces trigica y alucinada, otras llena de fuerza la-
tente en su misma entrafia, de serenidad y de honradez también.
Hay dormida en el alma de Castilla una energia espiritual, un acicate
de esperanza no basada en bienes naturales, que es captada por la
sensibilidad de los hombres del 98, porque coincide con lo que ellos
llevan dentro. De aqui que en todos ellos lo que comienza con des-
cripcién externa se hace rapidamente interior. En esta tierra, que,
segiin Unamuno sefiala, no despierta la alegria de vivir, ven como
una invitacién a la huida, a escapar de esta vida y poner los ojos
en una serie de verdades eternas. Castilla les da una leccién de
austeridad, de gravedad de espiritu; su realidad de tierra interior
es algo asi como la renuncia a la aventura extérna y el voluntario
confinamiento a esta especie de aventura interior, a la que invita
siempre el paisaje castellano.

Las llanuras externas castellanas en las que la mirada se extiende
sin encontrar limites para la vista, sin que la linea casi impercepti-
ble en que se unen cielo y tierra sirva de término, sino que mas
bien sugiere un mas alla, un infinito, son magnifico punto de partida
para el ensuefio. No es facil comprender la helleza de Castilla, he-
cha de inmensidad que sobrecoge, pero que eleva hacia lo alto;
unién de tierra y cielo, tierra “que tiene alma”, como dijo su mas
entrafiable cantor, el poeta Antonio Machado. Ortega ve en Casti-
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lla dos elementos, la horizontal y vertical; en Castilla no hay cur-
vas, es decir, infinito, elevacién, pero no sensualidad ni molicie.

Pero el paisaje castellano varia muchisimo, dentro de sus lineas
generales, desde las jugosas llanuras del norte de Burgos y las tie-
rras segovianas, en las que los pinares ponen una nota suave con sus
manchas aterciopeladas o las tierras desnudas y pedregosas de Avila,
en las que las piedras ofrecen coloraciones insélitas, rosas, azules
y verdes tiernos que tornasolan el gris del conjunto, o las llanuras
de Albacete y Ciudad Real, la méis tipica representacién del paisaje
de meseta. La pureza del aire, la transparencia de la atmésfera, hace
mas puros los contornos, delinedndolos hasta la lejania.

La sensibilidad de Azorin se ha dejado fecundar por Castilla. Lo
castellano no lo ve sélo en su realidad fisica, sino también en la lite-
ratura, que él considera la de mas honda estirpe espiritual espa-
fiola. Su aguda sensibilidad de levantino, su finura de espiritu, su
temperamento romantico se siente fuertemente impresionado por
la severidad, la inmensidad del paisaje castellano: “..y de pronto
antes nuestros ojos aparece una inmensa llanura.” Esta sensacion
de extensién, de sequedad, de desnudez casi uniforme, es subrayada
constantemente a lo largo de sus descripciones del paisaje caste-
llano. Pero pronto surge la interpretacién subjetiva y, ante la lla-
nura, exclama: “Ningun lugar mejor que estos parajes para medi-
tar sobre nuestro pasado y sobre nuestro presente.” Es la postura
de toda la generacién; la contemplacién del paisaje no se ha hecho
para gozar, sino para pensar, sentir y desear.

El sentimiento tragico de la vida que inquieta su espiritu, como
el de todos sus compaiieros de generacién, dirige su predileceién
por determinados ambientes y paisajes. Asi, el Antonio Azorin de
La voluntad se siente atraido y sugestionado por Toledo, que le
parece una ciudad sombria, desierta, tragica, y se siente movido a
meditar sobre la tristeza del paisaje espafiol, que es la tristeza del
pueblo:

“Nada hay mas desolador y melancélico que esta espafiola tie-
rra—piensa Antonio Azorin—. Es triste el paisaje y es triste el arte.
Paisaje de contrastes violentos, de bruscos cambios de luz y sombra,
de colores llamativos y reverberaciones saltantes, de tonos cega-
dores y hérridos grises, conforma los espiritus en modalidades rigi-
das y los forja con aptitudes rectilineas, austeras, inflexibles, propias
a las decididas afirmaciones de la tradicién o del progreso.”

Y mas adelante, afiade: “Ver el adusto y duro panorama de los
cigarrales de Toledo, es ver y comprender los retorcidos y angus-
tiados personajes del Greco; como ver los maciegales de Avila, es
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comprender el ardoroso desfoque lirico en la Gran Santa, y ver
Castilla entera con sus llanuras inacabables y sus rapadas lomas, es
percibir la inspiracién que informara nuestra literatura y nuestro
arte.”

Esta visién de una Espafia tragica, atormentada, alucinada, co-
rresponde a los primeros contactos del escritor levantino con una
tierra en la que ve representado plasticamente el tremendo proble-
ma que acongoja su espiritu, el desastre espanol. S6lo mas tarde,
una meditacién mas serena le hara ver en este paisaje de derrota
un posible punto de partida para la regeneracién de Espafia, por
contener en si una serie de energias espirituales, de valores huma-
nos eternos, y la visién del paisaje castellano se hace mas serena;
a la desesperacién sucede una meditacién en la que apunta una
esperanza, pero que se envuelve en un halo de tristeza, de suave
melancolia. Como sus compafieros generacionales, busca la solucién
en la entrafia misma de Espaiia, en su pasado, que a través del pre-
gsente puede dar un futuro mejor, y va ahondando en el encanto
de las pequeiias cosas, a través de las cuales descubre lo permanente
del alma espaiiola: la vida que sigue, simbolizada en “los molinitos
de Criptana, que andan y andan; las campanas melodiosas, las mis-
mas que oiria Cervantes todas las madrugadas desde su lecho; el
canto de los gallos:

Apriesa cantan los gallos y quieren crebar albores.

El silencio de las callecitas blancas, rebozadas de cal; la paz inmen-
sa del campo, que es como una oracién. El paisaje de Segovia en
su novela Dofia Inés, comparado con el anteriormente citado de
Toledo, es un claro exponente del cambio realizado en su espiritu.

La pagina mas significativa que Azorin ha dedicado a Castilla
se encuentra en su libro Espafia; es la titulada Poesia de Castilla:
“Yo veo—dice—las llanuras dilatadas, inmensas, con una lejania
de cielo radiante y la linea azul, tenuemente azul, de una cordillera
de montafias. Nada turba el silencio de la Ilanada; tal vez en el
horizonte aparece un pueblecillo con su campanario, con sus te-
chumbres pardas. Una columna de humo sube lentamente. En el
campo se extienden en un anchuroso mosaico los cuadros de tri-
gales, de barbecho, de eriazo. En la calma profunda del aire revo-
lotea una picaza, que luego se abate sobre un montoncillo de pie-
dras, un majano, y salta de él para revolotear luego otro poco.
Un camino tortuoso y estrecho se aleja serpenteando; tal vez las
matricarias inclinan en los bordes sus botones de oro.” La descrip-
¢ién es impresionista, pero nos llega transfigurada poéticamente, y
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lo que en ella nos impresiona no es lo que nos dice, sino lo que
nos sugiere, aunque su vivencia de Castilla sea mucho mas litera-
ria que la de sus compadieros del 98.

Los mejores libros de Azorin son aquellos sentidos, pensados
en la meseta: Castilla, Los pueblos, Al margen de los cldsicos, Lec-
turas espafiolas. Castilla es una tierra sensibilizada para lo que
pudiéramos llamar evocacién literaria, y Azorin se siente espoleado
por ella a buscar otras relaciones espirituales. Tierra ensimismada
cuyas realidades invitan a buscar algo mas, paisaje insatisfactorio,
espoleador de lo ideal; su leccién es la renuncia a la aventura
externa para vivir la aventura interior.

De cuan hondo se ha clavado Castilla en su alma, nos hablan sus
emocionadas palabras: “Castilla... jQué profunda y sincera emo-
cién experimentamos al escribir esta palabra!” La contemplacién
de los escasos elementos del paisaje que él se complace en reiterar
con tierna morosidad; caminitos blancos que serpentean entre par-
das sementeras; surcos que se alejan hasta el confin del horizonte;
largas lineas de chopos o de alamos trémulos; el silencio profun-
do en torno, roto en algin momento por el tafier de una campana,
le llevan a la meditacién: “;Minutos de seremidad inefable en que
la Historia se conjunta con la radiante Naturaleza!” Los siglos han
creado todas esas maravillas artisticas; ante mnosotros, atomos en
la eternidad, se abren arcanos e insondables los tiempos venideros.
¢Qué hombre estari sentado en esta piedra, aspirando la paz y la
luminosidad de la maiiana, deniro de trescientos, de quinientos
afios? Afan de perduracién, de continuidad, actualizacién del tiem-
po, que Machado resume en estos versos dedicados al maestro, al
que le unian tantas cosas:

iY este hoy que mira a ayer; y este mafiana
que nacerd tan viejo!

*“1Castilla, nuestra Castilla, la ha hecho la literatura!” Y en
efecto, los paisajes castellanos son evocados, recreados, dotados de
alma a través de la lectura de los clésicos porque, segin sus pro-
pias palabras, siente “la exacta e inefable relacién que existe entre
la _grave prosa castellana y ese macizo de dlamos que se levantan
esbeltos en el declive de un recuesto austero y limpio; la ligazén
del paisaje en un momento dado con un romance, una oda de
fray Luis o una pégina de Cervantes”. La serenidad de la noche
castellana, el brillo misterioso de las estrellas, “nexo entre lo que ha
sido, lo que es y lo que serd”, le evoca la imagen del autor de La
noche serena; unas nubes—fugitivas y eternas—lo llevan a tejer
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un nuevo final a los amores de Calixto y Melibea; el agua que corre
bajo los arboles le trae el recuerdo del poeta cuyo dolorido sentir
late en tantas de sus propias paginas, de Garcilaso, a quien de
nuevo recuerda en uno de sus mas bellos ensayos: Una ciudad y
un balcén, de su libro Castilla. De este libro cuya aparicién saluda
Machado con dos poemas, en los que recoge y hace suya la visién
de Azorin:

Con este libro de melancolia
toda Castille a mi rincén me llega;
Castilla la gentil y la bravia,
la parda y la manchega.

Castilla la gentil, como la llamé el juglar incégnito que escribié
el Poema del Cid. Y tal vez sea Azorin el tinico entre los del 98 que
advierta esta gentileza; esta adjetivacién no caeria bien en boca de
Unamuno o de Machado.

{Castilla, Espaiia de los largos rios
que el mar no ha visto y corre hacia los mares!
Castilla de los pdramos sombrios,
Castilla de los negros encinares.

En la sequedad polvorienta y yerma evoca- Azorin el mar, como
un regalo de frescura y graeia que trae a la solitaria y melancélica
Castilla, a la vieja y pobre Castilla que no puede ver el mar. Pero
esto tiene una especial significacién mas alld de lo geografico. Cas-
tilla es una regién interior. El mar ha sido siempre camino abierto
a todo espiritu vagabundo e inquieto. Castilla es la tierra interior,
encerrada dentro de si misma, ensimismada, introvertida. Tierra
interior cercada por la pradera conca del cielo, con frase de Una-
muno.

En las paginas de la obra azoriniana percibimos con delicia lo
que él llamé “el perfume del vaso”, el aroma del recuerdo, ese
aroma sutil y evocador que permanece tenazmente a través de los
afios en un frasco vacio hace largo tiempo, y que al destaparlo
nos trae stibitamente la memoria de tantas cosas idas.

Se ha hablado muchas veces del semblante inexpresivo, impa-
sible, ausente, semblante de asceta o de caballero del Greco; del
Azorin que pasea su vida de hombre por las calles; del Azorin
que se sienta en una estacién del Metro madrilefio o parisiense, con
las manos cruzadas en el puiio de su paraguas o de su bastén, ajeno
al parecer del ir y venir de las gentes a su acuciante quehacer dia-
rio; o que baja—o bajaba——cada dia, al caer la tarde, por la ma-
drilefia Carrera de San Jerénimo hacia el Retiro, uno de los mas
bellos parques del mundo, para contemplar la dorada agonia del
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sol en las copas de los arboles. Pero esta impasibilidad, esta seque-
dad externa, no es sino el dique que opone a todo ruidoso aconte-
cimiento exterior; su aguda sensibilidad esta despierta, y de pronto
(pero esto lo diremos mejor con palabras de Ortega): “De pronto
notamos un breve temblor en sus labios prietos; una suave ilumi-
nacién en su pupila; adelanta la mano, sefiala con el indice a un
punto del paisaje humano. Seguimos la indicacién y hallamos esto:
un pueblecito, un nombre desconocido u olvidado—un detalle del
cuadro famoso que soliamos inadvertir—, una frase vivida que
naufragaba en la prosa vana de un libro. Como con unas pinzas
sujeta Azorin este minimo hecho humano; lo destaca, en primer
término, sobre el fondo gigante de la vida y lo hace reverberar
al sol.”

“El perfume del vaso.” Hoy, como ayer, como mafiana, mien-
tras quede en los hombres, amenazados por el terrible monstruo
deshumanizante de la técnica y del materialismo, una minima ca-
pacidad de emocién, un anhelo de algo trascendente, divino; mien-
tras se sobrecoja el animo ante la belleza de un anochecer o ante
la inmensidad de una noche estrellada; mientras junto a un bal-
cén cualquiera, de una casa cualquiera, de una ciudad cualquiera,
“un hombre con la cabeza meditadora y triste, reclinada en la
mano” se sienta estremecido por el dolor—;No me podrdin quitar
el dolorido sentir!--, quedara para la Humanidad un rayo de es-
peranza.

Carola Reig.
VALENCIA.
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OCHO POETAS MEXICANOS

POR

RAFAEL LAIN ESPARZA

Este afio se inicia en México, por lo que a poesia se refiere, con
la publicacién del libro Ocho poetas mexicanos (1), editado bajo
el signo de Abside, la revista de cultura que dirige el destacado
critico doctor Alfonso Méndez Plancarte, de la Academia de la Len-
gua. La revista Abside y su director no necesitan ser presentados
a los lectores de habla castellana. En cuanto a los ocho poetas es-
cogidos, su prestigio ha trascendido también las fronteras de
México.

Estos ocho poetas—cuya obra consideraremos separadamente en
las notas que signen—poseen en comin la no muy comin virtud de
la autenticidad. De esta autenticidad nace la originalidad que cada
uno de ellos ostenta, sin_ perjuicio del necesario parentesco de
época y nacionalidad. Porque, siendo como son tan diversos entre
si, los ocho son profundamente mexicanos y agilmente modernos.
Lo son en sus virtudes y en sus defectos. Sus cualidades son las que
secularmente se han considerado mexicanas, tales como su aguda
sensibilidad, su sentido de la musica y su expresién mesurada,
patrimonio del arte literario de México desde los tiempos de sor
Juana. Muy mexicanos son también en sus defectos, como en ese
caerse de una silaba, por la prosodia, poco rigurosa; o como la
incidencia en hiatos, que, por la peculiar pronunciacién mexicana,
en este pais no se notan, pero si en otras naciones de nuestra mis-
ma lengua.

Haciendo un estricto balance de la obra de estos ocho poetas,
sus defectos resultan insignificantes en comparacién de sus altisi-
mas cualidades, que convierten a esta coleccién en una de las mas
valiosas que pueden darse en el terreno de la lirica.

ALEJANDRO AVILES es periodista. Dirige la importante revista se-
manal La Nacién y es maestro de la Escuela de Periodismo “Carlos

(1) Ocho poetas mexicanos. Alejandro Avilés, Roberto Cabral del Hoyo,
Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Hernindez, Honorato Ignacio Ma-
galoni, Octavio Novaro y Javier Pefialosa. “Bajo el signo de Abside”. Méji-
co, 1955, 181 pags.
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Septién Garcia”; redacta el Noticiero Cultural mas importante de
la radio mexicana. Comenzé a escribir poesia desde su adolescen-
cia; pero hasta 1948 no reunié su obra en volumen, publicando Me-
dura soledad. En la coleccién a que ahora mnos referimos presenta
cinco aspectos de su creacién: su idea de la Poesia, memorias de
infancia, nocturnos de amor, su sentido de la Muerte y la busqueda
de lo divino. A continuacién transcribimos Trdnsito, uno de sus
mas hermosos poemas:

Oh amigos, esta noche he recordado
la futura mafiana en que vosotros
me llevaréis dormido
como un oscuro lefio en vuesiros hombros.

Aiin bajard del cielo
la luz que vive, en gozo por el campo.
Y sonaré en los aires
el suefio de los pdjaros.
Y tenderd la tierra entre las sombras
sus maternales brazos.

Yo pesaré de gratitud, oh amigos.
Y a cada paso el pecho caminante
recordard las horas
en que tomaba el corazon su parte.

ROBERTO CABRAL DEL HOYO es publicista de limpia y agil ejecu-
toria. Ha publicado varios libros de poesias, destacando Por mere-
cer la gracia, en el que se consagré como uno de los mejores sone-
tistas de Méjico. En la coleccién de Ocho poetas mexicanos publica
quince de sus mejores sonetos, con una rica variedad de matices,
desde la construccidn rigurosa en que la forma brilla, hasta el mas
acendrado sentimiento. Transcribimos en seguida uno de ellos:

Aguas corrientes del arroyo claro,
alamos asomados a su espejo,
nunce hallaré, si por mi mal os dejo,
sitio mds venturoso ni mds caro.

Me alejo de vosotros, ¥y os declaro
que he de tornar, asi como me alejo,
para poner mi corazon, ya viejo,
elernamente bajo vuestro amparo.
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Pues dominar no puedo el vagabundo
afén, por mds que de su fin recelo;
fuerza es dejaros y volver al mundo.

Porque me llama: como a ti, riachuelo,
con su amarga cancién el mar profundo;
como a vosotros, dlamos, el cielo.

ROSARIO CASTELLANOS es, sin duda, la poetisa mexicana de mas
acendrado mensaje. Desde su adolescencia comenzé a publicar li-
bros de poesia. Ha editado Trayectoria del polvo, Apuntes para
una declaracion de fe, La vigilia estéril y El rescate del mundo. En
la coleccién que ahora se publica incluye sus dos mejores series
de poemas: Misterios gozosos y El resplandor del ser. De esta ul-
tima serie tomamos una estancia magistral:

En mi Su volunted no fué hermosura.
Me hizo, como a le planta del desierto,
daspera y taciturna.

Me alz6 pare medir la soledad

en la extensién sin término, desnuda.

El viento—herido en mis espinas—sangra.
Mi tdinica flor es la obediencia oscura.

DOLORES CASTRO es redactora de importantes programas radiofé-
nicos y jefe de Redaccién de la revista Poesic de América. Su
sensibilidad poética es de las mds finas del continente. Dos libros
ha dado a la prensa: El corazon transfigurado y Siete poemas. Re-
cogemos ahora uno de sus intensos, limpidos poemas:

Canta la tierra desde sus raices,
sube cantando por el tronco
y sacude la fronda
con un latido de humedad.

Por las hojas la luz,
por el tronco la savia
que vibra
como un esqueleto musical.

Pdjaros de los siglos
se ahuecan en sus ramas
para no despertar.
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EFREN HERNANDEZ se ha destacado, sobre todo, como gran cuen-
tista y como novelista de penetracién y gracia singulares. Es el de-
finitivo creador de América, revista antolégica. Su obra lirica ante-
rior esti reunida en su libro Entre apagados muros. Pero ahora
publica sus mejores poemas. De ellos, que son largos, escogemos
un fragmento que nos parece de altisima calidad:

Un dia solo dia,
sin mds materia extraiia
que la luna inocente,
y limpio, hasta ese punto en que las cosas
que lo alcanzan se hunden
¥, sin coger la llama, palidecen
como el cristal,
y como él, empiezan
a hablar con lo invisible;
e ingrdvido y exacto,
de equilibrio tan puro,
tan puro, que en instantes se diria
que no hurtaba su marcha, que se estaba,
que era eterno, que nunce pasaria..

HONORATO IGNACIO MAGALONI es fundador de la importante re-
vista Poesia de América, que dirige con amoroso desinterés. Hom-
bre de empresa y de indiscutible éxito, deja, sin embargo, tiempo
para el cultivo de su poesia, que, olviddndose un tanto de la forma,
finca su valor en la fuerza y limpidez de sus concepciones, Ha pu-
blicado Signo, entre otros libros de poemas, En esta coleccién pu-
blica Palabras a la muerte, en 16 breves cantos. De ellos tomamos
el signiente:

En grupo caminamos
y se llena de nombre lo que somos.
En grupo caminamos,
esto bueno en nosotros acontece,
antiguo en las pinturas de los muros.

Algo igual va en vosotros,
lo sabemos,
al mirarnos los rostros.
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Muerto en su cuerpo,
asi se queda
aquel que se ensimisma en su persona.

Piedre en la orilla de su tiempo.

OCTAVIO NOVARO fué periodista destacado y ahora es editor de
notables éxitos. Antes de reunir su obra en volumen, publicé en
revistas algunos poemas que causaron impacto. Palomas al oido es
el mas bello de sus libros de poemas, salvo la serie que ahora pu-
blica. De ésta tomaremos uno—El poema—de poderoso aliento:

Ir dolorosamente haciendo el verso
con palabras de fésforo
y dngeles de silencio.

Saliendo
de una manga del alma
un brazo largo, largo
y una mano erizade de misterio,
nos va escribiendo.

La noche se hace un ascua.
Los cabellos crepitan como llamas.
Se derraman las sienes
y los hombres nos duelen bajo un peso innombrable
mientras el corazén golpea desaforadamente
con su angustiada seda
a las puertas de Dios, que estd cerrado.

Y después, el silencio.
Un silencio
ancho como un océano paralitico,
infinito y crispante
como st Dios hubiera respondido.

JAVIER PENALOSA ha publicado un bello libro de poemas: Pre-
ludio en sombra. Ha obtenido reiterados triunfos en Juegos Flora-
les en diversas ciudades mexicanas. Su mejor poema—La noche
nueva—es demasiado largo para incluirlo aqui. En su lugar inser-
tamos un soneto——Diafania del éxtasis—, que es también de lo me-

jor que ha eserito:
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En una flauta azul transita el viento
cuando quiere beber en nuestro oido.
Honda perplejidad, puro sonido

de su trémulo y claro advenimiento.

Renovada cadencia en el aliento
—copa de aire—, su canto conmovido
a orillas de la luz esta dormido.
jQué suefio depurado el sentimiento!

Respiro. Suefio. Dejo la ventana
abierta a la quietud intransitiva
para ser mas cristal en la mafiana.

Mi piel es de cristal, y es sensitiva
. 4
al aire que desprende la campana.
Y en esa flauta azul se muere viva.

Rafael Lain Esparza.
Juarez, 105.
MEXICO, D. F.
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LA HISTORIA Y LA REALIDAD

POR

SIGFRIDO RADAELLI

LA HISTORIA COMO EXPRESION

Es imaginable que en la danza y el canio encontrara el hombre
primitivo sus incipientes formas de expresion. Intensas y puras
formas, que se repiten al comienzo de todas las culturas y el prin-
cipio de la edad.

He aqui después al hombre mas civilizado (o mas adulto) fabri-
cando objetos bellos y adornos sin uso con la piedra o arcilla; helo
también, mas tarde, pintando, inventando frases rimadas, Y duefio
ya de la palabra, creando fibula y novela, leyenda y eritica, Y,
finalmente, historia.

Comienza la expresién del hombre por ser una fluencia natura!,
espontanea y libre; poco a poco se va cargando de mdas elementos,
unos reales y otros subjetivos. Conocimiento empirico y experien-

v

cia interior.

1S

En la escultura, en el dibujo, en la poesia van apareciendo sig-
nos de la vida de los deméas hombres, del hombre ser universal,
del hombre ser social por ultimo. Comienza el arte del hombre
por dejar sentir lo que a él le sucede frente a los elementos natu-
rales, y concluye en sus formas mas elevadas por mostrar su reac-
cién humana dentro de la sociedad, y la de la sociedad a través
de éL

En ninguna forma de arte existe mas facultad de invencién que
en otra. Cuando el hombre canta no hace sino imitar los rumores
de la Naturaleza, copiar algunos de sus signos, vivirlos y transmi-
tirlos. Esta forma simple de arte tiene, ademas, una diferencia, si se
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la compara con aquella mas elevada, con la historia: no se concibe
que nadie se ponga a escribir historia sino pensando en la socie-
dad; mientras que en aquélla al hombre no le interesan los demas
hombres: él cantaria lo mismo, aunque no lo oyeran sino las pie-
dras y las aguas.

INVESTIGACION Y SINTESIS
4

Con su caracteristica agudeza seilala Huizinga, en su tercera
conferencia Sobre el estado actual de la ciencia histérica, que es
misién del historiador tanto el anélisis como la sintesis.

Para los paises europeos, la cultura milenaria, la sintesis, es
ademas un imperativo a que obliga una historia dilatada y comple-
ja. Por ello ha podido decir Berr que la sintesis histérica es, a la
vez, término y etapa: un inventario (de lo hecho) y un programa
(de lo que se puede hacer).

Los paises de América, por ser jévenes, requieren también un
panorama de su historia mis o menos vasto. Es, sin duda, lIa nece-
sidad que aparece en los momentos de mayor desconcierto, de ma-
yor interrogaciéon del hombre acerca de sus propias posibilidades,
cuando exige contar con una medida de valores y cuando para
ello vuelve la expectante mirada hacia el pasado.

En estos momentos no nos servirian de nada los episodios suel-
tos, la anéedota. Por el contrario, nos es necesaria la visién de con-
junto, la que nos muesire un grupo humano con la claridad de
un movimiento, que se desplaza en el tiempo como un amplio ade-
min y cuya trayectoria queremos seguir atentos hasta ver dénde se
detiene. Y se detiene en nosotros, en este dia de hoy; pero la direc-
cién que lleva nos deja ver, en perspectiva, algo de su recéndito
futuro. ;Cémo, en qué forma, la historia se dirige continuamente
hacia los dias de mafiana?

Es que sélo ansiamos una cosa al introducirnos en la historia:
conocer, quiza adivinar lo que pronto serd también historia. Este
momento actual, vivoe y tembloroso, que nos quema con incompa-
rable angustia.

5

La base de toda interpretacién histérica es, inevitablemente,
anticientifica.
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La investigacién cientifica—es decir, la busqueda de la verdad--
existe para los detalles y las fechas. Pero la historia es interpreta-
cién. Todas las investigaciones parciales sobre aspectos parciales
geran finalmente pensadas por el historiador; utilizadas o desecha-
das. Y para la interpretacién no hay limites: no hay historias de-
finitivas.

6

El historiador debe ser apasionado, pero no arbitrario. Expon-
dra y exhibira los fundamentos de su juicio; no afirmara ni discu-
tira porque si.

Sus pruebas, elegidas, organizadas e interpretadas por él, serdn
una constante sintesis de documento y de raciocinio—realidad y
personalidad—. Esta sintesis la cumplird bajo una sola condicién:
su lealtad,

7

Hacer historia es hacer algo mas que investigar. Pero la inves-
tigacién tampoco significa algo facil: hacer investigacién es algo
mis que formar, por el tiempo y la paciencia, una estipida y me-
ritoria obra de acarreo.

8

Mientras el investigador escarba en los documentos y los junta
en un orden provisorio, el historiador ensaya su clasificacién, segim
un repertorio propio de preguntas, cuya validez confronta, mide v
eritica. Historeo significa interrogar.

9

En todo documento hay escrituras invisibles de tinta simpatica
mezcladas con la aparente escritura visible. El historiador autén-
tico siempre dispone de un reactivo para revelar al menos una de
las escrituras invisibles.

10
“Reducir las contingencias a categorias generales...” Pero,
M. Berr: ;no es ésa una excelente labor para enloquecer a esta-

disticos?
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iQué equilibrio para lograr el ritmo y la cadencia, la fuerza y
la sugestién, entre los detalles abrumadores!

LA CREACION HISTORICA
12

Primero se escribia historia de esta manera: se hilvanaban re-
cuerdos propios interpolados con datos o con recuerdos ajenos. Des-
pués se introdujo la costubre docnmental. Mas tarde, la critica, has-
ta el punto de deshumanizar de recuerdos la historia, para darle
un aparato ciéntiﬁco, hacerla seca, aburrida y misteriosa.

La volvieron seca y aburrida los enormes apéndices, las mailti-
ples citas aplastadas de erudicidn, las transcripciones de papeles,
de nombres y de libros; la obsesién por minucias, el desinterés por
la historia con aspecto y con sentido de historia.

La volvié misteriosa el indescifrable objeto de muchas paginas
y paginas, que a veces el lector ha de haber hojeado velozmente
como se hojea una guia telefénica, sin comprender adénde iba a
parar tanto esfuerzo, tanta tinta y tanto papel.

Ha llegado la hora de pensar sobre las ventajas de un nueve
método.

13

Los historiadores severos son, naturalmente, preceptistas retéri-
cos. Piensan que un hombre puede escribir historia olvidandose
que es un hombre; que puede despojarse de sus ideas y eriterios,
es decir, de su espiritu; que puede dejar a un lado su yo para colo-
carse, mientras escribe, unos anteojos de persona imparcial. Y en
la mano izquierda sostener una balanza maravillosa, donde todas
las cosas imponderables marcan su preciso valor.

La realidad es otra; nunca, por suerte, dejara de ser otra. Un
buen dia, los historiadores severos comprenden algo asi como que
todas las reglas artificiales fracasan en la realidad. Entonces reco-
nocen, casi sin darle importancia, que después de la investigacién
y de la critica el historiador, al realizar por su cuenta la recons-
truccién de la historia y al escribirla, junta en la obra su propio
espiritu.

232



14

Hay un instante dramatico en que los seres guias aparecen en la
historia. Cumplen, en el momento seifialado, su misién; luego des-
aparecen. Existe un alto interés humano en mantener a esos héroes
en la tierra, entre los hombres, y evitar que pasen al Olimpo, entre
los dioses; en sentirlos nuestros, aqui cerca, para provocar la emu-
lacién, la admiracién o la gratitud; para mantener viva la tensién
y la continuidad de un grupo humano; para tonificar el espiritu de
una sociedad. Se vuelve en ciertos momentos al pasado para recu-
perar la fe en el porvenir.

15

Lo que hay de ciencia en la historia es el rigor cientifico en
la investigacién. Pero a ella sigue la personal y libre construccion,
en funcién de una praxis, de una politica. Si esta ultima falta, nos
quedaremos con una crénica (buena, tonta, divertida, hermosa, et-
cétera, pero simple relato), con un inventarioc de documentos o
con un horrador.

16

“Disponer los hechos en series, narrar vidas de individuos o de
pueblos, todo—dice Berr——no tiene nada que ver con el trabajo
cientifico, cuyo cardcter propio es el de generalizar y deducir los
principios explicativos.”

Termino de leer y me quedo un poco confuso. El irabajo cien-
tifico en historia, jcomienza en la generalizacién y deduccién de
principios? Pero si es aqui justamente donde el historiador, que
estaba yendo mas o menos de la mano con las reglas de la ciencia,
necesita librarse de todo precepto para generalizar y deducir él
golo. Ya nadie puede dirigir su creacién.

EL SENTIDO DE LA TIISTORIA

Imaginemos al historiador en su laboratorio. Frente a los hechos
que intenta reconstruir, con fragmentos de cosas, con documentos
a veces explicitos, a veces indescifrables (porque faltan los antece-
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dentes o los consecuentes, que hacen las veces de piezas de un rom-
pecabezas), se halla un hombre, es decir, un espiritu, una concien-
cia moral. Nada podra pasar ante la inteligencia de este hombre
sin suscitar, en cada caso, su reaccién personal, de acuerdo con sus
principios, sus creencias, su imagen del universo.

Ahora bien: estos valores recogidos por la lente del historia-
dor, estos enfoques decididamente parciales, ;son verdaderos? Y,
siéndolos, gson los unicos verdaderos?

La pregunta nos sumerge en un ctimulo de reflexiones y debates,
de los cuales hemos pretendido deshacernos al aceptar, como pre-
misa incuestionable, la autenticidad de este historiador ideal, dota-
do de inteligencia y de instinto, los dos elementos que requiere su
espiritu para elaborar una imagen del pasado, para deshrozarla
de unos hechos y vincularla a otros; para actualizar, por fin, su
creacién, dandole al mismo tiempo un valor: en suma, dandole
sentido.

Si en este aspecto de investigaciones tedricas caben demostra-
ciones, digamos, por ahora, que la tarea del historiador, realizada
con el concurso de su ecuacién personal, es legitima, es decir, que
ella esta impregnada de verdad.

18

Narrar el hecho real, afadir el significado del mismo, no dea-
truir su aspecto pintoresco. Esa es la férmula de la verdadera his-
toria, segiin Chesterton.

La narracién debe referirse a hechos ciertos: ello casi nunca
ofrece dificultades. Pero explicar el suceso, esto es, vincularlo a
otros hechos y dar un juicio, a fin de que la historia sea ejem-
plar, educativa, humana, ya es menos facil. Y, sin embargo, no que-
da otra solucién que hacerlo, porque, de lo contrario, la historia
carece de misién.

19

Mantener el lado pintoresco de los sucesos, los incidentes entre-
tenidos o graciosos que acompafian a las cosas solemnes, es defen-
der a la historia de esa horrible impresién de materia fria, oscura,
estéril, que resulta de la mera enunciacion de hechos y causas. Lo
pintoresco embellece a la historia; la explicacién de los sucesos, la
dignifica.
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20

Para seiialar la importancia de un hecho histérico, dices: “Esto
vale.” Si; pero jceuanto? Es decir, jen qué medida? Es decir, com-
parado con « y con B, ;mas que éstas, menos, mejor, peor, mas
pernicioso, mas necesario...?

21

Ponderar: en este verbo se resumen todas las dificultades de
la labor histérica.

Sensibilidad: en esta cualidad reside toda la posibilidad de
comprensién.

22

La historia—apuntaba Juan Agustin Garcia—es un fenémeno ce-
rebral. Mientras en la mente del historiador no se hayan dibujado
esquemas, vias, sistemas, la percepcién no habra pasado de la pri-
mera etapa.

23

Cuando leéis a Michelet, a Macaulay, al mismo Mommsen, aun
a nuestro Lépez, ;no os parece verlos sentir y vivir y angustiarse
con sus novelas, con sus pueblos y sus almas? Es que ellos veian
realmente a sus hombres, sentian el pulso de sus latidos, sus voces,
sus quejas, sus exaltaciones. Los sentian suyos, propios. Sufrian con
su pasado, y sus miradas, anhelantes, se tendian hacia el futuro.

Michelet, Macaulay, Lépez, sentian (como siente todo nacional
—en proporcién directa a su raiz—) la emocién de su pueblo.
Mommsen realizaba el prodigio de situarse fuera; pero se presen-
tan demasiadas dificultades para que el caso sea frecuente.

24
La materia de los suefios entra también en la historia.
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El sentido historico preexiste o0 no; jamas aparece como dltima
P ]

etapa del conocimiento, ni se condiciona ni se subordina a él, ni

se forma ni se construye.

26
Un hecho histérico es un problema de magnitnd y calidad siem-

pre variables, segin el interés y el modo con que se lo encare. El
hombre signe siendo la medida de las cosas.
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EL MES DIPLOMATICO: VIENA, BANDUNG, TAIPEH

La guerra fria, que ha sido una de las caracteristicas descollan-
tes del mundo a partir de Yalta, ha entrado desde hace algunos
aiios en periodo hiperbéreo. En el Oriente Medio, la derrota del
Kremlin en Azerbaidjin ha estacionado los frentes. Se observa
analoga evolucién en Europa después del golpe de Estado de los
soviets en Praga, la proclamacién de la doctrina Truman y el blo-
queo de Berlin. A partir de entonces, s6lo se ha producido una gue-
rra de trincheras. Cierto que pueden ohservarse acciones de los
comandos politicos, movimientos de patrullas e incluso hostiga-
miento de posiciones. Pero todo ello termina, por lo general, en
mera indecisién. Porque las posiciones principales se mantienen
invariables.

Por oira parte, en el Extremo Oriente existe guerra de movi-
mientos. Se libran importantes batallas. Y el mundo libre pierde
la China, el Tibet y el Vietnam septentrional. Hace menos de un
afio que fuimos testigos del derrumbamiento de Ginebra, del que
sufrimos todavia. Y, sin embargo, el frente que fué roto el 20 de
julio de 1954 no se ha restablecido todavia. En medio de estos
desastres sélo el Pacto de Manila abre perspectivas mas estimulan-
tes para el futuro.

Asi, pues, a la guerra estacionaria de Europa y del Oriente Me-
dio se unen las operaciones de retirada y de comsolidacién en el
Extremo Oriente. Esta situacién parece que ha de cambiar ahora
y los acontecimientos de esta primavera asi lo indican.

NOVEPADES DE VIENA,

El primer signo serio de esta evolucién procede de Viena.

Austria contaba con una promesa de liberacion desde la famosa
Conferencia de Mosci del afio 1943. Y nada mas justo, ya que este
pais habia sido victima del expansionismo hitleriano en 1938. Por
otra parte, el Anschluss habia sido estimulado, casi estaria uno ten-
tado a decir que por instigacién de ciertos Gobiernos occidentales
que de este modo esperaban derivar la atencién del Reich nacional-
socialista hacia el Oriente europeo.

Pero una vez vencida Alemania en mayo de 1945, se relegaron
al olvido las piadosas declaraciones. En lugar de conceder su inde-
pendencia a los austriacos, se los sumié en un régimen de ocupa-
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cién militar extranjera. Por 1ltimo, hacia 1947, los Estados Unidos
redactaron y sometieron un proyecto de Tratado de Estado que
—segun se dijo—habria de poner fin a una situacién intolerable.

La historia de este curioso documento no ha sido escrita aun
y, desde luego, es dudoso que se escriba algin dia. Se desconoce
incluso su paternidad, y las pesquisas realizadas al efecto no pa-
recen tener fin. Este proyecto que se dice norteamericano contenia
una serie de disposiciones contrarias a los intereses occidentales.
Si lo hubiera escrito Mosct, apenas se diferenciaria del original. Y
como seria absurdo sospechar de la lealtad del Jefe del Departa-
mento de Estado del Presidente Truman, hay que suponer que
aquél aprobé sin leerlos aquellos papeles que se le presentaban.
Por otra parte, existen indicios bastante concluyentes en este
sentido.

Pese al caracter francamente favorable a las miras rusas, Mos-
cil se negé a suscribir un acuerdo. Las reuniones de los delegados
transcurrieron sin éxito y los representantes soviéticos presentaron
demandas manifiestamente absurdas con objeto de dilatar cualquier
decision. A fuerza de obstrucciones, los rusos obtuvieron venta-
jas adicionales, y durante varios afios pudieron utilizar a Austria
como punto de partida para sus servicios de informaeién y de pro-
paganda. Por afadidura, pudieron explotar las riquezas del sub-
suelo de su Zona, en provecho exclusivamente propio.

De esta forma, el “no” soviético al Tratado de Estado austriaco
se ha convertido en un axioma de la politica internacional. Los
occidentales llegaron a las negociaciones con la certidumbre de que
éstas habrian de terminar nuevamente, después de interminables
discusiones, en una negativa de la delegacién rusa.

A principios de este afio—maés exactamente, en el mes de fe-
brero—el Kremlin cambié tajantemente la tictica. La Embajada
de Austria en Mosci recibié una invitacién dirigida a los ministros
austriacos para acudir a estudiar el Tratado en la capital soviética.
La Misién, dirigida por el Canciller Raab, llegé el lunes de Pascua,
y con gran sorpresa encontré a los rusos no sélo dispuestos a
suscribir un acuerdo, sino también a ceder sobre ciertos puntos, a
condicién de que Austria accediera a declararse neuiral en el pleito
Este-Oeste. No hay duda de que el Tratado sigue conteniendo toda-
via disposiciones injustas y muy peligrosas para el porvenir; pero
no es menos cierto que es mejor que el texto salido de Washington
hace siete afios.

Este stibito e imprevisto cambio de los soviets ha sorprendido
grandemente a los observadores. Febrilmente investigan en los po-

240



sibles méviles. Se habla de una maniobra psicolégica dirigida sobre
Alemania. Es indudable que consideraciones parecidas han repre-
sentado un cierto papel en el caso; pero la actitud de los negocia-
dores rusos, de abandonar una situacién de principio para subordi-
nar la solucién austriaca a un reglamento aleman, prueba que aque-
1las razones no constituyen el pensamiento predominante de la sor-
prendente decisién soviética, Ciertos comentaristas norteamericanos
sostienen la tesis de que Moscii limita sus compromisos en el Oeste
con objeto de conservar libres las manos en el Este. Ello parece
bastante improbable precisamente en la hora en que el comunismo
tiene motivos para esperar triunfos incruentos y relativamente fa-
ciles de éara al porvenir inmediato.

En realidad, es muy probable que la nueva politica rusa sea
debida a los Acuerdos de Paris y de Londres. Los soviets declina-
ron su actitud negativa frente a Austria en cuanto parecié inevitable
una ratificacién del Tratado. Esta postura esta perfectamente en la
linea de su profundo realismo. En efecto, los Acuerdos que reempla-
zaban a la Comunidad Europea de Defensa diexron a Europa nueva
robustez. Si esta energia es sélo potencial en esta primavera de 1955,
se convertird en una realidad de aqui a veinticuatro meses, corto
plazo de tiempo hablando histéricamente. Ahora bien: Austria,
como consecuencia de su ocupacién tetrapartita, ha sido una parte
de Europa sobre la cual no ha caido el telén de acero. Los rusos
se aprovecharon de ella abundantemente, estableciendo en la Zona
soviética de Viena sus agencias mas peligrosas, tales como la Fede-
racion Mundial de Sindicatos, el Conséjo de la Paz, etc. Porque
ellos sabian que la utilizacién efectiva de una energia fuerte y de-
terminada puede hacerse un lugar alli donde las demarcaciones no
son claras. Reconociendo que el Occidente se convertiria en poco
tiempo en un factor con el que habria que contar, era légico para
los rusos aclarar la situacién haciendo, en consecuencia, una reti-
rada estratégica. Y si ello se realizé al precio de concesiones, éstas
se han logrado gracias sobre todo a la paciencia y a la energia
austriacas, que supieron aprovechar el momento propicio.

Si de esta forma los acontecimientos de Viena constituyen el
primer éxito de la politica de integracién europea y dan motivo
a esperanzas de nuevos avances, serd bastante aventurado esperar,
a partir de ahora, acontecimientos sensacionales en Occidente. Se
habla de un ofrecimiento soviético para la unificacién de Alemania.
Es posible. Existe, sin embargo, el temor de que esta oferta haya
_sido formulada en condiciones dificilmente aceptables para Bonn
y sin una voluntad seria de superacién. La observacién hecha por
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un brillante periodista de que “la reunificacién alemana no es desea-
da por los soviets, ya que la esperanza de obtenerla es para ellos
séu arma mas poderosa”, nos parece justa.

LA CONFERENCIA DE BANDUNG

Al mismo tiempo que los delegados austriacos regresaban de
Mosct, los representantes de Asia y de Africa se reunian en Ban-
dung (Indonesia) en la Primera Conferencia Internacional de pue-
blos de color.

Esta Conferencia ha sido seguida con viva inquietud por los
occidentales. Se creia que los neutralistas—y también los comunis-
tas—triunfarian en esta ocasiéon. El temor era justificado. Porque
cada vez que se hablaba de dirigentes asiaticos, sélo se pensaba en
hombre como Nehru, Sastroamigjojo o Chu En-Lai. El monopolio
de los “grandes” estaba tan bien establecido, que todos ellos con-
tribuirian a un éxito fécil para su doctrina del neutralismo.

Todo esto encerraba un grave error. En lugar de servir de plata-
foma oratoria para Nehru y Chu, Bandung contemplé la feliz apari-
cién de nuevos dirigentes. Sélidamente apoyados por los filipinos,
al mando del general Rémulo, por los liberianos de Momolu Dukuly,
por los thailandeses del principe Wan Waithayakon y por los tur-
cos de Fatin Rustu Zorlu, dos delegados sobre todos asestaron te-
rribles golpes a las esperanzas de comunistas y de neutralistas, Es-
tos dos hombres eran: el primer ministro de Ceilan, sir John Ko-
telawala, y el delegado jefe del Irak, doctor Fadhil al-Jamali.
Ambhos son auténticos representantes del espiritu de los pueblos
asiaticos, y se constituyeron en la verdadera revelacién de Bandung.
Y si Chu En-Lai tuvo personalmente algin éxito debido a su gran
habilidad diplomatica, el gran vencido de las jornadas de Bandung
fué Pandit Nehru. El hinda perdié no sélo la aureola de jefe in-
discutible de los pueblos de color; su propio prestigio personal
se derrumb6 completamente. En lugar de defenderse como un esta-
dista, el primer ministro de la India mostré que no es sino un
politico que tuvo la fortuna de arroparse en la gloria de un gran
muerto: Gandhi,

Bandung revelé al mundo dos hechos de importancia capital;
hechos que, desde luego, escaparon, como es natural, a la mayor
parte de nuestros observadores oficiales y oficiosos de la profesion.

El primer hecho consiste en que los pequefios Estados de color,
al apercibirse de las garantias que les ofrecen los recientes pactos

242



de seguridad mutua, muestran tendencia a emanciparse de la tu-
tela moral de los grandes. En Bandung se ha presentado una autén-
tica liberacién de ciertos paises y un debate enérgico y vigoroso que

augura favorablemente el desarrollo futuro de la conciencia nacio-
nal de Asia.

Pero aun es mas importante el robustecimiento y la reafirma-
cién del espiritu de independencia en un punto netamente anti-
comunista. Y ello por muy buenas razones.

En efecto, la reaccién fundamental del asiatico es un anticolo-
nialismo feroz. Es comprensible. Quienquiera que haya viajado por
aquellos paises ha podido observar las profundas raices de este sen-
timiento. Contrariamente a la politica practicada por espafioles y
portugueses, la mayor parte de las restantes naciomes coloniales,
—vy sobre todo los anglosajones—han afirmado siempre una supe-
rioridad racial. La *“color-line” es la prueba mas concluyente. Y
todo esto condujo y conduce inevitablemente al odio contra los
blancos.

Se creia—sobre todo en Moscii—que este anticolonialismo po-
dria ser uno de los sentimientos justificades que el comunismo po-
dria explotar con objeto -de convertirlo en vehiculo de su propa-
ganda totalitaria. Este calculo resulté fallido. Porque el conoci-
miento de la independencia de las Filipinas por los Estados Uni-
dos, la actitud norteamericana frente al Presidente Syggman Rhee
y la retirada de los ingleses de la India y de Birmania..., presenta-
ron a los occidentales bajo una luz mas favorabhle.

Por otra parte, los pueblos asiaticos, mas que los occidentales,
consumaron el cardcter francamente colonialista-imperialista del
Eje Peiping-Mosei. Sir John Kotelawala expresé bien este senti-
miento cuando, con la aprobacién de numerosos delegados, expuso
vigorosamenie no sélo el colonialismo soviético en el Este europeo,
sino también el imperialismo ruso, gue oprime a 70 millones de
musulmanes y de numerosos budistas en Siberia, sin hablar de la
reciente expansién hacia el Sinkiang y la Mogolia. Con razén
pudo subrayar sir John el hecho de que una colonia no necesita
estar separada de la madre patria por el mar. Porque, en el caso de
Rusia, ésta ha edificado su imperio sojuzgando a millones de asia-
ticos que tuvieron la desgracia de vivir junto a sus fronteras. Por
lo demas, la accién subversiva de Peiping, las conspiraciones de los
chinos en el extranjero contra los paises que los acogieron hospita-
lariamente, junto con la abierta agresién de las fuerzas de Mao
Tse-Tung al Tibet y el Vietman, sin hablar de Corea..., conduje-
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ron rapidamente a los pueblos asidticos a asociar la idea de im-
perialismo y de colonialismo con la idea de comunismo.

Esta evolucién tan reciente es de importancia capital, y repre-
senta el triunfo mas resonante de las fuerzas de la libertad en Asia
desde hace muchos afios. La continuidad de este estado de espiritu
dependera, en lo sucesivo, del tacto y de la sagacidad de los occi-
dentales. Porque nunca se vencera al comunismo en Asia si no es
por el esfuerzo y la accién de auténticos asiaticos como Kotelawa-
la, Fadhil al-Jamali o el Mariscal Phibul Songgram. Occidente pue-
de prestar ayuda a estas fuerzas. Pero debe abandonar, en absoluto,
la idea de dirigirlas. Porque, si los asiaticos combaten la tirania de
los comunistas, es para asegurar su propia libertad e indepen-
dencia.

PELIGRO EN FORMOSA

Si Viena provocé un optimismo atemperado por una elemental
prudencia, y si Bandung ha.constituido un triunfo para la causa
de la libertad, el desarrollo de la situacién en Formosa da origen
a una inquietud bien comprensible.

Una mirada al mapa prueba ya la importancia de la isla. Cierto
que se afirma que las posiciones estratégicas no cuentan ya, cuando
hay quien se apresta a utilizar la bomba de hidrégeno. Es posible.
Pero esti lejos de ser un hecho cercano. Con excesiva frecuencia ya
se afirma injustamente que tal o cual invencién ha cambiado todas
las ideas fundamentales sobre el problema militar, A riesgo de ser
considerado como un viejo reaccionario, expresaremos, sin embar-
go, que seria peligroso predecir ahora los efectos de las nuevas
armas sobre la estrategia y que, en la perspectiva de una lucha de
supervivencia siempre posible, es mejor asegurarse doblemente que
especular sobre un futuro incierto.

Hoy en dia no se habla, 0 no se habla todavia, de abandonar
a los comunistas lo que resta de la China nacional. Pero fuerzas
occidentales de consideracién inducen a evacuar a los nacionalistas
las islas de Matsu y Quemoy. Incluso se dijo que semejante aban-
dono reforzaria la posicién de Formosa.

No hay duda de que existen fuertes argumentos en favor de la
politica propugnada por Londres. No sin razén, los ingleses sos-
tienen que el ejemplo del Japén muestra que un ejéreito mo-
derno puede ocupar toda la China. Y China esta en peligro de hun-
dimiento. Si ha de declararse una guerra, Occidente sélo podria ga-
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narla a condicién de limitar las operaciones del Extremo Oriente a
incursiones aéreas y a combates maritimos. Porque, segin Lon-
dres, no habria que comprometerse en islas excesivamente cercanas
al continente.

Si este razonamiento inglés no puede ser refutado de primer in-
tento, al menos se contradice con consideraciones de orden dife-
rente. En efecto, Chang Kai-Chek no es formosano, es chino. Si él
y su ejército se mantienen en Taipeh, se debe tnicamente a la
esperanza de volver un dia a la madre patria. Asi, pues, las peque-
fias islas préximas a la costa son una etapa hacia el continente.
Una vez abandonadas, la esperanza del retorno sera minima. Y en-
tonces habria que temer por la moral de las fuerzas nacionalistas,
que se desfondaria de golpe. Y sobre todo, porque un triunfo si-
milar al obtenido sobre las islas Tachen reforzaria el mito de inven-
cibilidad de Mao Tse-Tung. Sin embargo, no es del todo cierto que
después de un nuevo fracaso se pueda sostener todavia a Formosa
y a Los Pescadores. El peligro de acontecimientos internos en
Taiwan seria real.

Desde este punto de vista, la evacuacién de Matsu y de Quemoy
puede ocasionar repercusiones fatales sobre la seguridad del Paci-
fico. Y los comunistas se aprovecharan de la maxima de que nada
atrae tanto como el triunfo. Sobre todo si no perdemos de vista el
peligro que amenaza al mundo libre con las elecciones vietnamitas
en julio del préximo afio.

Estos acontecimientos contienen para nosotros ensefanzas im-
portantes. Nuevamente se ha comprobado que una politica de fir-
meza, tal como la que expresaron los Pactos de Paris y de Londres,
junto con una buena diplomacia, son un elemento de paz. Fuimos
testigos de ello en Viena. De otra parte, Bandung nos muestra que
las fuerzas anticomunistas son mas poderosas hoy dia en el mundo
de lo que se cree en general. Somos propicios con-frecuencia a
desestimar el potencial de nuestro campo. Los dos hechos mencio-
nados probarin que en la hora actual la timidez no es admisible.
Porque puede hacernos perder las ventajas conquistadas y puede
destruir nuestras justificadas esperanzas. Empero, esas lecciones de
Viena y de Bandung no deberian olvidarse a la hora en que se de-
cida la suerte de Matsu y de Quemoy.

OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA
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UN MANUAL FRANCES DE LITERATURA
HISPANOAMERICANA

El nombre de Charles V. Aubrun, profesor de la Facultad de
Letras de la Universidad de Paris, figura merecidamente entre los
de los primeros hispanistas franceses. Ha editado, con J. F. Monte-
sinos, Peribdiiez y el comendador de Ocafia (Hachette, 1943) : “One
of the best editions of the comedia yet published”, opina C. Bruer-
ton (HR., XVII, 1949, pag. 35); Le chansonnier espagnol d’Herbe-
ray (XV° siécle) (Féret, Bordeaux, 1951). Entre sus tltimos articu-
los aparecidos merecen destacarse: Un traité de I’Amour attribué a
Juan de Mena (BHi., L, 1948, pags. 333-344) ; La métrique du Mio
Cid est reguliére (BHi., XLIX, 1947, pags. 332-372), y Chansonniers
musicaux espagnols du XVIIe siécle (BH:., LI, 1950, pags. 313-347).
Ha dedicado también particular atencién a los temas hispanoameri-
canos: Bolivar: Lettres, discours, proclamations (traduction). Stock,
1932, y I’ Amérique Centrale. Presses Universitaires de France, 1952.
Y en 1954, Histoire des lettres hispano-eméricaines (Librairie Ar-
mand Colin).’

Charles V. Aubrun no se propuso, al eseribir su manual, realizar
una obra exhaustiva, erudita. El libro tiene indudable interés por
otras razones: su visién, nueva, de datos y hechos sobradamente
conocidos. No encierra pequefio mérito cribar titulos y distinguir
las lineas fundamentales en la evolucién de la literatura hispano-
americana, con circunstancias comunes, 5i, pero con evidente des-
proporcion entre el indice copioso de nombres y el valor de las
obras. Le ha faltado a Hispanoamérica—le falta todavia?—el lento
madurar de los motivos clasicos, el ritmo histérico vivido sin apre-
suramientos.

Aubrun estudia honradamente el problema de la deuda de His-
panocamérica con Espafia. Deuda absoluta hasta 1750; de menos
cuantia hasta 1890 y el momento actual. La influencia de Francia
a partir de 1750 rivaliza con la espafiola. Distingue Aubrun cuatro
etapas en su historia: primera, el milagro del descubrimiento; se-
gunda, la belle époque, preciosismo y artificio, afectacién; tercera,
a caballo entre el xvi1 v el XIX, siglo de las luces, a la sombra de
Francia y, mas lejos, de Inglaterra y la confederacién del Norte;
cuarta, época de adolescencia y precipitada madurez; cada pueblo,
después de la crisis impuesta por la autonomia, afronta problemas
concretos: reforma agraria, industrializacién, elementos indigenas.
A esas cuatro etapas corresponden notas fundamentales: humanis-
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mo-historia, cultura-preciosismo, luces y belles letires, literatura al
servicio de los ideales revolucionarios. Predominan en cada sigle
uno o mas géneros: Xvi, historia; XvHl y XviI, poesia; XVIII y XIX,
ensayo; luego, poesia y novela.

Aubrun escribe su libro sin precisar el lugar de nacimiento de
los autores- estudiados. Este criterio encontrara fuerte oposicién en
los paises hispanocamericanos, movidos por un nacionalismo extre-
mado. Antes de 1750—contesta Aubrun—no puede hablarse de na-
ciones; entre 1750 y 1890, cada pueblo pretende trazar sus fronte-
ras espirituales; a partir de 1890, los mejores se sienten unido: en
un destino comtn. Rubén Dario, por ejemplo—ejemplo maximo—,
spuede considerarse ligado al suelo nicaragiiense de un modo fatal?

El libro de Aubrun—en estilo sencillo, con envidiable claridad—
prestara un util servicio: por primera vez se ha escrito la historia
de toda la literatura hispanoamericana en lengua francesa y con
ese alcance. Hemos de agradecerle los espafioles su ecriterio impar-
cial (véanse paginas 19, 33-34). Y también el reconocimiento de su
deuda con valiosos hispanoamericanos e hispanoamericanistas: San-
chez Alonso, Menéndez Pelayo, Luis Alberto Sinchez, Federico de
‘Onis, Agustin del Saz, Max Daireaux.

A. CARBALLO PICAZO

AL MARGEN DE UNA EXPOSICION: EL MUNDO
DE MARTIN ZEROLO

Yo, que no soy critico de arte, no voy a hablar de la exposiciéon
de pinturas de Martin Zerolo—celebrada en la Sala “Clan” durante
el mes de febrero—como podria hacerlo un especialista capaz de
valorar las calidades de la materia empleada o la estructura plas-
tica de cada cuadro. A mi me ha llamado la atencién tanto la plas-
tica de Martin Zerolo como lo que hay, o uno adivina, detris de
su plastica. Ya sé que esto sonara mal en los oidos de los “pintores
puros”, que afirman que un .cuadro se agota en su pura formali-
dad plastica. Y me temo que el lector de esta nota quede conven-
cido de que estamos ante uno de esos pintores llamados “literarios”.
No me importa, ni creo que al pintor canario Zerolo deba impor-
tarle demasiado. Si ademas de buena plastica hay en sus cuadros
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otra cosa—eso que llaman “literatura®—, mejor para él y para
todos.

Me ha llamado la atencién, digo, el mundo que hay detrds de
los cuadros de este pintor. Por fuerza, a los eseritores—y pienso
que a los pintores también deberia atraerles—tiene que llamarnos
la atencién ese mundo asperamente real que Zerolo traslada, me-
diante una excelente operacién artistica, a sus cuadros. Zerolo esta,
en este sentido, en la mejor tradicién artistica espafiola: plastica y
literaria. Su mundo es el mundo de La Celestina, el mundo de
nuestra novela picaresca, el mundo de la pintura negra de Goya
o de las carnavaladas solanescas. Detrds de los lienzos de este pin-
tor canario se agita el mundo del que, en nuestro tiempo, estan
dando testimonio las cdmaras del cine neorrealista italiano y toda
la literatura contemporanea, construida sobre una fuerte base docu-
mental. Es el mundo, o inframundo, en el que suefian y se corroms-
pen las vicetiples de los ultimos teatros de revista, en que se pinta-
rrajea un payaso humilde, en que vive como una planta enferma
la vieja cerillera mientras un cura triste baja al Metro, en que
las nifias huérfanas uniformadas forman en la procesién del Domin-
go de Ramos, en que los novios se abrazan aburridos en el café, en
que las habitaciones son destartaladas y vacias, en que la nifia con-
valeciente abre, sin saber por qué, sus grandes ojos tristes. Este es
el mundo del que Martin Zerolo nos trae su dolorido testimonio.

Por lo demads, este pintor trae también—naturalmente—*“pintu-
ra”. Pero de la pintura, que hablen los criticos de arte.

ALFONSO SASTRE

¢LOS ESTUDIOS, LA MUERTE DEL CINE?

No hace mucho ha dicho Orson Welles: “Los estudios son la
muerte del cine. Mientras no se haga tabla rasa de todos los de-
corados, de todos los cielos falsos, de todo lo artificial, sobre lo que
se edifican el 90 por 100 de las peliculas actuales, no debemos
esperar nada del cine. La televisién, si, se ve forzada todavia a re-
currir a los estudios; pero la ciAmara cinematografica puede trasla.
darse a cualquier lugar y escoger cualquier escenario, por mnatu-
ral que sea. Todo es falso en una pelicula rodada en el interior
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de un estudio. El artista debe, en estos casos, mantener un cons-
tante esfuerzo para encontrarse ambientado.”

Nos parecen muy interesantes estas ideas de Orson Welles, el
actor que protagonizé sobre el suelo y en el subsuelo real de la
Viena internacionalizada de la posguerra aquellas escenas inolvi-
dables, antolégicas, modelo de cine perfecto, de El tercer hombre.
El mismo actor, a quien vimos afectadamente teatral en su Otelo,
rodeado de esos cielos falsos, de esos decorados que, a juicio del
propio Welles, hacen imposible la creacién de una obra cinemato-
grafica. Y es que el concepto mismo de obre cinematogrdifica ha
evolucionado sustancialmente desde los primeros tiempos del cine
a nuestros dias.

Para las primeras generaciones de espectadores, el cinematd-
grafo (con todo el rancio sonido que tiene ya hoy para nosotros
esa larga palabra, sustituida por la mas facil, mas movida, como
corresponde a su misma condicién, de cine) era, antes que nada y
por encima de cualquier otra cosa, un espectdculo. Posteriormente,
v sobre todo en nuestros dias, el cine ha comenzado a ser consi-
derado como un arte. Los gustos podran dividirse y las apreciacio-

nes ser diferentes, como diferentes son la categoria intelectual y
la permeabilidad sensitiva de los espectadores: para muchos, aun
ahora, el cine continuard siendo primordialmente especticulo;
para otros, tal vez en minoria, habra de ser arte, si se quiere que
sea algo. La publicidad, el hombre comercial, sabra presentar al
mismo tiempo estas dos caras del cine para contentar a todos y
sacar heneficio de todos: las peliculas figuraran anunciadas bajo
el rétulo genérico, casi invariable, de espectdculos, sin que esto
excluya el que en los slogans publicitarios se recurra numerosas
veces a la frase sobada, al tépico estereotipado, que califica a la
pelicula en cuestién como “una obra maestra del séptimo arte”.

Para quienes lo aman de verdad, el cine es, y no puede ser otra
cosa, que un arte. Arte coinplejisimo y completisimo, en el que
pueden darse cita, y de hecho se la dan, lo visual y lo acustico, la
forma y el color, las palabras y los silencios, el reino sensible y
el insensible, la naturaleza y la Gracia, el hombre y hasta el mismo
Dios. Y, como todo arte, serd tanto méas excelso cuanto en mayor
grado sea capaz de poner en comunicacién al hombre con ese algo
impalpable, inefable, indefinible que es la Belleza, lo Bello.

Pero no olvidemos que no hay Belleza sin Verdad. Lo falso
nunca podra ser bello y, por tanto, nunca podra ser arte. Quiza
por esta razén decia Orson Welles que con escayolas, decorados v
cielos falsos—mentira, falsedad—no se puede hacer nunca buen
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cine—arte, obra bello—. Y tal vez por este mismo motivo se ha
dado tan poco arte hasta ahora en el cine espaiiol.

A nuestro cine le falta hacer eso que, en tiempos felizmente ya
pasados, de aciago acontecer politico, se propugnada como tnico
medio para salvar del achabacanamiento marxista y del caos a nues-
tra patria: echarse a la calle. Espaiia se eché a la calle, y volvié
a recobrar sus mas puras esencias como entidad histérica. Pues
algo de eso, deciamos, le falta a nuestro cine: echarse a la calle,
con el doble sentido, real y figurado, pero intimamente unidos en
este caso enire si, que encierra la frase. Echese nuestro cine, échen-
se las camaras de nuestros productores a la calle, a las calles de
nuestras ciudades, a las calles de nuestros pueblos, a las calles de
nuestros campos. Abandonen para siempre los interiores de casti-
Hos medievales, en los que asoma descarada la pobretona escayola;
las ferias sevillanas, fingidas en los estudios; las habitaciones de
hogares campesinos, fabricadas en el frio y convencional ambiente
de los plaiés. Nuestro cine necesita aire, sol abierto, agua, luz
pura, olor verdadero a campo, a hogaza pueblerina, a humo irres-
pirable de fibricas o de nuesiras calles urbanas. En una palabra:
necesita verdad.

Es realmente triste que, teniendo tan cerca ejemplos tan reve-
ladores, el cine espaiiol no haya caido en la cuenta o, lo que seria
aun peor, no quiera caer en la cuenta de lo que constituye, a nues-
tro modo de ver, su defecto capital. A dos pasos de nosotros, no
sélo geograficamente, sino hasta por cultura y temperamento, esta el
cine italiano. Un cine al que las circunstancias extrinsecas de una
guerra perdida y el sentido artistico de un grupo de hombres pro-
videnciales echaron a la calle. Y ahi tenemos, para leccién y para
modelo, peliculas como Roma, ciudad abierta, Ladrén de bicicle-
tas, Prima Communione, Quatiro passi fra le nuvole, Pan, amor y
fantasia, por sélo citar unos cuantos titulos. El éxito de estas pe-
liculas no reside en otra virtud que en ésta: se ha salido del platd,
se han abandonado las escayolas, los equipos se han trasladado a
las calles, a los campos, a la realidad exterior finamente observada
de la vida italiana, e inmersos en ese ambiente realisimamente re-
flejado, se ha situado a los fingidos personajes reales de una fabula
verosimilmente concebida.

Porque ese salir a la calle, al cielo libre, comporta necesaria-
mente una segunda e inestimable ventaja: que los asuntos, los
temas cinematogrificos abordados tienen mayores probabilidades
de ser asimismo reales; y, como reales, bellos; y, como bellos, arte.
Ya sabemos que las llamadas peliculas histéricas (mas o menos his-
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téricas, por otra parte, naturalmente) podran prestarse a resuliar
mais espectaculares; pero en muy contados casos llegarin a ser mas
artisticas. En ellas, generalmente, el decorado se comera al cielo,
la gola hara que salga engolada Ia voz del artista, los terciopelos y
brocados del vestuario arroparan tanto el alma del ser humano que
perecera ahogada. Y si el alma queda ahogada, habra perdido la
obra, que pretendia ser artistica, el espiritu. Y sin espiritu es im-
posible que se dé verdadera belleza.

Hacemos nuestros mas fervientes votos por que el cine espaiiol
comprenda que no hay un autobis mas bello que un autobis ver-
dadero; una calle pueblerina mas hella que una calle pueblerina
verdadera; un remiendo en el traje de un labriego mas hello que
un remiendo en el traje de un labriego verdadero; un alma de hom-
bre, de mujer, de nific mas bella que un alma de hombre, de mu-
jer, de nifio verdadero. El arte, naturalmente, podra depurar y de-
bera depurar, en algunos casos, la realidad. Pero depurar no quie-
re decir nunca falsear, y realidad siempre querra decir realidad.

JOSE M.2 ORTIZ DE SOLORZANO

“EL VIEJO Y EL MAR” Y LA CRITICA INGLESA

La critica literaria inglesa no se caracteriza precisamente por
su rapidez de juicio ni por su agudeza; padece, més bien, de algu-
nos males crénicos, tales como un “conservadorismo” a ultranza,
En ocasiones, los criticos ingleses necesitan varios afios y aun déca-
das para reconocer sin regateos valores literarios que sus colegas
franceses captaron de inmediato. Estos males ingleses, por muchas
y comprensibles razones, se agravan en todo lo relacionado con la
literatura norteamericana.

Hoy se admite, por regla general, que El viejo y el mar es una
de las mejores novelas de Hemingway. Ciertos criticos llegan in-
cluso a considerarla como una de las obras maestras del siglo ac-
tual. La fuerza poética y literaria de la historia del viejo pescador
y su gran pez se ha impuesto por si misma. En 1952, sin embargo,
cuando se publicé la edicién inglesa de The Old Man and the Sea.
el libro fué acogido con una marcada frialdad. El Suplemento Lite-
rario de The Times—uno de los tribunales supremos de la critica
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britanica—vi6 en la dltima obra de Hemingway un sintoma mas
de una decadencia irreversible.

“Ninguno de los destacados escritores de nuestro tiempo—escri-
bia en aquella ocasién el critico del semanario mencionado—parece
haber llegado a un agarrotamiento tan sin esperanza como el de
Mr. Hemingway.” Y aunque reconocia que la historia estaba con-
tada “cuidadosa y expresivamente”, en una prosa que alcanza un
punto cumbre durante el ataque de los tiburones, acusaba al escri-
tor, entre otras cosas, de “preciosismo” y de emplear tipos genera-
lizados, “que no pueden reemplazar a la gente real que nos ofrecié
una vez”. La novela podia muy bien haber sido escrita por cual-
quier escritor de muchas menos dotes que FErnest Hemingway.
“sSeran el pescador y el chico prototipos de Mr. Hemingway tal
como es ahora y de Mr. Hemingway tal como fué en los veintes?
¢Es el enorme pez una gran obra maltratada por los criticos?”, pre-
guntaba irénicamente el Suplemento Literario.

Al cabo de dos afios podemos contestar sin titubeos que El viejo
y el mar, al menos, no ha sufrido la suerte del gran pez y no ha
podido ser devorado por los tiburones. En cuanto a la obra total
de Hemingway, quizd quede algin dia reducida, como el pez del
viejo pescador, a un bello esqueleto, que los mordiscos de la critica
no han sido capaces de afear. Siempre quedaran restos de su
grandeza.

EL LIBRO DE LAS MAQUINAS
DEL FILOSOFO DE “EREWHON”

Algunas de las profecias del filésofo que revolucioné Erewhon
gon ya, desde hace tiempo, hechos consumados; algunas otras mno
tardarin en cumplirse. ;Sabremos nosotros seguir el ejemplo de
los antimaquinistas de Erewhon y detener-—o al menos humanizar—
la evolucién de las maquinas?

Cuando Samuel Butler public, en 1872, su utopia Erewhon,
ciertos comentaristas de entonces quisieron ver en el Libro de las
mdquinas, incluido en el relato, una reduccién al absurdo de las
teorias de Darwin, Esto era verdad en parte, a pesar de las inten-
ciones del propio Butler, convencido darvinista., Pero, sobre todo,
los fragmentos del ficticio filésofo fueron un prematuro aviso de los
peligros de un maquinismo desenfrenado.

“Asi como la vida animal se ha originado de la vegetal, y ésta a
su vez de la mineral, no hay ninguna imposibilidad en que las
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maquinas engendren por evolucién un tipo de vida superior al hu-
mano”, pensaba, poco mas o menos, el sabio. Por otra parte, las
méquinas se alimentan y reproducen como los animales, aunque,
como era de esperar, realicen estas funciones de una manera pecu-
liar. Las miquinas, ademas—y esto es lo asombroso—, se perfec-
cionan y evolucionan en la lucha, también como los seres vivos.
“Como las maquinas son incapaces de luchar por si solas, han con-
seguido que el hombre luche por ellas”, escribia el fildsofo de
Erewhon.

Todas estas cosas y el aterrador especticulo del rapido ‘des-
arrollo de las maquinas, siempre evolucionando hacia formas mas
complejas y auténomas, hacen pensar en la inminente posibilidad
de que cobren vida propia y esclavicen a sus primitivos construe-
tores. El creciente niimero de los que estin atados a ellas y de los
que ponen toda su alma en el progreso mecinico demuestra que
las méquinas nos van ganando terreno dia a dia. Por eso los
erewhonianos, hasta la prodigiosa huida de Mr. Higgs, las habian
destruido por completo.

Acaso haya llegado el momento de tomar en serio estas ideas
antimaquinistas; en la época de la cibernética y de la energia nu-
clear, mucho mas que en los dias de Butler, el Libro de las md-
quinas merece ser meditado. No deberiamos olvidar que los ulti-
mos prodigiosos adelantos técnicos se han originade por y para
una monstruosa guerra entre maquinas manejadas, o mds bien ser-
vidas, por los seres humanos.

RENACIMIENTO DE LA XILOGRAFIA EN COLOR

La Exposicién de xilografias en color que recorre los museos
de Inglaterra—desde mayo hasta diciembre de 1955 podra verse
en las principales capitales europeas—, pone de manifiesto la im-
portancia que estd cobrando esta técnica en determinados secto-
res juveniles. La xilografia en color, casi extingnida en Inglaterra
y en Francia, fué, sin embargo, uno de los medios preferidos de
los “expresionismos” centroeuropeos y escandinavos, y en algunos
paises, tales como Espafia, ha seguido una linea ininterrumpida
de evolucién, como arte grafica independiente.

Las doscientas xilografias que constituyen esta Exposicién In-
ternacional representan a bastantes mas de un centenar de artistas,
en su inmensa mayoria jovenes, pertenecientes a veinticinco nacio-
nes diferentes. Todas las tendencias artisticas estan presentes en
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la coleccién, cuya mayor parte son trabajos realizados en los cua-
tro tltimos afios; pero predomina en el conjunto, tanto por su
mejor calidad media como por su universalidad, la abstraccién
geométrica. La xilografia en color es, desde luego, particularmente
apropiada para este estilo, y las posibilidades que ofrece al artista
son ilimitadas.

La obra del cubano Lépez Dirube, cuya dificil originalidad
va en aumento de afio en afio, es un buen ejemplo de ello. Junto a
él podemos colocar al alemén Hermann Ober, al austriaco Slavi
Souce y al finés Jaakko Somersalo, con técnicas mas o menos com-
plicadas y convincentes, pero los tres con una fuerte personalidad.
Por su maestria, calidad y solidez se destaca el pintor abstracto
alemin Nay, cuya influencia es visible en un extenso grupo de
grabadores centroeuropeos.

Hubiera sido de desear que el artista espafiol Juan Miré, el cual
estaba trabajando iltimamente en este campo, estuviera represen-
tado en la Exposicién Internacional de Xilografia en color. No sa-
bemos por qué razén esto no ha sido asi. Quiza su obra no ha
legado a tiempo para la Exposicién de Londres, pero figurara en
las préximas que se celebren en el continente. Seria interesante
comparar los resultados que ha obtenido Miré con algunas de las
xilografias expuestas, muy cercanas en concepcién al arte del maes-
tro catalan,

FRANCISCO PEREZ NAVARRO
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UN ESTUDIO SOBRE LA UNION IBEROAMERICANA
DE PAGOS

ALGUNOS PROBLEMAS DEL DES-
ARROLLO DE LAS ECONOMIAS
IBEROAMERICANAS

EL PROGRAMA DEL PROGRESO
TECNICO

Obsticulos:

1. La limitacién de los mercados.

2. Falta de especializacién de la mano
de obra.

3. La realizacién desfavorable existen-
te entre los factores de la produecién
Capital y Trabajo.

4. La menor productividad de la mano
de obra en las nuevas industrias
que en las actividades tipicas de ex-
portacién.

(Los dos primeros obsticulos dan lu-
gar al tercero, ya que son causa de la
utilizacién de bienes de capital de baja
capacidad técnica, y toedo ello, a su vez,
produce el cuarto obsticule.)

Sin embargo, si basaindonos en este l-
timo se dedican con preferencia los nue-
vos recursos a aumeniar las produccio-
nes tipicas de exportacién, en lugar de
dedicarlos a nuevas industrias, se pro-
ducird probablemente una baja de los
términos del intercambio, a no ser que
tenga lugar, como sucedié en Iberoaméri-
ca después de la guerra, una serie ex-
cepcional de factores favorables.

Sorucion: Unificar ciertos recursos de
toda la regién, dedicindolos al desarro-
lle de “nuevas industrias”, cuya produc-
cién cubra todo el mercado conjunto.

Ventajas:

1. Se alcanzaria una productividad ma-
ximas en las “nuevas industrias”, que
podrian tener el tamafio éptimo.

2. Se aseguraria un mejor abastecimien-

to de estos productos industriales
para toda la regidén, con indepen-
dencia de acontecimientos exterio-
res.

3. Se dejarian libres mas recursos para
las actividades tipicas de exporta-
cién, y para la produccién de otros
alimentos y materias primas, que
podrian llegar a dejar también ex-
cedentes exportables de considera-
cién.

4. Todos estos productos tendrian aho-
ra un mayor mercado interno por
la demanda provocada por la in-
dustrializacién y por el superior ni.
vel de vida.

5. Se conseguiria un mercado mas es-

table.

LAS OSCILACIONES DE LOS
TERMINOS DEL INTERCAMBIO

Tendencia: La tendencia de los Tér-
minos del Intercambio es, en general,
desfavorable para Iberoamérica, aunque
en la .posguerra mejoraron transitoria-
mente,

(Esta mejora permitié que el ingreso
bruto aumentase a un ritmo mayor que
la produccién e hizo pesible un aumen-
to de la tasa de inversidn, sin perjudi-
car el consumo.)

Importancia: Este problema es vital
para Iberoamérica, pues la mejora de
los Términos del Intercambio equivale
a un aumento del alorro y aumenta la
capacidad para importar.

Es, por tanto, un factor esencial para
el desarrollo econémico y para aumen-
tar el tipo de crecimiento del ingreso
nacional per capita.

Causas de las oscilaciones:

1. La menor elasticidad de la oferta y
la demanda mundiales de los pro-



ductos mineros y agricolas, en com-
paracién con los industriales. Esto
les impone bajas considerables de
precios cuando empeora su merca-
do internacional.

2. La excesiva competencia entre los
productores de dichos articulos (en
coniraste, también, con los indus-
triales).

3. Excesiva proporcién de su produc-
cién dedicada a la exportacién.

Dificultades para resolverlo; Entre
otras, son aquellas que producen la pe-
quefiez del comercio interiberoameri-
cano,

1. Los planes de industrializacién ais-
lados, que entorpecen el intercam-
bio interiberoamericano.

2. La falta de capacidad de compra,
que impide la adquisicién de pro-
ductos primarios en la regién.

3. El sistema de acuerdos bilaterales
de comercio y la inconvertibilidad
de las divisas.

SoruciOn: Fomentar el comercio in-
teriberoamericano, estimulando la co-
operacién econémica entre estos paises,
comenzando por un sistema de coordina-
cién de pagos iberoamricano.

Vntajas de la U. I. P.:

1. Facilitaria la industrializacién con.
junta, a un nivel de alta producti-
vidad. .

2. Esta industrializacién aumentaria la
demanda de materias primas y de
alimentos, que se veria facilitada
por la posibilidad de equilibrar las
balanzas de pages a un mdas alto
nivel.

3. De esta forma, se iria independi-
zando Iberoamérica de las fluctua-
ciones internacionales de los pre-
cios,

4, Y la mayor estabilidad de los tér-
minos del Intercambio favoreceria
la ejecucién a un ritmo sostenido
de los planes de desarrollo, al regu-
larizar los ingresos de divisas y al
dar confianza a los inversores en el
éxito de dichos planes.

TENDENCIAS NOCIVAS EN EL
DESARROLLO DE LOS PAISES
IBEROAMERICANOS

La industrializacién ibercamericana
marcha por cauces indebidos, destinin-
dose los recursos a actividades no esen.
ciales.

Causas:

1. Se ha producide en Iberoamériea un
desarrollo industrial forzado, sin
plan previo, en defensa de las ba.
lanzas de pagos; estimulindose con
las restricciones a la importacién el
desarrollo de industrias no esencia-
les, que no crean clima industrial,
ni favorecen la creacién de otras.

2. Intensa inflacién en la posguerra.

3. Mayor capacidad de consumo de ar-
ticulos no esenciales, originada por
la pelitica social.

4. Tendencia a abandonar las inversio-
nes en los servicios publicos y en
las industrias de energia (por su
poca rentabilidad aparente), agrava.
da por la elevacién de costes produ-
cida por la inflacién y por las res.
tricciones a la importacién de ma-
quinaria, ’

Esta tendencia existia ya desde an-
tes de la guerra, y a la larga puede
originar estrangulamientos que afec-
ten a la productividad del conjuntio
econdémico. .

Por otra parte, la necesidad actual
de reanudar estas inversiones en gran
escala puede perjudicar al ritmo de
crecimiento econémico iberoameri-
cano, por su reducida rentabilidad.

5. Proteccionismo industrial no diseri-

minado, en lugar de fomentar muy
principalmente las industrias bési-
cas, 0 las excepcionalmente favere-
cidas por las circunstancias de cada
pais.
(Por ejemplo: Contrasta la protec-
ci6n excesiva a la industria textil,
frente al abandono mencionado de
las indusirias de energia y los ser-
vicios piiblicos.)

Consecuencia de este “des-
viacionismo industrial”:

1. Se elevan los costes generales de la
economia nacional.



2, Esto produce la reduccién de las ex-
portaciones por disminuir las in.
versiones en estas actividades.

3. Reduciéndose, por tanto, la capaci-
dad de importacién “per capita”.

4. Las fuertes importaciones de mate-
rias primas para las nuevas indus-
trias obligan a reducir mas las im-
portaciones de articulos de comsu-
mo, estimuldndose su produccién en
el pais, aun a coste elevado. Y, a
partir de aqui, se reproduce el pro-
ceso.

5. Como final, habrd que reducir las
importaciones de bienes de capital,
lo que rebaja el ritmo de crecimien-
to econémico.

SoLuciOn: Tender a la creacién pro-
gresiva, mediante sucesivas negociacio-
nes multilaterales y conjuntas, de una
esfera de libre competencia industrial
que estimule un desarrollo econémico
conjunto racional y equilibrado.

Esta liberalizacién progresiva afecta-
ria inicialmente sélo a listas de produc-
tos (especialmente los de “industrias nue-
vas”) libremente aceptadas por cada
pais y con concesiones reciprocas.

EL ESTIMULO EXTERNO PARA
EL DESARROLLO IBEROAMERICANO

Situacién actual: Se precisaria en Ibe-
roamérica un gran aumento de la pro-
porcion de bienes de capital en las im-
portaciones iberoamericanas.

Pero el desarrollo econémico produ-
cido por las mismas en las actuales con-
diciones provocaria un aumento en la
demanda de articulos industriales ma-
yor proporcionalmente que el incremen-
to del producto nacional bruto.

Por otra parte, a pesar del aumento
producido en los iltimos afios en el
ingréso nacional bruto por habitante,
la capacidad para importar “per capita”
(lo mismo que las exportaciones “per
capita”’) apenas han mejorado desde
1920.

Causas de la reduccion de la
capacidad para importar:

1. La elevacién de costos, provocada
por una industrializacién desordena-
da y para un mercado reducido, dis-

minuye la produccién de exporta-
ciones.

2. La tendencia hacia la integracién de
algunos paises éuropeos con sus te-
rritorios dependientes, cuyas expor-
taciones sustituyen a las de Ibero
américa (café, cobre, lana, carne).

SoLUCION INMEDIATA: Puesto que es
dificil aumentar las exportaciones, ha-
bra que reducir las importaciones, sus-
tituyéndolas por las procedentes de un
mercado conjunto iberoamericano, en el
que se hayan puesto en comin los re-
cursos para levantar las “industrias nue-
vas” de la region.

Necesidad de inversiones
extranjeras

La proporcién del capital exterior,
dentro del total aplicado al desarrollo
iberoamericano, es hoy menor que an-
tes de 1914. Esto estaria bien si el aho-
rro nacional fuera suficiente, lo cual no
sucede asi.

Por tanto, las inversiones extranje-
ras son necesarias en lberoamérica ante
la urgencia de elevar el ingreso nacio-
nal “per capita” en la regién, hasta el
punto en que los ahorros nacionales pue-
dan asegurar el ritmo future del des-
arrollo.

(Segiin la CEPAL, para mantener el
ritmo de crecimiento del ingreso por
habitante en un 3,3 por 100, serian ne-
cesarias inversiones brutas anuales equi-
valentes al 20 por 100 del ingreso. Es
decir, en 1953, 2.800 millones de déla-
res, llegando sélo el ahorro iberoameri-
cano al 14 por 100, que sélo permite un
ritmo de crecimiento del 0,9 por 100.)

(Se juzga, pues, necesaria una inver-
sién de los Estados Unidos en Iberoamé-
riea de unos 1.000 millones de délares
anuales, de los que un tercio procederian
del capital privado y dos tercios de ins-
tituciones oficiales, como el BIRF y el
BEI; pero no es probable que se con-
sigan en las actuales condiciones.)

Dificultades generales:

1. Europa estd dedicada a sus territo-
rios dependientes.
2. En Estados Unidos, el ritmo de in-



versién exterior es menor que el
de la Gran Bretafia en 1914, y es
insuficiente.

La mayor parte de dichas inversio-
nes estin dedicadas a la mineria y
al petréleo.
Las repatriaciones por amortizacio-
nes e intereses superan a las nuevas
inversiones.

Obsticulos para los capitales

privados norteamericanos;

El buen rendimiento que obtienen
en su propio pais.

El temor a las expropiaciomes pro-
ducidas en la posguerra.

La reglamentacién de los cambios
extranjeros y la depreciacién de las
divisas iberoamericanas:

La doble tributacién sobre los bene-
ficios en el exterior.

El pequenio volumen del mercado
iberoamericano.

No obstante, en cuanto a los obsticu-

los 1, 2 y 4, se prevén tendencias favo-
rables: a) Los rendimientos tienden a
disminuir en los Estades Unides. b) Pa.
rece haber pasado la oleada de expro-
piaciones. ¢) La doble tributacién es
menor para las inversiones en el con-
tinente y, ademas, es soslayable.

Obsticulo principal: La pequeiiez del

mercado iberoamericano.

insuficiencia

Como consecuencia, se produce la
de capitales extranjeros,

que lleva a Iberoamérica a forzar sus
propias ‘inversiones por procedimientos
inflacionarios. Esto eleva los costes y
suben los precios, lo que da lugar, por
un lade, a que aumente la demanda de
importaciones, y, por otro, a que se re-
duzeca la produccién de exportaciones.
Todo lo cual, unido a que las repatria-

ci

ones superan a las nuevas inversiones,

produce un gran desequilibrio en la ba-
lanza de pagos.

Ademas, la insuficiencia de capitales

extranjeros provoca el control de cam-
bios y la depreciacién de divisas ibero-
americanas, y esto, a su vez, es un freno
para las inversiones extranjeras, origi-
nindose un circulo vicioso,

Sorucién: Es la Unién Iberoamerica-

na de Pagos junto con una unificacién
progresiva de sus mercados para sus
“nuevas industrias”.

Ventajas:

1.

Aumentari la éntrada de capitales
extranjeros.

Lo cual permitird mayor libertad en
los pagos exteriores y mayor esta-
bilidad de las divisas.

Y esto aumentara el estimulo para
las inversiones exiranjeras.

Y las nuevas industrias con ellas
creadas permitirin dedicar la capa-
cidad para importar a otros artieu-
los, con lo que aumenta virtualmen-
te dicha capacidad para importar.
Mejorando las balanzas de pagos.

LA INFLACION Y EL DESARROLLO

IBEROAMERICANO

Causas de la inflacién:

1.

Tendencia a la diversificacién y el
deseo de disponer de las produec-
ciopes industriales basicas, por te-
mor a la reduccién de importaciones
y a la acumulacién de excedentes
exportables, a causa de una posible
guerra.

Para financiar este desarrollo, los
paises iberoamerieanos utilizaron la

inflacién (proceso que ya habia co-

menzade durante la guerra). Y ‘cuan-
do este medio se desacreditd, siguie-
ron impulsande la diversificacién,
que también favorece la inflacién.

Pero para Hevar a cabo este desarro-

llo, eran precisos abundantes ahorros,
dificiles de obtener dentro de Iberoamé-
rica, ni tampoco, tras la reciente posgue-
rra, del extranjero.

Por otro lade, la necesidad de capi-

tal extranjero se agravé por el desgaste,
durante la guerra, de los bienes de ca-
pital y por el agotamiento de las exis-
tencias de articulos de importacién.

3.

-La intensa politica social desarrolla-

da aumenta la inflacién ‘e impide con-
seguir el ahorro forzoso que a veces
pretende la politica econémica.



Efectos nocivos de la inflacion
sobre el desarrollo:

1. Paraliza el desarrollo de los Servi-
cios Piblicos por impedirse el alza
de sus precios mas que en otras ac-
tividades. i
(Esto se debe, sobre todo, a que sus
costes de explotacién son pequeiios,
en relacién con los costes totales,
por el largo plazo de ameortizacién
de sus activos, produciéndose una
intensa descapitalizacién en este see-
tor, que requiere ahora crecidas in-
versiones de baja rentabilidad.)

2. Se reducen las exportaciones, pues
a corto plazo produce un alza de sus
precios y a largo plazo frena las
inversiones en este sector.

3. Por dicha causa, se reduce también
la capacidad para importar, difieul-
tandose la importacién de bienes de
capital para el desarrollo; y al sus-
tituir por éstos la importacién de
otros articulos, se repite el proceso,
reforzandose el efecto inflacienista.

4, A la larga, prodiicese una tendencia
a Ia caida del producto por unidad
de ecapital, a pesar de que la in-
flacién provoca, en sus conienzos,
una utilizacién mas intensa de los
recursos, elevindose el producto por
unidad de capital. Pero esto dura
poco. '

(Este hecho y la mejora temporal de
los términes. del intercambio han
ocultade, al prineipio, los inconve-
nientes de la politica inflacionista.)

5. Tendencia a un acortamiento del pro-
ceso de produccién, con ventaja del
comercio sobre la industria y de
ésta sobre la mineria, con maximo
perjuicio relativo de los servicios
piiblicos.

6. Descapitalizacién de las empresas
antiguas, mientras que las nuevas se
vieron obligadas a dedicarse a acti-
vidades de menor productividad.

Son grandes, pues, los perjuicios pro-
ducidos por la politica inflacionista, a
pesar del aumento motivado en sus co-
mienzos del ingreso real por la mayor
utilizacién de los recursos, y a pesar
de que las inversiones reales crecieron
en este periode. Sin embargo, el efecto

fué esterilizado por la caida de la pro-
ductividad que a la larga ha tenido
lugar.

Es evidente, por tanto, la mecesidad
de llevar a los Gobiernos iberoamerica-
nos hacia una estabilizacién econémica.
Pero esto sra dificil mientras no haya
mejores pervspectivas de paz, ya que,
ademas, dicha estabilizacién no ofrece
un panorama de rdpidas mejoras, sino
mas bien, en sus comienzos, un retraso
del ritmo de desarrollo.

SOLUCION: La creacién de una Unién
Iberoamericana de Pagos.

Sin embargo, para conseguir los re-
sultados tan favorables que a continua-
cién se exponen, la Unién Theroameri-
cana de Pagos deberd ser, ademis de
un mecanismo de compensacién, el oi-
ganismo donde se discutan multilateral-
mente la eliminacién de las restriecio-
nes cuantitativas al comercio inter-ibero-
americano, defendiendo a los producios
industriales de estos paises, dentro del
mercado iberoamericano, de la compe-
tencia de los grandes centros industria-
les, a cuyos productos en la actualidad
se otorga a veces preferencia comercial.

Ventajas:

1. Las consecuencias de un posible ais-
lamiento de los mercados internacio-
nales pierden impeortancia al abrirse
el mercado conjunto iberoamericano.

2. Al poder equilibrar, los paises ibero-
americanos entre si, a un nivel mas’
alto sus balances de pagos, se favo-
recen las posibilidades de un mayor
intercambio reciproco y la creacién
de un gran mercado industrial con-
junto que absorba los productos de
las industrias nuevas.

Superandose de esta forma las res-
tricciones cuantitativas que existen,
especialmente en la zona Sur de
Sudamérica, debido a la politica de
diversificacién y de proteccién in-
dustrial (que favorece en exceso a
una microindustria de altos costes),
y también, muy especialmente, a la
politica de cambios miltiples que
sobrevaloren las divisas.

Y no se vera obligado cada uno de
ellos a producir todo en el propio
pais, con la consiguiente elevacién



de los costes, que cada dia les ale-
jan mas de los mercados de los otros
paises iberoamericanos y, por tan-
to, de una posible integracién (al
revés de lo gue sucede entre Europa
y sus territorios dependientes),

3. No se efectuaran inversiones en sec-
tores poco productivos al poner en
comun ciertos recursos bdasicos.

4. La afluencia de capital privado
norteamericano y la posibilidad de
mayores inversiones en las activida-
des tipicas de exportacién, aumen-
tarfan la capacidad para importar.

5. Esta mayor capacidad para impor-
tar restaria estimulo para las pro-

internas poco rentables,
y seria mdas fdcil estabilizar los pre-
cios y detener la inflacién.

6. Aumentara la productividad con me-
jores perspectivas para el desarrollo
econdémico.

ducciones

LA COMPENSACION ENTRE LOS
PAISES IBEROAMERICANOS

PERSPECTIVAS DE LA COMPENSACION

Criterio equivocado: La Unién Euro-
pea de Pagos consideré que eran limi-
tadas las perspectivas de compensacién
de los paises iberoamericanos con
Europa.

Lo mismo dedujo Robert Triffin del
estudio que hizo, y que veremos mis
abajo.

Causas:

1. La Unién Europea de Pagos se basé
en los datos del afio 1952, que fué
un afio excepcional (Iheroamérica
realiz6 grandes importaciones por
miedo a la guerra).

2. No se caleularon las posibilidades
globales de ambas 4reas, sino las de
cada pais iberoamericano con cada
uno de los de Europa.

3. La escasa proporcién del comercio
inter-iberoamericano en relacién con
el total de la regién.

4. El supuesto de que siendo tradicio-
nalmente unos paises deudores y
otros acreedores, no cabia una fuer-
te compensacion.

5. La desconfianza hacia un programa
de tantas complicaciones técnicas.

6. El no haberse realizado ningtin es-
tudio serio sobre la posibilidad de
una Unién Iheroamericana de Pagos.

El estudio de Triffin: Sélo plantea
la posibilidad de la integracién de al-
gunos—o todos—les paises iberoameri-
canos en la Unién Europea de Pagos.
Estudiando tnicamente la posible com-
pensacion de los saldos de cada uno de
estos paises con cada uno de los de la
Unién Europea de Pagos. Pero no abor-
da el problema de los saldos entre los
propios paises iberoamerieanos,

LOS RESULTADOS DIE LA
INVESTIGACION

Métodos:

1. Se incluyen los diez principales pai-
ses iberoamericanos (mas del 80 por
100 del comercio reciproco de la
regiéon) y Espaiia.

2. Se estudia el quinquenio 1947-51.

3. Se ha seguido la técnica de la Unién
Europea de Pagos para calcular la
compensacién.

A) LOS EXCEDENTES Y DEFICIT
BILATERALES

Su suma total para el quinquenio es
digna de consideracidn, como se ve com-
parédndola con la que han dado los pai-
ses de la Unién Europea de Pagos.

La diferencia entre déficit y exceden-
tes no da cero a causa de las dife-
rentes valoraciones en cada pais, y por-
que faltan afios en algunos paises. Aun-
que esto afecta algo a las conclusiones,
no cambia los érdenes de magnitud ha-
llados.

B) LA COMPENSACION MULTILATERAL

Se compara la suma de los exceden-
tes y déficit bilaterales con los saldos
netos que resultan de oponer los pri-
meros a los segundos.

Se obtiene una compensacién que
llega al 34,5 por 100 de la suma de los
excedentes y déficit bilaterales.



Y esto sin haber llegado a funcionar
la Unién Iberoamericana de Pagos, la
cual supondria la existencia de los si-
guientes factores, que aumentarian aquel
porcentaje:

1. Se habria hecho una previa progra-
macién para igualar en lo posible
los saldos.

2. Habria un volumen de comercio ma-
yor por una ampliacién menos es-
tricta del -bilateralismo.

3. Se incluiriam en la ecompensacién
los pagos invisibles.

Las diferencias entre los poreentajes
correspondientes a cada pais son gran-
des a veces (en el caso de Espaifia, la
compensacién’ es muy pequefia por no
tenerse en cuenta los créditos argen-
tinos).

€¢) LA COMPENSACION EN EL
TIEMPO

Para este periodo alcanza sélo al 17,9
por 100 del total de los excedentes y
déficit bilaterales (la Unién Europea de
Pagos, en tres ejercicios, alcanzan el
29,4 por 100).

Causas:

1. La falta de una Unién de Pagos, que
estimularia la correccién de los sal-
dos sistemdticos del mismo signo
(como ha sucedido en la Unién
Europea de Pagos).

2. La costumbre de liquidar saldos
cuantiosos en délares, sin aguardar
a compensar los excedentes y déficit
de afios sucesivos.

Probablemente, con el fumcionamien-
to de la Unién Iberoamericana de Pa.
gos, aumentaria riapidamente hasta un
25 por 100 con mejores perspectivas para
el futuro.

También esta compensacién alcanza
cifras muy desiguales en los diferentes
paises iberoamericanos.

En los que es muy pequena, se debe
a que su comercio estd montado multi-
lateralmente con el conjunto iberoame-
ricano y a que saldan sus déficit y su-

peravit asi obtenidos mediante el co-
mercio con otras regiones.

De esto tiltimo se deduce que la Unién
Iberoamericana permitiria un fuerte
aumento del comercio inter-iberoame-
ricano.

La suma de las compensaciones mul-
tilaterales y en el tiempo alcanza al 52,3
por 100.

D) COMPARACION DE LA COMPEN-
SACION MULTILATERAL Y EN
EL TIEMPO DE LA UNION EU-
ROPEA DE PAGOS Y DE LA
UNION IBEROAMERICANA
DE PAGOS

Compensacién en la U.

LP =523%
Compensacién en 1a U. E. P. =

B %

Pero:

1. Al funcionar la Unién Iberoamerica-
na de Pagos aquel porcentaje aumen-
taria progresivamente.

2. Y también al operar con balances
de pagos, en vez de con balances
comerciales.

E) LA COMPENSACION MEDIANTE
LA UTILIZACION DE LOS EXCE-
DENTES DE DOLARES

La compensacién dentro de la Unién
Iberoamericana de Pagos mediante los
saldos obtenidos por los paises ibere-
americanos con el “drea del délar”, es
fieil por la convertibilidad ilimitada de
esta moneda y, ademads, éste es el me-
dio utilizado actualmente por muchos
de estos paises para liquidar sus saldos
con la regién o con otras ireas.

Pero para utilizar para la compensa-
cion los saldos obtenidos con la Unidén
Europea de Pagos, se precisa la con-
formidad de ésta.

Las entregas de délares sélo se ha-
rfan después de efectuadas las coms
pensaciones multilaterales, en el tiempo
y con la Unién Europea de Pagos.

Y aun entonces, sélo tendrian que en-
tregar délares aquellos paises que tu-
viesen, ademds de un déficit con la Unién
Iberoamericana de Pagos, un superavit
con Estados Unidos y Canadi, y per



la menor de ambas cifras (la entrega,
pues, seria menor que ahora y en forma
muy parecida).

Efectos: Se produciria una tendencia
a intensificar las exportaciones inter-
iberoamericanas hacia los paises de la
regién que habitualmente disponen de
un superdvit en 'délares. Estos paises
—salvo Chile—son precisamente los que
mantienen, por lo general, un intercam-
bio relativamente menor con la regién
(es decir, los del area del délar).

Estas exportaciones tendrian que ha-
cerse a precios de competencia (pues
actualmente las compran dichos paises
en Estados Unidos).

Por tanto, la Unién Iberoamericana
de Pagos no sélo fomentaria el comer-
cio inter-iberoamericano, sino que esti-
mularia la expansién industrial a un
nivel de alta productividad.

Con los délares disponibles se habria
podido alcanzar, para el quinquenio
1941-51, una compensacién de 645,6 mi-
llones de délares, equivalenie al 23,0
por 100 del total de excedentes y défi-
cit bilaterales de la Unién Iberoameri-
cana de Pagos.

Esta compensacién vendria facilitada
por el hecho de que varios paises ibero-
americanos tienen grandes excedentes
en ddélares, junto con un buen déficit con
la regién, mientras que a otros (Pert)
les sucede al revés.

No se crearian nuevos problemas,
como lo demuestra el que las liguida-
ciones realmente efectuadas por el co-
mercio bilateral actual, en los paises de
la zona Sur de Iberoamérica, se aproxi-
maron a las compensaciones calculadas
para esos paises en el quinquenio estu-

diado.

F) LA COMPENSACION EN LA
UNION IBEROAMERICANA DE
PAGOS UTILIZANDO LOS SU-
PERAVIT OBTENIDOS CON LA
UNION EUROPEA DE PAGOS

Es, en esencia, el mismo caso que
en el epigrafe anterior.

Pero en la Urnién Euaropea de Pagos
hemos incluido también los territorios
vinculados y dependientes (por ejem-
plo, los Commonwealth, etc.), si bien,

en realidad, no se compensan en Ia
Unién Europea de Pagos los saldos que
tengan estos territorios con los paises
de fuera de la Unién Europea de Pagos.

Y, por otra parte, la liquidaciéon de
los saldos de estos territorios con la
Unién Iberoamericana de Pagos, a tra-
vés de la. Unién Europea de Pagos, pue-
de perturbar el funcionamiento de ésta,
aunque en cambio podria dar lugar a
que se compensara la posicién deudora
de alguno de sus miembros (como su-
cede con el Reino Unido y la Com-
monwealth), lo que anmentaria sus po-
sibilidades de comprar en Iberoamérica.

Y, en caso contrarvio de reforzarse
una posicién acreedora, podria resolver-
se parte del desequilibrio autorizando
dicho miembro de la Union Europea
de Pagos a otros paises europeos a rea-
lizar adquisiciones con su moneda.

Ventaja de la compensacién entre la
Unién Iberoamericana de Pagos v la
Unién Europea de Pagos: Favoreceria
la aproximacién para el restablecimien-
to de la convertibilidad sobre bases du-
raderas.

Mdxima compensacion posible entre la
Unién Iberoamericana de Pagos y la
Unién Europea de Pagos:

1. Si un pais iberoamericano tiene sal-

do deudor con la Unién Iberoameri-
cana de Pagos y deudor con la Unién
Europea de Pagos, sélo puede ha-
ber compensacién por la cifra me-
nor de ambos.
Es decir, la compensacién no pue-
de ser mayor que los saldos positi-
vos ni que los saldos negativos de
una Unién con la otra.

2, De dicha cantidad, sélo puede com-
pensarse hasta la cuaniia en que los
paises iberoamericanos gue tengan
saldo negativo con la Unién Europea
de Pagos, tengan también saldo posi-
tivo con la Unién Iberoamericana
de Pagos (por el doble de la me-
nor de dichas cantidades), v vice-
versa.

3. Y esta compensacién sélo se podria
efectuar si los paises afectados no
objetaran el cambio de deudor o
acreedor, el cual podria ocasionar
un reforzamiento de su posicién



acreedora o deudora en su Unién.
4. Se podria complementar esta com-
pensacion con otras medidas; por
ejemplo, mediante la garantia soli-
daria de ambas Uniones para que
la sustitucion de deudor.y acreedor
no causara perjuicios indebides.
También aumentaria estas posibili-
dades la concesién entre ambas
Uniones de un ‘erédito reciproco;
por ejemplo, de un 15 por 100 de
su comercio extetior, ajustable pe-
riédicamente, y garantizado por las
cuotas de estos paises en el F. M. I.

w

La compensacién adicional que esto
ultimo supondria elevaria la compen-
sacién total entre estas Uniones a wun
7,6 por 100 de los excedentes y déficit
bilaterales de la Unién Iberoamericana
de Pagos.

G) LA COMPENSACION TOTAL EN

LA UNION IBEROAMERICANA
DE PAGOS
Compensacion total = 2.333,3 millones

de délares.

Compensacién total —= 82,9 por 100 del
total de excedenies y déficit bilate-
rales.

Y esta compensacidn, alcanzada sin
el empleo de cuotas, compara favora-
blemente con el obtenido por la Unién
Europea de Pagos.

La compensacién a cubrir con las cuo-
tas es reducida y puede considerarse
viable, pues es analoga a la de la Unién
Europea de Pagos.

Otras compensaciones y ventajas:

Es probable que el contacto entre las
dos Uniones de Pagos provocara, ade-
mas de ciertas compensaciones entre las
naciones europeas, otras compensacic-
nes nacionales (aparte de las debidas
al sebregiro reciproco) entre cada pais
iberoamericano y el conjunto de la
Unién Europea de Pagos, Common-
wealth y territorios dependientes, favo-
reciendo el multilateralismo y la conver-
tibilidad generalizada de las divisas.

Se eliminarian, por tanto, ciertos pro-
blemas de los paises iberoamericanos
debidos a la inconvertibilidad de las di-
visas, y mejoraria el funcionamiento de
la Unién Europea de Pagos.

La compensaeién total es muy dife-
rente para los diversos paises: desde el
100 por 100 en varios de ellos, hasta el
23 por 100 en Espana.

En el caso de Espafia, si se operara
con balance de pagos, el saldo seria
muy inferior, y hasta podria cambiar
de signo.

Para el periodo considerade, sin in-
cluir a Espafia y sin el uso de cuotas,
se alcanzaria una compensacién total del
94,7 por 100.

ALGUNAS NORMAS DE ORGANIZA-
CION DE LA UNION IBEROAMERI-
CANA DE PAGOS

LAS BASES COMERCIALES (QUE
COMPLEMENTAN UNA UNION
DE PAGOS

Para restablecer el equilibrio en los
balances de pagos de los paises. ibero-
americanos, el instrumento de la poli-
tica monetaria (tipo de descuento, ope-
raciones de mercado abierto, etc.) es
ineficaz, o lo es tardiamente, haciéndose
necesario utilizar medidas de tipo co-
mercial (implantacién de restricciones
cuantitativas a la importacién, de carde-
ter temporal) que actien directamente
sobre las distintas partidas del comercio
exterior para conseguir ajustes con sufi-
ciente rapidez:

Antes de implantar dichas restriecio-
nes respecto a los otros paises de la
Unién Iberoamericana de Pagos, es acon-
sejable consultar con ésta, con objeto
de evitar en lo posible las restricciones
de tipo competitivo para obtener venta-
jas comerciales. Y asi, se podria exami-
nar la conveniencia de complementar
estas restricciones con la liberacién de
trabas a la importacién en los paises
persistentemente acreedores.

Esta reunién en la Unién Iberoameri-
cana de Pagos de las funciones mone-
tarias de la compensacién, junto a otras
de caracter comercial, se da de hecho
en la peculiar organizacién de la Unién



Europea de Pagos y la O. E. C. E, ya
que es el Consejo de la O. E. C. E. quien
toma las decisiones importantes de la
Unién Europea de Pagos. Y la expe-
riencia europea favorece el criterio de
unificar el control de la estabilizacién
monetaria y comercial en un solo orga-
nismo.

Ventajas obtenidas en Europa
J [
por esta politica:

La reduccién progresiva de las trabas
cuantitativas al intercambio reciproco
entre los paises de la Unién Europea de
Pagos tuve los siguientes efectos:

1. Facilita extraordinariamente la com-
pensacion de los saldos entre ellos.

2. Favorece el crecimiento hacia den-
tro de los cauces comerciales eu-
ropeos, intensificando el comercio
reciproco. (La cifra inicial de 11.000
millones de délares crecié en un 35
por-100 en afo y medio.)

3. Ha establecido, por tanto, una dis-
criminacién en favor de estos paises.
Lo cual, unido a que los territorios
dependientes participan directamen-
te en la compensacién, debe preocu-
par a Iberoamérica, que mnecesita la
Unién Iberoamericana de Pagos para
compensar la posible caida a largo
plazo de su comercio con Europa
Occidental.

4. En caso necesario, y de acuerdo con
la Unién Europea de Pagos, algunos
paises han vuelto a imponer algunas
restricciones cuantitativas a las im-
portaciones, o las han reducido al
méximo, cuando sus saldos deudo-
res o acreedores lo han aconsejado.

FUNCIONES COMERCIALES DE LA
UNION IBEROAMERICANA DE PAGOS

La Unién Iberoamericana de Pagos
debe abordar con sentido realista la su-
presion del actual bilateralismo y extre.
mo control de cambios, procurando eli-
minar paulatinamente las restricciones
cuantitativas en la regién.

Para ello, comenzarid con dos medidas
solamente (que se podrin ir comple-
tando con las 3 y 4):

1.

Compensacién de los saldos de los
balances de pagos.

Ventajas:

@) Reducira apreciablemente el mo-
vimiento de délares entre los
paises ibereamericanos.

b) Producird una sustancial liqui-
dacién multilateral.

¢) Cada pais de la Unién Ibero-
americana ‘de Pagos no precisa-
ria equilibrar su balance de pa-
gos con cada uno de los demas,
sino con el conjunto de ellos.

d) Fuerte y rapida expansién co-
mercial inter-iberoamericana.

Concierto de convenios bilaterales
simultdneos para utilizar al maximo
las facilidades de compensacién ofre-
cidas por la Unién Iberoamericana
de Pagos, que de esta forma equi-
valdrian a auténticos tratados multi-
laterales.

Ventajas:

a) No afecta a la soberania. Sélo
se requiere una negociacién si-
multinea de lugar y tiempo de
los convenios, coincidiendo, por
ejemplo, con una reunién anual
de la Unién Iberoamericana de
Pagos.

b) Los paises acreedores concede-
rian facilidades comerciales, y
los deudores utilizarian dichas
facilidades y reforzarian las res-
tricciones cuantitativas.

Supresién progresiva en la Unién
Iberoamericana de Pagos, previa
consulta con sus miembros, de las
restricciones cuantitativas. Con vi-
gencia sélo para los que las acepta-
sen veluntariamente.

Creacién progresiva de un mercado
conjunto para los “productos nue-
vos”, mediante mnegociaciones bila-
terales entre' pares de paises, para
establecer concesiones reciprocas por
periodos largos.

Esta clausula seria de aceptacién vo-
luntaria para cada producto nuevo,
pudiendo utilizarse también para



compensar la situacién acreedora de
un pais, durante un ejercicio, sin
concesiones reciprocas.

Ventajas:

@) A la larga, eliminaria las res-
tricciones cuantitativas, aunque
no los aranceles.

b) Aumentaria el interéambio inter-
iberoamericano. y las compen-
saciones efectuadas.

¢) Estimularia el desarrolle de mu-
chas producciones—hoy prohibi-
das—y de grandes zonas indus-
triales con wuna alta producti-
vidad.

d) Fuerte atraccién de capitales ex-
tranjeros privados y estimulo
para la financiacién a plazo me-
dio de los envios extranjeros de
bicnes de capital.

e) Mejora del nivel de vida y de
la tasa de crecimiento eco-
némico.

) Permitiria a la produccién in-
dustrial iberoamericana compe-
tir fuera de la regién.

Las dos primeras funciones no supo-
nen modificacién esencial a las practi-
cas comerciales actuales, y las otras, ade-
mas de ser de establecimiento paula-
tino y siempre de aceptacién veluntaria,
suponen concesiones reciprocas de ven-
tajas que ofrezcan suficiente compensa-
cién, pudiendo abandonarse si se juzga
oportuno.

No hay, pues, dejacién de soberania,
sino compromisos libremente adquiridos.

ALGUNOS PRINCIPIOS DE ORGANI-
ZACION DE LA UNION IBEROAMERI-
CANA DE PAGOS

1. Es preciso conciliar el principio de
la soberania nacional y la fructifera
cooperacién internacional. Ello pue-
de hacerse mediante cl sistema de
aceptaciéon voluntaria por cada pais
de los acuerdos de la mayoria, sin
que la posible renuncia de un pais
impida a los demas llevarlos a la
practica.

El pais que renuncia a participar en
un acuerdo debe sopesar la posibi-

lidad de que una aparente desven-
taja venga compensada por las venta-
jas a plazo mds o menos largo.

2. La Unién Iberoamericana de Pagos
debe estar constituida por dos or-
ganismos ‘yuxtapuestos, correspon-
dientes a la doble funcién que ha
de cumplir, monetaria y comerecial:

a) Un . Secretariado con funciona-
rios especializados permanentes
y con un poder delegado para
resolver, de acuerdo con las ins-
trucciones de los Gobiernos, los
problemas tipicos de la compen-
sacién de saldos.

Podria, adem4s, aconsejar y pro-
poner confidencialmente a los
Gobiernos soluciones tendientes
al mejor cumplimiento de los
fines.

La Comisién Ejecutiva podria
estar formada por los directo-
res generales de los Bancos Cen-
trales.

b5) Una Junta de gobernadores-—los
propios ministros de Comercio,
por ejemplo—en representacién
de cada uno de los paises y con
las atribuciones necesarias para
el concierto de convenios comer-
ciales. No tendria el caracter
permanente y especializado del
Secretariado, pero tendria ma-
yor poder de decisién que éste.

LA TUNIDAD DE CUENTA DE LA
UNION IBEROAMERICANA DE PAGOS

Debe consistir en un peso determi-
nado de oro, y mejor si este peso sirve
ya para calcular la mayor parte de las
transacciones iberoamericanas ‘e inter-
nacionales, como es el peso de oro fino
equivalente al del délar de los Estados
Unidos.

Esta solucién ha sido la adoptada por
la Unién Europea de Pagos,y el F. M. I.
también expresa en délares sus esta-
disticas.

LAS CUOTAS EN LA UNION
IBEROAMERICANA DE PAGOS

Definicién: Las cuotas son facilida-
des de sobregiro que se otorgan a cada
pais miembro por la Unién Iberoameri-



cana de Pagos, que no implican la en-
trega de la cantidad total a la Unién
(no suponen entrega inicial importante
de oro o délares) y que pueden utili-
zarse en forma automitica para cubrir
un déficit con el resto de los paises
miembros.

Efecto: El éxito de las Uniones de
Pagos se basa en el supuesto de que,
a largo plazo, los desequibrios de los
balances de pagos pueden resolverse casi
siempre con la decidida voluntad de to-
dos los participantes.

Y la cuotas precisamente es lo que
permite—resolviendo los desequilibrios
inmediatos—adoptar las medidas necesa-
rias para conseguir el ajuste, sin salidas
de oro.

Cuantia: Sobre la cuantia de las cuo-
tas hay muchas opiniones, segiin el pais
sea deudor o acreedor.

En la Unién Europea de Pagos es de
un 15 por 100 de los pagos de cada pais
a los demdas de la Unién.

En la Unién Iberoamericana de Pa-
gos podria tomarse el 15 por 100 del
valor del intercambio total de cada pais,
redondeado hacia arriba.

Justificacién de la cuantia:

1. A pesar de ser mdis elevados pro-
porcionalmente que en la Unién
Furopea de Pagos, representan una
peguefia proporcién; del comercio
exterior de Iberoamérica, y estan
perfectamente garantizadas por los
recursos de divisas de la regién.

2. Al ponerse fin a las actuales diseri-
minaciones en conira de los demis
paises iberoamericanos, se producira
una rapida expansién del comercio
inter-iberoamericano, y si las cuotas
fueran mas pequefias, la Unién Ibero-
americana de Pagos podria tener
dificultades en un principio.

3. La Unién Iberoamericana de Pagos
dispondria de mecanismos adiciona-
les. en compensacién, que la Unién
Europea de Pagos no tiene (compen-
saciones triangulares con otras regio-
nes: Estados Unidos y Unién Euro-
pea de Pagos). Es decir, la com-
pensacién incluiria pricticamente a
todo el mundo libre.

4. Las cuotas serian menores que las

que tienen estos paises —excepto

Perti—en el F. M. 1.

Estabilidad: Las cuotas no serian es-
tables (como en la Unién Europea de
Pagos), sino ajustables, segiin creciera
el intercambio inter-iberoamericano, y
para mantener el estimulo de éste.

El ajuste podria afectar no sélo a las
cuotas, sine al porcentaje que repre-
sentan para cada pais.

Formula de utilizacién: En la Unién
Europea de Pagos ha variado, pero siem-
pre manteniendo el principio de que
el pago, dentro de los limites de la
cuota, debe efectuarse parte con la pro-
pia cuota y parte en oro o délares, para
estimular el equilibrio. (Recientemente,
se ha establecido la proporcién de estos
pagos en el 50 por 100 para no agotar
las reservas de la Unién.)

Para la Unién Iberoamericana, esta
ultima férmula del 50 por 100, a partir
del segundo 20 por 100 de las cuotas,
seria la conveniente.

En la Unién Ibercamericana de Pa-
gos, si se quiere conseguir algo mas que
en la Unién Europea de Pagos, antes
de usar las cuotas, se utilizarian para
la compensacién los créditos y débitos
con el area del délar y con la Unién
Europea de Pagos (lo cual supone en-
tregas de ddlares antes de usar las
cuotas).

LOS TIPOS DE CAMBIO Y SU
MODIFICACION

La Unién Iberoamericana de Pagos
no exigiria a’ sus miembros la unifica-
cién de los tipos de cambio, aunque
esto seria mejor, pero podria aconse-
jar “en forma reservada” a los Gobier-
nos sobre la inconvenjencia de las com-
binaciones de ciertos tipos de cambio
entre paises y que afectan desfavorable-
mente al comercio inter-iberoamericano
como conjunto, desviando los cauces
comerciales.

La tnica exigencia seria la creacién
y mantenimiento de un tipo de cambio
libre, que se aplicaria en las transaccio-
nes autorizadas con la Unién Iberoame-
ricana de Pagos, con otras ireas y para
la cldusula de “productos nuevos”. (Pa-



rece mis conveniente que este tipo de
cambio libre no fuera fluctuante, sino
ajustable periédicamente.)

Ventaja de este tipo de cambio libre:
Permitiria una lenta evolucién hacia un
solo tipo de cambio y hacia la elimi-
nacién del control de cambios.

El control de cambios: El control de
cambios en Iberoamérica esta fundado,
generalmente, en supuestos ingenuos so-
bre las elasticidades de la demanda in-
ternacional y sobre la tendencia futura
de los mercados.

Se crey6: a), que el aumento de las
llamadas exportaciones “bdsicas” provo-
caria una baja de los términos del in-
tercambio, y b), que los tipos aplicados
a dichas exportaciones no originarian la
expansion de la produccién de estos ar-
ticulos en los otros paises.

Inconvenienteés:

1. Si se mantienen los tipos de cam-
bio de las exportaciones “bisicas”,
tenderian a elevarse los precios en
el marco de la Unién Iberoamerica-
na de Pagos.

2. Esto reduciria las posibilidades de
elevar la productividad en la regién.

3. Y motivaria la expansién de dichas
producciones en otros paises.

Ventajas del tipo de cambio libre:

1. La aceptacién por los Gobiernos en
forma voluntaria de estas normas,
facilitaria la consecucion de una
liberalizacién progresiva del comes-
cio extevior de los paises iberor
americanos.

2. Y facilitaria la creacién, también
progresiva, de un gran mercado con-
junto para las industrias modernas
de Iberoamérica.

LAS RESERVAS MONETARIAS DE LA
UNION IBEROAMERICANA DE PAGOS

Necesidad :

1. El juego de las cuotas puede dar
lugar a desequilibrios en los cobros
y pagos por la Unién de oro o dé-
lares.

2. Para poder hacer frente a las res

ponsabilidades de la Unién en el
caso de una eventual liguidacién de
la misma.

3. Para hacer frente a la garantia acor-
dada a la Unién Eurcpea de Pagos
por los posibles créditos de ésta a
los paises iberoamericanos.

Seria conveniente una reserva de unos
250 millones de délares, igual a la suma
de las cuotas (aunque las cuotas de los
paises iberoamericanos en el F. M., I. se-
rian una reserva suficiente, esta nueva
reserva mejoraria las relaciones con la
Unién Europea de Pagos).

Esta suma se podria conseguir del
Expor-Impert-Bank, reembolsable en un
plazo de diez afios y con la garantia de
los paises miembros en proporcién a
sus cuotas, Como se vera a continuacion,
de esta forma el Expertdmport-Bank
cumpliria mejor sus propios fines,

Ventajas de la Unién Iberoamericana
de Pagos:

1. Fomentaria el envio de crecientes
exportaciones de maquinaxia y equi-
po desde Estados Unidos, asi como
las inversiones privadas de este pais
.en Iberoamérica.

2. Significaria una redistribucién de los
délares en la regién (al  utilizarse
para cubrir parte de los saldos acree-
dores en la Unién Iberoamericana
de Pagos), con mayores posibilida-
des para la expansién de las ventas
de los Estados Unidos al conjunto
de Iberoamérica.

RELACIONES CON EL FONDO
MONETARIO INTERNACIONAL

La funcién de garantizar los sobre-
giros reciprocos entre la Unién Ibero-
americana de Pagos y ia Unién Europea
de Pagos, daria al F. M. I. mayor vita-
lidad y mayor interveneién activa en la
estabilizacién monetaria mundial, que
es su propia funcién, aunque su Carta
no se ajuste bien a esta finalidad.

Ello se debe a la limitada ayuda que
puede conceder al multilateralismo mo-
netario y a la convertibilidad de las
divisas, pues su Carta no prevé ningin



sistema para la compensacién de los
saldos bilaterales entre paises, ni se han
podido aplicar sus normas relativas a
las divisas escasas.

Por ello, se creé la Unién Europea
de Pagos, que debe complementarse con
la ereacién de la Unién Iberoamericana
de Pagos, y entonces el F. M. I. cum-
pliria Ia funcién de ser instrumento de
equilibrio entre estas dos Uniones y
con otras areas.

RELACIONES CON LA UNION
EUROPEA DE PAGOS

No seria posible que el sobregiro en-
tre ambas Uniones se utilizase sin limi-
te, pues habria grandes dificultades para
la compensacién.

El camino seria que la Unién Europea
de Pagos otorgara un sobregiro total a
la Unién Iberoamericana de Pagos a
repartir entre sus miembros en propor;
cién a sus cuotas en el F. M. 1., garan.
tizindose este sobregiro por dichas cuo-
tas y por la garantia subsidiaria de la
Unién Iberoamericana de. Pagos. La
Unién Iberoamericana de Pagos otor-
garia a la Unién Europea de Pagos un
sobregiro igual en las mismas condi-
ciones.

También, en casos extraordinarios, se
podrian prever créditos especiales en-
tre ambas Uniones, con el consenti-
miento de sus miembros.

Ventaja:

Se favoreceria la influencia de ecapi-
tales europeos a Iberoamérica, bien
como inversiones directas o como prés-
tamos de equipamiento a plazo inter-
medio.

(Las transferencias de capital a largo
plazo y de sus intereses y amortizacio-
nes se podrian incluir sin peligro en
las relaciones entre ambas Uniones.)

Las posibilidades de compensacién
entre estas dos Uniones de Pagos acon-
sejan el mantenimiento de la Unién Eu-
ropea (que quiza se disuelva a fin de
ejercicio 1954-55), cuyas posibilidades
son mayores que las que ofrece la sim-
ple convertibilidad de las divisas de
algunos de sus miembros.

CONSIDERACIONES FINALES

La Unién Iberoamericana de Pagos
no sapondria perjuicio para institucio-
nes ya existentes ni para el comercio
exterior del mundo libre, sino que sen-
tarfa las bases de una fuerte expansién
de la economia mundial.

La creacién de una institucién finan-
ciera iberoamericana (propuesta en la
Conferencia de Rio de Janeiro) seria
de poca utilidad prictica sin el apoyo
de una Unién de Pagos, que es un re-
quisito previo indispensable para la rea-
lizacién de los proyectos de desatrollo
econémico de Iberoamérica.

La presente investigacién sélo demues-
tra la viahilidad de Ia Unién Ibero-
americana, pero no es suficiente como
tinica base de su constitucién, la cual
precisa el previo estudio de los balances
de pagos a realizar por los Gobiernos
de comin acuerdo.

EL COMERCIO ENTRE LOS PAISES
DE LA UNION IBEROAMERICANA
DE PAGOS

CARACTERISTICAS GENERALES
DEL INTERCAMBIO

1. El intercambio reciproco de los
paises de la Unién Iberoamericana de

- Pagos constituye sélo una parte redu-

cida del comercio exterior total de cada
uno de ellos (12,6 por 100).

De este comercio reciproco, los pai-
ses del Sur de Iberoamérica represen-
tan el 82 por 100; América Central, el
9,6 por 100, y la América bolivariana,
el 8,5 por 100.

Espafia presenta un fuerte porcentaje
en este periodo, que no es probable se
repita.

Chile también tiene alto porcentaje
por sus importaciones de alimentos.

El de Perd también es alto por sus
fuertes exportaciones.

En Bolivia es alto por sus importacio-
nes de alimentos.

En Argentina y Uruguay también; en
la primera, por sus expertaciones, y en
la segunda, por sus importaciones.

En Brasil ambas estin equilibradas.



Los demds, un porcentaje muy pe-
queito.

Si tuviésemos en cuenta a los otres
paises iberoamericanos, el porcentaje
total creceria, y mucho mas si no inclu-
yésemos las transacciones motivadas por
ciertos productos (azicar, pétréleo, café),
cuyo comercio se dirige principalmente
hacia fuera de la Zona.

2. El intercambio reciproco sigue las
variaciones ciclicas del comercio exte-
rior total de Iberoamérica, en lugar de
compensar con su incremento los mo-
mentos adversos del mercado mundial.

3. El intercaimbio reciproco, medi-
do a precios constantes, tiene tendencia
a disminuir, especialmente si conside-
ramos el intercambio “per capita” a
causa del aumento de poblacién; pero

méas ain ha caido en relacién con el

producto bruto de la regién, que ha
aumentado mas que la poblacién. Tam-
bién ha bajado la participacién de Ibero-
américa en las exportaciones mundiales.

COMPOSICION DEL INTERCAMBIO
DE LOS PAISES DE LA ZONA

Los bienes de consumo constituyen
las dos terceras partes del mismo (sélo
los alimentos, bebidas y tabaco repre-
sentan mas del 50 por 100).

Las materias primas sélo el 11 por
100, a pesar de su_abundancia en la
region.

Causas: La falta de industrias y la
necesidad de traer de fuera de la Zona
los bienes de capital y otros.

Los bienes de produccién, el 9 por
ciento.

Tante de una como de otra se dedu-
cen conclusiones similares: composicién
propia de paises poeo desarrollados.

Las importaciones procedentes de la
Zona representan un pequefio porcen-
taje de las otras, no sélo en conjunto,
sino para todos y cada uno' de los prin-
cipales epigrafes, inclusive los produec-
tos alimenticios y las materias primas
—ambos tan abundantes en la Zona—,
lo cual demuestra que la organizaciéon
comercial en Iberocamérica discrimina
contra les productos de la region.

Por otro lado, la significacién rela-
tiva de. cada uno de los principales epi-

grafes estid en proporcién inversa, dentro
de las importaciones de cada una de
estas dos Zonas, debido a la diferencia
de desarrollo en unes y otros paises.

Es evidente, pues, que si se dejara de
discriminar contra las importaciones de
la regién y se abandonaran las politicas
autdrquicas, aumentaria el intercambio
reciproco, el desarrollo industrial, la
productividad y el nivel de vida. (Ejem-
plo prometedor: el desarrollo de la in-
dustria texiil, cuyos productos alcanzan
un intercambio relativamente ecrecido
dentro de la Zona.)

En cada uno de los paises se suelen
dar parecidas diferencias, respecto a las
dos 4reas, que en el conjunto, siendo
minimas en Méjico y maximas en Chile.

Hay paises principalmente exportado-
res de alimentos, bebidas y tabaco (Ar-
gentina, Cuba, Uruguay, Espafia y
Pern).

Otros, de materias primas, productos
quimicos y combustibles (Venezuela,
Bolivia, Chile, Peri y Colombia).

En textiles destacan Espafia y Méji-
co. Los demds, muy poco. Y se parece
a esta proporcién la de los demds bie-
nes de consumo manufacturados.

La proporcién de los bienes de pro-
duccién es muy pequefa, salvo para
Chile, Méjico, Colombia y Espafa,

TENDENCIAS DEL INTERCAMBIO
RECIPROCO

La participacién de las materias pri-
mas gana en importancia en desmedro
de los alimentos. Es dificil decir si esto
nltimo proviene de una tendencia au-
tartica deliberada o bien del progreso
agricola de la region.

En ambos renglones se acusa una ma-
yor concentracién en algunos produc-
tos tipicos, lo cual sucede también en
las exportaciones de Iberoamérica al
mundo.

Tanto en el comercio total de la Zona
como en su intercambio reciproco, pa-
recen actuar las fuerzas descritas en el
capitulo primero, que configuran las
tendencias del desarrollo de Iberoamé-
rica:

1. En lugar de haber motivado la in-
dustrializacién una mayor diversidad



en sus exportaciones, tiende a con-
centrarla en 'un mimero menor de
productos, muy vulnerables a las
oscilaciones de los términos del in-
tercambio.

2. En lugar de esparcir las ventas en-
tre los distintos mercados, la regién
sufre de una disminucién absoluta y
relativa del intercambio reciproco,
que por desgracia parece constituir
una tendencia a largo plazo.

3. En vez de reforzar el beneficio de
las inmensas riquezas en materias
primas de la regién, dentro de sus
propios paises, tiende a disminuir la
participacién de las materias primas
secundarias en el comercio de la
region.

4. La industrializacién no ha consegui-
do una expansién del intercambio
de productos industriales dentro de
la regién, sino una caida, en rela-
¢ién con las cifras relativas' alcan-
zadas durante la guerra.

Las perspectivas de un comercio ex-
terior limitado a unos pocos productos
y paises, y econ preponderancia en la
participacién de Europa y los Estados
Unidos, no fué lo que aconsejé el mo-
vimiento industrializador de Iberoamé-
rica. Pero no ha sido la industrializa-
cién en si la que ha impuesto esa evo-
lucién, sino la forma en que se ha lle-
vado a cabo, con el propésito de pro-
teger a todas las indusirias y activida.
des que quisieran establecerse en eada
pais.

Si la industrializacién hubiera aten-
dido a manténer el juego de los cosios
comparados -dentro de la regién, y a lle-
varse a cabo con una alta productividad,
muy otros hubieran sido los resultados.

ANALISIS ESPECIFICO DE LOS PATSES

Argentina:

Su intercambio con la Zona es el mas
elevado, aunque acusa un fuerte deéscen-
s0 en los Wltimos afios (si bien el por-
centaje con respecto al total de la re-
gién se redujo menos que la cantidad
absoluta).

Sus principales clientes han sido Bra-
sil, Espafia y Chile.

Sus exportaciones principales a la
Zona consisten en alimentos, bebidas
y tabaco y materias primas.

Bolivia:

Sus ventas a: la regién tienen poca
importancia relativa.

Se dirigen con preferencia a Argen-
tina, Brasil, Chile, Espafia y Perd.

Consisten, sobre todo, en materias pri-
mas y productos quimicos.

Colombia:

Exportaciones a la Zona pequefias y
decrecientes.

Se componen, principalmente, de ali-
thentos y combustibles,

Cuba:

Sus exportaciones a la Zona son ma-
yores que las de Méjico, aunque no
muy grandes, pero crecientes.

Son tipicamente alimentos, bebidas y
tabaco.

Sus principales clientes son Chile, Es-
pafia y Venezuela.

Chile:

Es el cuarto expeortador a la Zona, y
sus ventas a ésta son las mas industria-
lizadas.

Exporta, sobre todo, materias primas,
metales y sus manufacturas y alimentos.

Los principales compradores de sus
materias primas son Argentina, Brasil
y Espaiia.

Espana:

Es el tercer importador y el quinto
exportador de la region (35 millones de
délares).

Exporta, principalmente, alimentos y
bebidas, textiles, bienes manufacturados
de consamo y maquinaria.

Los principales clientes han sido Ar-
gentina, Brasil, Caba Chile y Méjico.

Méjico:

Sus exportaciones a la Zona son es-
casas, pero muy diversificadas.
Tienen especial importancia sus ex-



portaciones de metales y sus manufac-
turas y de textiles.

Sus principales clientes han sido Ve-
Brasil.

Perii:

Sus exportaciones a la Zona consti-
tuyen un fuerte porcentaje de sus ven-
tas totales al exterior y tienden a crecer.

Se componen, sobre todo, de bienes
de consumeo, materias primas, produc-
tos quimicos y combustibles.

Sus principales clientes son Chile,
Uruguay (aziear), Argentina, Brasil,
Colombia y Chile (combustibles).

Uruguay:

Son escasas sus exportaciones a la
Zona ‘en relacién con sus ventas tota-
les al exterior, pero diversificadas.

Se componen, principalmente, de ali-
mentos y textiles.

Sus mejores clientes son Brasil, Cuba
y Espafia (alimentos y bebidas).

Venezuela:

Son muy pequefias sus exportaciones
a la Zona, en relacién con sus ventas
totales al exterior.

Exporta petréleo a Argentina, Brasil,
Espafta y Uruguay, principalmente.

POSIBLE AUMENTO DE LAS EXPOR-
TACIONES ESPANOLAS A LA ZONA

La demanda de Espafia por los ali-
mentos y materias primas iberoameri-
canas parece ser mas intensa que la que

tiene la regién por los productos ex-
portados por Espafia en los tultimos
afios.

Existen amplias perspectivas de des-
arrollar activamente este irifico entre
Espafia e Iberoamérica, a pesar del pe-
quefio porcentaje que representa den-
tro del .comercio exterior espafiol en la
actualidad.

Sin embargo, para ello serd necesario
modificar la composicién de nuestras
exportiaciones a la Zona, pues la expor-
tacion de los renglones tradicionales
tiende a decrecer.

Entre las industrias susceptibles de
expandir las exportaciones espafiolas a.
Iberoamérica figura en primer lugar la
siderirgiea, especialimente a partir de la
inauguracién de la fibrica de Aviles.
Nuestros productos siderurgicos pueden,
ademds, competir, por su precio y cali-
dad, en los mercados internacionales.

Ademis, la demanda de Argentina y
Cuba de lingotes de hierro ofrece las
mejores perspectivas.

Las manufacturas de metales, una vez
subsanada la falta de materia prima,
tienen también grandes posibilidades,
pues actualmente no se aprovecha toda
la capacidad de produecién disponible.

Puede destinarse asimismo wuna par-
te de la capacidad de nuestros astille-
ros a cubrir las necesidades crecientes
de los paises iberoamericanos.

Y, unide a la venta de buques pes-
queros, se. podria favorecer la instala-
cién de los equipos necesarios para fo-

.mentar el consumo de pescado en Ibe-

roamérica.

Por dltimo, cabe todavia enecontrar
estimulos para algunas de nuestras ex-
portaciones tradicionales.



