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... Y  TODOS IB A N  A  E M P A D R O N A R 
SE, CADA CUAL A  LA  CIUDAD D E SU  
E S T IR P E . JO S E ,PU ES, COMO E R A  DE  
LA  CASA Y  F A M IL IA  D E DA VID, VIN O  
P E SD E  N A Z A R E T , CIUDAD DE G ALI
L E A , A  LA  CIUDAD D E D A V ID  L L A 
M AD A B E TH LE M , E N  JU D E A , P A R A  
E M P A D R O N A R SE  CON M A R IA  S U  E S 
PO SA, L A  CUAL E S T A B A  E N C IN T A .
Y  SUCEDIO  QUE, H A L LA N D O SE  A L L I, 
L E  LLEGO LA  H O RA DEL P A R TO . Y  
D IO  A  L U Z  A SU  H IJO  PR IM O G E N ITO ,
Y  E N V O L V IO L E  E N  P A Ñ A L E S, Y  R E 
COSTOLE E N  U N P E SE B R E , PORQUE  
NO H U B O  LU G AR P A R A  ELLO S E N  EL  
M ESO N. E S T A B A N  VELAND O  E N  
AQ U ELLO S CO NTORNO S UNOS P A S 
TO RES Y  H AC IEN D O  C E N T IN E L A  DE  
N O CH E S O B R E  SU  G REY. CUANDO  
D E  IM P R O V IS O  U N  ANGEL DEL

SE Ñ O R  A P A R E C IO  JU N T O  A  ELLOS, 
Y  CERCOLOS CON SU  R E SP LA N D O R  
UNA L U Z  D IV IN A , LO CUAL LO S L L E 
N O  D E SUM O  TEM O R. D I JO L E S E N 
TO N C ES EL ANG EL: NO T E N E IS  QUE 
T EM E R . PU ES VENGO A  D ARO S UNA  
N U E V A  D E G R A N D ISIM O  GOZO P A R A  
TODO E L P U E B L O ; \Y  E S  QUE H O Y  
OS H A N A C ID O  E N  LA  CIUDAD DE  
D A V ID  EL SA LV A D O R , QUE E S EL  
C RISTO , EL SE Ñ O R  "N U E ST R O ”. Y  
S IR V A O S  D E SE Ñ A  QUE H A L L A R E IS  
A L  N IÑ O  E N V U E L T O  E N  P A Ñ A L E S  Y  
R E C LIN A D O  E N  U N P E SE B R E . A L  
P U N T O  M ISM O  S E  D EJO  VER CON EL  
ANGEL U N E JE R C IT O  N U M ERO SO  DE  
L A  M IL IC IA  C E LE STIA L , A L A B A N D O  
A D IO S Y  D IC IEN D O : GLORIA A D IOS  
E N  LO M A S A LT O  D E LO S CIELOS, Y  
P A Z  E N  L A  T IE R R A  A LO S H O M B R E S  
D E B U E N A  VO LU N TAD . (Luc., 2, 1-14.)
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EL ESTABLO
AI llegar la medianoche 

y al romper en llanto el Niño, 
las cien bestias despertaron 
y el establo se hizo vivo.

Y se fueron acercando 
y alargaron hasta el Niño 
los cien cuellos anhelantes 
como un bosque sacudido.

Bajó un buey su aliento al rostro 
y lo exhaló sin ruido, 
y sus ojos fueron tiernos 
como llenos de rocío.

Una oveja io frotaba 
contra su vellón suavísimo, 
y las manos le lamían, 
en cuclillas, dos cabritos.

Las paredes del establo 
se cubrieron sin sentirlo 
de faisanes y de ocas 
y de gallos y de mirlos.

Los faisanes descendieron 
y pasaban sobre el Niño 
la gran cola de colores, 
y las ocas de anchos picos

arreglábanle las pajas, 
y el enjambre de los mirlos 
era un velo palpitante 
sobre el recién nacido...

Y la Virgen, entre cuernos 
y resuellos blanquecinos, 
trastrocada iba y venía
sin poder tomar al Niño.

Y José llegaba riendo 
a acudir a la sin tino.
Y era como bosque al viento 
el establo conmovido...
GABRI E L A MI S T RAL  (N. 1889.)

R O - R O - R O
Ro, ro, ro,

nuestro Dios y Redentor,
¡no lloréis, que dais dolor 
a.la Virgen que os parió!

Ro, ro, ro.
Niño, Hijo de Dios Padre, 

Padre de todas las cosas: 
cesen las lágrimas vuesas, 
no llorará vuestra Madre, 
pues sin dolor os parió.

Ro, ro, ro.
¡No le deis vos pena, no! 

¡Ora, Niño: ro, ro, ro!
Nuestro Dios y Redentor,
¡no lloréis, que dais dolor 
a la Virgen que os parió!

Ro, ro, ro.
GIL VICENTE (1470P-1539?)

CANCION DE NAVIDAD
Si a tus dulces pechos, 

morena,
el Niño duerme,
¡qué sabroso ha de hallarte, 

morena,
cuando se despierte!

Misericordioso,
morena,

Adán lo espere, 
porque misericordias, 

morena,
mama en la leche.

CANCION AL NIÑO JESUS
Si la palmera pudiera 

volverse tan niña, niña, 
como cuando era una niña 
con cintura de palmera, 
para que el Niño la viera...

Si la palmera tuviera 
las patas de borriquillo, 
las alas de Gabrielillo, 
para cuando el Niño quiera 
correr, volar a su vera...

Si la palmera supiera 
que sus palmas algún día...
Si la palmera supiera 
por qué la Virgen María 
la mira... Si ella tuviera...

Si la palmera pudiera...
... la palmera...

GERARDO DIEGO (N. 1906.)

Temblábale el cielo, 
morena, 

de puro bravo, 
y ya tamañito, 

morena,
le está temblando.

Si el recién nacido, 
morena,

llora de amores,
¡qué piadoso le tienen, 

morena,
de hallar los hombres!

Tierra sois, María, 
mas de pan llevar; 
que la tierra morena,

María,lleva el mejor pan.
JOSÉjDE¡VALDIVIESO (1560?-1638.)

LOS TRES REYES MAGOS
— Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso. 

Vengo a decir: La vida es pura y bella. Existe Dios. El amor es inmenso.
Todo lo sé por la divina Estrella.

— Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo. Existe Dios. El es la luz del día.
La blanca flor tiene sus pies en lodo.
Y en el placer hay la melancolía.

—Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro 
que existe Dios. El es el grande y fuerte. Todo lo sé por el lucero puro 
que brilla en la diadema de la Muerte.

—Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos. 
Triunfa el amor y a su fiesta os convida. 
Cristo resurge, hace la luz del caos 
y tiene la corona de la Vida.

y c a n c i o n e s
CANCION AL NACIMIENTO
Sonando está, Virgen bella, 

celestial música en Vos;
NO LLOREIS m is n m e la canción dice ^  Dios «u LLUKtlS, MIS OjOi, nac¡ó de Madre donce[la_

No lloréis, mis ojos,- 
Niño-Dios, callad;
(¡ne si llora el Cielo, 
¿quién podrá cantar?

Vuestra Madre, hermosa que cantando está, 
llorará también 
si ve que lloráis.

O es fuego o es frío 
la causa que os dan.
Si es amor, mis ojos, 
muy pequeño amáis.

Enjugad las perlas, nácar celestial,
que si llera el Cielo,
¿quién podrá cantar?

Los ángeles bellos cantan, que Ies dais 
a los Cielos gloria, 
a la tierra, paz.

Por esas montañas, 
descendiendo, van 
pastores, cantando 
por daros solaz.

Niño de mis ojos,
¡ea!, no haya más,
que si llora el Cielo,
¿quién podrá cantar?

Todas las dificultades 
que en el curso humano había, 
con esta nueva armonía 
mudaron sus calidades.
Y todo a fin, Virgen bella,

, para que fuésedes Vos
donde se cantase Dios 
nacido de una doncella.

La falsa sin concordancia 
de parto y virginidad, 
trocada en Vos calidad, 
ya es perfecta consonancia.
Y el estruendo, Virgen bella, 
que della resulta en Vos, 
suena que ha nacido Dios
de purísima doncella.

' La distancia que hay del hombre 
hasta Dios, ya Dios la trajo 
a perpetua unión debajo 
de una cláusula y un nombre.]
Y es cláusula, Virgen bella, 
bien a propósito en Vos, 
pues contiene al Hombre Dios 
nacido de una doncella.

La desigualdad odiosa 
que hay de cordero a león, 
ya está puesta en proporción 
y es toda una misma cosa.
Y ambos a dos, Virgen bella, 
hacen una fuga en Vos,
y uno y otro canta a un Dios 
nacido de una doncella.

f e  » a v i

CANCION DE DESAMPAROS Y 
GOZOS POR EL NACIMIENTO 

DE DIOS
Sube la nieve a los eneros. 

Por cada noche de su escala 
hay una estrella, casi un ala 
para los ángeles romeros.
Se multiplica en los senderos 
el pie, la nieve se deshace 
sobre la llama, cada lanza 
del fuego eleva una esperanza, 
y Dios entre unas pajas nace.

Mirra y aceite, y oro y miel, 
y los corderos recentales, 
tan ordenados y puntuales 
a las palabras de Gabriel.
No tiene cáliz el clavel, 
la música no encuentra cajas, 
el corazón busca su pecho, 
pregunta el río por su lecho, 
y nace Dios entre unas pajas

José en su vara florecía 
cuando la tierra era un erial; 
eran los hielos un trigal 
sobre las manos de María.
El pan nuestro de cada día 
hecho ya verbo entre los dos. 
¿Qué habrá que María no dé? 
Se abre Ja mano de José, 
y entre unas pajas nace Dios.

d  & 4
LA SIEMBRA DE NAVIDAD
Siembra esa sombra tan leve 

que hay en tus ojos, María. 
Siembra esa flor nunca fría 
que es tu sonrisa de nieve.
Y si tu boca se atreve, 
sembradas ya sombra y flor, 
no habrá una nana mejor 
que la que cante tu boca.
Siembra y canta que ya toca 
el cielo salmos de amor.

Florecido en luz y sombra 
aquí está el Niño, José.
Mírale qué bien se ve 
tan blanco en tan blanca alfombra. 
Pero mi boca no nombra 
lo que canta mi mirada.
¿Es que hay nana más alada 
que mis miradas desnudas?
¿Tengo las pupilas mudas?
¿No oyes nada? ¿Nada? ¿Nada?

¡Divina melancolía 
la del portal hecho nido!
El Niño estaba dormido, 
pero escuchaba y veía.
En los ojos de María 
una luz de oro de ley 
le alzaba un trono de rey.
Los pastores han llegado.
Y José ve su cayado 
florido entre mula y buey.
MANUEL PILARES (N. 1920.)

M V N D O H I S P A N I C  0' R U B E N  D A R I O  (1867-1916.) L O P E  (1562-1635.) D E  V E  G A B A L T A S A R  (1530-1606.) D E L  A L C A Z A R
JOSE GARCIA NIETO (N. UH.)

VILLANCICO DE DIOS EN LOS 
CABOS

Suenan atambores,suenan, suenan,[suenan
gaitas, chirimías, cuernos y vihuelas.

— Dígame, Rey Mago, 
quién lo trajo aquí.
— De mi torre pina 
estrella que vi.

— Y a ti, pastorcillo,
¿quién te lo anunciaba? 
—Por mis soledades 
un Angel pasaba...

Escribas cerraron 
puertas y ventanas.Huyen mercaderes 
de visiones vanas.

Para calar pronto 
si viene el Señor, 
cuídate ser Mago 
si no eres pastor.

¡Oigan los señores, oigan, oigan,
[oigan!

Dios está en los cabos: los cabos[se tocan.
E U G E N I O  D 'O  RS (N. 1882.)

CANCIONES DEL LLAMAMIEN
TO A LOS PASTORES

Deja en su sueño al ganado 
que nube cándida fué, 
pastor que sientes el pie 
al son del gozo bailado; 
si el cielo está deshojado 
sobre el heno bienhechor,
¿cómo no venís, pastor?

Si canta la nieve herida 
donde el corazón sestea; 
si todo un Dios se recrea 
sobre la paja encendida; 
si está en Belén detenida 
la luz de la estrella errante, 
¿cómo no venís, amante?

¿Cómo no venís, si llegan 
las aguas a la garganta, 
las aguas que al mar levanta y en su cuna se sosiegan?
Si al verle los ojos ciegan 
y sólo el cielo es testigo,
¿cómo no venís, amigo?

L U I S  R O S A L E S  (N. 1910.)

CLAVEL DE LA AURORA
Caldo se le ha un clavel 

hoy a la Aurora del seno;
¡qué glorioso que está el heno 
porque ha caído sobre él!

Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada de hielo 
reinaba la noche fría, 
en medio la monarquía 
de tiniebla tan cruel 
caído se le ha un clavel.

De un solo clavel ceñido 
la Virgen, Aurora bella, 
el mundo le dio, y ella 
quedó cual antes, florida.
A la púrpura caída 
siempre fué el heno fiel; 
cuido se le ha un clavel.

El heno, pues, que fué digno, 
a pesar de tantas nieves, 
de ver en sus brazos leves 
este rosicler divino, 
para su lecho fué lino, 
oro para su dosel; 
caído se le ha un clavel.
LUIS DE GONGORA (1561- -̂1627.)

CANTICO DE NAVIDAD
¡Fecundo misterio!

¡Dios ha nacido!
¡Todo el que nace, padece y muere! 
¡Curad al Niño!

¡Ved cómo llora de pena, 
llanto divino!
Gustó la vida;
¡vierte sobre ella santo rocío!

¡Todo el que nace, padece y muere!; 
sufrirá el Niño 
pasión y muerte.
La rosa viva que está buscando 
humana leche, 
hiel y vinagre
para su sed de amor ardiente, 
tendrá al ajarse.
Las manecitas que ahora se esconden 
entre esos pechos de amor caudales, 
serán un día, día de gloria, 
fuentes de sangre.

¡Madre amorosa, 
para la muerte cría a tu Niño; 
mira que llora, 
llora la vida; tú con la vida 
cierra su boca!

¡Todo el que nace, padece y muere! 
¡Morirá el Niño muerte afrentosa! 
¡Dios ha nacido!
¡No! ¡Dios no nace!
¡Dios se ha hecho niño!
¡Quien se hace niño, padece y muere!

¡Gracias Dios, mío!
Tú con tu muerte
nos das la vida que nunca acaba,
la vida de la vida.
Tú, Señor, vencedores de la vida, 
nos hiciste tomando nuestra carne 
y en la cruz vencedores de la muerte 
cuando de ella en dolor te despojaste.

¡Gracias, Señor!
Gracias de haber nacido en nuestro seno, 
seno de muerte, 
pues al hacerte niño, 
nos haces dioses.
¡Gracias, mi Dios!
M I G U E L  DE U N A M U N O  0864-1937.)



LA MÉRICA
LOS que venían del Norte vieron brumas, en las alturas serranas y en ,los campos de Castilla el verdeo húmedo de las mieses. Los de Extremadura y Levante llegaron hasta el puerto sobre una amarilla alfombra de'* hojas de olivo, de vid y de palmera.Los pueblos de España quedaban atrás, envueltos en la frescura del otoño: golpes de hacha en los bosques maduros; amor al viejo llar ennegrecido de recuerdos... ¡qué dulce su vivir!... Ya la Navidad se presentía en las cosas.En los puertos, los que admiraban la aventura de los conquistadores se sentían marineros, y durante días y noches, sin descanso, sujetaban las velas a los mástiles y sonreían viendo a las olas desdoblar su mensaje de espumas en la proa de las embarcaciones.Y cuando soplaba bonanza se hacían a la mar, y al hundirse en la lejanía las costas de España experimentaban una sensación de gozo y de dolor: de gozo, al amparo de las velas henchidas de fe; de dolor, ante el recuerdo de los que abandonaban quizá para siempre.Sumido en un valle o asomado a una cumbre, quedaba el hogar de los suyos glorificado de encantos navideños. Eran muy verdes los bancales enrociados, y muy blancas, como gotitas de leche, las ovejas en los pastos. Las campanas de la iglesia sonarían aquella tarde para anunciar la Nochebuena, dulce de miel y espumosa de vinos viejos. Luego, bajo el helado plenilunio de la media noche, la misa del ’’gallo” coreada de panderos y de báculos pastoriles. Dios había nacido en Belén. Las estrellas tiritaban recordando el frío de Jesús, que también allí, en la iglesia, tenía su pesebre rodeado de una muía endrina y de una vaca parda. Y sobre la chimenea del hpgar, ya muy lejano, la noche gorlosa de aquel misterio... AI siguiente día, la Pascua, que no era florida, pero sí blanca de nieve. El cordero asado, las torrijas de miel y el vino callente alegraban la comida, y a la hora del rosarlo, los zagales llevaban al Jesús del nacimiento un cordero de labios y pezuñas sonrosados... Y luego las otras fiestas, todas muy alegres y bulliciosas, porque de ellas sólo perduró la alegría y el amor. Los Santos Inocentes, y el Año Viejo y el Año Nuevo, con refranes y felicitaciones muy alegres. Y por fin el día que los Magos vinieron del Orlente con el oro, el Incienso y la mirra en estuches de plata. En el pueblo del improvisado navegante y futuro colono de la América brillarían, durante la Navidad, farolillos de papel pintado, y los pastores, vestidos de zamarras, recorrerían las calles llevando al Señor los blancos corderos que luego eran sacrificados para la fiesta...Y así, recordando, el español seguía su rumbo, que ya estaba trazado sobre el mar y escrito en las cartas de los navegantes. Pero las carabelas eran impulsadas por la fe, y sólo en su virtud España envió a América, junto con la semilla de su verdad, la gracia preciosa de sus tradiciones.

★  * *
De norte a sur, sobre el inmenso continente estrangulado de América, está el amor de España hecho rito y cantar. Un día, las zonas tórridas y las pampas verdes como mares se estremecieron, y la revolución se antojó un cataclismo; pero España permaneció allí, crucificada con clavos de sangre, y de las heridas brotó la verdad que se hizo amor en el tiempo, amor que hoy canta, en salmo, toda Hispanoamérica.Y uno de los versículos de esta alabanza es la Navidad. Los misioneros, colonizadores y navegantes suprimieron las distancias, los climas y los paisajes, y su virtud trasplantó, al verano de América, la fría Navidad española, y en cada pueblo matizó su sentir, de una bella y propia característica.Así, en Méjico y Centroamérica, los diez días que preceden a la Nochebuena cobran singular devoción. A la anochecida, los templos se llenan para celebrar las Posadas. Los zagales se agrupan en el centro de la iglesia. Visten zamarras y calzón atado a las rodillas. Empuñan báculo cascabelero y tocan la guijola. El sacerdote reza el rosarlo, y al final de cada misterio suenan los cascabeles y las guljolas y el santo templo se alboroza ante el nacimiento de Jesús. A la hora de la solemne letanía, cuatro doncellas, vestidas de blanco, llevan en procesión las imágenes de los Santos Peregrinos.
Luego, estos actos religiosos se viven en la calle con un realismo simbólico que patentiza la devoción cristiana de Méjico. Frente a las casas acomodadas llegan en tropel los Invitados, que se alumbran con antorchas. Las puertas están cerradas. Los Invitados golpean las aldabas y una ventana se abre a la noche:—¿Qué deseáis?—Pedimos posada para los Santos Peregrinos.
Se oye un rumor de cascabeles y de panderos. Los villancicos suplican piedad y cantan la inclemencia del tiempo, y ya dentro de la casa, ante la Guadalupe alumbrada de farolillos, se reza el rosarlo y luego se rompen piñatas que guardan sorpresas muy dulces.El 24 de diciembre es vigilia en Méjico, y las cenas íntimas y suculentas se celebran oída la misa del ’’gallo”. Los hogares están adornados de heno y de farolillos, el dulzor de los turrones se sazona con vino español, y la alegría dura hasta la amanecida de la Pascua, que también es jubilosa, porque los niños hallaron sus botltas repletas de juguetes y de dulces.Desde Tepic a Oaxaca y desde Tamaulipas a Michoacán, Méjico vive, en las fiestas de Navidad, la más profunda e íntima de las emociones. Junto al tesoro de sus melodías guarda la gracia y la virtud de esta tradición cristiana.Y al través de los cinco países, que cual eslabones trenzados enlazan los dos continentes

de América, llegamos a Colombia, pueblo vinculado íntimamente al sentir de España. Tan sólo el escenario varía merced al trópico. La vegetación es pujante, y en este mes de diciembre es cuando se abren las flores. Por lo demás, júbilo en la noche del 24, que se endulza con buñuelos de maíz y de nata muy blanca. En las ciudades, árboles de Navidad, escarchados de oro y plata, y en los pueblos campesinos, belenes ornados de heno. ̂ ElíEcuador también se alegra en los días del Nacimiento. Desde las zonas andinas hasta las sabanas de Bababoyo, los pampiles esbeltos y las aromáticas vainillas florecen bajo el sol del ’’veranillo del Niño”. En las iglesias y en las casas de abolengo se celebran novenas y se dicen loas ante el Belén. Del 5 al 27, los guambras se visten de zagales, y del 28 al 7 de enero, los mayores se disfrazan de payasos y las chuchumecas Ies acompañan. Los guambras van en su pos y Ies gritan:—¡Payasito, la lección!Las chuchumecas premian la atención votando colaciones.L También para el amor la Navidad ecuatoriana tiene una costumbre. Se disfrazan los novios con trajes Indígenas, y en las plazas las máscaras tratan de reconocerse para ganar el premio convenido. Los prometidos se observan detenidamente y al fin descubren a su mascarita. Las confusiones son muy celebradas, y también los regalos.En la Nochebuena se cena en familia: vino español, buñuelos de miel y pestiños sazonan los abundantes manjares, y durante la misa de la media noche, aquí llamada del ’’Niño”, se toca la música más alegre y típica del Ecuador: los ’’sanjuanitos”. Y las fiestas navideñas terminan el día de los Magos con el ’’corso de las flores”, cuya alegría, color y perfume es semejante al de las fiestas levantinas.De Colombia, Ecuador y Perú, que por haber recibido la gracia de la conquista por el Poniente guardan celosos una misma tradición, pasamos al Brasil, país que copió su límite del frontero continente africano. De Bahía a Riogrande, la Nochebuena es una fiesta de hondo sentido cristiano que no logró entibiar el relajo cosmopolita. Pero en el Norte la tradición caló más hondo y las cabalgatas y representaciones navideñas conservan su natural color. Los pastores ataviados de trajes indígenas y las zagalas vestidas de amplias faldas, collares y blancas tocas, van de casa en casa cantando villancicos.Pero el día más alegre es el ’’Reisado”. El esplendor oriental de los Magos se revive con el policromo atuendo indio y las cabalgatas son más numerosas y la ansiedad de los niños se colma de regalos.A pesar de los climas diferentes, todas las playas brasileñas bullen de gentío en este tiempo. Las fiestas, bailes y mascaradas son animadísimas, y en la Noche Vieja las sirenas de las fábricas y de los barcos anclados y las campanas de todos los templos saludan al nuevo año, que los brasileños reciben con júbilo desbordado de serpentinas y de luz.Pero fué en el centro de Sudamérica donde las costumbres de la Navidad española se vincularon más íntimamente al sentir indígena. Bolivia, pueblo tropical, sonoro de canciones, matizó sus villancicos de acentos Indios, y ante sus pesebres iluminados repite fervorosamente: Tata de los cholos,— niñito Dios,— lindo y bonito— mesmo que un sol.— A  adorarte venimos,— a adorarte, niñito Dios.¡Cuánta poesía, reciedumbre y sentimiento!... Sobre los pentagramas de mil melodías populares, Bolivia canta estos villancicos durante las fiestas veraniegas del Nacimiento.Y al sur, Argentina. Su fiesta es tan varia como sus gentes; pero al cobijo de los Andes las costumbres cristianas se guardaron mejor. Aquí, los días navideños son familiares, silenciosos... y dejan en las almas un regusto santificado que enfervoriza la liturgia del año entero. Antes y después de la misa de media noche, se celebran cenas y reuniones que congregan a parientes y vecinos. El calor es agobiante y bajo el plenilunio de los patios, adornados de flores, se escucha la cadencia de un villancico. La siringa, la quena, y el charango envuelven en su melodía el amor dei cantar, y la chicha, agridulce y espumosa, alegra los corazones.En el litoral, la fiesta es como en Europa. Las colonias españolas, italianas, polacas, rumanas y libanesas, rememoran, frente a la tibia brisa del Atlántico, la Navidad escarchada de sus patrias.Buenos Aires, la ciudad del bergantín y la goleta que ampara el espíritu de Dios, se alboroza en los días del Nacimiento. Los aguinaldos se convierten en pan dulce, avellanas piñones, sidra y champán. El pan dulce, relleno de frutas abrillantadas, y el pavo no faltan en ninguna familia. La noche de la Pascua ha recobrado su íntimo sabor cristiano. En la Avenida del 9 de Julio se instala un gigantesco Nacimiento de gran valor ornamental, y en los escenarios al aire libre se representan belenes. El 6 de enero, los Reyes de Orlente cabalgan sobre tres camellos del Parque Zoológico, ricamente enjaezados, y reparten juguetes a los niños pobres.
•  * *

Y aquí está, brevemente dibujado, el color y la alegría de la fiesta que España llevó a América. Desde Méjico a la Argentina y desde Lima a Río de Janeiro, su sentimiento religioso permaneció, aun encuadrado en diferente clima y paisaje, adornado con la gracia de lo Indígena. Así es su Navidad, que en este tiempo se une a nuestra voz para decir el cantar de los ángeles: ’’¡Gloria a Dios en las alturas...!”.
I M U N D O U



LA VIRG EN  CON EL N IÑ O  E N  BRAZOS, E N T R E  A N G E L E S .-A ba jo , L A S SA N T A S  
M A R T A  e INES Este cuadro, pertenece actualmente a la Colección Widener, de Filadelfia,

RISA Y SONRISA EN LA PINTORA DE H
LJ.

Se ha dicho que la risa pertenece al cuerpo; la sonrisa al alma. Lo 
cual es muy cierto. La risa es expansión física; la sonrisa, lenguaje 
del espíritu. La risa, estalla; la sonrisa, florece. Generalmente, la 

primera se origina del exterior y con ella se dicen limitadas cosas. 
En cambio, la sonrisa es todo un tratado de expresividad. Nace en nos
otros: reímos hacia afuera; sonreímos pensando y sintiendo hacia aden
tro. La sonrisa trasluce la ironía, la amabilidad, la complacencia, el hu
mor, la amargura, el dolor mismo. Es verdad que, igualmente, refleja 
pedantería, frivolidad, idiotez. Pero ello no demuestra sino la riqueza de 
matices que es capaz de servir. Aun la más estulta, puede ser un poema 
espiritual. Piénsese en la que el genio de Velázquez captó en el « Bobo de 
Coria», sintetizando en sólo ella la completa psicología de aquel iníeliz y 
tributando así homenaje a la trascendencia de la sonrisa en la Pintura.

No hace falta recurrir a la autoridad de Leonardo de Vinci para per
catarnos de que la sonrisa es, quizá, lo más difícil de acrisolar y repro
ducir con pinceles y colores. Es mucho más simple trazar una risa clara, 
rotunda, que una esbozada sonrisa, perfilando sólo en las líneas y 
temblores de los labios toda una gama de sutiles sentimientos.

Por eso, en general, los pintores abiertos, superficiales, realistas, 
suelen dominar y prodigar la risa. Así, Rubens, Jordaens, Tenniers... 
Contrariamente, los más amantes del alma que de los sentidos, los ena
morados del fondo y del trasluz espiritual, prefieren confiar a la son
risa la traducción del mundo interior que pretenden ofrecernos. Así, 
Rafael, Rembrandt, «El Greco»...

Pero ante «El Greco» lo que acabamos de afirmar falla por corñple- 
to. No existe artista más interior, más afanoso de describir estados



psicológicos, más anhelante de la expresión del 
alma que Dominico Theotocopuli, y, sin embargo, 
hallar en su vastá producción una sonrisa —y más 
una risa —es algo menos que imposible...

¿Lo han intentado ustedes? A primera vista, les 
resultará desconcertante. Uno recurre a memori- 
zar cuadros del cretense, buscando risas y sonri
sas. Y pronto se convence uno de esa ausencia 
notable. De momento, se arguye, para explicarla, 
que «El Greco» fué el pintor por excelencia de la 
España grave, seria, filipina... En efecto, y nos
otros aún agregaremos más. «El Greco» fué y 
será siempre el mayor plástico del dolor, que 
vibra, no superado, tanto en sus personajes 
de la Pasión, como en sus reco n cen trad o s 
caballeros, o en sus torturados apóstoles, e 
incluso en la magia angustiada de sus toledanos 
paisajes.

Pero asimismo «El Greco» abordó temas risue
ños, donde la gracia y la alegría debían traslucirse 
gozosamente: Natividades, Adoraciones, Sacras 
Familias, retratos femeninos... ¿Por qué no sonríe 
Jesús en el pesebre, o los pastores alborozados, o 
los reyes de Oriente ante la milagrosa ternura del 
Niño Dios? ¿Por qué la Virgen María, en ninguna 
de esas maravillosas creaciones del cretense, ríe y 
se regocija teniendo al Infante entre los brazos, 
sino, más bien, perdida la mirada hacia un invisi
ble y dramático horizonte, parece presentir ya la 
gloriosa amargura del Calvario? Y entre todos los 
personajes retratados por «El Greco», ¿no había 
ninguno de condición galante, liviana, risueña al 
menos? Tal se cree recorriendo su prodigiosa ga
lería de psicologías. Pues ni siquiera sus damas, 
tan llenas de singular encantó como de mis
terio en torno a su verdadera realidad, ni aun la

«del armiño», ni la «de la flor», despliegan sus 
enigmáticos labios para dejar entrever un poco del 
fondo de sus corazones. Y no digamos los caba
lleros. Desde el iluminado de la mano al pecho 
hasta el adusto D. Rodrigo Vázquez; desde el 
ensimismado médico hasta el barroquísimo fray 
Hortensio Paravícino, ni uno sonríe.

Sólo un personaje entre esta pléyade soñadora 
y profundamente espiritual de caballeros hispanos, 
sale a nuestro encuentro sonriendo elegantemente, 
de modo casi donjuanesco. Es un joven bien pa. 
recido, delicado, que ostenta en las manos pince
les y paleta. Su sonrisa es ambigua: por un lado, 
parece sublimarle su propia gallardía; por otro, se 
rebaja con su aíre de creída superioridad. Unos 
afirman que el retrato es de Jorge Manuel Theo
tocopuli, hijo natural de «El Greco», nacido en 
1572. Comprenderíase entonces que Dominico



M V N D O  H I S P A N I C O

En esta página. Fragmento, a todo color, de EL 
ENTIERRO  DEL CONDE DE ORGAZ, que se 
conserva en la Iglesia de Santo Tomé, en Toledo. —  

Abajo, en negro, el famoso cuadro, que mide 4,80 
por 3,60 metros y que está colocado, en la citada 
Iglesia, sobre la sepultura del Conde de Orgaz.

En la página anterior. S A N  BERN ARD IN O  
DE SEN A. Pintó este lienzo *El Greco* para la 
capilla dedicada a San Bernardino, en Toledo. 
Hoy se encuentra en el Museo de *El Greco* de 
la misma ciudad, y S A N  ILDEFONSO ES
CRIBIENDO LOORES A LA VIRGEN, pinta
do entre 1603 y 1605 para el Hospital de la Ca
ridad, en Illescas (Toledo), donde se conserva

hubiese querido dar a su sonreír la 
primera interpretación expuesta. Sí, 
como otros aseguran, es de un desco
nocido, quizá de un pretencioso émulo 
del arte del propio cretense, la segun
da interpretación vendría a dar hábil
mente énfasis a esa, al parecer, pedan
te altivez del personaje en cuestión.

Convengamos en que en la ma
yoría de los asuntos tratados por 
«El Greco» no había lugar ni motivo 
para risas y sonrisas. Mas, si fué Espa
ña la que, con su ambiente y reclu
yéndole en la ascética Toledo, le incli
nó a tales temas de tesitura triste, no 
debemos olvidar su estancia en Italia, 
que tanto intluyó en él al principio. 
Y, no obstante, ni aquel amor venecia

no por la pompa, la sensualidad y la 
alegría pagana de vivir, ni la fecundi
dad con que sus maestros, «El Tizia
no », Tintoretto, Clovio, plasmaban 
esa exuberancia vital y reidora, logra
ron someterle en este aspecto.

En sus reproducciones de primera 
época, ricos aun la composición y los 
coloridos cálidos, tampoco hallamos 
risas ni sonrisas.

Es decir, salvo una excepción. De 
esta época es la única risa digna de tal 
nombre, en toda la pintura de «El 
Greco».

Es la de un hombre de pueblo que 
mira cómo un muchacho, ayudado por 
un mono, sopla para encender una 
velita.



R E T R A TO  DE JORGE M A N U E L  T H E 0T 0C 0 P U L 1, HIJO DE <EL GRECO’ , regalado al Museo de Sevilla.
por los Dulpies de Montpcnsier.

EL SO PLO N E N T R E  U N  H O M BRE Y  U N  M O N O , que se halla en la Colección de Wiesbaden.

Es una risa burda, simiesca.
Parece como si «El Greco» hubiera- querido dar 

mayor expresión humana al gracioso simio que al 
hombrón que ríe sus gracias.

Otra risa encontramos en un sayón del «Expolio», 
pintado para el cabildo de la Catedral de Toledo y 
conservado en su sacristía.

Más que risa es una mueca brutal, donde palpita la 
bestialidad de un anticipado gozo sanguinario.

Tras esas dos muestras, las sonrisas aparecen y 
desaparecen furtivamente en la obra total.

Si florece suavísima sobre la cara virginal de Santa 
Inés, a las plantas de la Madre de Dios, en el cuadro 
que, procedente de la capilla de San José en Toledo, 
fué a parar a la colección Widener, de Filadelfia, la ve
mos marchitarse señorilmente en el famoso San Bernar
dino de Sena, como si con ella el santo quisiera esbozar 
su poética‘indiferencia franciscana ante las pompas del 
mundo y de la jerarquía

«El Greco», exaltador supremo del espíritu, no se 
contentaba con engarzarlo a veces con sonrisas sobre 
los labios. El quiso ir más allá. Quiso plasmar la sonrisa 
a flor de ojos, y lo consiguió magistralmente. En la faz 
enjuta, enajenada y al par introvertida, del Obispo de 
Toledo, San Ildefonso, «El Greco» concentró la más 
sutil, íntima y rendida de las sonrisas. Es tan fina, tan 
inaprehensible, que apenas parece humana, y, sin em
bargo, en aquellos ojos, extasiados ante la imagen de là 
Virgen María, en aquella boca cuyas comisuras se in
clinan, como tributando pleitesía de adoración, está 
latiendo todo el poema espiritual de gratitud y amor 
de aquel santo varón a quien la Virgen revistió con su 
gracia inspiradora y con la inconsútil casulla, en premio 
a que él fué siempre «de la Gloriosa, amigo natural».

A cambio de esa inspiración y ese milagro, San 
Ildefonso, mientras brinda su inteligencia y su vida en 
escrita defensa, copiosa y férvida, de la Virgen, le ofrece, 
a través del genio de «El Greco», la sonrisa del alma...

Y, sin embargo, ante la escasez casi absoluta de 
sonrisas en su obra, habrá quien afirme que faltan acaso 
porque, aparte los demás factores apuntados, «El Greco» 
no sabía pintarlas.

Aceptamos el hecho de su carencia, pero negamos 
esa motivación.

«El Greco» sabía y pintaba cómo y cuanto era su 
deseo.

Con que sólo hubiese logrado la maravilla del rostro 
de San Ildefonso, la culminación de su sensibilidad y 
maestría sería indiscutible.

No es, pues, ésa — a nuestro humilde entender —la 
explicación.

De temperamento trágico, arrebatado por la llama 
viva de amor y original hasta el delirio, «El Greco», en 
sus contados asuntos risueños, despreció la risa por 
corpórea y usó la sonrisa, o cuando la juzgó indispen
sable para la exteriorización espiritual, o cuando quiso 
mostrar que podía pintar el alma misma a través de ella, 
como en el cuadro del santo Obispo de Toledo.

Pero en la mayoría de las veces, en lugar de subra
yar estados anímicos ' mediante la sonrisa, según casi 
todos los pintores, recurrió a un medio más difícil, más 
extraordinario.

Prefirió y le bastó con la gracia alada de las manos, 
las cuales, pintadas por él, son, cuando la ocasión así 
lo requiere, blancas sonrisas fugaces, que cruzan como 
exhalaciones sobre el dramático y angustiado fondo de 
sus cuadros.
E .  T O D A  O L I V A



Arriba: El ex Presidente del Perú, Dr, Manuel Prado, durante la conferencia que celebró en Rio de Janeiro 
con el general Eurico Gaspar Dutra, Presidente del Brasil.

Abajo: El Presidente de Colombia, Excmo. Sr. D. Mariano Ospina Pérez, recibió en el Palacio de Nerin al 
ilustre catedrático español y embajador de España en la Santa Sede, Sr. Ruiz Giménez. Asistieron a la 
entrevista el ministro de Asuntos Exteriores de Colombia, Dr. Zulueta, y el ministro de España en Colom

bia, Sr. Alfaro.

El embajador de España en Lisboa, D. Nicolás Franco, conversa, bajo la bandera española de la Embajada, con 
el Sr. Mac Veagh, embajador norteamericano en Lisboa, durante la recepción dada en la Embajada de España

el Día de la Hispanidad.

El buque-escuela español 
«Juan Sebastián Elcano» es 
saludado poruña banda mi
litar brasileña a su llegada 
al puerto de Río de Janeiro.

El presidente del Consejo 
Adm inistrativo  de Santo 
Domingo y el embajador de 
España se abrazan cordial
mente al finalizar el solem
ne acto en el que, conforme 
a la idea del Sr. Presidente 
de la República Dominica
na, general Trujillo, se dió 
el nombre de Cervantes a 
una plaza de la ciudad de 

Santo Domingo.

El Sr. Lequerica, embajador 
extraordinario de España en 
la toma de posesión del pre
sidente de Cuba, Dr. rrío 
Socarrás, visitó en La Haba
na el Centro A stu rian o , 
donde fué obsequiado con 

un vino de honor

Aspecto de los locales de la 
Federación Peruana de Aje
drez durante el torneo cele
brado el 12 de octubre, Fies
ta de la Hispanidad, para 
disputar la «Copa España», 
donada por el embajador es
pañol en Lima, Sr. Oastiella.
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EL PAVO Y  SUS SUCEDANEOS
El pavo, como plato típico de Navidad, no es una especialidad española. Pero siempre han sido las oscuras manadas de estas aves tontas y exquisitas las que proclaman en los mercados españoles de diciembre la gran fiesta invernal. Las amas de casa aseguran que un buen pavo es el plato fuerte para una cena de ocho personas y aún sobra para hacer un embutí- tido como entremés de sucesivas comidas.Pero en las mesas de Nochebuena de la clase media española ha habido este año otras cosas en cierto modo preferibles al pavo. Los embutidos de cerdo y las sabrosas preparaciones de charcutería tienen cada día más éxito. De Extremadura y de las regiones murciana y valenciana llegan productos deliciosamente elaborados por una industria extractiva cuyos progresos en cantidad y calidad se aprecian de año en año. En esto hay una influencia norteamericana bien aprovechada, y este año, la sequía, que en un país de dehesas ha perjudicado la madurez del pasto de los cerdos, sólo se ha notado en una relativa carestía de los artículos.Junto a los jamones salados y en dulce y a los capones, que ya se ceban en serie en las modernas granjas, las buenas mesas españolas consumen cantidades asombrosas de langostinos, lubinas, merluzas y mariscos del Norte. Pero la verdadera «fuerza» de las comidas de Navidad consiste en los postres y en las bebidas.

EL TURRON Y LAS CALORIAS DE UN P A IS  C A L IE N T E
En los valles catalanes, andaluces y, sobre todo, levantinos, se crían tantos almendros, que la gran exportación española de frutos secos no afecta à su enorme producción de artículos almendrados. El más glorioso de éstos es el turrón.Hemos visto fabricar el turrón en Jijona, un pueblo limpio, soleado y bellísimo de Alicante, muy cerca del Mediterráneo. Todo el pueblo huele a almendras tostadas, a miel y a azúcar caliente. Allí las familias industriales saben desde hace siglos el secreto del tueste de la almendra y la dosis exacta de miel que necesita para formar los bloques rubios de sabor tan grato que vale la pena hincar el diente en su dureza. El éxito tradicional del turrón en las mesas españolas no decae nunca. El más preferido es el turrón que guarda entre su masa consistente y dulcísima las almendras enteras; el turrón incómodo, bueno para fortalecer las encías, pero que tiene sabor a flores. También ese mismo turrón tostado al horno y acaramelado, llamado «guirlache», gusta a mucha gente. Y molido y presentado en bloques de densidad parecida a la de ciertos quesos, se consume mucho con las variedades de «turrón de nieve», aturrón de yema», «turrón de frutas».Los mazapanes españoles, sobre todo los de Toledo, son también una masa almendrada con que los confiteros lucen una imaginación artística de mucha gracia. Es notable que teniendo España tan extraordinaria riqueza y diversidad de frutas, sea el turrón su golosina preferida en Navidad. Ello se debe a su poder alimenticio, al acierto genial de su sencilla y sabrosa fórmula de composición, superior en calorías a cualquier otro alimento.La Nochebuena española es, en realidad, una noche ardiente para las personas, aunque las calles estén cubiertas de nieve. Castilla la Nueva y Jerez, proporcionan vinos maravillosos a todos los precios imaginables. Si en las mesas lujosas se bebe champán y «brandy» exquisitos, en las mesas humildes no falta la botella de anís dulce, ese tipo de licor típicamente español conocido en el mundo entero. Cuando, después de cenar, la gente sale a la Misa de medianoche, a la Misa del Gallo, lo que se prosterna ante el Señor es el pueblo más rico en calorías y en humor para quemarlas.



A rriba : S. A . R . el infante  don Ju an  Carlos, h ijo  de los condes de Barcelona, 
h a  llegado a  M adrid, procedente de Portugal, para  cursar en la  c ap ita l de Es

paña los estudios de bachillerato .
A bajo : E l nuevo P residente  de Cuba, Excmo. Sr. D . Carlos P río  Socarras, 
baila  con su esposa, Sra. M ary Terrero de P río , duran te  una fiesta celebrada 

con motivo de la  transm isión de los poderes presidenciales.

A rriba  : S. E . e l Jefe  del Estado español, acom paña
do de los m inistros de su Gobierno, preside en E l 
E scorial los solemnes funerales que el d ía  20 de no
viem bre se celebraron en sufragio del alm a de José 
A ntonio P rim o de R ivera.—A la  derecha : E n el pa
lacio de E l P ardo , el Je fe  del Estado español, Ge
neralísim o Francisco Franco, recibió a l Secretario de 
Educación de la A rgentina, D . Jorge F . Arizaga, y 
a l D irector general de C ultura, de la m ism a R epú
blica, D . Leopoldo M aréchal.—A bajo, a la  derecha : 
E l d ía  1 de diciem bre, el m inistro español de Asun
tos E xterio res dió posesión del cargo de D irector del 
In stitu to  de C ultura H ispán ica de M adrid a don 
A lfredo Sánchez B ella . A sistieron a l acto , jun to  con 
el D irector saliente y actua l E m bajado r de España 
en la  Santa Sede, D . Jo aq u ín  Ruiz-Giménez, destaca
das personalidades y m iem bros de las rep resen ta
ciones d ip lom áticas.—A bajo, a la  izquierda : E l Mi
nistro de E ducación N acional de E spaña , D . José 
Ibáñez M artín , visitó en L isboa, con ocasión de su 
estancia en Portugal, a l P residente del Consejo de 

M inistros, D r. O liveira Salazar.



p  A I C A IC  Hasta aquí Ha llegado la llanura. Venía del Este, como un mar' '  v JrA J cuajado, lento, de aguas dormidas y profundas, subterráneas, tierras de agua parda, lava, lago, honda materia ciega, cubierta de verdín por arriba, en su milenario torso liso, cuando se quedó quieta para siempre. La pampa tiene un nombre total, extenso, ancho, para llenar la boca de Dios. Cuando llega aquí se enarca, quebrándose hacia arriba, deteniéndose en piedras y muñones, quiebras, aristas, valles, como si aquellas aguas se hubieran partido un día la frente, quedando luego sorprendidas, fijas, en su estallido. Aún gotean de los Andes líquidos ancestrales, glaciares de goma, savia, vitales sustancias que buscan en el llano su quietud. Desde este rompeolas tenemos a una mano la superficie vastísima, a la otra el clamor blanco de la cordillera, que se grita su asombro de picacho a picacho, cada vez más potente, más alto, más al cielo. Todo azul, todo blanco, todo verde, todo rojo. Los colores son nuevos, brillantes recentísimos, como si la tierra se hubiese terminado de hacer en este punto. De vez en cuando todavía se estremece, recorriéndole un último escalofrío la médula, y luego torna a su silencio, porque pocos paisajes serán tan mudos como éste. Visto desde el Cerro de la Gloria, primera estribación en esta parte, todo aparece amaneciendo, a solas, todo crudo, áspero, callado, menos esta cortina verde, que nace aquí en los pies y se abre, como un abanico, inundando la pampa. Adonde llega el agua, brotan viñas, manzanos, álamos, a su solo contacto. Esta agua no llega aquí del cielo, sino a través de la montaña, y el sol luego la cuece, la hiere con su color atónito, reverdeciéndola hasta convertirla en ramajes, frutos de agua-sol, animales de sabor de árboles, árboles de pecho tierno, pájaros estridentes. Porque el sol cae como un chorro de cadmio, vertido desde la panza del cielo, morada intensa, estallante de azul, y donde pega, si no hay aguas que concebir, lo arrasa todo, lo fulmina. Por eso el cauce del Mendoza serpentea, se hurta, escamotea su bebida, conduciéndola rápida bajo el ojo alucinante del dios.
Faisán rojo cuando levantas y cuando medias, faisán blanco, sol pintador y tatuador de casta de hombre y de leopardo.decía Gabriela Mistral.Paisaje de Cuyo, cortado a cuchillo en la mitad de la América, con noches de luna amarillenta y días redondos como un fruto, rezumantes de jugo.

p i .  I n \ A P) Como es verano, la tenemos que hallar bajo los árboles. Casas de V-' I LJ LV /A Lx una y ,jos plantas, y un techo verde, uniforme, cubriéndolas a todas y al asfalto nuevo, como lo es la ciudad entera. Por las anchas aceras corren las acequias de cemento, dejando su agua a cada árbol, para salirse luego al campo, a los viñedos. Extraño sistema de riego, que se convierte a veces hasta en un grifo para cada raíz. Las calles rectas, limpísimas, repiten sus cuadras una y un centenar de veces, rematándose en alguna ocasión en una plaza grande, ya bosque, por la plenitud de la vegetación. La arquitectura residencial más bella y más moderna se ha ensayado en las amplias avenidas que desalojan la ciudad, dejando las muestras más suntuosas o las más simbólicas. Toda la ciudad respira un aire de riqueza en consonancia con la feracidad de la tierra.Donde ella termina, hacia la parte de la cordillera, empieza el Parque. Es uno de los más bellos de América del Sur, exuberante, pródigo en toda la flora aborigen y en la fauna total, pues su zoológico es riquísimo. ¡Qué ambiente el de este parque, donde pueden perderse la mirada y los pies, con lagos de un kilómetro, prados, hosterías, caminos de tierra para despreocupar, largas carreteras para coches! En las noches, qué estremecedor ruido el de las fieras, qué largo el lamento de los leones, qué altos y qué serenos los árboles, y el cielo, sujeto en sus extremos por las estrellas de la Cruz del Sur.La ciudad va terminando en los departamentos, se va prolongando en ellos, hasta extinguirse despacio en el campo. Departamento de Godoy Cruz, lleno de bodegas, con cincuenta mil habitantes que se hubiesen caído de Mendoza hacia abajo. Guay- mallén, en el costado Oeste, con sesenta mil almas, y frutos, y ajetreo, por una industria ubérrima. Luego Las Heras, que llega hasta un alto panorama de cúspides, y Junín, y La Paz, Lavalle, Luján, Maipú y San Carlos, San Martín, San Rafael y San-

Desde el cerro de la Glo
ria, pu jante de vegetación, 
se contempla el bella pano
rama de la ciudad, que al 
pie de los Andes ofrece a 
la A rgentina la dulzura y 
la espuma de sus mostos.

A nte  este mismo cerro de 
la Gloria aparece el perfil 
g igante  y quebrado de los 
A n d e s .  La vegetación es 
frondosa, y  la flo ra , adus
ta , sedienta, casi m etálica.

Todos los años se celebra er 
Mendoza la fiesta  de la ven
dim ia con la elección de une 
reina. Las muchachas de es
te  grupo son las reinas de 
los distintos departamentos 
de la provincia, que apare
cen aquí reunidas, durante le 
ceremonia en que es elegi

da la reina de Mendoza.



A rrib a : Barricas apiladas en una bodega de Jerez. 

A ba jo : Trasiego de mostos en la ciudad gaditana.

subir fuese un paseo; a la Colegiata, con muestras 
de tres o cuatro estilos, gótico y barroco y mudejar 
y churrigueresco, porque el arte, a la hora de la 
verdad, es lo de menos. Otras corresponden a San 
Dionisio, también albergando a moros y cristianos, con 
su Atalaya para las alarmas; y las más a un apos
tolado de Iglesias, San Marcos, San Mateo, San Lucas 
y San Juan, éste de los Caballeros, porque esta
mos en tierra de séñores. Al fondo queda la Car
tuja, a la orilla derecha del río, a no menos de su 
buena legua, con su cementerio dormido.

LOS VINOS v'no * e r e z  es una teor'a,una propiedad, un milagro como 
otro cualquiera, cuya raíz nos permanece absoluta
mente desconocida. Allá en Mendoza, uva y sol y 
toneles, producen una cosa, y acá en Jerez, los mis
mos elementos originan otra diversa. El bodeguero 
no hace sino ayudar a la naturaleza, acondicionarla, 
ir probándola, y al final asombrarse de los resultados. 
Aquel jerez que se intenta en Mendoza no es real
mente el jerezano, y los vinos de mesa que pudie
ran conseguirse aquí, en Jerez no se soportarían, por
que existen exquisitas, finísimas influencias natura
les que hacen de cada mosto un vino. La vejez, la 
madre de la cuba, el reposo, pueden influir; pero hay 
un algo que está más allá, que pertenece a la tierra, 
al aire, a este trozo de tierra, a escasa distancia del 
cual ya es otra cosa, como lo pueden demostrar San
lúcar, con su manzanilla. Jerez mojado en la mar, 
que dicen, o Montilla, 
des de los vinos andaluces.

La terapéutica, que podría llamarse, es muy dis
tinta la americana a esta de Jerez. En la Argentina 
es aséptica, en enormes albercas de cemento, en al
guna de las cuales, como la de Arizu, se han alber
gado centenares de comensales. En Jerez se busca 
la infección del caldo, se le procuran microbios, se le 
proporciona un calor adecuado, se le nutre con savias 
muy antiguas. La «celia vinaria» de los romanos ha 
enriquecido su disposición, su sabiduría, su orienta
ción, su luz y su calor, hasta llegar a dar este tipo 
de bodega jerezana, verdadero rito de compartimen
tos. No es casual que muchas de ellas hayan apro
vechado los edificios de conventos antiguos, casas 
remansadas, en las cuales ya se había ganado más 
de la mitad del terreno para quietud y tradición.

Pero es más: cada casa, cada fabricante, por pe
queño que sea, por esas condiciones especiales de 
su viñedo, de sus tierras, de su bodega, conseguirá 
un bouquet característico, un producto diferenciado, 
que los buenos paladares sabrán estimar en milé
simas de gusto. Secos y dulces, amontillados, ma- 
charnudos, soleras, finos, establecerán una gama in
finita de sabores. ¡Qué experta profesión la del ca
tador, que mira, huele y prueba! Introduce la larga 
venencia en la barrica, la deposita en el largo y es
trechado catavino y luego lo otea como si fuese un 
horizonte, hasta dejarlo exhausto de reflejos. Lo re
mueve y aspira lentamente y un breve sorbo corro
bora después lo que ha dicho el olfato, sorbo que 
viene a ser como una galantería ya con el vino. 
Siempre recordaré la anécdota sucedida a un visitante 
ilustre de una bodega jerezana, que prueba esta 
devoción al olfato y a la lentitud. Como por la hora 
y el ambiente nuestro amigo no se parase en prácti
cas e incorporase la copa a la garganta irreflexiva
mente, volvió a llenársela despacio el huésped, re
conviniéndole: «¡Más religión...!»

Este es el vino de Jerez. Una religión, en la cual 
Dios tiene la primera parte y en la cual cabe a los 
hombres el lugar adoratriz y aquel otro, tan indis
pensable, de rogar y hacer todos los días.
R .  B E N I T E Z  C L A R O S .

TIERRA Entrándole por lo alto y vinien
do precisamente de Mendoza, es 

por encima de Cádiz por donde se enfila a España. 
Después de mucho mar, aparece la tierra, primero 
circundada de blanco, luego dura, maciza como un 
corazón, tierra de carne allá abajo, palpitante, roja, 
como despellejada. Muestra arterias y nervios y la 
calva azulenca de algún cerro, porque es por la ma
ñana. Tiene contextura, forma de cosa, levanta como 
músculos, se hunde en canales que a veces rebrillan 
un instante. Otras líneas son las de las carreteras, al
guna clavada, como una lombriz, por el alfiler de un 
gran árbol. También hay zonas verdes, sementeras 
serán, y pueblos muy redondos, muy blancos, como 
piedras en medio del hondo paisaje.

Ahora otro río y una piedra más grande. Ya los 
recuerdo vistos desde abajo, al Guadalete y a Jerez, 
a la altiplanicie a ratos adivinada desde Cádiz, hacia 
su Noroeste. La meseta es próspera, soleada, abun
dante de trigos y caballos. Los días de poniente 
fuerte podría olerse el mar desde ella. Entonces se 
aventaban las parvas y en los de calma se tostaban 
los higos, arrugándose, volviéndose morenos, como 
los hombres que segaban. También la veo hacia el 
mes de marzo, verdeante, tupida ya, y tiempo atrás, 
cuando las yuntas clavaban las rejas en la tierra 
marrón y se iba con pelliza de grueso cuello. Cada 
cortijo era como un pueblo, con sus gentes, su ga
nado, sus aperos, sus perros, ladrando cada uno de 
una manera.

Jerez está en la mitad de todo esto. Por fuera 
es blanco, brotado de torres y también de palme
ras. A los naranjos hay que verlos por dentro, con 
fondo de muro, en los patios, o mirarlos desde al
guna reja, de esas que tanto abundan en las plantas 
bajas, pobladas a la noche:

Una reja es una cárcel 
con el carcelero dentro 
y el prisionero en la calle.

También hay que ver el barrio de Valsequilla y 
algún tortuoso callejón árabe, y a las alamedas de 
Cristina y de Santa Isabel. Pero sobre todo hay que 
andar por la calle Almodóvar, por la de los Arcos, 
por la de Angel Mayo, Beato Juan, Sol, y por esas 
de tan buen sonido, de Sor Eulalia y Regina Victoria. 
Hay que meterse en las plazas del Arenal, en la de 
las Angustias, en la del Carmen o en las de San
tiago, Santo Domingo y San Miguel para haberse 
quedado con lo mejor de la ciudad.

Aquellas torres pertenecen unas a la Colegiata, 
con sus amplias escalinatas para ir y venir, como si

El sol de Andalucía madura las uvas 
de Jerez, y sus hombres, en los días de 
la vendimia, traen a los lagares los abun
dantes racimos, que luego, oprimidos en 
los trujales, se truecan en vino dorado.

En el centro de estas páginas, cuatro 
edificios representativos de Jerez de la 
Frontera: Portada de una rica casa, pa
tio  del palacio de V illam arta, fachada 

barroca y el claustro de la Cartuja.

A n fite a tro  en el que se celebran las Fiestas de la Vendim ia.

ta Rosa. Casi toda la provincia prueba una esquina de la ciudad, nace de ella, alargándose luego al distrito remoto. Chacras, villas de recreo, balnearios, van repartiéndose el campo circundante, aclarándose luego en los cultivos, que abarcan medio millón de hectáreas.
La tierra era salitrosa, dura, incapaz, si no de criar cactus, espinas de piedra, flores secas. Este hombre la lavó, a veces puñado a puñado, le separó la sal, trabajando bajo el sol ardentísimo, la espurgò de piedras, le puso canales a cada palmo y la plantó. La viña ha brotado incontenible, recia, intensa, pero la tierra era capaz de más y ha admitido la convivencia de frutales, cubriendo la vid de manzanos y almendros, ciruelos, perales, guindos. Aquélla fué luego cuidada, como lo pudiera ser una mano o el pelo. Se la repasa, se la ata, se la limpia, se teme por ella cuando

.  í l ' .  * *

Banco Hipotecario Nacio
nal de Mendoza.— Moder
no ed ificio  entre las ave
nidas de S a n  M artín  y 

Sarmiento.

Barricas gigantes en el parque de San M artín , de Mendoza.

el cielo se transparenta de escarcha, y se le toman después los racimos gruesos, pingües, rebosantes de zumo. Unos crecieron casi a ras de tierra, otros en los altos parrales, abiertos en su extremo como rosas de vientos, y pendieron todos, agarrados nerviosamente de las plantas.La fiesta de la vendimia corrobora al final del estío la gran tradición vinícola de la tierra. En el escenario del parque se celebra la conmemoración dionisíaca, entre coronas de pámpanos, muchachas venidas de toda la región, turistas y colonos... Son días esenciales, en los que sepone aprueba la calidad del rojo vino y se hacen competencias ingenuas de sabor y color, entre el deje cadente de los corridos y las zambas.Hay, pues, arriba luz hiriente, claridad penetrante, que duele en los ojos. Abajo, vetas de la tierra que canalizan sus jugos más sabrosos. Con razón puede rezar en el Arco del Desaguadero, a la entrada de la ciudad, esta leyenda: Viajero, bienvenido a Mendoza, tierra del sol y del buen vino.R .  B E N I T E Z  C L A R O S . . .J E R E Z GADITANA



Cuando Hernán Cortés llegó a tierras de México, encontró en Tenochtitlán una tribu  dócil de 
hombres, cuyo espíritu parecía haber sido modelado por la influencia del paisaje. A  los compo
nentes de esta tribu , los españoles los llamaron «tarascos», palabra resultante de la corrupción 
de «taracue», muy repetida por los indígenas cuando les entregaban a sus hijas o hermanas 
por mujeres, y  que, vertida al castellano, significa yerno o cuñado. Pero su verdadero nom
bre es el de «purépecha», palabra con la que se designa al individuo que es orig inario de un 
lugar. Con este nombre parece que querían dar a entender que su tribu  encontraba su origen en 
aquellas mismas tierras. Lo más probable es que, en épocas remotísimas, los primeros puré- 
pechas, en uno de los movimientos m igratorios comunes a los pueblos prim itivos, llegaron a la 

región y, atraídos por su belleza y  recursos, decidieron establecer en ella su asiento.

Los tarascos se sometieron a Cortés de buen grado y  sin lucha. Parecía que aquella trib u  so
ñadora no era capaz de tom ar las armas. Pero, para desgracia de la naciente Nueva España, 
fué Presidente de la Primera Audiencia Ñuño de Guzmán, y quiso extender a Michoacán sus 
tropelías. Se rebelaron entonces los tarascos y presentaron fuertes batallas contra los españo
les. Es que los tarascos siempre estaban dispuestos a no ser sometidos a esclavitud. Buena prue
ba de ello habían dado ya cuando su rey Tzintzicpandácuare derrotó al invencible monarca 
azteca A xayácatl. Y cuando Zangua venció al no menos poderoso azteca Moctezuma, se ha
bía sometido voluntariam ente a Cortés al impulso de la superstición, que le hacía creer en la 
imposibilidad de defenderse contra los «hombres blancos y barbados» que las profecías indígenas 
anunciaban. Y, sobre todo, al darse cuenta del tra to, que el conquistador estaba dispuesto a darles.

La desconfianza hizo presa en ellos, y, aun después de re tirado Ñuño de Guzmán para ser 
juzgado por sus tropelías, se negaban los tarascos a volver a la vida civilizada. Fué preciso 
que D. Vasco de Quiroga llegase a la región y plantase en ella el símbolo universalizador 
de la cu ltura  hispánica. D. Vasco, «Tata Vasco», como le llaman aún los indígenas de la re
gión, sin acompañamiento ninguno, recorrió los más escarpados montes, atrayendo con su pa
labra y su ejemplo, con su bondad sin lím ites, a los sublevados purépechas, uniéndolos en 
torno de la Cruz. Su celo in fa tigab le  construyó— entre tribus no plenamente pacifica
das, con artesanos no acostumbrados a aquella clase de trabajos— , con rapidez que m aravilla, 
templos grandiosos que servían no sólo para la difusión de la Buena Nueva y para la prác
tica  de los ritos religiosos, sino tam bién para im partir todo género de conocimientos a los indígenas.

Volvieron a la vida pacífica los tarascos. Así nació la ciudad de Patzcuaro, nombre que signi
fica  para unos «lugar de piedras llamadas «petátzecua», propias para asiento de cúes o adorato
rios»; para otros, «lagunas», y para otros, «lugar de alegría». Así nacieron tantos otros, cuyos 
nombres lo mismo se encontraron en la sonoridad del idioma tarasco que en la robusta agilidad 
del castellano: Erongarícuaro— «lugar de ata laya»— , Uricho— «lugar de artesanos»— , Arocu- 
tín — «ladera»— , Tocuaro— «hacha de piedra»— , San Bartolo y San Pedro Pareo— «nopal»— , 
Aranjuez. Así tam bién este poblado en la isla de Janítz io— «cabello de elote»— , isla de pes
cadores, que, al igual de todos los de la región, se encuentra formado por casas de rojos te
jados. Hay quien hace notar la s im ilitud de estos poblados con los de la región de Madrigal 

de las A ltas  Torres, en España, de donde era orig inario  D. Vasco de Quiroga.

Muchas de las ocupaciones de los habitantes da la región constituyen verdaderas industrias fa 
miliares. Entre ellas se destaca la confección de «curiosidades», que hoy form an atractivos para 
el turis ta , y la pesca. Para ésta cuentan los naturales con canoas de madera hechas de una 
sola pieza. Las redes de que se valen son de diferentes formas y  tamaños. Desde «el chinchorro», 
gran red circular, hasta «la varuqua», pequeña y en form a de cuchara, que puede ser mane
jada por un solo hombre, pasando por la «chetímecua», red mediana y recta. En la confección 
de ellas, para la cual se emplea hilaza de algodón, que ha sustitu ido a la p ita  oaxaqueña, co
labora toda la fam ilia , y aun hay ocasiones en que se precisa el concurso de varias fam ilias. 
Así es como el tarasco busca su exiguo m antenim iento— pues, al igual que todas las tribus 
indígenas, es muy fru ga l— desde la época en que «Tata Vasco» le condujo a la vida civilizada.

Los núcleos indígenas tarascos pasean con sus típ icas vestiduras por las ciudades, lo mismo 
cuando van a vender sus productos, cuando concurren a una fiesta  o cuando tienen que arre
g la r en las oficinas gubernamentales algún negocio. Sin embargo, sus vestiduras más se acer
can a las que les fija ron  los primeros conquistadores que a las antiguam ente usadas por ellos. 
El hombre abandonó sus antiguas prendas, adoptando, desde luego de buen grado, el uso del
sombrero y del caballo, que en la actualidad considéra indispensables. La mujer ha puesto pliegues
a la fa lda de su antigua «sirítacua» o enagua. El viejo «huanengo» ha evolucionado hasta con
vertirse en una verdadera camisa, en la cual se mantienen, no obstante, los vistosos bordados,

de intenso colorido, muy de acuerdo con los gustos de la raza.
(Colaboraciones AMUNCO. Fotos de M ontero Torres. Texto de M iguel Castro Ruiz.)



Hace ahora doscientos años—en noviembre de 1748—falleció el geógrafo Maldonado, que había nacido en 1709. En la efemérides MVNDO HISPANICO recuerda la figura del excepcional cartógrafo, que está considerado como uno de los más ilustres científicos del siglo XVIII, y, como homenaje a su memoria, ofrece la biografía de la doble ciudad ecuatoriana de Riobamba, en la que nació este gran hombre hispanoamericano.(En la foto, monumento a Maldonado, en la nueva Riobamba.)

RIOBAMBA, LA DEL CHIMBORAZO, CIODAD DE ARMAS ¥ LETRAS

Arriba: Riobamba y, al fondo, el Chimborazo.—Abajo: Mercado indio, en Riobamba.

LA  fu ria  del volcán, sus bramidos ensordecedores y el aproximarse de la noche, que no el temor de la derrota ni el decaer de los ánimos, impusieron forzada tregua a la singular batalla en que se encontraban empeñados españoles e indígenas, a más de tres mil metros de altura, en los páramos inhóspitos de Tiocajas, en los Andes ecuatorianos.Este episodio, decisivo para la conquista y pacificación del reino de Quito, sería el preludio de '.a fundación de la primera y más antigua ciudad castellana en tierras de lo que es hoy República del Ecuador.Las huestes de Rumiñahui, que en Tiocajas tuvieran en jaque a los soldados de Benalcázar, ya no podrían agruparse para ofrecer seria resistencia. Cuando más, episodios aislados, como aquel del que, por milagro, saldrían con vida treinta españoles de a caballo súbitamente rodeados por más de cinco mil indios que ”a puñados de tierra pudieron cegarlos”. Forzados a pedir auxilió a sus compañeros, no menos apremiados de enemigos, recibieron la desesperada respuesta que les diera Benalcázar: "Si treinta de a caballo no os bastáis para defenderos, enterraos vivos.”Mas para los planes del marqués Pizarra y el mariscal Almagro— a cuyo nombre obraba su adelantado Benalcázar—, en el horizonte presentíase venir grave contratiempo y amenazador peligro. Aventajado capitán en hazaña difícilmente superada en la historia de los padecimientos y las tribulaciones, después de desembarcar en las costas de Manta, cruzar toda la extensión selvática y surcada de ríos que separa la Mar del Sur de los Andes, transmontaba la cordillera occidental y se aproximaba al lugar en que Benalcázar se reponía de la última refriega.E l renombre del gobernador de Guatemala, D. Pedro de Alvarado, congregó en torno suyo a cuanto había de más florido entre los hidalgos que yacían, sin esperanza de nuevas y prometedoras empresas, al sur del Yucatán. Atraídos por los pregones de tan esforzado Gobernador, más de quinientos hombres de pro siguieron sus banderas, trocando la apacible molicie de la vida civil por el embrujo de lo desconocido y la tentación de ilusorias promesas.Este ejército, aun cuando maltrecho y desmedrado por las penalidades del viaje, al llegar al callejón interandino era superior, con mucho, al reducido grupo de soldados que rodeaban a Benalcázar. Informado Almagro del serio peligro que significaba un tan poderoso competidor de sus conquistas, vuela desde San Miguel de Piura para reforzar a Benalcázar. Le da alcance junto a la laguna de Colta, y luego de reprocharle la precipitación con que había procedido contraviniendo las órdenes de Pizarro, acuerdan fundar en llanura de Riobamba, a corta distancia de la laguna, la ciudad de Santiago de Quito, la más antigua de cuantas fundaran los españoles en el reino de Quito.De este modo, y para legitimar con justo título la ocupación materialmente realizada días antes, se establece la ciudad y se organiza su primer cabildo el 1 3  de agosto de 1534. ella, poco después, los tres esforzados capitanes—Almagro, Benalcázar y  Alvarado— se darían cita para dirimir la contienda, fijar posiciones y  pactar compromisos hábilmente sugeridos por el sevillano Dr. Caldera. Guárdanse las espadas próximas a intervenir en la refriega, serénanse los ánimos, y esta vez la inteligencia del letrado obtendría la victoria, evitando que las armas lleguen a enrojecerse con la sangre de los conquistadores en una guerra fratricida que hubiera sido ruinosa para los españoles y la ocasión propicia y esperada por los indígenas para una nueva y fatal acometida.Alvarado reconoce el justo título invocado por Almagro, desiste de su empresa y, a cambio de una cuantiosa compensación económica por los gastos realizados, retorna a su gobernación ; pero sus seguidores, conquistados por la bondad natural de las nuevas tierras, ya no regresarán en pos de sus banderas.De esta primera fundación, de esta cita de caballeros, de este razonable entendimiento entre las armas y  las letras, brota la raíz hispánica de la nación quiteña.
•k Je *

El 6 de diciembre de 1534, eliminada la resistencia indígena, fúndase la villa de San Francisco de Quito, sobre las ruinas que de la vieja e histórica ciudad de los shirys dejara Rumiñahui, humeantes aún los escombros de los palacios con queja  enrique

ciera Huainacapac, consumidas por el fuego las que fueran moradas de Atahualpa y destruidas para siempre las huellas pretéritas de quitus, caras e incas.Esta segunda fundación no destruye la primera; mas el prestigio de capital— vieja historia de todas las edades y latitudes— hará que Santiago de Quito pierda supremacía política y se transforme en la villa del Villar Don Pardo, nombre que le diera su corregidor Martín Aranda de Valdivia, en memoria del condado del virrey del Perú D. Fernando de Torres y  Portugal.San Pedro de Riobamba se llamará más tarde, y con este nombre la citarán muchas veces los historiadores ”por haber sucedido en ella los lances más ruidosos de la conquista”.Destruida en algunas ocasiones hasta sus cimientos por los terremotos que han asó
t e  O N T 1 n u a E N  L A  P A G I N A  5 6 )
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V

ÇJJlodo de enlazar elganado vacuno en los campos de (Buenos (Tigres
”  Y o he visto m uchos can tores, 

Con fa m a s  b ien  o ten idas,
Y  gue despu és de á lqu ir id as  
N o las qu ieren  sustentar :
P arece  que sin  largar
Se can saron  en p a rtid a s .

M as ande otro criollo  p a s a  
M artín  F ierro  ha  de p a s a r ;  
N ad a  lo hace recu lar  
N i las fa n ta sm a s  lo e sp a n ta n :
Y  dende que todos cantan  
Y o tam bién  qu iero cantar.

C antando m e he de m orir , 
C antando me han  de en terrar,
Y  cantando he de llegar  
A l p ie  del E terno P a d r e :
D ende el vientre de m i m adre  
V ine a  este m undo a  cantar.

Que no se trabe m i lengua  
N i me fa lt e  la p a la b r a .
E l  can tar m i g lo r ia  labra ,
Y  pon ién d om e a  cantar, 
C antando me han  de encontrar  
A unque la  tierra  se abra .

M e sien to en el p la n  de un bajo  
A  cantar un argum ento.
Como si sop la ra  un viento  
H ago tiritar los pastos .
Con oros, copas y  bastos 
J u e g a  a llí m i p en sam ien to .

Para acompañamiento de unos viejos grabados sobre la Pampa argentina, nada 
mejor que algunas estrofas de ’’Martín Fierro”, en el que existe, con el tono emi
nentemente descriptivo, suficiente fuerza épica para que se le considere como el 
libro nacional de la Argentina, al igual que el ’’Poema del Cid” lo es de España. 
’’Martín Fierro”, de indudable valor poético, encierra la representación típica de los 
valores argentinos. Fué escrito por José Hernández, que nació en Buenos Aires el 
10 de noviembre de 1834 y murió, en la misma provincia del Plata, el 21 de octu
bre de 1894. ’’Martín Fierro” consta de dos partes. La primera—”E1 gaucho Mar
tín Fierro”—apareció en 1872, y a ella corresponden las estrofas que reproducimos 
en la primera de estas páginas. En ella, ’’Martín Fierro”, el personaje cantor, evoca 
en principio la Pampa de tiempos anteriores, y narra después sus aventuras, apro-

Y o no soy  cantor letrao ;
M as si me p on g o  a  cantar  
N o tengo cuando a ca b a r
Y  m e envejezco can tan d o .
L a s  cop las m e van brotando  
Com o ag u a  de m an an tia l.

Con la  g u itarra  en la m ano, 
N i las m oscas se m e arr im an  ; 
N aid es  m e p o n e  el p ie  en cim a,
Y  cuando e l p ech o  se entona, 
H ag o  g em ir a  la  p r im a
y  llorar a  la  bordona.

Y o soy  toro en m i rodeo
Y  torazo en rodeo a jen o  ; 
S iem p re m e tuve p o r  g iien o ,
Y  si me qu ieren  p ro b a r ,
S a lg an  otros a cantar
Y  verem os qu ién  es m enos.

N o me hago a l lao de la  g ü eya  
A unque vengan  d eg o llan d o ;
Con los blandos y o  soy blando
Y  soy duro con los duros,
Y  n inguno en  un apu ro
M e ha  visto an dar titu bian do.

Soy. gau cho, y  entiéndalo  
Com o m i lengua lo ex p lica  : 
P a r a  m í la  tierra es ch ica
Y  p u d ie ra  ser m ayor.
N i la  v íbora  me p ic a
N i quem a m i fr en te  e l so l.”



^ a z a Querelices en Cas am p as de CSiu en o s y  res
"E l  alim ento no abu n da  

P or m ás em peño que se h ag a  ; 
L o  p a s a  im o com o p la g a ,  
E jerc itan d o  la  in d u stria ,
Y  siem p re como la nutria, 
V iviendo a  o rillas del agu a.

E n  sem ejante e jercic io  
se hace diestro el cazador ;
C ai e l p ich e  engordador ;
C a i e l p á ja r o  que trin a ;
T odo bicho que cam in a  
va a  p a r a r  a l asador.

E l  que vive de la  caza  
A  cualqu ier bicho se atreve 
Que p lu m a o cáscara  lleve,
P u es cuando el ham bre se siente 
E l hom bre le clava el diente 
A todo lo que se mueve.

E n  las sag rad as alturas  
E stá  el m aestro p r in c ip a l,
Que en señ a a cad a  an im a l  
A p rocu rarse  el sustento
Y  le brin da el alim ento  
A todo ser racion al.

Y  aves y  bichos y  p e jes  
Se m antienen  de m il m odos ; 
P ero el hom bre, en su acom odo, 
E s  curioso de o serv ar ;
E s  el que sabe  llorar
Y  es el que los com e a todos.

vechando las peripecias para describirnos el paisaje y las costumbres pamperas. 
Termina esta parte narrando el propio autor del libro que Martín Fierro y Cruz ”se 
entraron por el desierto.—No sé si los habrán muerto—en alguna correría,—pero 
espero que algún día—sabré de ellos algo cierto”. El poema terminaba aquí; pero 
en vista del éxito popular y crítico que alcanzó, José Hernández decidió escribir una 
segunda parte, titulada ”La vuelta de Martín Fierro”, que apareció en 1878, y en 
la que continúan las aventuras y las hazañas de aquel personaje, que entrevera el 
relato de sus peripecias con consejos y moralejas sumamente graciosos y de indu
dable valor ético. Las estrofas sobre la caza y las cinco últimas, entre las que repro
ducimos—todas ellas de la segunda parte de ’’Martín Fierro—”, muestran estas 
dos líneas: la de la acción y la moralizadora: la épica y la ética.

H ay  hom bres que de su cencía  
T ien en  la cabeza llen a ;
H ay  sab io s  de todas m en a s ;
M as d igo, s in  ser m uy ducho :
E s  m ejor que apren der m ucho  
E l apren der cosas buenas.

N o aprovechan  los traba jos  
S i no han  de en señ arn os n ada.
E l  hom bre, de una m irad a  
Todo ha de verlo a l m om ento.
E l  p r im er  conocim iento  
E s conocer cuando en fad a .

■ Su  esperan za  no la c ifren  
N u n ca en corazón alguno.
E n  e. m ayor in fortu n io  
P on g an  su con fian za  en  D io s ;
D e los hom bres, sólo en u n o ;
Con gran  precau c ión , en dos.

A l que es am igo  ja m á s  
L o  dejen  en la estacada  ;
P ero  no le p id a n  n ada  
N i lo agu arden  todo de é l :
S iem p re el am igo  m ás f i e l  
E s una conducta hon rada.

B ien  lo p a s a  hasta  entre p a m p a s  
E l que respeta a la gente.
E l  hom bre ha de ser pru den te  
P a r a  librarse de enojos,
Cauteloso entre los f lo jo s ,  
M oderado entre va lien tes.’’



Aspecto del amplio local londinense Harringay, durante la interpretación del ’’Concierto” de Tschaikowsky. Al piano el gran Iturbi.Dirige el maestro Argenta.

L O S  M U S I C O S
H I S P A N O A M E R I C A N O S  
TRI UNFAN EN EL MUNDO
Vista panorámica de' Parque Tangle»vood, en los EE. UU. de Norteamérica, en el que actuaron, al aire libre, las principales orquestas hispanoamericanas.

Concluido el concierto en el Harringay, de Londres, miles de aficionados desbordan sus localidades para rendir su homenaje a losmúsicos españoles Iturbi y Argenta.

Los maestros españoles Iturbi y Argenta comentan el éxito obtenido en Harringay, primera actuación de Argenta en Inglaterra, mientras saborean una taza de café.
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ESPAÑA CON I T U R B I 
y ARGENTA, e n  LONDRES

H I S P A N O A M É R I C A  
e n  T A N G L E W O O D

I NIESTA y Gal ve son ovacionados en Buenos Aires”; ’’María de los Angeles Morales, primer premio en el concurso de canto celebrado en Holanda”; ”E1 estreno en Montevideo del Concierto de Estío, de Joaquín Rodrigo, constituye un éxito extraordinario”; ’’Los mineros de Almadén, aplaudidos en Hyde Park”; ’’Victoria de los Angeles, primer premio internacional de Canto en Ginebra”; ’’Los Grupos de Folklore de la Sección Femenina constituyen incomparable embajada del arte español”... Noticias similares aparecen, día tras día, en nuestros periódicos, que recogen, jubilosos, detalles y comentarios sobre las actuaciones felicísimas de artistas patrios ante públicos extranjeros. Es el hecho que quizás en ningún campo como el musical pueden percibirse progresos tan acusados. Estos años de paz cobijan una tarea fecunda y afortunadísima. Sin que los viejos valores se olviden, sin el menor intento de sepultar cuanto de bueno nos depara el pasado, se ofrecen oportunidades a  los intérpretes y compositores jóvenes, se reconocen sus méritos y se les coloca en disposición de acreditar virtudes y calidades. Sólo así, con ese criterio justiciero, es dable contemplar cómo la primera orquesta del Estado, la que se honra con el título de ’’Nacional”, tiene como directores titulares al venerable D. Bartolomé Pérez Casas, cuya ancianidad gloriosa no le impide esporádicas actuaciones, recibidas siempre con emoción y respeto—con tan ta gratitud por las tareas del ayer como por la perfección presente—, y al maestro Ataúlfo Argenta, ascendido a fuerza de facultades y entusiasmos a  este puesto básico cuando su carrera de director apenas acaba de iniciarse.En efecto, hace sólo tres años que Argenta, asistido por la fe y el cariño de una treintena de profesores madrileños, se puso por vez primera al frente de un conjunto. Esporádicas pruebas de antaño, con pequeñas orquestas de alumnos, adolescente todavía el artista, no es preciso reseñarlas. Argenta, concertista de auténtica clase, llamado a ocupar un puesto enviadiable en el pianismo internacional, sintió, como tantos otros, la tentación de la batuta, el embrujo que dimana de ese palito misterioso, capaz de suscitar los más varios y arrolladores efectos. La prueba fué, más que satisfactoria, concluyente. Al concierto de presentación le sucedieron otros. Luego, un contrato en Radio Nacional, como director de su orquesta de cámara, le enfrentó con el más difícil y peligroso de los trabajos: conducir dos o tres programas semanales, renovar siempre el repertorio, abordar los más varios estilos, sin vinculaciones ni preferencias hacia campos determinados, sin cómodos regazos en los títulos familiares que, a fuerza de repetirse, conducen a la transcripción mecánica. Con ese plan, no cabían términos medios: o se demostraba la ausencia de facultades, disimulada, en el primer instante, en las obras archisabidas, o, por el contrario, quedaba indiscutible la disposición del artista para la misión directorial.Argenta, cada día más seguro, siempre dueño de la situación, firme en su voluntad de conquista, se labró un prestigio ganado a pulso, con la recomendación exclusiva—y trascendental—de los hechos.En no más de quince meses estaba efectuado el primer contacto con las principales sinfonías de Haydn y Mozart; con todas las de Beethoven, y las más de Schumann, Mendelsohn,Brahms y Tchaikovsky; con los esenciales fragmentos wagne- rianos y los insustituibles poemas de Strauss; con los conciertos adorables de los clásicos latinos y las piruetas strawins- kyanas; con las obras contemporáneas de los españoles...Luego, todo fué fácil; diríase que inevitable, normal. Argenta creó la magnífica Orquesta de Cámara de Madrid; condujo alguna vez a  la Filarmónica, a  las Municipales de Valencia y Barcelona, a la Nacional... Y, como lógica consecuencia de sus éxitos y de sus aciertos, el Estado le nombró director titular de su Orquesta.En el curso último se ha vencido hasta esa reserva, tan española, de querer cerrar los ojos ante lo propio, en un deseo de no sucumbir al fácil halago de la simpatía o el sentimiento. Argenta dirigió el ciclo Brahms; demostró en diez programas de auténtica envergadura—en veinte más, con el grupo de cámara—lo que sabe y puede lograr de una entidad sinfónica. Hasta los más tibios hubieron de entregársele, luego de establecer honrosas comparaciones, incluso, con maestros extranjeros ilustres.Algo faltaba, sin embargo: el refrendo internacional. Y ése llegó, con caracteres de apoteosis. Algo hubo de particularmente conmovedor en esa primera salida al Extranjero de un artista como pocos representativo de nuestro presente: el padrinazgo entrañable de otro intérprete español, de fama mundial. Fué José Iturbi quien propuso en Londres la actuación de Argenta, quien consiguió su contrato, y quien, luego de prestarse a tocar dirigido por él—o, lo que es lo mismo, luego de asegurarle el lleno y la espectación de los aficionados londinenses—, pudo comprobar cómo su ’’ojo clínico” no le había engañado, ante la ratificación ardorosa del público. Argenta se apuntó un éxito sin el mínimo lunar. Exito ante público, orquesta y crítica; ante profanos y entendidos; reflejado en las ovaciones interminables, en las salidas multiplicadas, en las esperas, ya en la calle, para reclamar cientos de autógrafos, en los gritos frenéticos, que fundían, en una sola admiración, al pianista y al director, que lo estaban en un apretado abrazo.Eran diez mil personas, para quienes el nombre resultaba, horas atrás, desconocido, quienes hicieron de Harringay un hervidero y de Argenta un director con ancho campo frente a sí, las que confirmaron, con su juicio objetivo, la razón de quienes vemos en el maestro a  un calificado exponente de lo que España posee en el terreno artístico.Alto, de una delgadez metafísica, afiladas las facciones, flexibles y múltiples en el gesto los brazos; dueño de un raro sentido rítmico y de un temperamento apasionado, que se rige por la más férrea y tenaz de las voluntades; sobria la expresión, siempre sumiso al estilo adecuado, al margen de alardes de mal gusto, de viciosos amaneramientos; seguro de lo que quiere y puede, con capacidad de sugestión para orquesta y oyentes, el maestro Argenta ha iniciado por las rutas del mundo su camino de conquista. La victoria de Londres, anuncio de otras que, estamos ciertos, no han de tardar, fructificará en los campos más imprevistos. Un nuevo embajador de nuestra verdad pide paso: lo tiene ya franco. No será su patria quien se lo prohiba. Porque, quiérase o no, con el nombre de Argenta, como etiqueta inseparable, figurará el cargo, que da honor, y lo recibe, en reciprocidad legítima: Director titular de la Orquesta Nacional de España.

¡ 7 N T  R E  Boston y  Nueva York, a casi igual distancia de las dos ciudades, existe ! .  un templo del arte musical, rodeado de verdes prados, árboles antiguos, jardines y lagos. Es Tanglewood, en el Estado de Massachusetts, el lugar más ideal que uno puede imaginarse.Tanglewood es conocido también entre los melómanos por el ”Hogar del Berkshire Festival”, porque en él se celebran anualmente unas series de conciertos importantísimos, organizados por la ’’Boston Symphony Orchestra”, a los que acuden millares de personas— cerca de doce mil por concierto— , llegadas de todos los Estados norteamericanos y  aun de todas las partes del mundo.E l director de la gran Orquesta Sinfónica de Boston, Serge Koussevitzky, conocido en todos los meridianos del mundo musical, no quiso limitarse en Tanglewood a la sola interpretación y, asi, por iniciativa suya y  ayudado por sus profesores, se creó el ” Berkshire Music Center", donde durante seis meses— en los meses de julio y  agosto— sus alumnos "reciben consejo interpretativo y método práctico que estimule sus dotes, pula sus habilidades logradas a través de los años de estudio y  ensanche sus conocimientos musicales”.Resultaría interminable hablar del ”Berkshire Festival” y del ”Berkshire Music Center”, de sus magníficos conciertos, instalaciones, medios materiales de que disponen y personalidades que intervienen y  asisten. Por eso tan sólo hemos de referirnos a cuanto ha ocurrido en el último curso en relación con los países que encabezan estas líneas, musicalmente hablando.Aaron Copland, quizá el más destacado de los compositores norteamericanos de la hora actual, y que visitó en dos ocasiones la América del Sur para estudiar su música, figura y obras, reflejó sus impresiones en tres conferencias, cuyos puntos más esenciales vamos a condensar.En la primera de ellas, dijo Copland que los compositores sudamericanos tienen un indudable valor en la evolución musical del Continente, que era preciso conocer mejor. Todos estos países, según él, pasan por tres períodos evolutivos. La primera fase es la de copiar la música europea; la segunda, tomar temas folklóricos y someterlos a la idea europea, y  la tercera, deshacerse por entero de influencias extrañas y componer música típica del país. A  Copland, el Brasil le pareció el más interesante de ellos. Dijo que sus fuentes musicales son la africana, portuguesa, india y  española, aparte de su folklore propio, y sus danzas principales son la ’’samba”, el ’’choro”, la ”modinha” y la ”kumba”. Poseen instrumentos variadísimos y toda clase de tambores en número inimaginable. Sus compositores dan una enorme sensación de vitalidad y son sentimentales y nostálgicos—’’saudades”—, muy entusiastas y, por naturaleza, románticos. Sus nombres más descollantes : Villalobos, Lorenzo Fernández, Guerra Peixe, Mignoni, Guar- nieri y  Claudio Santoro.La segunda conferencia versó acerca de la música argentina, en la que Copland observó una gran influencia española, hasta ‘tal punto que en la música sinfónica y  elaborada apenas existen diferencias. En el campo popular—"tangos”, "milongas”, "gatos” y ”vidalitas”— cuentan además las influencias gaucha y mexicana. En opinión de Copland, otros países de esta área geográfica tienen visibles contactos con la música francesa ; pero la Argentina acusa tendencias más hispanistas, y Falla es el que mayor influjo ejerció en sus compositores, especialmente con sus últimos obras, y  de modo notable con el "Concierto de clavecín”, que gusta extraordinariamente en Buenos Aires. Sus figuras más destacadas son Alberto W illiams, Julián Aguirre, Athos Palma, los tres hermanos Castro, Gianneo, Ginastera, Morillo, Carlos Paz y  Pía Sebastiani.En cuanto al Uruguay, está ligado en absoluto, musicalmente, a la Argentina, y  cuenta con nombres sobresalientes, como el musicólogo Kurt Langer y los compositores Eduardo Fabini y Héctor Tosar.En la tercera conferencia habló Copland de la música mexicana, de la cual afirmó que, a pesar de que tenía mucho de la española y  sudamericana en general, su verdadera raíz era india. Observó el conferenciante en ella un marcado sentido nacionalista y  unas influencias derivadas de la España de hace cuatrocientos años, que ellos asimilaron y  convirtieron en "música indianizada” en los giros del "huapango”, "jarabe”, ”sandunga” y  "corrido”, sus bailes típicos. Destacó los nombres de los compositores Manuel Ponce, Carlos Chávez, Silvestre Revueltas y Blas Gaiindo.Aparte de estas conferencias, cuya trascendencia divulgadora del arte musical hispanoamericano en un país donde apenas se le conoce, ha resultado innegable, un grupo de artistas de habla española y  portuguesa estuvieron presentes en Tanglewood para dar testimonio de su valía al concurso mundial de espectadores que escuchó sus obras o sus interpretaciones.Fueron ellos: Pía Sebastiani, compositora y  pianista argentina; Cecilia de Majo, profesora del Conservatorio de Caracas, que colaboró en varios conciertos y figuró en uno como solista; Héctor Tosar, compositor uruguayo, del que ha dicho Copland: "A  pesar de su juventud, es un compositor muy fecundo y de un gran talento”. Del brasileño Edino Krieger se oyó una de sus obras, compuesta en el llamado ’’estilo de los doce tonos”, que acaudilla Schoenberg. Y . por último, Cuba estuvo representada por el destacado instrumentista Orestes Urfe.Esta magnífica y joven embajada artística hispanoamericana supo lanzar al aire prestigioso y  expectante de Tanglewood las notas vigorosas de su acervo musical, tan rico, vario y  atractivo, lo mismo técnica que melódicamente hablando. Acervo musical del que España se siente partícipe por sus huellas sembradas en el Nuevo Continente y por las aportaciones que ofreció y ofrecerá a los pentagramas hermanos de aquellas tierras entrañables. La importancia de la música hispana en el mundo, lo mismo en el pasado que en la hora presente, continuará ejerciendo su influjo estético en los países de habla castellana.Ayer— un ayer muy próximo—-fué Falla el que renovó admiraciones y creó discípulos y escuelas. Y  hoy serán Turina, Rodrigo, Paláu, Halfter, Esplá y  la joven generación de compositores los que continúen el camino de llevar al otro lado del Atlántico toda la enorme riqueza de nuestro folklore y  sus inextinguibles posibilidades sinfónicas.
Nueva York, septiembre de 1948.
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P O E S I A
Cuando José María Eguren ( 1875- 1942) irrumpe en los terrenos 

líricos con un simbolismo empapado de nieblas, figurines y clave 
misteriosa, empieza para el Perú, indudablemente, una nueva etapa 
poética, etapa que había de demarcar la frontera entre lo formal, 
clásico y pretencioso de González Prada y sobre todo de José Santos 
Chocano, y lo tenue, limpio y puro de lo que vendría a llamarse 
más tarde ’’nueva poesía”. José María Eguren debería dar esa pauta 
con Simbólicas ( 19 1 1 ) y Canción de las Figuras ( 1916), dos libros 
que sorprenderían a la crítica terca y mellada del 800 y que sólo ¡ 
fueron consagrándose debido a la suave pero rotunda luz—per

donando la paradoja—que su poesía trajo irremediablemente. Y para formar el otro 
lado del encauce lírico moderno del Perú, habría de aparecer César Vallejo ( 1893- 1938) 
con su insurgente y hermoso libro Los Heraldos Negros ( 19 18 ), de pauta propia y 
enraizada inspiración, de nueva savia aborigen, y que lo pondría también al frente de 
las nuevas generaciones peruanas.

Por eso estos dos ooetas dan al mundo lírico peruano el bien demarcado acento 
que hoy se puede encontrar en él: poetas puros y poetas con tendencia terrigena o regio
nalista, etc., pese a  que algunos críticos quieren disminuir o disimular esta últim a ca
racterística a la poesía de Vallejo para entroncarla a  un humanismo proselitista in ter
nacional, aunque lo real y verdadero es que con el poeta de Trilce nace en el Perú el 
nuevo sentido peruanista o regional de la poesía, y con Eguren, el universal y ecu
ménico de la poesía pura, como se ha dicho.

Dada la brevedad de esta nota, sólo citaremos en ella a los más destacados poetas 
de ambas ramas: Enrique Peña, vate laureado en los Juegos Universitarios de 1924 , 
entra en el ámbito de los poetas puros con su hermoso poema titulado E l aroma en la 
sombra, aumentando su fama y su calidad poética a medida que aparecen sus libros 
Cinema de los sentidos puros y Elegía a Bécquer; Martín Adán, lírico con alquitarada 
y suma poesía, que escribe la mejor novela juvenil: La casa de cartón, y cuyos mejores 
poemas como Aloysus Acker y Los sonetos de la rosa, estos últimos publicados por la 
revista ”3”, le han concedido un prestigioso lugar en su generación y el laurel del Pre
mio Nacional de 1946. Emilio Adolfo Westphalen, poeta que en sus Insulas extrañas pri
mero, y más tarde en su Abolición de la Muerte, señala las primeras y más nuevas re
glas del surrealismo; junto a él podemos citar a los ya fallecidos Harry Riggs y Carlos 
Oquendo y Amat, este último poseedor de una fibra sensibilísima. Conforman también 
este grupo Javier Abril, poeta de finos alcances y difícil personalidad; Ricardo Peña 
Barrenechea, cuya lírica es de matices de pura estirpe y que en Eclipse de una tarde gon- 
gorina y Discurso de los amantes que vuelven instaura el romance nuevo y ágil pleno 
de un sutil erotismo. Pertenece a  esta misma generación el autor de la presente nota, 
con los libros Tren, Legislación del alma y Códice de amor.

Vicente Azar, cuya vena poética de muy buenos raudales sólo se ha hecho presente 
en un libro; Emilio Champion, con Velero y Color de la noche, y Augusto Tamayo, 
Carlos Cueto y Alberto Tauro, que, convocados por otros menesteres, han dejado en el 
campo de la poesía un sensible vacío, pues altas y valiosas eran las muchas m uestras 
que de ella han dejado.

Posteriormente tendríamos que tra tar de una generación cuyos valores y efectivi
dades se han sobrestimado muchísimo, más que por la crítica, por ellos mismos; me 
refiero sin ambages al grupo de Jorge Edo, Eilelson, Javier Sologuren y Sebastián 
Salazar, que si bien no se les puede negar una efectiva y real valía en la tabla de poe
sía contemporánea del Perú, al lado de Carlos Alfonso Ríos, poeta de m uy propio 
verso, y de su hermano Luis Alberto Ríos, cuentista de efectivos méritos, han querido 
aquéllos sobrepasar límites de tiempo y categorías para llegar en pronta y rápida ca
rrera a  un puesto de consagración. Eilelson es Premio Nacional de Poesía de 1947, 
cuyo otorgamiento consiguió con su poema que tituló Canción de Rolando; Javier 
Sologuren, fino y aéreo, ha editado su Detenimientos, y Sebastián Salazar, Canciones 
del hombre oscuro, y ensayado éste la literatura teatral con relativo éxito, así como su 
contemporáneo Raúl Deustua. Otra fase dentro de estas generaciones últim as es la 
que representa la facción de poetas autollamados civiles o del pueblo, y que comprende 
el sector lírico, digamos así, del Partido Aprista peruano, y cuyos poemas, elegías y 
odas llevan un acento singular y partidista; pertenecen entre los más sobresalientes a 
ella Ciro Alegría, novelista y poeta de alta fibra, y Garrido Malaver, ambos coronados; 
Carnero Hoke y Valcárcel, éste Premio Nacional de Poesía 1948, y algunos más.

El otro género de poesía cultivada en el Perú, ya lo hemos dicho, se orienta hacia 
el sentido indigenista, hacia el concepto aborigen del Perú indio, ’’cholo”, de un  Perú 
peruano. Dado este elemento, nos será fácil darnos cuenta de lo abundante de esta clase 
de producciones, por lo cual tenemos también que considerar sus verdaderos y reales re
presentantes. José Varallanos, con su hermoso libro E l hombre del Ande que asesinó su es
peranza, y antes su hermano Adalberto, con bellísimos ensayos de esta índole; Alejandro 
Peralta con su Ande, y últimamente con E l Collao, son los que prosiguen la huella del ex
celso César Vallejo y acen tuándose en cada uno de ellos la emoción indígenosocial. Asimis
mo pertenece a este grupo Guillermo Mercado, con su libro Un chullo de poemas, y poste
riormente con Tremos, donde corre virgiliana y eglógica la poesía serrana y lugareña. 
Igual clase de poesía cultivan Luis Valle Goicoechea, pero dentro de un infantilismo y de
licadeza purísima, y Luis Nieto, en los lares del Cuzco, un tanto más arrogante y com
bativa. Nazario Chávez sigue la misma ruta con Parábolas del Ande y, por último, Luis 
Fabio Xammar, que, desprendido de este acento y con una fresca y armoniosa voz 
serrana llena de paisaje nítido y erótico, construye unos romances felices y de grácil 
vida regional. Este exquisito y joven poeta, desgraciadamente desaparecido hace un 
año, dejó inédito su poemario Alta niebla, bello exponente de clara y auténtica poesía.

l i  la poesía lírica en el Perú marca un elevado acento en lo que se refiere a los poe
tas, no se puede decir igual cosa de la poesía femenil peruana; por ello sólo señalaremos 
las más destacadas representantes: Pilar Laña, autora de un pequeño libro de poemas
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ágiles y bellos: Espirales ; María Teresa 
Liona, estremecida lírida que canta en 
Celajes, sus mejores versos; Magda Por
tal, poetisa dedicada ahora a la lucha po
lítica y al panfleto, es autora de un bello 
libro de versos: Una esperanza y el mar...; 
Rosa María Rojas y María Wiese, que 
cultivan con fervor y predilección, así 
como Catalina Recavarren, vastos moti
vos líricos. Puede considerarse entre es
tos valores femeninos peruanos a María 
Rosa Macedo, que si bien no ha publica
do versos, en cambio ha escrito libros de 
bellos relatos campesinos y brillantes es
cenas de la costa, tales como las de los va
lles de Humay y Tambo Colorado, y en 
esta misma condición citaremos a l saja
ra, mentalidad exquisita y anfitriónica 
que con su pincel brillantísimo supiera 
ilustrar tan magnífica como fehaciente
mente la poesía de ese gran poeta y deli
cado espíritu que fué José María Eguren.

Tal es el ligero  panorama de la 
poesía en el Perú, fuerte y dulce, ple
no de verdad y sinceridad, pues tanto 
en un bando como en otro se agita el 
problema de la  poesía  universal y el 
problema de la poesía regional. La con
sagración actual de algunos de sus va
lores, con el tiempo ha de ser segura
mente ratificada o rectificada; es, sin 
duda, ésta una etapa por liquidarse y de 
la cual se espera salga el verdadero can
tor de su tierra y de su raza.
J O S E  A L F R E D O  H E R N A N D E Z

Desde la aurora combaten dos reyes rojos con lanza de oro.
Por verde bosque y en los purpúreos cerros vibra su ceño.

j ’ Falcones reyesbatallan en lejanías de oro azulinas.
/ \ c  Por la luz cadmioairadas se ven pequeñas sus formas negras.

Î Viene la nochey firmes combaten foscos los reyes rojos.
J O S  E ■ H A R I A  E G



MONVMENTO 
N A C I O N A L  
A LOS CAÍDOS

’T ara  Et, b r e v e  ï í b m f ü  q v s  l e s  e > ua» o a 
LOS VIVOS, BÁSTALES FRÁ G IL HADE BA. I, A E T E S ' 
N IDAD DEPARADA A LOS M DEIITOS E X IG E  Q y «  SUS 
E D IFIC A C IO N *» SEAN D E  LA HÁS DURA M E D R A ."

Oswald Spengler.
1^ NTRE las rizadas faldas de p iedra caliza de]la castellana¡S ierra  de G uadarra- 

m a, el pequeño valle de C uelgam uros—no le jos'dc#Ia a r n i ia  arqu itec tón ica 
^ s im b ó lic a  de San Lorenzo del E scorial—guard ab a  u n 'te so ro  de silencios agres
tes y puros. E n  este valle se construye .desde hace ] siete ¿años el M onum ento 
N acional a  los Caídos. Fervoroso trib u to  a  os m uertos por 
p arte  de u n a  generación  que vive del heiu ism o  de los que 
sucum bieron. Los Caídos son los au tén ticos héroes a  la  
m an era  que concebían el heroísm o los au to res de la  traged ia 
griega. Los hom bres que h an  puesto  sus vidas jóvenes en tre  
E spaña y su  fa ta lidad  de aquella h ora.

Sobre la  traged ia , eso: la  o ración  y  el sím bolo. O ración 
de p iedra v iva — de p iedra y silencio— é s ta  que len tam en 
te  se lev an ta  ah o ra  en  el Valle de los Caídos. ¡Buen sím bolo 
este del g ran  m onum ento— arq u itec tu ra  y  paisaje , p iedra y 
estrella—, donde el dolor nac ional, sublim ado por el tiem po, d ará  su  fru to  
sazonado de com prensión y de p erm anen te  ejem plaridad!

Tal debió de ser el pensam ien to  insp irador— piadoso y profundo—de Su E x
celencia el G eneralísim o F ranco , cuando  en  1939, apenas te rm in ad a  la  san grien 
ta  contienda española, sin duda m editó la rg am en te  sobre la  posible proyección 
que la  g ran  lu ch a  fra tr ic id a  h ab ía  de tener en  las generaciones venideras. E l 
Caudillo habló  entonces, po r p rim era vez, con el profesor de la  E scuela de A r
q u itec tu ra  y m áx im a au to ridad  española en estas m aterias , D. Pedro  M uguru- 
za , dejb u scar en  las estribaciones del G uadarram a u n  pequeño valle silencioso 
y rodeado de m o n tañ as, donde la  solem nidad de la  n a tu ra leza  colaborase 
con el a r te  en el m onu m en ta l recuerdo  votivo que E spaña debía a los m uertos 
en  defensa de su  unidad.

Sólo hab ían  pasado unos m eses de esta  p rim era  conversación, cuando 
el Caudillo F ranco  h ab la  de nuevo con el ilu stre  arqu itec to  sobre el tem a 
del g ran  M onum ento  a  los Caídos. Y esta  vez ya no es u n  sim ple cam bio 
de im presiones. E l G eneralísim o en treg a  a  D. Pedro  M uguruza los planos 
del lu g ar, po r él m ism o escogido, y le da adem ás las d irectrices fundam en
tales sobre que h an  de in ic iarse  los estudios y  trab ajos  que d arían  rea
lidad p lástica a la  g rand iosa idea . C uatro  partes principales h a  de ten e r 
el M onum ento , en  sen tir de su  p rom otor: U na c rip ta  o en te rram ien to  
con  dim ensiones de g ran  basílica, excavada en  la  ro ca  viva 
del m ontículo  que se a lza  en  el cen tro  del pequeño valle.
U n g ran  edificio dedicado a  m onasterio  cu arte l. U na am plia 
p laza del H om enaje , fren te  a  la  m o nu m en ta l fach ad a  exte
r io r  de la  c rip ta . U n V ia-C rucis, cuyas estaciones escalona" 
das sobre el cerro  estén  constitu idas po r cato rce capillas de 
d iferentes estilos arqu itectónicos. Y todo ello dom inado por 
u n a  m ajestu osa C ruz de los Caídos, colocada sobre el cerro  
que a trav iesa  la  crip ta . Tales fu eron  las ideas generales del 
m onum ento , en  cuya construcción  se tra b a ja  afanosam ente 
y cuya realidad  h a  de su p era r a  la  ya m agn ífica  concepción.

Creemos necesario  fac ilita r a l lecto r algunos datos 
concretos sobre las dim ensiones reales de las d istin tas 
partes  de la  g ran  o bra, y a  en  vías de ejecución, que con
tr ib u irán  a  que se puedan fo rm a r ideas m ás claras sobre 
la  am bición con que se está  llevando a  cabo. P o r ejem" 
p ío : la  c rip ta  o g ran  basílica fu n era ria , excavada en  la  
roca viva del cerro  llam ado  "risco  de la  M ata" , se en 
cu en tra  a  unos 300 m etros del m onum enta l pórtico  o fa 
chada ex terior. L a gale ría  m ide 17 m etros de an cho  por 
15 de a ltu ra . E n  el crucero  se en san ch a  la  gale ría  h as ta  
unos doce m etros p a ra  fo rm ar las capillas la te ra les , y  en  
el fondo, el a lta r  m ay o r ten d rá  30 m etros de ancho  por 
o tros 30 de a l tu ra  h a s ta  el cen tro  de la  cúpula. Toda esta 
inm en sa  crip ta  es ta rá  rodeada de nichos fu n era rio s , en  
los que irá n  los nom bres v las cenizas de miles y m iles de 
caídos. E jem p lar dem ocratización del heroísm o de la  ges
ta , que no queda así v inculado a  u n  reducido núm ero , sino 
q ue a lcanzará  d irecta o sim bólicam ente a  todos cuantos 
d ieron  su  vida en  uno  u  o tro  servicio de la  p a tr ia .

U na 'segunda gale ría  a trav iesa  defin itivam ente el 
"risco  de la  M ata"  y sale a l ex terio r po r el lado opuesto, f ia s»  d t 1* Cru* qu* carón» el M onuwtat# N'acv***!a Caftf»«.

en  cuyo lu g a r se construye el m onasterio -cuarte l y la  hospedería. E n  la  cum bre del 
risco, y  con el em plazam iento  ju stam e n te  sobre el cen tro  del crucero  de la  crip ta , 
se lev an ta rá  la  m onum enta l Cruz de los Caídos. E l proyecto de esta  cruz fué saca
do a  concurso  en tre  los arqu itectos españoles. C oncursaron h as ta  c incuen ta  pro
yectos, resu ltando  elegido por el Ju rad o  el firm ad o  por los arqu itectos D. Luis 
M oya y D. E nrique H uidobro. La cruz de este proyecto tiene 110 m etros de al
tu ra , y  sus brazos u n a  enverg adu ra  de 50 m etros. E l cuerpo in te rio r será  de cem en
to  y de p iedra la  vestidura ex terior. U na ilum inación  ind irecta  perm itirá  d istingu ir 
su  silueta  colosal desde m ás de 50 k ilóm etros. T am bién son  dignas de tenerse en 
cu en ta  las dim ensiones del m onasterio , con u n a  superfic ie ed ificada de 5.080 m e

tros cuadrados, y cuya fachada principal m ide en  su  to ta li
dad  160 m etros. Consta el m onasterio  de 70 celdas po r p lan 
ta , 150 en  to ta l, y es tán  pensadas p a ra ’que puedan  ser adap
tables a  las necesidades de cualqu iera de las m isiones reli
giosas q ue puedan serle asignadas. La fachada principal del 
g ran  edificio se re fle ja rá  en dos am plios e s ta n q u es /q u e  ali
m en ta rá  el pequeño arroyo  que pasa^por el cen tro  del valle. 
O tras obras, que p ud ie ran  llam arsei secundarias o comple
m en ta ria s, son la  au to p ista  que da acceso al m onum ento  
desde la  ca rre te ra , el V ia-Trucis m o nu m en ta l, la  éxedra en la  

en trad a  del tú n e l que conduce a  la  crip ta y K  esca lina ta  que une  la  p laza del 
H om enaje  con la  cum bre del risco y asiento  de la  g ran  cruz, en  cuya base h ab rá  
adem ás u n  a lta r  y unas balaustrad as que se ex tienden a  derecha e izquierda, y 
sobre las  cuales destacarán  las es ta tu as  de los doce Apóstoles.

Desde que en  ab ril de 1940 la  explosión del p rim er b arren o , perforado en la  
roca v iva del "risco  de la  M ata" , p rodujo  u n  trueno  de d in am ita  que fué rodando 
— balón del eco— de m o n tañ a  en  m o n tañ a , asustando  a  los lobos y los escasos 
pá ja ro s  que h ab itab an  aquel p ara je , el valle de C uelgam uros perd ía su  silencio 
m ilenario  de silvestre A rcad ia, p a ra  convertirse en  u n  cen tro  de actividad, mo
d ern a  y febril, donde varios cen tenares de hom bres, obreros y técnicos, h an  cons
tru ido  u n  verdadero  pueblo y trab a jan  a  doble tu rn o  p a ra  co nvertir aquel so lita 
rio  rincón  de la  S ierra de G uad arram a en el sun tuoso  M onum ento a  los Caídos* 
L a ta re a  m ás im p o rtan te  que se p lan teó  al equipo de arqu itec tos que trab a 

ja n  en esta  obra bajo  la  dirección de M uguruza, fu é  el ad a p ta r la  obra h u 
m an a  a  las unidades de g ran d eza  y sun tuosidad  sum in istradas espontánea
m en te po r la  n a tu ra le za . Y esto parece h ab er sido logrado p lenam ente, ya 
que por lo  realizado  se ve alcanzada u n a  m onum enta lidad  sun tu osa  y serena .

E n  la  ac tualidad  y a  h a  sido perforado el risco, te rm in ad a  la  m agn ífica  
au top ista  de acceso y está  explanada la  p laza del H om enaje y  la  éxedra, que 
ya tiene en g ran  p arte  su  revestim iento  de p iedra. E stá  asim ism o te rm inada 

la  obra de fábrica del m onasterio -cuarte l, y se tra b a ja  sin  des
canso en  o tras  secciones de la  obra.

L a actividad enorm e que ac tu a lm en te  se d esarro lla en el valle 
de Cuelgam uros, nos hace evocar la  que en tiem pos de Felipe I I  
tuvo que desarro llarse , aunque m ucho m ás len tam ente, en  el en
tonces pequeño pueblo de E l E scorial, donde la  p arrilla  arqu itec
tó n ica  de San L orenzo iba a  p lasm ar u n  h ito  de la  h isto ria  de Es
p añ a . Sin d uda, el G eneralísim o h a  querido que este m onum ento  
sea tam bién  el vivo recuerdo de esa traged ia  española y , al m ism o 
tiem po, u n  sím bolofde la  espiritualidad de la  ra z a  y e cenobio 
especial en el quersej'form en conciencias y  m entes que estudien  a  

fondo los problem as sociales y religiosos de E sp añ a  y del 
m undo  hispánico, con la  esperanza de que este conoci
m iento  h ag a  im posible la  repetición de la  traged ia allí re 
cordada eternam en te  por sus v íctim as. P a ra  que el cruel 
fratric id io  que d u ran te  tres años ensangren tó  los cam pos 
y las ciudades de E spaña no vuelva a  repetirse .

D entro  de unos años, cuando las obras del m onum en
to  h ay an  te rm inado , en este pequeño valle, oculto en tre 
las rizadas faldas de p iedra del G uad arram a, volverá a  
re in a r el m ism o solem ne silencio, que ah o ra  envolverá a  
la  vez m o n tañ as y m onum ento . Y los v isitantes de todo el 
m undo que desde la  cap ita l de E spaña se d irijan  a  E l E s
corial, tend rán  que detenerse en este ag reste p a ra je  s e r r a 
no, p a ra  v isita r el Y alle de los Caídos, l 'a r a  re za r u n a  ora
ción, en cristiano  si partic ipan  de n u estra  fe , o ded icar un  
pensam ien to  piadoso, cualqu iera  que sea su  confesión re 
ligiosa, an te  aquel inm enso a l ta r  en  que el dolor, el a r te  
y la  fe de u n  pueblo p lasm aron  sobre u n  pedazo de 
ag reste n a tu ra leza  el sím bolo de su  esp iritualidad , su 
afirm ación  en  el, presen te y su  fervorosa am bición de 
fu tu ro .— J . A. C.
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EL DEAN PREMIO AUTOMOVILISTICO V E IA  AME E IE  A DEL SUE.4343
Juan Fangio y  su mecánico Daniel U rru tia  (a la derecha), fotografiados momentos antes del 

gravísimo accidente que costó la vida al segundo.
Marimón, el vencedor de la prueba, salva la Quebrada de Humahuca en una de las más duras

etapas del recorrido.
Los participantes tuvieron que salvar duros obstáculos, como éste del Río Grande, que cruza

Oscar Gálvez.
Un agreste paisaje peruano, cerca de Arequipa, en la ru ta  de la gigantesca carrera.

C A R A CA S

.velarga
SAN JO S E  DE CUCUTA

BOGOTA

TUMBES,

A R EQ U IP A

LA Q U IA CA

SALTA

El coche de Eusebio M orcilla , por la provincia argentina de Jujuy, poco después de iniciada la
competición.

En la pelicela de la carrera—ya metidos en la tercera etapa—, aparecen los nombres de Villazón y Potosí. Los corredores continúan sn ascensión. Potosí—¡cuántos ecos aventureros y argentíferos evoca este nombre!—está aupado a 4.060 metros sobre el nivel del mar, y sus habitantes, descendientes quizá de audaces y exaltados buscadores de plata, vieron llegar a sus lares sólo 80 presurosas máquinas, de las 141 que empezaron a rodar por las avenidas platenses.De Potosí a La Paz, primera de las ciudades bolivianas que surgieron en la ruta y sede del Gobierno del Altiplano. Y de La Paz, hasta Arequipa, para recorrer uno de los tramos más duros, penosos y terribles de la prueba. 546 kilómetros de camino en tobogán, con violentas ascensiones y descensos, cuya curva de nivel se desarrolla así : desde los 4.100 metros de altitud de La Paz, un foso hasta Desaguadero—frontera boliviano-peruana—; luego, un salto, cordillera de los Andes arriba, en busca de los 4.690 metros del abra de Toroya, para descender bruscamente a continuación y precipitarse en Arequipa, a 2.355 metros por encima de las olas del Pacífico.Desde Arequipa se baja hasta Lima gana ganar la costa oceánica, a través de grandes rectas y pavimento liso, cuyas circunstancias topográficas se prolongan en dirección a Tumbes, sobre la frontera del Perú con Ecuador, final de otra etapa. Trayecto tranquilo y fácil para motores y ruedas, entre paisajes solitarios, por tierras ferruginosas y yermas, pero en cuyo color se adivinan enormes riquezas mineralógicas y atisba el vampiro del petróleo, oculto bajo la corteza apacible del dilatado panorama. Las facilidades topográficas se vieron, en cambio, seriamente torpedeadas por la meteorología, y así, una etapa que sobre el papel se presentaba llana y grata, se tornó en penosísima. La bruma que lanza sobre aquella región la «corriente de Humboldt» convirtió en nula la visibilidad y menudearon los accidentes, uno de ellos de trágicas consecuencias. A Tumbes sólo llegaron ya 48 coches.CONTINUAN LOS SUPERVIVIENTES.—La carrera tuvo un pintoresco episodio : hombres y máquinas se vieron obligados a cruzar sobre lanchones el Golfo del Guayas, hasta Guayaquil, para reanudar allí su raid terrestre. Los 48 supervivientes se aprestaron a emprender la más aventurada de las etapas. Desde el cero absoluto sobre el nivel del mar de Guayaquil hasta los 2.850 metros de Quito, cruzando territorios selváticos, zonas insanas, caminos naturales entre árboles milenarios y nubes de mosquitos, desolación, soledad y dificultades de todo orden.Desde la meseta volcánica donde está asentada la capital del Ecuador, los corredores continuaron su ascenso hasta alcanzar Pasto. Otra vez los toboganes, las curvas cerradas, las nieblas y la criba, con su punto culminante en Cumbre Páramo, puerto montanero a 3.700 metros entre las rayas fronterizas de Ecuador y Colombia.Después de Pasto, descenso a Cali, prolongado hasta Bogotá, y de Bogotá nuevas pendientes, cuyo final fué Santa Fe, a 2.619 metros, ciudad tan española hoy como en la época del descubrimiento. A continuación de Bogotá entraron los participantes en Cucuta para comenzar allí el período más duro de la prueba : el tramo Cucuta-Valerga, donde se alcanzó la máxima altura sobre el nivel del mar, que se alzaba en todo el enorme recorrido. Fué al atravesar el Páramo de Mucuchies, donde los motores roncaron con esfuerzo para salvar los 4.118 metros de altitud.Y, por fin, el último y decisivo esfuerzo : Velarga-Caracas. Los cuarenta y dos coches que llegaron a la antesala de la meta se lanzaron desenfrenadamente a realizar el último

Por carreteras estrechas y polvorientas cruzan las máquinas 
participantes en el Gran Premio de América del Sur.

El volante chileno, Varoli, corre Pampa adelante a toda la 
velocidad que perm ite el estado del piso.
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G R A F I C O  D E  L A  C A M M A  D E L  G R A N  
P R E M I O  A U T O  M O  V I  L I S T I  C O  D E  
A M E R I C A  P E L  S U R

Buenos Aires-Caracas: 9.639 kilómetros a través de toda clase de paisajes, perfiles orográficos, climas, latitudes y horizontes. A través de ciudades, pueblos, naciones, valles y montañas. De ríos y selvas. De carreteras modernas y caminos ásperos y viejos. De gigantescas pendientes y aterradores ba
rrancos.Nueve mil seiscientos treinta y nueve kilómetros.Cuarenta días sobre el volante. 141 coches. Cinco millones y medio de pesos movilizados. Seis naciones dentro de la ruta. He aquí una competición automovilista cuyas cifras, antes apuntadas, y cuyas circunstancias, enumeradas más arriba, hablan elocuentemente de algo nuevo, titánico y casi increíble en los anales del deporte.Y no sólo tuvo resonante significación deportiva la carrera de automóviles entre Buenos Aires y Caracas, sino también altísima importancia política y económica. Los trepidantes motores enlazaron durante la grandiosa prueba media docena de naciones de habla española—Argentina, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela—, realizando una alegre y fraternal labor de acercamiento entre las comunidades hispanoamericanas que se extendían a lo largo de la enorme ruta.En cuanto a su importancia económica, ya queda consignado que el volumen total de dinero que se puso en movimiento en torno a la prueba alcanzó los cinco millones y medio de pesos, contabilizados en este bloque monetario el valor de los coches, los gastos de la carrera y los premios otorgados. El Automóvil Club Argentino, organizador de la carrera, estableció una recompensa de100.000 pesos para el ganador absoluto, 25.000 para el vencedor de la primera etapa y 10.000 para cada una de las trece restantes. Además, los Ayuntamientos, los organismos deportivos, las casas comerciales y muchas personas particulares establecieron otros premios para agregar a la lista de los oficiales, con lo cual los participantes más afortunados realizaron una gran hazaña por partida doble y doble provecho : la motorista y la financiera.Y durante cuarenta días tuvieron en vilo a seis países, protagonistas de la carrera, cada uno con sus favoritos nativos. Participaron volantes argentinos, bolivianos, chilenos, peruanos, uruguayos y venezolanos, aunque los primeros aparecían representados en mayoría abrumadora.LA PARTIDA.—Al filo de la media noche del martes 20 de octubre, y en la grandiosa Avenida Alvear, de Buenos Aires, rutilante de ajetreo ciudadano y de relámpagos

T'r i i ° K i i y ^ r T,'^Ac,gNA

de gas neón, se congregaron los 141 coches que esperaban el pistoletazo de la partida. Casi frente a la señorial sede de la Embajada de España, el juez de la carrera disparó su cronómetro y los pilotos apretaron el acelerador para comenzar el recorrido de los 1.692 kilómetros de la primera etapa.En las sombras de la noche, los participantes se lanzaron a velocidades de vértigo, por buen pavimento al principio, pero lleno de obstáculos y dificultades poco después. Las anchas y firmes carreteras se fueron transformando en vías secundarias y en caminos rurales, hasta dar vista a Salta, la más española de las ciudades argentinas, a la sombra de cuyos muros se rindió el primer período de la prueba. El vencedor estableció un promedio de 121,800 kilómetros a la hora, cifra muy notable si se tiene en cuenta que los neumáticos no rodaron por una pista de carreras, preparada y propicia para el desarrollo de grandes velocidades, sino por rutas normales y públicas, más o menos anchas, más o menos buenas y más o menos cuidadas. Y, por ende, conviene agregar que los coches eran máquinas standard, con su carrocería completa, repuestos y equipos de auxilio propios, tan diferentes en peso y en condiciones aerodinámicas de los bólidos sintéticos, construidos expresamente para realizar marchas fantásticas en los autódromos de los Grandes Premios cosmopolitas.En esta primera etapa empezó la criba de corredores, que no había de tener fin hasta el término de la prueba. Accidentes, averías mecánicas, contratiempos de todas clases y retrasos para firmar en los controles antes de que el juez árbitro bajase el telón del tiempo reglamentario.GEOGRAFÍA DE LA CARRERA. — De Buenos Aires a Salta se pusieron los participantes a 1.187 metros sobre el nivel del mar. Desde Salta a la Quiaca—bochorno tropical en la primera y temperatura siberiana en la segunda—, los corredores fueron trepando por las faldas de la cordillera andina hasta cubrir los siguientes jalones orográficos, Jujuy, 1.259 metros; Humahuaca, 2.939, y La Quiaca--último confín fronterizo entre Argentina y Bolivia—, 3.442. En la mitad del camino, la Quebrada de Humauaca, llena de resonancias y huellas españolas. Por allí pasaba, en siglos heroicos, la ruta obligada y única de las comunicaciones entre los virreinatos del Perú y del Río de la Plata, y por allí siguen pasando hoy los fantasmas de los descubridores y las arriscadas y bravas damas castellanas, que dejaron en aquellas atroces latitudes el recuerdo de un ejemplo sin par en la historia del mundo.

Juan Gálvez es saludado por un grupo de espectadores a su [Jaso por el Valle Dulce, en la
provincia de Tucumán.

esfuerzo. Por carreteras y caminos inadecuados para el planteamiento de velocidades grandes, los pilotos apretaron el acelerador para pisar maltrechos la cinta de llegada, entre el clamor de los miles de espectadores que llenaban una céntrica avenida de la capital de Venezuela.
EL DRAMA.—Nueve mil seiscientos treinta y nueve kilómetros de recorrido sobre selvas y cordilleras, sobre barrancos y precipicios sin fin, sobre zonas de diversas condiciones geográficas y étnicas, sobre parajes gratos y lugares inhóspitos, no puede constituir ninguna diversión turística ni un paseo sin importancia ni peligro. El vehículo automóvil—especialmente cuando se lanza a ana competencia de velocidad y riesgo—es una máquina ciega acechada por la fatalidad en cada vuelta del camino, en cada curva difícil, en cada sitio donde el menor despiste o el inesperado reventón pueden significar la muerte.
No es extraño, pues, que en tales condiciones surgiera el drama. Las primeras víctimas se las cobró la carrera en su etapa número 3. Julián Elguea y Heriberto Román, dos muchachos jóvenes y animosos de Chacabuco (Argentina) rodaron al abismo al tomar una revuelta difícil.
En la séptima etapa, durante el tenebroso trayecto entre las brumas de la «corriente de Humboldt», los también argentinos Juan Fangio y Oscar Gálvez—líder de la prueba hasta el mismo final—se rozaron al intentar pasarse, volcando espectacularmente primero y saltando a un barranco más tarde. Fangio sufrió heridas graves, y su mecánico, Daniel Urrutia, falleció en el acto. Oscar Gálvez salió ileso y pudo reanudar la marcha.
Y ya en la última etapa, Oscar Gálvez, que iba el primero en la clasificación, se despeñó unos kilómetros antes de la meta. Su coche quedó destrozado y él salió con heridas que le impidieron continuar y ceñirse la corona de vencedor que casi estaba ya tocando con sus dedos.
LA GLORIA.—Aunque la lucha fué cerrada, apremiante, emotiva e incierta, tanto por la enorme, distancia a cubrir como por la calidad de los participantes, destacaron prontamente como serios opositores al triunfo los hermanos argentinos Oscar y Juan Gálvez, ganadores de varias etapas y colocados siempre—salvo contadas excepciones— en los puestos de vanguardia a lo largo de la carrera.Detrás, en constante amenaza, marcharon alternándose como aspirantes al primer premio Marimón, Marcitila, Merino y otros notables y entusiastas volantes hispanoamericanos, también vencedores de etapas, llenos de afán de victoria, pericia y arrojo.Pero, como queda dicho, todos los ojos de los innumerables miles de personas que siguieron la prueba a través de las noticias periodísticas que iban señalando las alternativas de la competición estaban fijos en los hermanos Gálvez, que llegaron a la penúltima etapa situados en los dos primeros puestos y con ventaja suficiente para mantener su esperanza hasta la meta. Sin embargo, la buena estrella que les conducía a la victoria se quebró inesperadamente, de modo doloroso e inopinado, cuando les faltaban las últimas evoluciones métricas a sus cuentakilómetros.Juan Gálvez se precipitó por un pequeño barranco, y, auxiliado por su hermano Oscar, pudo continuar carretera adelante, aunque con el motor mermado en sus condiciones mecánicas. Y Oscar, a su vez, sufrió el mismo accidente cuando restaban sólo 

( c o n t i n u a  e n  l a  p a g i n a  5 8 )
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OS pueblos hispánicos poseen una posición p riv ileg iada  fre n te  al resto de las 
potencias en cuan to  se re fie re  a una de las principa les fuentes de energía: 

el petró leo. La estadís tica  sigu iente  lo dem uestra de m anera pa lpab le :

Producción diaria  Reservas probadas 
(barriles) (barriles)

Estados Unidos
Iberoam érica __
U nión Soviética 
O riente  M ed io  ... 
Resto del m undo

4 .8 0 0 .0 0 0  2 0 .0 0 0 .0 0 0 .0 0 0
1 .2 1 3 .0 0 0  1 1 .0 0 0 .0 0 0 .0 0 0

7 0 0 .0 0 0  1 8 .0 0 0 .0 0 0 .0 0 0
8 0 0 .0 0 0  2 0 .7 5 0 .0 0 0 .0 0 0
4 4 5 .0 0 0  2 .4 0 0 .0 0 0 .0 0 0

En to ta l, Iberoam érica representa el Î6  por 100 de la producción p e tro lífe ra  
del mundo, el 17 por 100 de una capacidad refinado  y el 15 por 100 de las 
reservas. Esto o rig ina  que en los países hispanoam ericanos se vaya sustituyendo  
cada vez más el carbón— del que son am pliam ente  d e fic ita rio s— por el petró leo, 
como en el fu tu ro  tam bién  lo será por la energía h id ráu lica . M u y  s ig n ifica tiva s  
a este respecto fueron las m anifestaciones de Lord W a rd in g to n  en la ú ltim a  
ju n ta  general de accionistas del «Bank o f London and South A m erican  L td .» , en 
la que a firm ó  que la necesidad de 2 .5 0 0 .0 0 0  tm . de carbon que experim en
taban los países del P la ta  antes de la guerra se había reducido en la ac tu a lid a d  
considerablem ente, por las causas antes señaladas. Energéticam ente considerado, 
esto tiene una gran im portanc ia , pues como se recuerda en el in fo rm e  sobre 
el p lan  M arsh a ll, una tonelada de petró leo equivale a 1,6 de carbón.

Nos ocuparemos a con tinuación  de la industria  p e tro lífe ra  en cada uno de 
los pueblos de la H ispanidad.

$ * *
A R G E N T IN A

En A rg e n tin a  el pe tró leo se descubrió el 13 de d ic iem bre de 1907, en las 
zonas de Comodoro R ivadavia. Su producción aum entó  con rap idez y  su línea 
ascendente sufre sólo ligeras in flexiones cuando no puede im po rta r, como ocu
rrió  en la pasada guerra , m ate ria l de sondeo. La m archa que siguió en los ú l
tim os once años puede observarse en el s igu ien te  cuadro:

A  ra íz  de esta ú ltim a  fecha com ienza el desarro llo  del p lan  qu inquena l pe
ron is ta , en el se ab rirán  304  pozos— ya lo han sido unos 30— , esperándose 
llegar en 1951 a la obtención de 3 .5 7 5 .0 0 0  m etros cúbicos de m inera l. La 
producción estará p rácticam ente  con tro lada  por «Yacim ientos P etro lífe ros Fis
cales», que en 1943 proporcionó el 66 ,7  por 100 del to ta l.

Aunque las c ifras  anteriores son bastante  elevadas, el gran consumo argen
tin o — hay 3 0 0 .0 0 0  autom óviles y camiones en el país— hace que se necesiten 
im p o rta r cantidades de consideración. Estas im portaciones proceden de A rab ia , 
In g la te rra — -2 .6 0 0 .0 0 0  m. cúbicos de diversos productos pe tro lífe ro s  d u ra n te  la 
v igencia  del reciente  tra ta d o  ang loa rgentino— , Venezuela— 7 .5 0 0 .0 0 0  tm . d u 
ran te  cinco años a cam bio de productos a lim entic ios— , Ecuador, etc. Los crudos 
de Venezuela se transporta rán  en buques argentinos y se re fin a ra n  en in s ta la 
ciones a rgentinas tam bién . La capacidad d ia ria  de las quince más im portan tes 
— seis de las cuales son propiedad del Y . P. F.— es de 9 3 .0 0 0  barriles. La f lo ta  
pe tro le ra  a rgen tina  tam bién a lcanza c ifras im portan tes en constante aum ento:
1 9 1 .0 0 0  tm . en 1939, y  en 1947, 2 3 2 .0 0 0 , que equivale a f 1 por 100 del 
to ta l m undia l.

B O L IV IA

Después de la naciona lización  que se llevó a cabo en 1937, el pe tró leo  de 
B oliv ia  se ha lla  en manos de «Yacim ientos P etro lífe ros Fiscales Bolivianos». El 
sigu iente  cuadro m uestra el a c tu a l estado de esta indus tria :

I S P A H O A M É R I C A
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Producción dioria 
(barriles)

Reservas
(barriles)

Refinerías 
Capacidad diaria  

(barriles)

Bermejo ............ 350 1 4 .0 0 0 .0 0 0 .. ......... )
Sanandi ta  ........ 4 0 0 5 .0 0 0 .0 0 0 .. .........  7 5 0
C am iri ................ 500 2 1 .0 0 0 .0 0 0 .. ..........i

HI consumo in te rio r es m uy pequeño y  se espera que en el fu -
tu ro  aum ente su producción con vistas a la exportación a los países 
vecinos. La estadística  que viene a con tinuac ión  demuestra el a u 
m ento  que se p rodu jo  en la extracción de petró leo, a p a rtir  de la 
creación de Y. P. F. B., en el c itado  año de 1937:

1936 ................................................  1 66 ,960  HI.
1938 ............................................... 2 1 5 ,2 8 8  »
1939 ................................................  3 4 1 ,6 1 4  »
1940 ................................................  4 5 7 ,6 1 7  »
1941 ................................................  3 7 5 ,2 9 3  »
1942 ................................................  4 5 0 ,0 0 0  »

(Pasa o la página 57. )

Yacimientos Petro líferos Fiscales en los valles de Comodoro 
Rivadavia (Argentina).
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El Roy Carlos I de España fué al castillo  de Tordesillas c v i- 
s ita r a su madre, la in fortunada Reina Doña Juana, llamada 
por el pueblo «La Loca». Fué dram ática la entrevista, y el 
noble y fie l cap itán don A lva r contó al joven monarca la tris 

te  historia  de Doña Juana...

FERNANDO REY 

SARA MONTIEL 

JORGE MISTRAL

Era a llá  el año m il y quinientos. La gran Reina Doña Isabel 
había muerto, y el fie l cap itán don A lva r se encaminó a Bru
selas, donde v iv ían Doña Juana y su marido, Don Felipe, a dar

les la tris te  nueva.

Estos acontecim ientos fueron poco a poco a lterando la razón 
de la Reina, la cual se veía sujeta por los in trigantes flam en
cos que rodeaban al soberano, y tan to  influyeron en su des
mayada voluntad, que Don Felipe vióse forzado a declarar ante 

las Cortes que Doña Juana, su esposa, estaba loca.

Después de unos impresionantes sucesos, Doña Juana se reclu
yó en apartado re tiro, sin interesarse ya nada por los nego
cios de la Corte. La conjura contra ella iba triun fando, y en 
la reunión de Cortes en la Catedral de Burgos para declarar
la demente, el fie l cap itán don A lvar asaltó, casi a viva fue r

za, el re tiro  de la Reina.

Doña Juana, temiendo que Don Felipe se emocionara dañosa
mente, quiso ser ella quien le comunicara la noticia, y se pre
sentó en el coto de caza donde se hallaba su marido. Su sor
presa y su indignación fueron terribles al ver a su marido en 

brazos de o tra  mujer.

A llí comenzaron los to rtu ran tes celos de Doña Juana; mas su 
entereza supo disim ular su dolor de esposa ofendida, y al ¡le
gar a Tudela, proclamados Reyes de España Doña Juana y 
Don Felipe, no sospechaba éste qué tempestad había en el 

contristado pecho de la enamorada soberana.

Pero el licencioso Rey no abandonaba sus amoríos. Una 
princesa mora, llamada A ldara y que se ocultaba en el me
són del Toledano, haciéndose pasar por sobrina del posadero, 
interesó excesivamente el corazón de Don Felipe, ya Rey de 

España.

La Reina, sospechando siempre de su marido, mandó a un 
emisario para que le v ig ila ra , y así supo que Don Felipe se 
entrevistaba en el mesón con una mujer. Le esperó una no
che, y a la vuelta, sus celos estallaron ante el Rey; pero él 
supo una vez más engañarla y hacerle creer cuanto convenía 

a sus planes.

Publicam os en estas páginas ded ica

das al C ine dos in form aciones de las 

pe lícu las «Locura de am or» y  «Las 

aguas ba jan  negras», que se han 

estrenado en M a d rid  con gran  é x ito  

de c r ític a  y púb lico . N uestros lec

tores podrán com prender la m a g n i

tu d  de estas producciones por la b re 

ve sinopsis de sus argum entos.

M ientras ton to , en las Cortes se viv ían momentos históricos. 
Los conspiradores flamencos y algunos cortesanos no sentían 
pudor de hacer el juego al Rey, apoyando la certeza de la lo
cura de la Reina; pero, con audacia, patrio tism o y autoridad, 
el A lm iran te  de Castilla se enfrentó contra el mismo monar
ca, descubriendo sus ambiciosos manejos antiespañoles. Momen
tos después se presentaría la Reina en la basílica y  tendría 

lugar una apasionada junta .

'

Sin embargo, triu n fó  la in triga . Doña Juana fué declarada 
loca, y el Rey, herido de muerte por el en friam iento  en unos 
juegos, cayó en manos del ambicioso señor De Vere y firm ó 
su nom bram iento de prim er m inistro ; pero su tra ic ión fracasa
ría, porque a la salida se topó con el cap itán don A lvar, que 
le retó a ju ic io  de. Dios. Poco después el Rey moría, y la des
venturada Doña Juana pudo oír de labios de su amado es

poso las palabras de am or que esperó toda su v ida ...



LAS AGUAS 
BAJAN NEGRAS
De la novela «LA ALDEA PERDIDA», 

de A. Palacio Valdés

Dirigida por J. L. SAENZ DE HEREDIA

Intérpretes:

ADRIANO RIMOLDI 

CHARITO GRANADOS 

JOSE MARIA LADO 

FERNANDO FDEZ. DE CORDOBA

Rubiercos, a ldea a stu riana . Un coronel « isabelino» m ata  
a tiros  a un ca p itán  enem igo, sin saber que está casado 
secre tam ente  con su h ija . B ea triz , enloquecida, sigue a 
su padre a C uba, de jando en Rubiercos, y  al cuidado 
de Goro y  Felic ia , a la h i ja . . . ,  nacida aquella  noche.

Pasan ve in te  años. A  la aldea llega una Com pañía 
m inera  buscando el carbón que hay ba jo  sus campos. 
Rubiercos se m uestra h o s t i l. . . ;  pero N o lo , vaquero de 

La Braña y novio  de C arm ina , siente curiosidad.

El cura com prende la fu e rza  inev itab le  del «progreso» y, 
aun sabiendo que se enem istará  con la a ld e a ...

. . .  les hab la  claro. Sergio, pagador de la m ina, tiende  Suena un 
una celada a C arm ina , y en la ga le ría  de una m ina  se 

desarro lla  una b ru ta l escena.

disparo. Sergio cae y  m uere ap lastado por el 
ascensor. C arm ina , espantada, huye.

El crim en aparece envuelto  en m is te rio ; p e ro ... todos N o lo , que, a l f in , se h izo  m inero, se propone averiguar . . .  a buscar a B eatriz , que regresa de Cuba para  lie -  |
los m ineros acusan a Goro y quieren m a ta rle . qu ién disparó. Goro hab ía  ido a O v ie d o ... varse a su h ija . Los m ineros ba jan  a Rubiercos pera ¿

m a ta r a Goro, pero N o lo  les d e m u e s tra ...

. . .  que fué Felic ia . Y  ésta exp lica  cómo lo h izo  para Convencida B eatriz  de que nada ade lan ta rá  reanudan- . . .  casa donde fué m uerto  su esposo, en benefic io  de la I
defender la honra de su h i ja . . . ,  que en rea lidad  es h ija  .d o  una h is to ria  m uerta  hace ve in te  años, renuncia a m ina, acabando así con la lucha en la a ld e a .. . ,  y con

de B eatriz . C arm ina , sin confesarse su m adre. Renuncia, as im is- sigue la unión eterna de C arm ina y N olo . ,h E

■ mo- ° la--- m



FILATELIAH CENTAVOS H

1 He aquí el cromo postal que, con motivo de la 8 celebración en España por segunda vez del Día del Sello, se emitió en 1945. Reproduce la efigie de un personaje de decisiva influencia en la historia del Correo español: el Conde de San Luis, que logró llevar a la práctica la creación del sello como signo de franqueo para la correspondencia.
O Al cumplirse en 1940 los cien años de la creación del sello, Cuba conmemoró esta efemérides emitiendo un ejemplar en el que se reproducían, en torno al mapa de la bella isla, la efigie de Sir Rowland Hill, el primer sello emitido en el mundo, el primero emitido en España para Cuba y el primero que esta nación, ya independiente, emitiera en 1891.
‘I Fray Juan de Zumárraga, el gran español, que 
,9 siendo Obispo de México llevó a este país, en 1539, la primera imprenta que hubo en el Nuevo Continente. Es decir, que cien años antes de que fuese conocida *en la América del Norte, España la había instalado en México. Y este país así lo recordó en 1939, en unos sellos que, además de la de Fray Juan de Zumárraga, reprodujeron la efigie del virrey D. Antonio de Mendoza^
A y  1 Q El mar y sus hombres. — Portugal yJ  a ^  España llevan a sus sellos las efigiesde los audaces navegantes que, cuando las tierras conocidas resultaban pequeñas para su afán de aventura, se lanzaban mar adelante a descubrir mundos nuevos,

dejándonos su nombre como ejemplo vivo del valor y el heroísmo de los dos pueblos ibéricos. Vasco de Gama, Hernán Cortés.
£  Ecuador reprodujo recientemente en sus sellos f postales una vista de la bella iglesia de la Compañía de Jesús, que existe en Quito, dedicada a Santa Ana y que data del siglo XVII. En emisiones anteriores han aparecido en los sellos de este país numerosas personalidades destacadas de su historia, así como también la efigie de diversos personajes españoles.

'l \r 1 1  9 octubre 1947, Día del Sello y con-*'5 i j  I I  memoraciones del Centenario deMiguel de Cervantes. España recuerda al inmortal autor del ’’Quijote” en estos tres sellos que, inspirados en dibujos de artistas tan famosos como Urrabieta- Vierge, Zuloaga y Gustavo Doré, evocan la genial invención cervantina.
8 Franco, Caudillo de España, en os más recientes sellos.
Q 1 1 2  V  1 4  Cervantes y América. 1947.J  Se cum plen cuatrocientosaños del nacimiento del inmortal escritor, genio de la raza y orgullo de los pueblos de habla española. En los sellos de algunos de estos países aparece el homenaje de admiración y recuerdo al autor de ’’Don Quijote de la Mancha”. Como cosa propia lo celebran Argentina, Chile, Costa Rica y otros países hispanoamericanos.

ANTE UNA POSIBLE EXPOSICION 
HISPANOAMERICANA, EN 1950

C OLO se trata, en efecto, de un pequeño trozo de pap el en el que, con fre-  
cuencia, figu rati muy bellas y  diversas ilustraciones. Un trocilo de 

pap el con diminutas litografías, que sirve para  el pago de los franqueos p o s 
tales. Eso es el sello de Correos, cuyo valor intrínseco sólo alcanza unos cén
timos nada más y , sin embargo, hoy no sólo moviliza millones de pesetas en 
todo el mundo, sino que merece la atención de los Gobiernos de casi todos los 
países de la tierra, que lo cuidan con esmero y  lo atienden tanto por ser una 
poderosa fuente de ingresos como por el m agnífico valor de propaganda na
cional que encierra con su inigualable poder de difusión en el mundo.

Y  así vemos cómo numerosos países, y  desde luego los más adelantados, 
crean oficinas especializadas que se cuidan de todo cuanto con los sellos se 
relaciona y  que procuran difundir la fila te lia  y  estudiar las peticiones de lle
var a los sellos las efigies de personajes ilustres o las alegorías de recuerdos 
históricos, peticiones que en Estados Unidos, en el plazo de un año, han su
perado la cifra  de 1.300. Porque hoy la m ayoría de las naciones im prim en

A L A  P Á Ü I N A



LA JOTA D E MEJICO
P O R

A L F O N S O  J U N C O
/  / AC E' años tuve la humorada de meterme en honduras a propósito de este pleito Jf minusculo y  ciclópeo de la jota y  la equis en el nombre de mi patria. Y  al ver que el pleito se refresca— número del mes de mayo— en el campo anchuroso e incitador de este admirable M V N D O  H ISP A N IC O , paréceme oportuno ofrecer en breve suma los frutos de mi personal exploración.

I No es devoción a lo indígena el escribir México con equis. Los indígenas no escribían México de ninguna manera, porque carecían de alfabeto. Fueron
------  los españoles quienes escribieron por primera vez la palabra, interpretandocon letras el sonido que escuchaban.Los indios pronunciaban aproximadamente Méshico— o más bien, sin esdrújulo, Meshico— , y  los españoles escribieron correctamente México, porque a principios del siglo X V I  la equis tenía valor fonético de sh inglesa.

2 Perdido poco después ese valor fonético, la equis conservó el propio suyo, que aún guarda (es, gs), y además el de jota. Con sonido de jota se pronun-
------- ! ció Méjico desde tiempo inmemorial, a la vez que se escribía correctamenteMéxico— así invariablemente durante las tres centurias virreinales—, puesto que la equis representaba entonces papel fonético de jota.

3 Convenía quitarle ese doble papel. En 18 15 , con muy juicioso acuerdo, la Academia Española determinó que se usara la letra jota para expresar el sonido respective, y se dejara la equis sólo para el sonido es, gs, que actualmente tiene. Desde entonces empezó a no escribirse ya Guadalaxara, Guanaxuato, Xalisco, etc., y se adoptó la jota para tales palabras.Por una chistosa anomalía, hay quienes escriben, muy renovadores y contentos, Guadalajara, Guanajuato, Jalisco, y  a la vez se empeñan, retardatarios, en conservar la arcaica equis en México, Oaxaca, Texas.
La equis, en tales palabras, es simple supervivencia de anticuada ortografía . No es cosa india, sino española; pero española rancia. E l indigenismo no tiene nada que hacer aquí. Sólo habría indigenismo en pronunciar Meshico, desandando y contradiciendo cuatro siglos de Méjico, enormidad que a nadie se le ha ocurrido.Fuera de ello, todo está en términos de gramática española y de lengua nacional — como acá decimos— , y se reduce a lo siguiente:Escribir México con equis es lo anacrónico.Escribir Méjico con jota es lo progresista.

5 Con la natural lentitud de las innovaciones que tienen que ir venciendo el peso de la rutina, fu é  introduciéndose, a partir de 18 15 , el uso de la jota. La vemos en el amanecer de nuestra vida autónoma, en periódicos como El Conductor Eléctrico, del Pensador Mejicano (1820) ; El Mejicano Independiente, del Ejército Trigarante (18 2 1) ; El Aguila Mejicana (1827) ; La Oposición (1835).Anda lo mismo en libros del liberal D. José María Luis Mora, que del conservador D. Lucas Atamán.La encontramos usada oficialmente en papel timbrado de la nación; aparece en el Diario del Gobierno de la República Mejicana ( 183g), y reaparece en varias épocas de los Diarios Oficiales, hasta los tiempos de Juárez.En cuyo archivo, custcdiado en la Biblioteca Nacional, puede verse que andaba entonces muy generalizado el uso de la jota. Y  a los que de esto quieren hacer—obtusamente— una cuestión de bandería política, les conviene saber que los liberales más destacados: D. Benito Juárez, D. Melchor Ocampo, D. Jesús González Ortega, D. Manuel María de Zamacona, D. fosé María Iglesias, D. Mariano Escobedo y otros muchos, escribieron Méjico con jota. Lo he comprobado en documentos autógrafos de esos personajes.Y, en cambio, Maximiliano, Miramón, Roa Bárcena, La Cruz, La Sociedad, la Voz de México y otros paladines conservadores, escribieron con equis.No hay, pues, consigna de bando. Y  el uso ha sido entreverado y libre.

6 Fué a fines del siglo X I X  y en tiempos de la odiosa dictadura de D. Porfirio Díaz, cuando se uniformó en el mundo oficial la escritura con equis. Mas, a pesar del ejemplo oficial y de la costumbre que fu é  imponiéndose, muchos notables escritores mejicanos— liberales o conservadores, académicos o no— usaron y usan la jota, si bien esto a menudo no se advierte en sus publicaciones, porque en la imprenta suelen modificar la ortografía.Según autógrafos que en caso de duda he consultado, con jota escribieron o escriben, entre los modernos: José María Vigil, Trinidad Sánchez Santos, Justo Sierra, Rafael Angel de la Peña, José López-P or tillo y Rojas, Francisco Bulnes, Victoriano Salado Alvarez, Fernando Iglesias Calderón, Francisco Elguero, Carlos Pereyra, Antonio Brambila, Alfonso Méndez Planearte, Francisco J . Santamaría...Y  los intelectuales mejicanos que hoy escriben con equis— salvo pocas excepciones—, lo hacen sencillamente por indiferencia, per inercia, por no romper con el uso más general ahora.En cuanto al público, escribe como le enseñan en la escuela, como lo ve en los periódicos, como escribe todo el mundo, y  nada más. Pero con un poco de buen ejemplo que ya empieza a darse, en diarios y revistas, gradualmente y sin forzar a nadie, te sustituiría el uso anacrónico de la equis por el uso progresista de la jota.Y  así como ahora acá se nos hace raro ver M E  JIC O , entonces se nos harío raro ver M E X IC O . Mera rutina visual.

7 Se ha armado mucho ruido con un decreto del Congreso Nacional, que lo habría expedido el 29 de octubre de 1823 , ordenando el uso de la equis en------  México y sus derivados.Me puse a agotar directamente el asunto, y es así:Tal decreto se publicó por primera vez en El Imparcial del 20 de diciembre de 1899, diciendo que se reproducía de una colección contemporánea y dando todos los pelos y señales.Pero, registradas las publicaciones fehacientes, resulta que no hay tal decreto. Y  a f in  de cuentas se averigua que todo fu é  invención y chiste de un erudito de estrafalario carácter, el canónigo D. Vicente de P. Andrade, a quien se deben otras hazañas parecidas.No existe, pues, decreto filológico, ni hay traba legalista contra la jota.
Desechadas las fantasías y prevenciones que han tergiversado la índole del problema, nos hallamos, desnudamente, ante una cuestión ortográfica. Y  tres señoras se reparten el dominio de la Ortografía : la Fonética, la E timología y la Costumbre. ¿Qué dicen estas señoras?Precisémoslo, recapitulando en parte lo expuesto ya.

(
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A L L I  estábamos todos reunidos— un grupo de espa- ñoles y uruguayos—, en el lujoso aeropuerto de Carrasco, en espera de las primeras alas hispanas en su viaje inaugural al Plata. En aquella preciosa primavera del Montevideo del año 46, dando cara al mar, que a su vez la daba a un cielo de purísimo azul, con el sabor en los labios, dulce y salado a la vez, de las gotas que la brisa subía del mar, ni el tema ni el pensamiento podían hallar seriedad. La nerviosa jmpaciencia del momento era aquietada por la serenidad de la tarde y por un algo de embriaguez de aquella luz casi "no usada" en el solitario ambiente.A  pesar de la gracia de aquel instante, los temas traídos y llevados no conseguían alejar de nuestra mente un pensamiento: el arribo a esas mismas playas, cuatro siglos antes, de las carabelas que conducían a Juan Díaz de Solís.Arcos y flechas esgrimían entonces los nativos. Palmas y flores veíamos hoy en las manos ansiosas de bienvenida.Cuatro centurias escasas habían bastado para hacer de aquel suelo uno de los pueblos más cultos y más hermosos que se conocen.A l igual que acontece infinitas veces, el hallar en un pueblo o capital de provincia una obra cualquiera, elaborada con cuidadoso esmero desconocido en la gran capital— cuyo vivir atrafagado no permite detenerse en minucias—, así sucede con la ”elaboración” de las ciudades de los pequeños países. No cabe duda que el esmero en aquellas obras obedece al exceso de tiempo de los pueblos y a la escasez de él en la agitada vida ciudadana.Suponiendo que, con relación a las grandes capitales, las pequeñas representen el papel de los pueblos mencionados, cuando éstas llegan a unir grandes bellezas naturales a todos los adelantos y refinamientos que ofrece la vida moderna, constituyen verdaderas joyas, puesto que al ser todo nuevo y cada día más perfeccionado, situado dentro de reducido perímetro, el goce se ofrece sin interpolaciones desagradables, y todo es así belleza...Uno de estos claros esmaltes, de color y brillo singulares, es el pequeño país casi escondido en el mapa de América del Sur, entre Argentina y Brasil, y que se llama República Oriental del Uruguay. Situada al oriente del río Uruguay, del cual toma su nombre, ante

pone a éste el de Oriental, con lo qué consigue darle un algo de sabor exótico y despertar una curiosidad un poco burlona entre los europeos, que no pueden explicarse el porqué de aquel aditamento.Lo cierto es que con ello logra un distintivo que la diferencia de todas sus hermanas del Continente.De paisaje vario y cambiante, el Uruguay es país que ofrece no pocas sorpresas al extranjero, que tan pronto se ve atravesando una larga extensión de campo árido y solitario como tropieza con un espeso monte ceñido por la cinta brillante de un caudaloso río o de un juguetón arroyuelo. De un plantío de girasoles, en eterno coqueteo con el sol, pasa a otro de tabaco, con sus anchas hojas extendidas sobre el suelo, y si se llega a dormir, le despierta el enervante aroma de los naranjales de Salto, que ceden el paso a los pantanos donde se cosecha el arroz. Todo esto alternando con anchos espacios de tierra sin sembrar, en los que señorea el trébol silvestre y en los que miles de animales pacen tranquilamente, insensibles al suelo abrasado bajo el sol.La dureza y mala remuneración en los trabajos del campo, males que no son privativos de este país, hace que el sueño del uruguayo sea el de vivir en la ciudad. Y  ya en ella, deseoso cada día de mayor comodidad y refinamiento, trasladarse a Montevideo. Con ello consigue dar a la capital extraordinario movimiento de vida industrial, financiera, comercial y cultural, dejando en las más inferiores condiciones a las ciudades del interior de la República.Montevideo es una de las ciudades más modernas, cultas y bellas, y con un atractivo que no sabríamos def in ir , pero que aprisiona al turista que a ella llega, un poco burlón, al considerar de lejos sus reducidas dimensiones.Ciudad españolísima, lo mismo en un día de Corpus que en un atardecer cualquiera de verano o en una noche de invierno en torno a la mesa de labor o juego fa miliar : difícil nos sería decir si nos hallamos en España o en una ciudad de América.

País de sentir profundamente cristiano, a pesar de ostentar la libertad de cultos : su práctica religiosa se pone bien de manifiesto el día de Corpus Christi, en que todo el pueblo desfila en larga procesión, que dura más de cuatro horas.Y  luego, anochecido ya, en las plazas de toda la ciudad, las niñas, aún con el traje del día de fiesta y  tas voces algo apagadas por el prolongado canto a la gloria del Señor, cambian el son gregoriano por el romancesco. De los distintos corros parten las estrofas: "Mambrú se fue  a la guerra...", o bien:
"¿Dónde vas, buen caballero, dónde vas tan solo así?” ;

y más lejano:
”En Galicia hay una niña que Catalina se llama, sí, sí...”

Las niñas uruguayas que D. Ramón Menéndez F idai, en uno de sus cortos viajes, al pasar por Montevideo, hizo cantar ante él para comprobar que, con escasa diferencia, los romances que se cantaban en América eran los mismos que difundieran los juglares por España.Si bien es cierto que al acercarnos a una de las innumerables playas del Uruguay, lujosísimos centros de turismo y diversión, dudaríamos si hallarnos en Cannes, 'San Sebastián o Biarritz— tal es la variedad de idiomas que en ellas se hablan—, dentro de cada hogar uruguayo subsisten las mismas costumbres del tiempo de la dominación española.Extremadamente corta ha sido la evolución de Montevideo, ciudad que se presenta hoy a los ojos extranjeros en grado muy elevado de civilización y  cultura; tanto, que llegara a merecer de estos mismos el calificativo de "Atenas de América” por su importante movimiento cultural.Los modernos edificios y la lujosa presentación de que hace gala el comercio está enriquecida por artísticas iluminaciones, Y  todo ello enmarcado por bulevares, paseos, parques y jardines que rodean y embellecen la ciudad, ceñidos a su vez por el abrazo del mar de tonalidades grises, verdes y azules a un tiempo. Todo esto le da un colorido especial, bajo esa luz de extraña trans-
( P A S A  A L A  P Á G I N A  5 ? )



El Uruguay, todos lo saben, se ofrece a la emo
ción del hombre a la vuelta de una ola. Se llega 
hasta su encantamiento sorteando la graciosa si
lueta del Este— Punta del Este— , novia de millo
narios inquietos, que está esperando siempre la 
voz embrujada del predestinado.

Montevideo se esconde y se alza detrás de una 
cortina horizontal de agua, sobre la que coquetea 
deliciosamente el cielo para hacerse distinto cada 
jornada. Y a Montevideo hay que buscarlo con brú
jula para que la rosa de los vientos alcance sober
bia floración, o hay que presentirlo en el rumor 
de sus múltiples playas extendidas sobre una costa 
de maravilla, en las que juega y rueda la canción 
de los vientos y del sol. Antes que Bruño Mauricio 
de Zabala lo fijase en la Geografía, Montevideo 

• quedaba como a trasmano, esperando esponsales 
que estaba seguro habrían de llegar. Buenos Aires 
imantaba a los hombres, porque Mendoza y Juan 
de Garay así lo habían dispuesto. Y tenía que pro
longarlo en el tiempo la premisa de un Rey y la 
obstinada obediencia de un exacto soldado de Es
paña. Desde entonces acá, el Uruguay enriquece 
su historia limpia y se ofrece al hombre como uno 
de los pueblos de mejor personalidad para eso que 
llamamos Hispanidad. Porque no importa ese ir y 
venir en que estamos empeñados. Algunos han dado 
en descubrir rebeldías o en imaginar alejamientos de 
ese triángulo fantástico en que puede encerrarse lo 
hispánico — Méjico-Madrid-Manila-Montevideo-Bue- 
nos Aires— , tres trazos que la mano de España puede 

B B o jibujat alegremente sobre el mapa del Orbe, para

afirmar su labor y para poder ver en su centro 
a los veintidós países de nuestro esfuerzo, 

/ 5 gritando un quehacer con historia y límites 
geográficos suficientes como para poder decir: 
Esto hice y esto soy, y esto te doy.

El Uruguay no escapa, no puede escapar, a esta 
sutil captación artesana de una labor que no cuenta 
ni siquiera con imitadores. Y aquella rebeldía que 
algunos acusan, y aquel alejamiento que otros tra
tan de ver, no son sino hondas características de lo 
hispánico. Tal vez culpa nuestra, que llegamos aquí 
sin disfraz y sin máscara, vaciándonos íntegramente 
para lograr una perfecta modelación. En tiempos 
que no son los de ahora hemos podido ver afrance
sarse demasiado a los españoles mismos. No pode
mos entonces asombrarnos excesivamente de que 
los uruguayos sientan la inquietud de alzarle bronce 
a Jean Mermoz— a la de Francia a la que yo tam
bién rindo homenaje— , pero olvidándose de aquel 
’’loco” Ramón Franco, que quiso abrir la puerta 
del cielo a la superación del hombre enamorado de 
la nube. Porque cuando Ramón Franco vino a Amé
rica, todo lo venía haciendo la audacia y la casta. 
El motor impulsaba al ansia hacia un destino. 
Mermoz, en cambio, no hizo otra cosa— con hacer 
mucho--que correr cielo avante, tras el genio de 
un español con alas en el espíritu. Entonces, en 
vez de rebeldía o de alejamiento, lo llamaría yo 
injusticia, porque el bronce ha sido y es metal pro
picio para modelar precursores y perpetuar auda
cias. No nos olvidemos que el propio Cristóbal, 
Almirante de Nueva Flota, tiene mármoles y bronces 
por toda la América sorprendida en su periplo, y aún 
no se alzó la primera piedra de un monumento a Isa
bel, Reina y soberbia dueña de casa, Almirante en 
tierra, Adelantada sublime de un esfuerzo, estrella 
piloto, firme singladura para medir un Mundo Nuevo 
que le dolía en las entrañas de su alta destino.

Pero lo que interesa es saber si el Uruguay obe
dece a esa voz de los cuatrocientos años con que se 
hace oír continuamente la Hispanidad, voz cuyas 
palabras se han quedado cuajadas en catedrales o se 
tipificaron en Universidades. Para mí, que vivo en el 
Uruguay, que he sufrido en él, vive, revive y palpita. 
Lo afirma esa misma rebeldía de que os hablaba ante
riormente, y rebelarse es virtud española. En ningún 
país hispanoamericano la rebeldía tiene mayor per
sonalidad que en el Uruguay. La música lejana de 
otros pueblos— siempre existirán los cantos de si
rena—encuentra aquí su caja de resonancias, pero 
siempre para lo efímero, nunca para lo eterno. 
Y eso siempre que no peligre la personalidad, que 
es española por los cuatro costados del ansia. 
Dígalo, si miento, Juan Zorrilla de San Martín, 
que es más poeta y es más uruguayo cuando más 
se quema en la hoguera española. O desmiéntame, 
si puede, José Enrique Rodó, sobre cuyo cerebro 
primaba la españolidad para afirmarse en el tiempo 
y en el espacio. Pretenda alejarse de esta línea 
impositiva y tajante— definidora de labor— Juana 
de Ibarbourou— la dulce Juana de América— , que 
cuando abre la rosa de su corazón al medio para 
que grite el alma, nos dice aquello de ’’Patria de 
mi padre, luminosa y grande; qué profundamente 
te quiero también; me crié soñando con tu maravi
lla; no he de morirme sin verte una vez” . Y trate 
el hombre del pueblo— hombre de ciudad o de cam
po— de escaparse de la cárcel dulce del idioma o de 
la celda de Dios. Ahí, en esos duros y preciosos 
bretes está afincado el hombre del Uruguay para 
ser y para prevalecer, Si a veces hace escapadas 
por campos ajenos, lo lleva a cabo a huftadillas, 
en algo así como en jugarreta de muchacho travieso. 
Pero ha de volver siempre de su aventura con la 
voz hilando frase para acariciar a la madre que

timiento para seguir mereciendo el don de Dios. 
España no se le puede escapar, porque España está 
ya sólidamente fundida al destino de este Uruguay 
rebelde, pero amorosamente apresado en nuestra 
leal predilección.

Yo confieso aquí, para que quede estampado, 
que amo al Uruguay por esa recia personalidad 
que acusa de niño travieso. Cuando más parece 
estar contra España, más y más me parece verlo 
cerca de España. Es hijo suyo, y nada enorgullece 
más a una madre que contemplar reflejados en el 
hijo sus mismos rasgos, sus mismos defectos, sus 
mismas virtudes.

El Uruguay es una soberbia posición para una 
afirmación hispánica en Jas tierras que surgieran 
merced al corazón de Isabel, Reina y Madre, aquella 
que dijera un día que las espadas se ennoblecían más 
por la cruz de 1?. empuñadura que por la hoja.

Todo eso queda a la vuelta de una ola, cuando 
la graciosa silueta de Punta del Este abre su son
risa. Después, ya estamos en el Uruguay, al que ren
dimos aquí encendido homenaje de buen cariño. 
Porque sus playas nos traen mensajes constantes de 
la tierra parda de Castilla, madre de pueblos. Porque 
dentro de su configuración jamás nos hemos 
sentido extraños. Porque todos estamos en el 
vértice fantástico de Cervantes, aquel en el que 
caben anchos mares y dilatados cielos, para glo
ria de España, para gloria de América, para gloria 
de Dios.

G E R M  A N  F U N  A N  D E Z  F R  A G A
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ACTO PRIMERO
OBRE una superficie pulida, de un color indefinible, hay un 

coro de Arcángeles. Nubes redondas, am ontonadas al fondo 
y a los lados, dejan pasar a los Vientos. Los Arcángeles es
peran la visita del Señor; saben que hoy Dio6 Padre elegirá 
a uno de ellos para bajar a la tierra con una misión... ¿Qué 
será? ¿Anunciará, como otras veces, la destrucción de la ciu

dad que se olvidó del Bien? ¿Habrá que visitar a algún jefe de tribu? Peque
ños ángeles giran, en manso torbellino, alrededor de los Arcángeles.

P r i m e r a  e s t a m p a : L o s  A r c á n g e l e s  e s p e r a n  l a  o r d e n  d e l  S e ñ o r .

A rcángel l . ° — E l Señor nos convocó para  m anifestarnos su Orden. ¿Querrá 
que yo sea em isario suyo? ¿Habrá algún joven Tobías necesitado de otro pez 
para  los ojos de su padre ciego?

A rcángel 2. ¿Será a mí al que Dios m andará con su misteriosa Orden?A rcángel 3 .°— ¿Me requerirá a mí?
T odos.—¿Qué querrá el Señor?
A rcángel l .° — Uno de nosotros irá a la T ierra, lo sabemos. L a  Tierra está 

muy triste, sembrada de lágrim as y  de suspiros. Cuando la Tierra se oscurece



A rcángel 6 ° —E l Señor Nuestro Dios nos con
vocó aquí. ¿Qué nos querrá?

A rcángel l . ° — ¡M e duelen las alas de contenerlas!
A rcángel 2 .°—A mí se me quieren ir en un vuelo 

que no sé dónde reposaría...
A rcángel 3 .°— ¿Cuándo vendrá el Señor?
A rcángel 4 .°— (A los ángeles que bullen en tor

no.) ; Cantad, ángeles chicos; cantad con vues
tros violines!

A rcángel 3.°— ¡Cantan los ángeles! ¡Sus bocas 
de arroyos deslizan un sonar de gloria! Cuan
do el Señor se acerque a darnos su Orden, los 
ángeles guardarán sus aguas de música p ara  
escuchar con nosotros.

A rcángel 4 .°—No puedo mirar a b a jo : veo las 
en carne v iva; los ojos de los hombres 

cuajados de llanto, porque no oyen 
su nombre.

A rcángel 5 .°—Pero ¡cuando descendamos nos
otros llevando la  Buena N ueva...!

A rcángel 6 .°— ¡Cuando el Creador nos hable y  
llevemos su P alabra en las a las...!

T o d o s . —¡Los hombres volverán a su sonrisa, p o r 
que el Señor habló!

S e g u n d a  e s t a m p a : E s t á  a q u í  e l  A r c á n g e l  
S a n  G a b r i e l .

T e r c e r a  e s t a m p a : L a A n u n c i a c ió n .

M aría e s tá  c a n ta n d o  cu an d o  llega G a b r i e l .

Ga b r i e l .— ¡M aría!
Ma r ía .—¿Quién llama?
Ga b r i e l .— Soy Gabriel, M aría.
Ma r ía .— Un mancebo transparente, eso eres tú.
G a b r i e l .— M aría, vengo del cielo ; em isario suyo soy.
Ma r ía .— ¿Qué quieres de mí?
Ga b r i e l .—Decirte que el Señor es contigo. Vendré a decírtelo por eternidad de 

eternidades. Apréndete mi rostro, mi fig u ra . Soy el Arcángel San Gabriel. 
Ma r ía .— (Arrobada.) ¡Tú, tan hermoso tú!
Ga b r i e l .— ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres!
Ma r ía .— (Confusa.) ¿Yo, la  más humilde criatura...?
G a b r i e l .— ¡Y  bendito sea el fruto de tu vientre!
Ma r ía .— (V e h em en te .) ¿He florecido, fruteceré sin saber yo que era prim avera en mí? 
V o z d e l  Se ñ o r . — (In v is ib le .)—H e aquí la  morada del H ijo de Dios.

tanto que ni el Sol lava su sombra, el Señor nos convoca p ara  que llevemos allí 
su Voz salvadora.A rcángel 4.°— ¡Ay! ¿Cuál de nosotros irá  a ponerle sonrisas a la Tierra?

A rcángel 5 .°— ¿Cuál de nosotros llevará la  f lo r  vibrante de la pa labra  del Señor?
A rcángel 6 .°— En la Tierra no se sabe nada del Cielo, aunque hubo viejos p ro

fetas  que se dejaron matar por anunciar un d ía  de amor divino que se derra
m aría desde el pecho del Creador.

A rcángel l . ° —¿Recordáis a Elias?
A rcángel 2 .°— ¿ Y  a Isaías?A rcángel 3 .°—Y  de los Reyes, ¿recordáis a David? L a  estirpe de David es la 

preferida por el Señor. ¡Siempre estaba el anciano Rey rodeado de sus músicos! 
L as arpas de David resonaban continuas como un viento manso que se va acer
cando al ocaso...A rcángel 4 .°—¿ Y  Salomón, su hijo? ¡Cuánta sabiduría perm itió el Señor en él!

A rcángel 5.°— Pero nacerá—se ha dicho— UNO que sabrá y  podrá más que 
ninguno.A rcángel 6 .°— ¿Cuándo será ese día? ¡La Tierra lo p ide por sus millares de 
bocas sedientas! H asta los corderos balan su ansiedad, y  las mismas f ie ra s  ru
gen su desconsuelo. ¡Hace fa lta  un enamorado del Señor entre los hombres!

A rcángel l .° — ¡Qué solos están los hombres en la  T ierra!
A rcángel 2 .°—E l Señor los m irará y  saldrá luz de sus entrañas resecas.
A rcángel 3.°— ¡Veis a  las madres! ¡Veis a las esposas, a las herm anas! ¡Pare

cen campanas vueltas hacia el cielo, resonando un lamento de duelo infinito!
A rcángel 4 .°—Las guerras acabaron con el amor de las mujeres.
A rcángel 5 .°— Todo es sangre en la  haz de la  Tierra.

Llam an a una puerta. B atir de alas m uy fuerte.
V o z .— ¡Viene el Señor, viene el Señor!
Coro.— ¡A labado sea el Señor de les cielos! 
Se ño r .—(Sobre fondo de violonchelos.) Alzaos, 

ángeles. Acudid, arcángeles. Tú, Gabriel, vas 
a bajar a la tierra siguiendo al rayo de luz 
que te daré.

Ga b r ie l .— ¿ Y  allí, Señor...?
Se ñ o r .— Contigo irá mi Palom a. Cuando tú 

hables, ella penetrará en una morada resplan
deciente.

Ga b r ie l .— ¿ Y  luego, Señor...?
Se ño r .— D irás mis palabras, las que sabrás decir 

apenas veas ante ti esa m orada que va a ser la 
m ía también en la  Tierra.

Ga b r ie l .— ¿Es un pueblo?
Se ño r .— M ás grande que un pueblo, G abriel; m a

yor que todos los pueblos.
Ga b r ie l .— ¿Hablaré al mar, Señor?
Se ño r .—H ablarás a una doncella, a  una mujer, 

a M A R IA , de la estirpe del viejo rey David. 
Ga b r ie l .— ¿ Y  le diré...?
Se ño r .— B aja . M írala en el atrio de su ca sa ; está 

sentada, cose o lee sus tablas. A su lado hay 
un vaso con azucenas. E s blanca y  rubia, casta 
como los lirios y  siem pre oye a los pájaros. 
Ten mi luz, Arcángel G abriel; ve a M aría. 

Ga b riel .— (Batiendo las alas apresuradam ente.) 
¡Alabado sea el Señor de los Cielos y  de la 
Tierra!

Coro.— ¡Alabado sea el Señor!
A rcángel l . ° — ¡Cómo vuela Gabriel dentro del rayo de luz divina!
A rcángel 2 .°— Y  con él va la Palom a del Señor, su Espíritu.
A rcángel 3 .°— Están los campos llenos de margaritas recién nacidas, el oro 

inunda el atrio donde M aría cose.
A rcángel 4 .°— ¡Hasta aquí llega el olor de sus azucenas!



ACTO SEGUNDO
P r i m e r a  e s t a m p a : A t r io  d e l  P a l a c io  d e  H e r o d e s .

Ante el tirano llegan emisarios que se arrodillan para liablar.
U n o . —¡Traemos ante ti a unos extranjeros poderosos, cuyas comitivas acam pan  

al otro lado de tus murallas!

Ot r o . — ¡H ablan de astros, de una estrella que les guía en su ruta
H e r o d e s . — (Encarándose con ellos, duram ente.) ¿Quiénes sois p ara  que os ha

blen los astros?
B a l t a s a r .— Reyes y  M agos, a quienes la  estrella del rey de los judíos quiere lle

var ante él.
H e r o d e s .—¿Vivíais juntos los tres?
B a l t a s a r .— No. Cada cual en un reino diferente. Yo necesité que la estrella se me 

mostrara tres noches seguidas, antes de emprender viaje tras ella. Soy Baltasar.
M e l c h o r .—A mí me bastaron dos noches de verla... Soy Melchor.
Ga s p a r .— Lo mismo que a mí. Soy Gaspar.
B a l t a s a r .— (Arrobado.) Es una estrella hermosísima, refulgente como ninguna. 

Yo m iraba el cielo, como siempre, y , de pronto, saltó ante mis ojos igual a un 
cervato de luz!

H e r o d e s . — (Despectivo.) ¡B ah ! De siempre hubo estrellas gordas y  abastecidas 
de brillo... ¿Qué importa más esta que visteis vosotros?

Me l c h o r .—¿Ignoras la profecía? Y  luego, ¿no oíste que los tres, cada uno en un 
reino diferente, la  vimos y  tras ella anduvimos hasta encontrarnos unidos por 
el mismo designio? ¡ Fue bien cerca de tu p a ís  donde nos reunimos y  supimos 
que vamos buscando a la  misma criatura!

H e r o d e s . — (Inquieto.) ¡Hum! ¿Al rey de los judíos dijisteis?
Ga s p a r .— A él, s í ;  ¿nada sabes tú de su paradero?
H e r o d e s . —  Descansad mientras yo hablo con los príncipes de los sacerdotes y  con 

los escribas. Trajisteis gran séquito, ¿verdad?
Me l c h o r .—Pero lo dejamos junto a las murallas, aguardándonos.
B a l t a s a r .—Son camellos y  esclavos con incienso, oro y  mirra p ara  ofrecerlos al 

recién nacido...
H e r o d e s . — Apartaos un instante. Venid vosotros los príncipes y  escribas. ¿Qué 

me decís de este rey nacido en mi prop io  reino?
U n o .—L a profecía de M iqueas señaló a Belén como lugar de su nacimiento.
Ot r o .—Encam ínalos allá y  pídeles que te den noticias exactas del lugar en que lo 

encuentren...
Ot r o . —Les dices que es p ara  ir tú también a adorarle...

C u a r t a  e s t a m p a : E l  N a c i m i e n t o ,

Co r o .— ¡Qué noche tan fr ía !
Voz d e l  Se ñ o r .—(Invisible.) H abrá una estrella 

que guíe a  los hombres que darán su incienso, 
su oro y  su mirra a mi H ijo.

Ma r ía . — (Apareciendo cansada.) ¡Ah! Párate, Jo sé . No llames a más puertas que 
nunca se abren. M i hijo nacerá en esta choza. Aún hay p a ja  nueva en el establo.

J o s é .—(Apenado.) ¡Aquí, en un pobre portal de Belén!
Ma r ía .— (Con dulzura.) Un portal de Belén que será un trono. Ven y a , hijo mío. 

Yo cantaré tu nacimiento.
J o s é .— (Gimiente.) ¡F r ío  y  hielos hallará el N iño...!
Ma r ía .— Un buey y  una mula, con sus lenguas grandes y  calientes darán su vaho 

a mi hijo, entibiarán su desnudez.
J o s é .— ¡Solo nos acom pañarán las bestias, mientras los hombres duermen!

(En el fondo, poco a poco se va encendiendo una luz que llega a ser deslum bradora. Se oye llorar a un niño...)
J o s é . — (A  v o ce s .) ¡El Niño, el N iño ha nacido!
Co r o . — Es hermoso como el rayo de luz que bajó a Gabriel. ¡Bendito sea el Reden

tor del mundo!
Ma r ía .— Oyeme, Jo sé . Tenemos delante a la Eternidad. Lo dijo el Arcángel : Yo soy 

la M adre del H ijo de Dios, que acaba de nacer de mí. Hoy, veinticuatro de d i
ciembre. E l tiempo empezará a contarse de otra manera a partir  de este momento.

Coro  d e  v o c es  r e v e r e n t e s .— ¡Santa M aría, ruega por nosotros los pecadores!
Ma r ía . — ¡M íralos, H ijo! Son los hombres, que y a  me piden  que les perdones.
Ga b r i e l . — (Apareciendo un segundo, sin en trar a escena del todo.) ¡M aría, M a

ría! ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres!
Coro  d e  v o c es  r e v e r e n t e s . —¡Dios te salve, reina y  madre de m isericordia!
Ma r ía .— ¡H ijo, óyelos! Son los hombres, que y a  me piden  tu amor.

Ma r ía .—¡Cúmplase su voluntad!
Ga b r i e l .—E l Señor es contigo.
Co r o .— ¡Hosanna, hosanna!

(Se produce una leve oscuridad, pausa de silencio. Luz o tra  vez.)
Ma r ía . —¡Se apagó el Arcángel! (Levantándose 

extática.) ¡Era un haz de oro su cabeza, a r 
dían sus vestiduras! ¡No sé qué fu ego penetra
ba en mi pecho mientras él hablaba, porque una 
Palom a breve y  blanquísima se estaba meciendo 
sobre nosotros!...
(Se q ued a silen ciosa , y  e n tra  J o s é , a so m 
b ra d o .)

J o s é .— (Extrañado.) ¿Por qué cantas, M aría? 
¿Qué jú bilo  es el tuyo que hasta los campos 
han levantado los brazos y  están dando vivas 
al Cielo!

Ma r ía .— (Estrem ecida,.) ¡He sido elegida para  
ser la  madre de un H ijo del Señor!

J o s é . — (Retrocediendo.) ¿Qué dices, mujer?
Ma r ía .— (Con unció».) B ajó hasta mí el Arcán

gel Anunciador, y  sentí que el Espíritu de 
Dios pon ía  en mi sangre la semilla de la fecu n 
didad del Verbo Redentor.

J o s é .— (H u ra ñ o .) ¿ Y  cómo sabes que era el A r
cángel Anunciador?

Ma r ía .— (R iendo go zo sa .) ¡Oh Jo sé , esposo mío! 
Lo conocemos todas las mujeres de mi estirpe. 
Anunció su hijo a mi prim a Isabel. A mi ma
dre vino a decirle mi prop io  nacimiento. ¡Era  
Gabriel, si!
( J o s é  q ued a a  un  la d o , p e n sa tiv o , y  e n tra  la  
m a d re  de Ma r ía .)

A n a . — (Girando la m irada.) Huele a nardos es
trujados, a esencia de mañanas llovidas... 
¿Quién p isó  estas losas del atrio, que se tiñeron 
los mármoles de oro?

J o s é .— (Desapacible.) E lla  dice que vino un ar
cángel para  decirle que será madre del H ijo del 
Señor...

A n a . — (Devota.) ¡Me arrodillo ante ti, h ija!
Ma r ía . — ( E x t á t i c a .)  ¿Oís llorar? ¡V a a nacer de 

mí, muy pronto!
J o s é .— (Sobresaltado.) ¡M ilagro, milagro! ¡E l 

viento se lleva este campo, esta casa, tus lienzos, 
tus azucenas!
(Se oye silbar el viento, y desaparecen las 
personas de esta escena.)



H e r o d e s . — Retiraos. ¡Oh magos del Orien
te! Creo que debéis seguir hacia Belén si 
queréis encontrar al que preside vuestra 
estrella. Esperaré vuestro regreso para  
acudir yo también a llevarle mis regalos.

M e l c h o r . — Gracias, Herodes.
G a s p a r . — Atardece. Dentro de poco reapare

cerá la estrella que nos guía.
B a l t a s a r . —¡Hela ya  sobre nosotros!
M e l c h o r . —  ¡Moviendo su mechón de oro!
G a s p a r .—L a agita un temblor de llamas.
B a l t a s a r . —  Corramos a las murallas. La  

noche es corta si no se la sigue velozmente.
H e r o d e s .— (Sarcástico.) Id, s í ;  os espero 

con buena noticia de dónde está ese rey 
de los judíos, para  ir yo a postrarme ante 
él como vosotros...
(Salen los Reyes Magos, se oyen sus ca
ballos alejarse.)

U n e s c r ib a  s e r v i l . —Gran Herodes, aún 
eres poderoso y  fuerte. Espera el retorno 
de los Magos, y  te reirás de tus nuevos 
enemigos.

H e r o d e s .— (Furibundo, paseándose.) ¡Ese 
rey de los judíos, convocado ya  por las 
profecías! ¿Por qué había de nacer en mi 
reino?

S e g u n d a  e s t a m p a : Ca m p o  s o l i t a r i o :
A L F O N D O , EN  E L  M OM ENTO IN D IC A D O ,

e l  P o r t a l  d e  B e l é m .

Aparecen los Reyes Magos uno tras otro.
Ga s p a r .— L a  estrella se ha quedado quieta 

sobre nuestras cabezas...
M e l c h o r .— Pues no veo ningún palacio  

ante nosotros...
B a l t a s a r .— El pueblo de Belén duerme. 

Todo es campo alrededor. Ni una casa. 
N i una puerta de posada abierta...

Ga s p a r .— ¿Y  aquello que se ilumina con los 
rayos de luz que el cielo vierte?

B a l t a s a r .— ¡Aquello es solamente un esta
blo, Gaspar!

Me l c h o r .— Acerquémonos. L a  estrella está 
parada sobre él, ¡y hasta desciende rauda
mente! ¿Ves eso, Baltasar?

B a l t a s a r .— ¡Resplandece igual que el oro, 
Melchor! Asomaos conmigo. ¿Eh? ¿Veis 
un niño sobre la p a ja  del pesebre?

Me l c h o r .—  ¡Y  está rodeado de bestias que 
le ofrecen su vaho!

B a l t a s a r .— (Conmovido.) ¡Qué hermosa es 
la  mujer que le adora, y  qué noble es el 
varón que la acom paña!

Ga s p a r .—¿Y  la estrella...? ¿Y a no luce la  
estrella?
(Destaca al fondo el P ortal de Belén. Y 
los Magos van adorando al Niño.)

Me l c h o r .— (Postrado.) Yo, Melchor, le 
traje mis tesoros y  le reverencio.

Ga s p a r .—  Yo, Gaspar, le doy cuanto tenía 
en el mundo.

B a l t a s a r .—  Yo, Baltasar, vine desde la 
eternidad de los astros guiado por una 
estrella. Te amo, Niño Divino.

Me l c h o r . — (Volviendo al centro de la es
cena.) Hemos de partir, aunque por d is
tinto camino.

B a l t a s a r . —Herodes espera que le digamos 
por dónde habrá de venir para conocer 
al rey de los judíos...

Me l c h o r .-— Sí, sí, pero... Tuve un sueño 
muy extraño.

B a l t a s a r . — Tam bién yo.
Ga s p a r . — Y yo. En ese sueño tuve revela

ción de que habríamos de partir por dis
tinta ruta de la que trajimos, a f in  de no 
hallar a Herodes.

B a l t a s a r .—  Cabalguemos pronto p ara  no 
encontrárnosle.

M e l c h o r .— ¡En marcha!

T e r c e r a  e s t a m p a : A t r io  d e l  P a l a c io  
d e  H e r o d e s .

H e r o d e s , — (P a s e á n d o s e  in t r a n q u i lo .)  
¿Qué? ¿Aún no se vislumbra el regreso 
de los magos? ¡Ah traidores! Hallaron al 
reyezuelo judío  y  no vuelven a decírmelo. 
Ya están todos conspirando p ara  derro
carme.

U n e s c r ib a .— ¿Qué tiempo hará que nació
ese rey?

H e r o d e s . — No lo sé. Pero... ¿y si matá
ramos a todos los niños que no han cum
plido dos años todavía? ¡Entonces no se 
nos escaparía el rey de la  profecía!

U n e s c r ib a .—  ¡B ien , Herodes! ¡M ata a 
todos los niños de dos años para abajo!

Ot r o . — Es una buena manera de asesinar 
al rey de los judíos.

H e r o d e s . —(Riendo brutalm ente.) ¡ J a ,  ja ,  
j a !  ¡El rey de los judíos! ¡ J a ,  j a ,  ja !  
¡El rey de los judíos!
(Sobreviene la oscuridad, y en  ella se 
oyen alaridos de mujeres, llantos de ni
ños... Sobre este fondo, la conversación 
de los magos y su galopar de caballos.)

Ga s p a r .— ¿Qué hacen en Belén con los 
niños?

B a l t a s a r .— Los matan porque buscan a 
Jesús.

Me l c h o r .— ¡Ay! ¿Lo hallarán por fin ?
Voz D E L  S e ñ o r .— (Invisible.) No lo halla

rán, porque el Angel del Señor se le apa
recerá a Jo s é  para  ordenarle...
(Se ilumina el Portal de Belén, y se oye:)

A n g e l .—(Apareciendo levemente.) J o s é :  
toma a tu esposa, M aría, y  al H ijo de 
Dios, y  llévatelos a Egipto.

J o s é . —(Alzándose sobresaltado.) ¡M aría, 
M aría!

Ma r ía . — (Idem.) Dime, José .
J o s é .—(Excitado.) ¡Huyamos de Belén! 

Herodes ha mandado matar a todos los 
niños, y  el nuestro corre peligro.

Ma r ía . —(Desolada.) ¿A dónde iremos?
J o s é .— A Egipto. Subirás a una pollina, y  

cogerás en tus brazos al Niño. Yo iré a 
p ie  junto a vosotros.
(Oscuridad sobre esta escena.)

C u a r t a  e s t a m p a : La p a l m e r a .

J o s é .—(Entrando muy fatigado.) Descan
semos esta noche al p ie  de esta palm era.

Ma r ía .—(Entrando con el Niño.) ¡Tan alta, 
Señor! Nos verán desde todas partes, José . 
¿No habrá otro árbol que mejor nos cubra?

J o s é . — No. (Soñoliento, sentándose.) Sola
mente nacen palm eras en estas tierras ar
dientes, M aría.

Ma r ía . —(Juntando  las manos.) ¡Oh p a l
mera, cúbrenos!
(La palm era, súbitam ente, se estremece. 
Se oyen sus palmas agitarse. Y poco a 
poco desciende sobre el grupo.)

J o s é . —(Maravillado.) ¡M aría, M aría! ¡La  
palm era nos ha cubierto con sus ramas 
espesas! ¡N adie podrá vernos y a !

Ma r ía . — ¡Oh palm era! ¡Gracias portu s ra
mas! ¡Bendita seas por regalarnos tu p ro
tección! ¿Dónde estarán los Magos del 
Oriente? ¿Irán por los rincones de la 
tierra buscando niños en recuerdo del mío? 
(Cruzan el escenario, buscando aviesa
m ente, los esbirros de Herodes, y él mis
mo, armados, que desaparecen por el foro. )

Ma r ía . — (Sin advertirlos.) ¡Oh palm era! 
¡Tú, que eres tan alta, di a las madres 
que la Madre de Dios no quiere que haya 
ni un solo niño desamparado!

A n g e l . —(Reapareciendo tras la palmera.) 
¡Así se dirá, Señora!

F L O R E N T I N A  D E L  M A R
( I l u s t r a c i o n e s  de C.  S Á E Z  DE T E J A D A . )



N A V E G A C I O N

POR UN RIO DE FE
9

EN la calle desfila el pueblo. U nánim e. Cau
daloso. E n u n a  confusa corriente de 
clases.

El rum or de las oraciones avanza, ondula, 
tropieza a  veces en jacu la to rias breves, se es
trecha en respetuosos silencios, luego crece en 
cantos, en salm os y sigue y sigue como un  to 
rren te de fe hasta  despeñarse bajo el arco de 
la P uerta  Mayor de la  Basilica, bajo el puente 
del Puerto , porque aquí el m ar es M aría.

No todos los hijos del Pescador han  tenido 
esta dicha m ía de navegar por la  fe m exicana 
en u n a  navecilla em ocionada. No todos han  
bajado la  m ano por la  borda para  tocar esta 
agua y sen tir en los dedos el vivo líquido de las 
lágrim as. Salía el sol, el sol de las ’’m añ an itas” 
de T enochtitlán—las m ás poéticas del m un
do—, y la  luz se hacía  m úsica.

Estas son las mañanitas 
que cantaba el rey David...

Entonces vi pasar las banderas como el ale
gre velam en de aquellas estrofas:

Despierta, Madre, despierta; 
mira que ya amaneció.
Ya los pajaritos cantan, 
ya la luna se ocultó.

¡Las bellas banderas prim averales y san 
grien tas del A nahuac y en su centro, indistin
tam ente, el A guila sobre el nopal o la Guada- 
upana sobre la luna!El A guila y la  Virgen presiden las dos apari

ciones de México, la  aparición de sus dos his
torias, de sus dos razas, de sus dos testam entos.
El A guila profetiza a  la  M ujer. Es el revés 
som brío, antecedente y anunciador del Ave.
Bajo el signo del A guila aparece una  raza  que 
ha de reunir, en el im perio y el culto de la 
m uerte, los prim eros elem entos, las bases ra 
ciales de un  fu tu ro  gran  pueblo.

Cuando uno lee la  h isto ria  del Im perio ro
m ano a la  luz de la Revelación, los trazos m is
teriosos del P lan  divino parecen legibles. M ientras el pueblo hebreo lucha de 
generación en generación por conservar pura e in tac ta  la  estirpe, el hilo de 
sangre, el linaje  racial que ha  de producir al Deseado de las naciones, Roma,

inconscientem ente, p repara la unidad del m u n 
do para  cuando florezca, del inm aculado vien
tre  de u n a  Virgen, la  flor de esa sangre predes
tinada. No sabía el César que todo el esfuerzo 
m ilenario de su glorioso pueblo im perial era 
sólo el andam iaje  histórico para  el plan, mil 
veces m ás im perial y ecum énico, de un  hum ilde 
y divino Galileo ajusticiado. Tam poco im aginó 
la  d inastía azteca que aquella am bición un iti
va, todavía bárbara , que apretaba con su garra  
guerrera  la  c ircundante serpiente de tie rras y 
de pueblos, era sólo la  preparación para  un 
plan posterior que todavía no h a  acabado de 
cum plirse, y para  cuyo esclarecim iento vino 
E spaña y habló luego, sobre otro nopal, o tra  
Aguila de celeste vuelo, que hacía dos mil años 
hab ía aplastado la serpiente con su pie.

E sta nueva Aguila sagrada, tam bién  iba 
a fija r el destino de u n a  nueva raza  y le habló 
en ’’parábo la” y buscó para  ello, como in ter
locutor, a  un  indio. El águ ila no iba a detenerse 
sobre el nopal para  to m ar entre  sus garras a 
un  pez, es decir, a  u n  español, a  un  hom bre 
que ya tra ía  su destino con todo el sacudi
m iento ecum énico del Océano. Tomó la  ser
piente, tom ó al que m oraba y se a rra s trab a  
sobre la tie rra  con un  destino todavía cerrado 
y todavía im preciso. Tomó, sobre todo, al m ás 
pobre de los clasificados en esa tie rra .
Y de este modo puso u n a  flecha de señal en el 
cam ino histórico de México. ¡Puso su propia 
im agen y señaló su predestinación! Si ella, 
pasando sobre el m ilagro, rom piendo lo n a tu 
ral y haciendo lo que no hab ía hecho con n a 
die, busca a un  indio m azehuatl y se enam ora  
de la realidad y del símbolo de ese pequeño 
hom brecillo hum ilde y pobre, rechazado en to 
das las m edidas sociales del m undo, no lo hace 
tan  sólo por sí m ism a, sino por indicar a  esta 
nación preferida cuál debe ser la  preocupación 
de su h istoria y del m ovim iento de su pueblo y 
de su cu ltu ra. E ra  como decirle a  México: ”Te 
entrego como him no y como texto de tu  Des
tino m i propio canto: ¡entona el M agnificat!” 

¡Es bello y terrible cargar con la  inquietud 
revolucionaria de esta divina ’’In ternacional” !

A hora, el río de m ultitudes sa lta  por un  raudal indio de danzas nativas. Yo 
navego por su orilla apretada y curiosa, m irando a los polluelos del Aguila

... SUS LARGAS FILAS SILENCIOSAS AVANZAN POR LAS CALLES DE LA VILLA.
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LH S BELLHS BHNDERHS PRIMHVERHLES Y SHNGR1ENTHS DEL HNHHUHC.

Y ESE PIE MILENHRIO, INFINITO DE CAMINOS, MHRCHNDO EL SON RITUHL...

en el júbilo de su fiesta, saltando con el ritm o delicado y 
terreno con que los sem bradores ponen el pie sobre la  se
m illa a rro jada  en el surco. Miro sus rostros quietos, inm a
nentes, y ese pie m ilenario—infinito de cam inos—m ar
cando el son ritu a l en u n a  m arch a  que al m ism o tiempo 
baja  al centro de la  tie rra  y sube al cielo; son ritual, danza, 
m úsica de raíces, de estrellas que lloran, de m aíz que 
quiere nacer, de aguas que riegan la  agricu ltu ra, de á n 
geles lentos y antiguos que custodian la  historia. ¿Qué 
fuerzas hondas, poderosas, vírgenes, trae  esta corriente 
del indio al caudal de nuestro destino cristiano?

¿Qué es el indio?El indio es el puente de sangre entre  la tie rra  nueva 
y la Civilización occidental, civilización que adoptó Mé
xico desde que comenzó a  ser nacionalidad viva. El in 
dio—por eso— es Ju a n  Diego, ”el puente” , como él mismo 
se llam a, el puente entre la  aspiración católica e hispana, 
sim bolizada en la  Virgen, y la tie rra  nativa  con todo su 
vigor y todas sus posibilidades au tóctonas. Pero el indio 
es tam bién la RESISTENCIA; y éste es su m ás agudo y 
trascendente sentido sociológico. El indio no es bárbaro, no 
es enem igo de los progresos de la civilización, ni renuente 
a  eso que llam an ’’progreso” . Es, sim plem ente, un  ritm o 
distinto, u n a  vitalidad de cadencia progresiva m ás profunda 
y len ta, que sirve de resistencia en el devenir de la  P atria , para  que el hom 
bre occidental, que tam bién la  habita, no com eta la torpeza de precipitarse 
en el vértigo de esa civilización perdiendo sus raíces y su capacidad de origi
nalidad. El indio impide que México se diluya en un  afán  cosm opolita y despa
triado em pujado por el viento huracanado  que surje  de esa m ism a civilización 
h inchada de m aterialism o.

Pero al m ismo tiem po que opera esa resistencia en el orden históricosocial, 
opera o tra  resistencia en el orden histórico m oral: im pone al insaciable afán 
de lucro de los tiem pos m odernos su vocación inflexible de sobriedad.

Yo m iro sus largas filas silenciosas avanzando por las calles de la Villa, con 
sus zarapes elegantem ente desplegados como un a  an tigua túnica, con sus sanda
lias incansables y reverenciales, con sus pan talones blancos y limpios. Simples.

Hay que expresarlo con garbo y orgullo; u n a  vez que esta carne solar 
ha  sido bautizada, resu lta  para los anales cristianos un  ejem plo único. De 
ella puede decirse que parece u n a  raza  que h a  hecho voto de pobreza. Su 
casa, su comida, su elegancia sobria. Su vestido, que es la  estilización m ás 
pulcra, sencilla y seria del tra je  del hom bre. San Francisco, de haber nacido 
en A m érica, hubiera usado el hábito  de los indios. Ya lo dijo u n a  vez Pala- 
fox: ” He oído decir a  algunos religiosos de la  seráfica Orden de San Francisco 
graves y espirituales, m irando con pío afecto a  los indios, que si aquel será
fico fundador, ta n  excelente am ador de la pobreza evangélica, hubiera visto 
a los indios, de ellos hubiera tom ado alguna parte del uso de la pobreza, para 
dejarla  a sus religiosos por m ayorazgo.”

Porque este río de la fe m exicana así surge: ¡en la vertiente de la  pobreza! 
¡Río de tilm as, río indígena, río obstinado de justicia  y herm andad! Río que 
nace cuando H ernán Cortés hincó sus rodillas en tie rra  para besar los h a ra 
pos de fray M artín de Valencia; y cuando por los cam inos estrechos del viejo 
México aparecieron doce apóstoles, descalzos y desposeídos, y los indios 
que los veían pasar gritaban: ¡Motolinía! ¡Motolinía! E ra  el nom bre del pri
m er capítulo de una  gesta (M otolinía: pobreza) que ahora  aquí con tinúa y 
corre, viva y trém ula  de esperanza. M otolineana es el agua de esta fe guada- 
lupana. Porque lo que así com enzaba, así ten ía  que continuar. Y la h istoria  
de México no se restablecerá en su derecho cam ino ecum énico si la  nueva 
juventud , calentada bajo las alas del Aguila, no se cubre con la tilm a de 
Ju a n  Diego, con el desprendim iento, la hum ildad y la  caridad—virtudes del 
pobre— , que son los m ás profundos valores de la cu ltu ra  h ispanoam ericana.

LA CORRIENTE LLEGA A SU DESEM BOCADURA
Paso bajo el puente, bajo el arco del Templo que liga tie rra  y cielo, y entro 

al m ar, ronco, sonoro, donde todas las oraciones y anhelos g iran  y se arro jan , 
en un  últim o ím petu de am or, al corazón inm enso y m aterno de María. Su 
im agen, al fondo del m ar encendido (rosas y cirios), preside com o la Stella 
M atutina un claro am anecer m exicano. Ahí está de nuevo el Aguila, y yo

M V N D O  H I S P A N I C O



siento en la  emoción de la  m ultitud  que la  serpiente rebelde de mi ser ha 
sido cogida por sus garras. A hora sé que yo he venido— como estos miles de 
hombres-—a  com pletar un  inm enso, inabarcable plan un iversal. A hora sé que 
A m érica com pleta al m undo geográfica y etnográficam ente: en la  tie rra  y en 
el hom bre. Y que en la  parábola viva del m ilagro guadalupano E lla ha  venido 
como M adre al encuentro  de este ú ltim o  hijo  que fa ltaba en la  g ran  fam ilia 
hum ana: el am ericano. Pero viene y lo encuen tra  por el cam ino sobrio y 
austero  de la pobreza. Viene y tom a al pobre y lo exalta  y lo sublim iza. No 
quiere u sa r—lo dice c laram en te—ni a  los grandes ni a los ricos, sino al pobre. 
No porque los religiosos o los gobernantes de entonces no fueran, los unos po
bres y santos y los otros píos y buenos, sino porque quiso expresam ente seña
larnos un  blanco, un  objetivo: que busquem os como Ella al pobre, que lo tra ig a 
mos a nuestro  b ienestar cultu ra l, que le h a g a m o s  partic ipar de to d o s  los 
beneficios de la Civilización. Que hagam os de A m érica la  g ran  herm andad  cris
tian a  a  que aspiró su H ijo abriendo sus brazos sobre el m adero de la Cruz, 
b rú ju la  en la navegación de n u estra  fe, agu ja  para  este río del Am or.

P A B L O  A N T O N I O  C U A D R A

... SU IMAGEN, AL FONDO DEL MAR ENCENDIDO, PRESIDE, COMO LH ’’ESTELLA MATUTINA”, UNCLARO AMANECER MEJICANO.

...CON SUS ZARAPES ELEGANTEMENTE DESPLEGADOS COMO UNA ANTIGUA TUNICA..

... COMO UN TORRENTE DE FE HASTA DESPEÑARSE BAJO EL MARCO DE LA PUERTA MAYOR.
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HABANA-BEJUCAL
r  FERROCARRIL CUBANO.

EL F E R R O C A R R IL  C U B A N O  
’ ’HERRAMIENTA DEL AZUCARERO”

T 7 N  1 8 3 7  c o m ie n z a  a  f u n c i o n a r  e l  s e g u n d o  f e r r o c a r r i l  
f j  a m e r ic a n o , e n  la  t ie r r a  c a n a d i e n s e , d e  S a i n t - J o h n  a  

L a p r a i r i e .  C o n  é l se  e m p a r e ja  e l  m i s m o  a ñ o , y  a l  ca b o  de  
u n a s  s e m a n a s , o tra  l ín e a  f e r r o v i a r i a , l a  d e  L a  H a b a n a  a l  B e 
j u c a l . , i n a u g u r a d a  e l d ía  d e l  c u m p le a ñ o s  d e  la  R e i n a  n i ñ a , 
I s a b e l  I I .  U n  g r a n  o ra d o r  d e  n u e s tr o s  d í a s , e l c u b a n o  D .  F e r 
n a n d o  O r t i z , h a  d ic h o  q u e  e l p r i m e r  f e r r o c a r r i l  f u é  ” u n  s e rv ic io  
p ú b l i c o  s o c ia l i z a d o , e s  d e c ir , c o n s t r u id o , p o s e íd o  y  a d m i n i s 
tr a d o  p o r  e l E s t a d o ” . José A n t o n i o  S a c o , f i g u r a  n a c io n a l  d e  la  
R e p ú b l i c a , n a c id o  e n  la s  p o s t r i m e r í a s  d e l  s ig lo  X V I I I  y  te s 
t ig o  d e  t a n  g r a n d e s  s u c e s o s  u n iv e r s a le s — a s is t ió  a l  h e r v o r  o c h o 
c e n t i s ta  h a s ta  la  f e c h a  d e  s u  m u e r te , ezi I #79— , i n tu y ó  d u r a n te  
e l  r e in a d o  d e  F e r n a n d o  V I I , q u e  e l p r o b le m a  m á x i m o  de  C u b a  
e r a n  l a s  c o m u n ic a c io n e s  te r r e s tr e s .  E n  1 9 3 7 ,  se  d i jo , a l  c o n m e 
m o r a r  la  in a u g u r a c ió n  c e n te n a r ia  d e l  f e r r o c a r r i l ,  q u e  é s te  h a b ía  
s id o ,  a n te  to d o , ”u/io h e r r a m ie n ta  d e l  a z u c a r e r o ” .

T e r m in a m o s ,  a h o r a , d e  e s c r ib ir  la  ”H i s t o r i a  d e l  f e r r o c a r r i l  
e n  E s p a ñ a ” , d e s t in a d a  a  c e le b r a r  lo s  c ie n  a ñ o s  d e l  p r i m e r  c a r r i l  
p e n i n s u l a r ,  e l d e  B a r c e lo n a  a  M a ta r ó ,  s u g e r id o  p o r  u n  e s p a ñ o l  
d e  la  M e tr ó p o l i ,  D .  M i g u e l  B i a d a ,  q u e  v iv ió  la r g o s  a ñ o s  e n  
V e n e z u e la  y  e n  C u b a .  E x i s t e  u n a  c u r io s a  d e p e n d e n c ia  e n tr e  la  
l ín e a  c u b a n a  y  la  p e n i n s u l a r  : a q u é lla  f u é  p r o m o v id a  p o r  u n  
e x tr e m e ñ o ,  D .  M a r c e l in o  C a le ro  y  P o r to c a r re ro , d e sd e  L o n 
d r e s . L a  s e g u n d a ,  p o r  B i a d a ,  q u e  a s i s t ió  a l  d e sa r r o llo  de  la  
f o r t a le z a  e c o n ó m ic a  y  d e m o g r á f i c a  d e  C u b a  p o r  m e d io  d e l  
f e r r o c a r r i l .

A p e n a s  se  h a b í a  c u m p l id o  e l a ñ o  d e l  e s ta b le c im ie n to  d e  lo s  
f e r r o c a r r i l e s  e n  I n g l a te r r a  y  N o r te a m é r ic a ,  c u a n d o  la  J u n t a  
d e  F o m e n to ,  la  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  d e  A m i g o s  d e l  P a í s  
— v e r s ió n  c u b a n a  d e  lo s  ” c a b a lle r i to s  d e  A z c o i t i a ” ,  f u n d a d a  
e n  1 7 9 3  p o r  D .  L u i s  d e  la s  C a s a s , r e p r e s e n ta n te  d e l  G o b ie r n o — , 
e l R e a l  C o n s u la d o ,  e l  A y u n t a m i e n t o  d e  L a  H a b a n a  y  e l S u p e r 
in te n d e n te  d e  H a c i e n d a  se  r e u n í a n  e n  la  C a p i ta n í a  G e n e ra l  
p a r a  e s c u c h a r  e l  m e n s a je  y  p r o p o s ic ió n  d e  C a lero  y  P o r to c a 
rr e r o . E l  a p r o v e c h a m ie n to  i n d u s t r i a l  de  la  m á q u i n a  d e  v a p o r  
e ra  c o n o c id o  e n  lo s  t r a p ic h e s  a z u c a r e r o s  d e sd e  1 8 2 0 .  S u r g ió  
u n a  i n te r e s a n te  p u g n a  e n tr e  lo s  p a r t i d a r i o s  d e l  f e r r o c a r r i l  y  
lo s  a d a l id e s  d e  lo s  c a n a le s  c o m o  m e d io  d e  t r a n s p o r te .  H e  a h í  
u n a  p o lé m ic a  q u e  t a m b i é n  se  h a b í a  s u s c i ta d o  e n  E u r o p a  y  q u e  
co stó  la b o r io s o  e s fu e r z o  d ia lé c tic o  a  lo s  p a r t i d a r i o s  d e l  f e r r o 
c a r r i l .  L a  r e s e ñ a  d e  l a s  d i s c u s io n e s  e s  u n  c u r io s o  c a p í tu lo  de  
l a  ” H i s t o r i a  d e l  f e r r o c a r r i l  e n  E s p a ñ a ”,  y  a  tr a v é s  d e  é l  se  a c e n 
t ú a n  la s  a f i n i d a d e s  h i s p a n o c u b a n a s .  U n a  r e c ié n  n o m b r a d a  
J u n t a  d e  C a m in o s  d e  H ie r r o  d e  L a  H a b a n a  a b r ió  i n f o r m a 
c ió n  e n tr e  lo s  té c n ic o s . E l  in fo r m e  d e  D .  J u a n  T i r r y  y  L a c y ,  
m a r q u é s  d e  la  C a ñ a d a ,  b r ig a d ie r  d e  I n g e n ie r o s ,  y  d e  D .  J o s é  
A g u s t í n  F e r r e ty ,  e ra  f a v o r a b le  a l  f e r r o c a r r i l ;  e l d e l  b r ig a d ie r  
d e  I n g e n ie r o s  D .  F r a n c is c o  L e m a u r  f u é  p e s i m i s t a .  P e r o  h a c ía  
f a l t a  u n  c a p i ta l  i n i c i a l  d e  c a to rc e  m i l lo n e s  d e  r e a le s , d i v id id o  
e n  s ie te  m i l  a c c io n e s . L a s  t e n ta t iv a s  p a r a  s u s c r ib i r lo  f r a c a s a 
r o n . E l  R e a l  C o n s u la d o ,  m e s e s  a n te s  d e  q u e  m u r ie r a  F e r n a n 
d o  V I I ,  p i d i ó  a u to r i z a c ió n  p a r a  c o n tr a ta r  u n  e m p r é s t i to  c o n  
la  g a r a n t í a  d e  la s  r e n ta s  d e  a d u a n a s  y  la  d e l  f e r r o c a r r i l .  E l  
1 2  de  o c tu b r e  d e  1 8 3 4 ,  la  R e i n a  g o b e r n a d o r a  f i r m a b a  la  a u to 
r i z a c ió n ,  r e f r e n d a d a  p o r  e l j e f e  d e l  G o b ie r n o , M a r t í n e z  de  la  
R o s a ,  y  e l m i n i s t r o  d e  H a c i e n d a ,  D .  J o s é  A r a n a l d e .

L a  J u n t a  d e  F o m e n to  y  e l  b a n q u e ro  i n g lé s  A le x a n d e r  R o 
b e r tso n  c o n tr a ta r o n  e l e m p r é s t i to :  4 5 0 .4 5 0  l ib r a s  e s te r l in a s ,  
e q u iv a le n te s  a  2 .2 5 2 .2 5 2  p e s o s .  E l  e m p r é s t i to  se  n e g o c ió  a l  
7 5  p o r  1 0 0 , y  p r o d u j o ,  a l  c a m b io  d e  u n  1 0  p o r  1 0 0 ,  1 .6 4 9 .9 9 8  
p e s o s  y  3  r e a le s . E l  t i p o  de  in te r é s  e ra  e l 6  p o r  1 0 0 .

L a s  o b r a s  e m p e z a r o n  e l 9  d e  d ic ie m b r e  d e  1 8 3 5 , e n  la  C a l 
z a d a  d e  la s  P u e n te s .  L a  m a y o r ía  d e  lo s  o b re ro s  e ra  d e  r a z a  
b la n c a :  c a n a r io s  c ir la n d e s e s .  G a n a b a n  n u e v e  p e s o s  m e n s u a 
le s ,  la  m a n u te n c ió n  y  e l  a lb e r g u e .  L a s  e n fe r m e d a d e s  e n d é m i 
c a s  c a u s a r o n  e s tr a g o s  e n tr e  lo s  p e o n e s ,  c u y o  s u e ld o  se  a u m e n tó  
a  1 4  p e s o s  5 0  p o r  m e s .

I n g l a te r r a  s u r t í a  e l m a te r ia l .  L a s  d i f i c u l t a d e s  té c n ic a s  p a 
r e c ía n  i n s u p e r a b le s .  C ié n a g a s ,  ro c a s , r í o s , t ú n e le s . . .  E l  d ir e c 
to r  de  la s  o b r a s , c o n tr a ta d o  p o r  e l e m b a ja d o r  e s p a ñ o l  e n  N o r 
t e a m é r ic a ,  f u é  A l f r e d  K r u g e r ,  p e r s o n a je  d e  n o ta b le  e n e r g ía .  
L a s  s e i s  l e g u a s  y  m e d ia  d e  la  l ín e a  e n tr e  L a  H a b a n a  y  e l B e j u 
c a l, se  i n a u g u r a r o n  e l 1 0  de  n o v ie m b r e  d e  1 8 3 7 .  E l  re s to  de  la  
l í n e a  se  a b r ió  p o c o  d e s p u é s .  L a s  d ie c is ie te  le g u a s  d e l  tra y e c to  
to ta l  c o s ta ro n  2 .0 0 5 .4 7 8  p e s o s  f u e r t e s .  E l  p r i m e r  a ñ o  d e  e x p lo 
ta c ió n , lo s  b e n e f ic io s  f u e r o n  1 2 5 .6 6 3  p e s o s  y  3  r e a le s .

E l  f e r r o c a r r i l  c u m p l ió  u n a  f u n c i ó n  e je m p la r ,  p u e s  s e g ú n  e l 
d e s ig n io  de  s u s  c re a d o re s , d e b ía  e s t im u la r  n u e v a s  o b r a s  f e r r o 
v ia r ia s .  P o r  r e a le s  ó rd e n e s  d e  a b r i l  y  j u n i o  d e  1 8 3 9 , se  a c o rd ó  
v e n d e r  la  l ín e a ,  q u e  r e n ta b a  y a  m i l  p e s o s  d ia r io s .  L a  a d q u ir ió  
u n a  C o m p a ñ ía ,  f o r m a d a  p o r  c r io llo s  y  e s p a ñ o le s  p e n i n s u l a 
re s , e n  t r e s  m i l lo n e s  y  m e d io  d e  p e s o s  f u e r t e s .  E l  G o b ie rn o  i m 
p u s o  c o n d ic io n e s :  lo s  c o m p r a d o r e s  d e b ía n  c o n s t r u i r ,  e n  lo s  d o s  
a ñ o s  s i g u i e n t e s ,  u n  r a m a l  d e  S a n  F e l i p e  a  B a ta b a n ó  p a r a  p o 
n e r  e n  c o m u n ic a c ió n  e l  m a r  d e l  N o r te  c o n  e l  d e l  S u r .  Y  e n  o tro s  
p la z o s  te n d e r ía n  c a r r i le s  d e l  R in c ó n  o d e l  B e j u c a l  a  S a n  A n t o 
n io ,  y  d e  G ü in e s ,  e l g r a n  v a lle  a z u c a r e r o , a  lo s  P a lo s .

A l  in a u g u r a r s e  e n  la  P e n í n s u l a  la  p r i m e r a  l ín e a  f e r r o v i a l  •*. 
e n  C u b a  e x i s t í a n  m á s  d e  tr e s c ie n to s  k i ló m e tr o s  d e  c a r r i le s . J

M a s  la  o b r a  f e r r o v i a r i a  c u b a n a  n o  t ie n e ,  , t a n  só lo , e se  e s p í 
r i t u  d e p o r t iv o  q u e  le  d a  la  c r o n o lo g ía  v e n ta jo s a ,  c o n  r e la c ió n  
a  la  g r a n  m a y o r í a  d e  lo s  p u e b lo s  a m e r ic a n o s .  E l  f e r r o c a r r i l ,  
e n  C u b a ,  h a b í a  g a n a d o  p r o s é l i to s  e n tr e  a q u e l  p a t r i c i a d o  d e l  
s ig lo  X I X .  D o n  G a s p a r  A lo n s o  d e  B e ta n c o u r t ,  f i g u r a  h i s tó 
r ic a ,  a l  q u e  se  a p o d a b a  c a r iñ o s a m e n te  ” e l L u g a r e ñ o ” , in t r o d u jo  
e l c a r r i l  e n  P u e r to  P r í n c i p e .  P o r  c ie r to  q u e  s u s  m e d io s  d e  p r o 
p a g a n d a  n o  d e s m e r e c e r ía n  a l  la d o  de  lo s  c o n te m p o r á n e o s .  O r
g a n i z ó  e n  1 8 3 7  u n a  m a n i f e s ta c ió n  g ig a n te s c a ,  co n  c a r ro z a s  y  
m a q u e ta s  a l u s i v a s ,  p a r a  e s t im u la r  la  s u s c r ip c ió n  d e  a c c io n e s . 
E l  t i e m p o  le  d io  p l e n i t u d  de  ra z ó n .

S e g ú n  e l c e n so  de  1 8 2 7 ,  C u b a  t e n í a  7 0 4 .0 0 0  h a b i ta n te s ,  y  
la  p r o v i n c i a  d e  C a m a g ü e y ,  4 0 .0 0 0 .  E n  1 8 6 1 ,  v e in t ic in c o  a ñ o s  
d e s p u é s  de  la  in a u g u r a c ió n  de  la  p r i m e r a  l ín e a  f e r r o v ia r ia ,  
C u b a  c o n ta b a  1 .3 9 7 .0 0 0  h a b i ta n te s ,  y  C a m a g ü e y ,  s i n g u l a r 
m e n te ,  7 3 .0 0 0 .  E l  c o m e rc io  d e  e s ta  p r o v i n c i a  e x c e d ía  a l  d e  S a n to  
D o m in g o .

Y  e n  1 8 9 8 , C u b a  p o s e ía  1 .7 6 5  k i ló m e tr o s  d e  f e r r o c a r r i l e s , 
m a g n o  s i s t e m a  c ir c u la to r io  d e  la  r iq u e z a .

E n  la  ” H i s t o r i a  d e l  f e r r o c a r r i l  e n  E s p a ñ a ” , C u b a  a p a re c e  
v in c u l a d a  c o n  s u  a n t i g u a  M e tr ó p o l i ,  y  d e  m o d o  e n tr a ñ a b le .  
P o d r ía m o s  h a b e r  c e le b ra d o  e l c e n te n a r io  d e l  f e r r o c a r r i l  e n  1 9 3 7 ,  
y  só lo  se  o p u s o  la  d r a m á t i c a  c ir c u n s ta n c ia  e n  q u e  se  d e s a r r o 
l la b a  la  v id a  e s p a ñ o la .  O n c e  a ñ o s  m á s  ta r d e  d e  la  f e c h a  i n d i 
c a d a , y  q u e  e s ,  e n  r ig o r ,  la  c r o n o lo g ía  e x a c ta ,  h e  i n s c r i to  e n  e l 
l ib r o  d e  l a  c o n m e m o r a c ió n  la  ta r e a  f u n d a c i o n a l  y  la  p e r ip e c ia  
d e ta l la d a ,  e n  la  q u e  p a r t i c i p a r o n  lo s  e s p a ñ o le s  c r io llo s  y  lo s  e s 
p a ñ o le s  p e n in s u la r e s .  E s  u n  r e e n c u e n tr o  c o r d ia l ,  c o n  e l s u a v e  
d e je  r o m á n t ic o  de  1 8 3 7  : e l q u e  n o s  t r a n s m i t e  u n a  r a n c ia  e s ta m p a  
d e  la  é p o c a , e n  la  q u e  se  v e  e l p r i m e r  f e r r o c a r r i l  c u b a n o  t r a n 
s i t a r  p o r  u n  p a i s a j e  t r o p ic a l ,  c o n te m p la d o — te m o r  y  a s o m 
b ro — p o r  lo s  o jo s  a f r i c a n o s  d e  u n o s  h o m b r e s  d e  c o lo r . Y  e n  
e l t r a s fo n d o  c re e m o s  v e r  la s  p e lu c a s  e m p o lv a d a s  d e  lo s  c a b a 
l le ro s  d e  la  R e a l  S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  de  A m i g o s  d e l  P a í s ,  
c o r r e s p o n s a le s  d e l  C o n d e  d e  P e ñ a f l o r i d a  y  a p a s io n a d o s  le c to 
re s  d e l  e sc o cés A d a n  S m i t h .

M A X I M I A N O  G A R C I A  V E N E R O

Locomotora que inauguró la línea La Habana-Bejucal.—Abajo: Dibujo de L. Cuevas, que representa el primer camino de hierro en Cuba.—En la siguiente página, un tren español atraviesa la Sierra del Guadarrama.

La hermosa ciudad de Cádiz, que de abo
lengo es la adelantada de España hacia sus 
hermanas de América, vuelve a ocupar lu
gar preferente en las relaciones hispano
americanas; con orgullo podemos ver que, 
pareciendo en el mapa una mano abierta 
que se extiende a la amistad fraternal, haya 
sido estrechada con sincero afecto por la 
hermana tan querida y admirada, la Repú
blica Argentina, recordando así el símbolo 
de su propio escudo.

Será para mí un motivo de honda satisfac
ción poder, desde el cargo con que me honró 
nuestro Caudillo, cooperar a facilitar y ase
gurar las comunicaciones ferroviarias a 
cuantos hermanos quieran visitarnos y a to
dos los productos que de esa zona ocupada 
por la tan querida nación Argentina puedan 
ser objeto de nuestro consumo o de tránsito 
para naciones amigas.

L·l Exento. Sr. Conde de-Guadalhorce, .¡intuit tie prestigio in
ternacional, cuyo autògrafo y fotografia publicamos en estas 
paginas, fué ministro de Obras Públicas en el Gobierno del 
generai Primo de Rivera, realizó el Metropolitano de la ciudad 
de Buenos Aires y últimamente ha sido nombrado Presidente 

del Consejo de Admistración de la R. E. N. F. E.



LOS FERROCARRILES DE ESPAÑA  
A LOS CIEN AÑOS DE SU EXISTENCIA 100 AÑOS

DE FERROCARRIL EN ESPAÑA,

SE cumplen ahora los cien años de la inauguración en España del primer camino de hierro: Barcelona-Ma- taró. Un tren de diez coches, conduciendo a unas cuatrocientas personas, recorrió los treinta kilómetros del trayecto en cincuenta minutos. El júbilo y la emoción que experimentó la región de Cataluña no son para descritos, ’’pues a los silbidos y jadeos de la locomotora huían espantados los caballos, las yuntas y las aves”.
A partir de aquel día, todos los pueblos de España codiciaron la ventaja de aquel invento formidable que devoraba las distancias a una velocidad vertiginosa. Tres años más tarde, en 1851, Madrid vivió el alborozo del ferrocarril al inaugurarse la línea que llegaba hasta Aranjuez; y cuatro años después, en los valles asturianos se oyeron los ’’terroríficos” silbidos de las locomotoras de Langreo.
Y durante el bullicioso final del pasado siglo, lleno de sorpresas y de románticas emociones, la inquietud progresista de España íué clavando en los bordes de sus valles los carriles del tren, que perforaban las montañas y brincaban sobre la hondura de los ríos. Fue asombroso el esfuerzo. De norte a sur, ya a primeros del novecientos, el humo y los silbidos de las locomotoras turbaban la quietud bucólica de las sierras y de las llanuras, y sobre el mapa de España los caminos de hierro dibujaron una araña, de innumerables tentáculos, que al unir los cuatro puntos cardinales suprimían las distancias.Los primeros vagones pesaban siete toneladas, los supendía una débil ballesta; la distancia entre sus ejes medía tres metros y su caja de madera era de cinco metros y medio de larga por dos y medio de ancha. Divididos en tres departamentos incomunicados, tenían veinticuatro asientos y dieciocho ventanillas estrechas, semejantes a las de los coches de caballos. No tenían W. C., y por las noches se alumbraban con candilejas de aceite de orujo. Durante el verano el calor era sofocante, y para vencer el frío del invierno se llenaban unos recipientes de agua caliente que, lejos de aliviar la temperatura, producían molestias a los viajeros. Frente a uno de estos coches primitivos, es impresionante la comparación de los vagones expresos puestos en circulación por la RENFE. De figura aerodinámica, todos chapados de hierro y  de grandes ventanas rasgadas, los modernos trenes españoles están dotados de todos los servicios: luz, refrigeración y calefacción, coches restaurantes, coches camas y toda la comodidad y la alegría de una lujosa habitación: alfombras, mullidas butacas, persianas, visillos, espejos, luces abundantes y limpios servicios.Hoy viajar en los nuevos trenes españoles es un deporte cómodo y agradable. Durante el día es contemplar una sucesión rápida de paisajes, llenos de alegría y de color. En el norte, montañas llenas de rumor y de frescura. En el centro, campos verdes y dorados frente a un horizonte quieto que se ondula suavemente. Y en el sur, la gracia gentil de las palmeras y de las flores. Y esto sin complacernos en el panorama

de las costas. Dibujando el contorno de España el tren, blandamente suspendido, marcha a la orilla del mar frente a las playas de arenas doradas y limpias. Durante las noches también es cómodo el tren. Arranca de las estaciones iniciales a la última hora del día, y  el coche ’’restaurante” convida a una cena suculenta y variada. Luego, la cabina que fué un cómodo sofá, con lavabo y servicios independientes, se convierte en mullida cama, que brinda descanso hasta el fin del trayecto.Así son los nuevos trenes de viajeros que hoy cruzan los ferrocarriles españoles. Lo dicho ofrece un esbozo de su imagen real, que se nos antoja superfluo reseñar con mayor detalle, ya que sus comodidades las disfrutan hoy casi todos los pueblos, aunque no en la cuantía y posibilidad de los españoles.Pero los ferrocarriles españoles, en parangón con los de otras naciones, tienen una gloria que hoy adquirió un relieve incomparable. La locomotora que inauguró la línea Barce- lona-Mataró, ’’Primera Española”, y la que fué por vez primera de Madrid a Aranjuez, ’’Isabel II”, ya fueron construidas en España. Ambas locomotoras, con sus altas chimeneas, sus tres ejes y sus silbatos primitivos, son hoy piezas de museo. ¡Cuánto asombro y alborozo provocaron sus ruedas gigantescas marchando, seguras, sobre los carriles brillantes!A partir de aquellas fechas, que hoy se conmemoran, la fabricación de locomotoras fué en aumento, y las constructoras de Valencia, Barcelona y Bilbao produjeron el material necesario para atender las demandas de las líneas españolas y aun de las portuguesas y brasileñas: locomotoras ’’Santa Fe”, ”1.400” y articuladas ’’Garrat”. Entretanto, en las factorías de Beasaín se construyeron las primeras eléctricas para las líneas del Norte, y hoy en la citada ciudad guipuz- coana late una gran inquietud productiva para atender a los servicios que exigen, día a día, los 4.211 kilómetros de vía ancha en electrificación. Pero este próximo futuro de los ferrocarriles españoles merece capítulo aparte.En los comienzos del siglo actual se iniciaron en España los trabajos de electrificación, sustituyendo la tracción de vapor por la eléctrica en los tramos de dificultosa explotación y de abundantes túneles y rampas acusadas. En 1920 se propuso al Gobierno la electrificación de 1.400 kilómetros que correspondían al cruce de las escarpadas cordilleras españolas: Reinosa-Santander, Madrid-Avila, Segovia-Ma-drid, etc. En 1928 se realizó en gran parte el programa previsto y se fijaron las características de material frente a la futura electrificación de la mayoría de los ferrocarriles nacionales.En 1937, una Comisión oficial propuso al Gobierno un plan para electrificar 4.171 kilómetros; en 1940 se amplía el proyecto a 8.271 kilómetros, y, por último, en 1941, la RENFE apenas constituida, plantea la necesidad urgente de electrificar 4.000 kilómetros en un período máximo de doce años. Realizado este proyecto, la red de los ferrocarriles españoles quedaría modernizada y podría afrontar la competencia del transporte por carretera, pues el servicio de tracción eléctrica, aparte de su mayor elasticidad, permite una adaptación, regularidad y rapidez incomparables. Aumenta su velocidad comercial en un 45 por 100, variando considerablemente los ciclos de utilización de material; atiende el movimiento de viajeros de cercanías con trenes de unidad y desaparecen de las estaciones los depósitos de carbón y de agua, transformando la fisonomía del ferrocarril.
Por otra parte, la rentabilidad de los capitales invertidos crece al economizar carbón y al aumentar la producción y distribución de energía eléctrica, aun para otros fines. Con la tracción a vapor no pueden alcanzarse velocidades comerciales, ya que la media horaria es de 55 kilómetros, frente a los 100 y 110 que se alcanzan con la tracción eléctrica.
Actualmente se encuentran muy avanzados los tendidos de líneas en los ferrocarriles de España, y muy pronto las máquinas eléctricas recorrerán los trayectos más comerciales de la Península: La Coruña-Gijón (por Astorga, León y Oviedo), Santander-Palencia, Bilbao-Zaragoza (por Miranda de Ebro y Logroño), Miranda-Alsasua (por Vitoria), Alsasua- Castejón (por Pamplona), Port-Bou-Valencia (por Gerona, Barcelona, Tarragona y Castejón), el ’’Ocho de Barcelona”, Medina-Avila, Medina-Segovia, Madrid-Almería (con derivaciones a Toledo, Córdoba, Jaén y Granada) y Málaga- Córdoba, aparte de otras derivaciones y trayectos más cortos que no reseñamos.
Esta colosal reforma y modernización de los ferrocarriles españoles, cuyo importe asciende a 2.500 millones de pesetas, dará solución a uno de los problemas más fundamentales de España, al problema de su economi i. De norte a sur y de este a oeste, la tracción eléctrica intercambiará rápidamente sus productos y aumentará el valor de sus riquezas naturales, y de todos será conocida la belleza y el color de sus paisajes incomparables.—R. S.

E L  F U T U R O  D E L  
F E R R O C A R R I L

LO q u e  m á s  n o s  h a  l la m a d o  la  a te n c ió n  e n  lo s  a c to s  c o n m e 
m o r a t iv o s  d e l  c e n te n a r io  d e l  f e r r o c a r r i l  e n  la  E s p a ñ a  
P e n i n s u l a r  e s e s to :  e l f e r r o c a r r i l , h a c e  c ie n  a ñ o s  a v e n 

t u r a  p r o m o v i d a  p o r  u n o s  p o c o s , es h o y  n e c e s id a d  v i t a l  d e  la  
s o c ie d a d  c o n  u n  f u t u r o  in c ie r to .  A l  la d o — y  e n  a lg u n o s  c a so s  
e n fr e n t e — d e l  f e r r o c a r r i l , l a  c a r r e te r a , y  ú l t i m a m e n t e  e l a ir e ,  
h a n  a b ie r to  n u e v o s  c a u c e s  a l  t r á f ic o  d e  m e r c a n c ía s  y  v ia je r o s , 
L a  d e m a n d a  a c tu a l  d e  m e d io s  d e  t r a n s p o r te  h a  q u i ta d o  u r g e n 
c ia  a l  p r o b le m a  d e  c o m p e te n c ia  e n tr e  e l f e r r o c a r r i l , la  c a r re te r a  
y  e l a i r e .  P e r o  e n  u n  f u t u r o , ¿ se  p o d r á  p a l i a r  e l p r o b le m a  c o n  
r e g la m e n ta c io n e s  l i m i t a t i v a s  o p r o h i b i t i v a s ?  H a y  u n a  l e y  de  
v id a  q u e  n i n g u n a  r e g la m e n ta c ió n  p u e d e  v a r i a r , y  e s  q u e  lo  m e 
j o r  se  im p o n e .  M i e n t r a s  la s  c a r r e te r a s  n o  c o n o c ía n  o tro  f i r m e  
q u e  la  p i e d r a  m a c h a c a d a  M a c a d a m , n i  o tro  tr a z a d o  q u e  e l  m a r 
c a d o  a  tr a v é s  d e  lo s  a ñ o s  p o r  e l  i n s t i n t o , m i e n t r a s  la  tr a c c ió n  
d e  s a n g r e  y  lo s  p r i m e r o s  v e h íc u lo s  d e  m o to r  n o  p e r m i t í a n  g r a n 
d e s  r e c o r r id o s  n i  g r a n d e s  v e lo c id a d e s , e l f e r r o c a r r i l  a t r a ía  s i n  
c o m p e te n c ia  a l  v ia je r o  y  la  m e r c a n c ía .  P e r o  la s  n u e v a s  c a r re 
t e r a s , la s  a u t o p i s ta s , c o n  t r a z a d o s  r a c io n a le s , c o n  m e jo r e s  f  i r 
m e s , lo s  n u e v o s  a u t o s , lo s  n u e v o s  m a s to d o n te s  d e  la s  c a r r e te 
r a s , n o  só lo  h a n  c re a d o  u n  n u e v o  t r á f i c o , s i n o  q u e  h a n  o fr e c id o  
m e jo r  s e r v ic io  a l  t r a n s p o r te  a n te s  a te n d id o  p o r  e l f e r r o c a r r i l .

L a  s a l i d a  p a r a  e l  f e r r o c a r r i l  a n te  e s te  h e c h o  n o  e s  a c u d ir  a  
i r r a c io n a le s  l im i t a c io n e s  p a r a  lo s  o tro s  m e d io s  de  t r a n s p o r te , 
n i  f r e n a r  e l p r o g r e s o  i n d u s t r i a l , s i n o , s e n c i l la m e n te , m o d e r 
n i z a r s e .  E s  r e g la  g e n e r a l— q u e  c o n o c e  s u s  e x c e p c io n e s — q u e  lo s  
h o m b r e s  n o  s e  e s f u e r z a n , n o  d i s c u r r e n , s i n o  c u a n d o  e s tá n  a c u 
c ia d o s  p o r  la  n e c e s id a d  y  v e n  e n  l o n ta n a n z a  u n  p r e m i o  q u e  
c o m p e n s e  s u  e s fu e r z o , y  s i n  é s te , e l  p e r e z o s o  d e se o  d e  m e jo r a  
— d e l  q u e  t a n  f á c i l m e n t e  se  h a b l a — n o  ,se t r a n s f o r m a  e n  a lg o  
r e a l , v e r d a d e r o  y  t a n g ib l e .

E l  f e r r o c a r r i l  n o  e s e x c e p c ió n  a  e s ta  r e g la . P e r o  e l p r o b le m a  
e s tá  e n  q u e  m i e n tr a s  lo s  a u to b u s e s  y  lo s  a v io n e s  y  lo s  a u to s  m e 
j o r a n  m a n te n ié n d o s e  d e n tr o  d e  u n o s  c o s to s  r e n ta b le s — es decir, 
e c o n ó m ic a m e n te  p o s i b l e s — a l l í  d o n d e  lo s  f e r r o v ia r io s  d i s p o n e n  
d e  m e d io s  p a r a  m o d e r n i z a r  s u  e q u ip o , lo s  c o s to s  d e  a d q u is ic ió n  
y  e x p lo ta c ió n  s u b e n  d e  t a l  m a n e r a , q u e  e l  d i le m a  p a r e c e  i n e v i 
t a b le :  t r a n s p o r t a r  a l  v ia je r o  c o n  p é r d i d a  o ced e r e s te  c l ie n te  a  
Jos o tro s  m e d io s  d e  t r a n s p o r te .

V é a s e  la  p a r t e  b a ja  d e  u n  m o d e r n o  v a g ó n  d e  v ia j e r o s , co n  
s u s  c o m p l ic a d o s  y  p e s a d o s  m e c a n i s m o s ; v é a s e  u n  co ch e  m o 
d e r n o  c u a lq u ie r a , y  s i n  n e c e s id a d  d e  g r a n d e s  e x p l i c a c io n e s  se  
l le g a  a  la  c o n c lu s ió n :  é s te  n o  e s e l c a m in o .

A  lo s  c ieri a ñ o s  d e  s u  e x i s t e n c i a  e n  E s p a ñ a , ¿ n o  t ie n e  e l f e 
r r o c a r r i l  m á s  f u t u r o  q u e  e l t r a n s p o r te  d e  m e r c a n c ía s ?

L a  r e s p u e s ta  la  t i e n e  q u i e n  p u e d a  o fr e c e r  a l  f e r r o c a r r i l  u n a  
f ó r m u l a  p a r a  a l ig e r a r  lo s  p e s o s — y  s i m p l i f i c a r  lo s  m e c a n is 
m o s — y  a l i v i a r  a  la  v í a , a g u j a s  y  p u e n te s  d e  lo s  e s fu e r z o s  q u e 
h o y  s o p o r ta n — y  a l  m i s m o  t ie m p o  a u m e n t a r  la  v e lo c id a d  y  la  
s e g u r i d a d — y  d a r  a l  v ia je r o  la s  c o m o d id a d e s  q u e  h o y  le  o fre ce  
e l m a t e r i a l  m o d e r n o — a s ie n to s  e x te n s i b le s , a ir e  f i l t r a d o  c a lie n te  
y  f r í o , c o m id a s  y  r e fr e s c o s  t r a íd o s  a l  p r o p i o  a s i e n to — , y  to d o  
e s to  s i n  a u m e n t a r  lo s  c o s to s  d e  a d q u i s i c ió n  y  r e p o s ic ió n .

E s p e r a m o s  p o d e r  i n f o r m a r  p r ó x i m a m e n t e  a  n u e s tr o s  le c to 
r e s  d e  u n a  id e a  e s p a ñ o la  q u e  e s tá  e n  v ía  d e  r e a l iz a c ió n  y  q u e  
a m p l í a  e l h o r i z o n te  d e l  t r a n s p o r te  d e  v ia je r o s  p o r  f e r r o c a r r i l .



.¿««A
. tí' iií»

I P * ’" .«,•*0 *‘

.  * r'T,,Jra
T*lJ.

,cv

t í  ¿:tí*-'"v'"'

EL PATRONATO JUAN DE LA CIERVA V

k  IE M P R E  anduvieron los españoles— ya lo 
A*_>/ dice la canción—enamorados del aire. ”Del 
aire de una mujer” , o dei aire fís ico  y  metafisico 
que lleva a la aventura y  a la gloria. Enamorado 
del aire fu e  Ramón Franco, el vencedor del gran 
Océano; y  enamorado del aire lo fu é  también Ju a n
de la Cierva, cuando surcó el firm am ento a bordo de un extraño artilugio que p a 
recía no poder conducirle a ningún sitio y  que, sin embargo, le condujo nada 
menos que a la inmortalidad.

Aquel extraño artilugio que su inventor bautizara con el nombre de autogiro, 
hoy se llama helicóptero, cigüeña y  otros apodos semejantes. Presta inapreciables 
servicios en la guerra y  en la paz, y  abre un campo infinito de posibilidades a la 
navegación aérea. En realidad, Ju a n  de la Cierva consiguió esa cosa fantástica y  
tremenda de dominar la terrible fu r ia  del motor, los caballos desbocados del avión, 
la locura infernal del aparato volador, y  convertirlo en un vehículo dócil y  sumiso, 
capaz de posarse apaciblemente en una estrecha carretera rural o en la pequeña p la 
taforma de una azotea y  alzar el vuelo mansamente como una columna de humo 
campesino en tarde quieta y  sosegada. Con ello, nuestro L a  Cierva no hizo ni más 
ni menos que ponerse el horizonte por montera, que es lo mismo que haberse puesto 
el mundo.

Em presa de titan y  de heroe, que E spaña le ha reconocido dando su nombre 
al organismo de más rigurosa seriedad y  mayor amplitud científica que se ha 
creado hasta ahora con fonética hispana, en orden a los problem as actuales deter
minados por el progreso industrial.

LO QUE ES EL PATRONATO ’’JUAN DE LA CIERVA”

E n la etapa que reemprendió España después del doloroso y  fecundo trance 
que comenzó en 1936, y  con las últimas sílabas que pronunciaron las armas, empe
zaron a plantarse, casi con olor a pólvora todavía, los jalones del nuevo edificio  
de la nación. De este edificio se construyó, con amor y  solidez especial, un ala de

UNA CREACION ESPAÑOLA 
DEL MAS

ALTO VALOR CIENTIFICO
incalculables calidades que se llamó Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas.

Este Consejo, que viene a ser como el tronco del 
árbol de nuestra Ciencia, proliferò en ramas distin
tas que se abrieron hacia los puntos cardinales del 
saber humano. Y  una de estas ramas, quizá la más 

sólida y  fuerte en cuanto a posibilidades futuras, recibió el título de Patronato 
”Ju a n  de la  Cierva”. En él se aglutinaron diversos organismos celulares con fu n 
ciones específicas y  autónomas que, dentro de sus respectivos radios de acción, 
contribuyeron a dar vigor y  elasticidad al organismo generador.

E l Patronato ”Ju a n  de la Cierva”  cobija, pues, dentro de su denominación 
general, una serie de ram ificaciones, una de las cuales va encaminada a conseguir 
la  mayor profundidad y  la más am plia extensión en el campo de la Ciencia que le 
toca explorar.

SUBDIVISION DEL ORGANISMO

E l Patronato se subdivide en las siguientes entidades: Instituto ”Leonardo T o
rres Quevedo”, de Instrumental C ientífico; Instituto Técnico de la Construcción 
y  Edificación, Instituto N acional de Geofísica, Instituto Nacional del Combusti
ble, Instituto Especial de la Grasa y  sus derivados, Instituto de Racionalización  
del Trabajo, Instituto de la Soldadura, Instituto del Hierro y  del Acero e Instituto 
del Cemento.

Funciona también, con dependencia económica y  espiritual del Patronato, 
el Instituto de Investigaciones Técnicas de Barcelona y  las Secciones de Fermenta
ciones Industriales y  de Plásticos, así como el Laboratorio de Investigaciones de 
Electroacústica ” Laffon-Selgas” y  la Asociación Electrotécnica Española. Y  bajo 
el patrocinio de la  entidad, con cargo a subvenciones especiales, trabajan equipos 
de investigadores y  técnicos que han ofrecido M emorias interesantísimas de su 
labor, tales como dinám ica del suelo, plagas de insectos en viveros fo res
tales, etc.



FUNCIONES ESPECIFICAS DE CADA RAMIFICACION

S en a tarea imposible, p ara  hacerla caber en el espacio normal de una revista que 
ha de atender a los más variados temas, ofrecer una visión minuciosa y  sujeta al rigor 
de los dalos reales de lo que cada Instituto o Sección del Patronato desarrolla y  empren
de. Así, por fuerza, hemos de limitarnos a condensar y  resumir a vista de pá jaro  la 
función y  las realizaciones de estos tentáculos en que se subdivide el organismo rector.

L as actividades del Instituto ”Torres Quevedo” se extienden simultáneamente 
por caminos experimentales e industriales, en orden a la construcción de aparatos 
para  el laboratorio y  la fábr ica , para  los sabios y  los técnicos, p ara  la tierra y  el 
mar. L a  calidad y  la presentación de cuanto instrumental sale de este Instituto, 
exhibido en diversas Exposiciones y  Ferias de Muestras, habla muy alto de las 
posibilidades de E spaña en tal especialidad. A llí se construyeron aparatos e instru
mentos p ara  observatorios meteorológicos, para  el cine y  la radio, p a ra  barcos 
y  vehículos, para  factorías de todas clases, para  la m etalografía, la electromedicina, 
¡a geofísica, la electricidad y , e n f in , para  cuantos núcleos de investigación cientí
fica  y  trabajo industrial requieran en sus tareas el objeto de precisión que les fa c i 
lite el mejor desarrollo de sus fin es.

E l Instituto Técnico de la Construcción y  Edificación  se dedica al estudio de 
los materiales que intervienen en las funciones que proclam an sus títulos— hormi
gones, estructuras, fa t ig a  de materiales— , así como a la mejora de las unidades 
de obra que hoy se ejecutan y  a l a  aportación de nuevos métodos en la industria.

En el Instituto N acional de Geofísica se investigan problem as referentes a 
geofísica pura, geofísica aplicada—cuestiones hidrológicas, sísm icas, eléctricas, 
petrolíferas— -, meteorología y  radiactividad.

E l Instituto Nacional del Combustible abarca todo cuanto se relaciona con el 
carbón análisis, aprovechamientos industriales, subproductos—y  los lubricantes.

E l Instituto Especial de la Grasa atiende al estudio de los aceites y  sus deriva
dos, análisis, empleo, aprovechamientos industriales, etc.

E l Instituto de Racionalización del Trabajo viene a cumplir una misión nueva 
en el área de los problem as actuales que se refieren a cuestiones económicas y  socio
lógicas. Para el cumplimiento 
de sus fin es , este Instituto des
arrolla las siguientes activida
des : Organización científica 
del trabajo en las distintas mo
dalidades de la producción; 
normalización de los elementos 
de la producción o del utillaje 
nacional; utilización de resi
duos o desperdicios derivados 
de los procesos productivos ; 
psicotecnia, en sus aplicacio
nes a los procesos de la p ro 
ducción, y  estudio y  orienta
ción de los problem as relacio
nados con los costes de produc
ción y  precios, así como los 
que se originen como resultado 
de la influencia de tales factores 
sóbre los métodos de producción 
y su rendimiento económico.

E n  el Instituto de la  Sol
dadura se organizan cursos de 
enseñanza técnica de dicha es
pecialidad, y  cuenta p ara  ello 
con laboratorios tecnológicos, 
de rayos X , de ensayos eléctri
cos y  fís icos , de m etalografía, 
de análisis espectrales y  quí
micos, y  de ensayos mecá
nicos.

Las personas más destaca
das en el campo de la siderur
gia componen el cuadro de in 
vestigadores y  profesores del 
Instituto del Hierro y  del Ace
ro, cuyo organismo realiza in 
teresantísimos trabajos refe
rentes a minerales, lam ina
ción, fundición , fo r ja  y  ap li
caciones industriales de pro
ductos siderúrgicos.

Y, por último, el Instituto del Cemento funciona con el propósito de divulga 
cuantos trabajos puedan ser útiles a  la industria del cemento y  aus aplicaciones, 
y  form ar en sus estaciones de ensayo un plantel de técnicos y  obreros especializa
dos en la fabricación  y  empleo de dicho material.

SECCIONES Y ORGANISMOS ANEXOS

Como f in a l de esta somera y  rápida información acerca de temas tan dignos de 
ser tratados con mayor atención y  amplitud, añadiremos que funcionan también, 
anexionadas al Patronato, en form a de Secciones, una de Fermentaciones Indus
triales y  otra de Plásticos, y  un Laboratorio de estudios electroacústicos.

L a  prim era de ellas entiende en todo cuanto concierne no sólo a la mejora de 
las técnicas en las industrias enològica, cervecera, vinagrera y  de productos lácticos, 
sino también y  principalm ente acerca de la preparación en gran escala de levadu
ras alimenticias y , en posteriores y  próximas etapas, de la obtención de sustancias 
antibioticas de origen microbiano.

L a  Sección de Plásticos ha iniciado sus tareas de investigación para  obtener 
materiales del tipo que su título indica, que sirvan a las industrias que los utilizan 
y  cuya fabricación  va tomando cada vez más incremento en el mundo de hoy.

E n  el Laboratorio ”Laffon-Selgas” se realizan interesantes trabajos y  ensa
yos en material de investigaciones electr o acústicas. E l sonido es uno de los órganos 
fundam entales del mundo moderno, que abarca desde la cinem atografía hasta la 
defensa de territorios y  mares amenazados por la guerra. Enorme campo de acción, 
por tanto, el que está sometido al estudio de este Laboratorio.

En cuanto al Instituto de Investigaciones Técnicas de Barcelona, abarca Sec
ciones de Electricidad, Química, Ce nentos y  Hormigones, y  M etalurgia y  M eta
lografía.

Y  y a  como definitivo colofón, agregaremos que la entidad titulada Asociación 
Electrotécnica Española funciona como Instituto coordinador del Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas a través del Patronato, y  que desarrolla una

intensa labor en conferencias, 
publicaciones, visitas a fá b r i
cas y  talleres, etc.

DATOS FINALES

E l Patronato ”Ju a n  de la 
Cierva”  está regido y  orientado 
por una Ju n ta  de Gobierno, 
una Comisión Permanente y  
un Consejo Técnico Asesor, 
en el que figu ran  los nombres 
más prestigiosos de la hora 
actual de E spaña en los cam
pos de la Ciencia, la Ingenie
ría, la  Econom ía, la Arquitec
tura y  los problem as laborales.

En los años que este Patro
nato lleva de historia interna 
se han logrado realidades es
pléndidas y , lo que es mejor, 
se han puesto las más firm es  
y  sólidas bases p a ra  que el f u 
turo científico español se eleve 
por encima de sus fronteras, 
se asome al gran espacio del 
mundo y  pronuncie, en lengua 
castellana, esas palabras hon
das y  graves que impulsan ha
cia adelante la civilización y  
el progreso material y  espiri
tual de los pueblos.

H ondas y  graves, pero es- 
peranzadoras y  alegres, son las 
palabras que sólo pueden sa
lir de una nación cuando se 
form an  en sus Institutos y  L a 
boratorios p r o m o c i o n e s  de 
hombres capacitados como los 
que rigen organismos de la ta
lla universal de este Patro
nato.
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Eduardo Toda Oliva—hoy alumno de la Escuela Diplomática de Madrid—no puede negar que por su sangre corre una gracia restauradora que aquí se posa sobre la sonrisa en las pinturas del ’’Greco.”Detallar puede ser restaurar, frente a los lienzos o en Poblet, hágalo el padre, hágalo el hijo, y este sevillano de treinta y tres años lleva un empeño artístico desde sus primeros .trabajos literarios, apareciesen en El Español o en ’’Vértice” , de Madrid, y en cualquier caso con la postguerra española. Especializado en temas de arte, forma en las actuales promociones de la literatura española, y su rúbrica nos ofrece con frecuencia trabajos sobre pintura y escultura.

La vida de José María Avilés Mosquera es corta e intensa, maciza. Porque nació en 1912 —en Ríobamba, la del Chimborazo— y porque en 
36 años tuvo tiempo para jugar al futbol y para ocu. par diversos cargos técnicos en su país, desde jefe de la Sección de Impuestos Directos a de la de Avalúos. Consejero de la Delegación Ecuatoriana en la Conferencia de Bogotá y en la de la Conferencia Gran Colombiana, es hoy subsecretario del Ministerio del Tesoro, presidente del Ateneo Ecuatoriano, secretario general del Instituto Ecuatoriano de Cultura Hispánica, etc. Ha publicado estudios sobre cuestiones fiscales, históricas y geográficas.

Los jueves puede oírse en Hispanoamérica la ” Re- vista Musical” de Radio Nacional de España. Esta ’’Revista” la dirige Antonio Fernández Cid. Y este A. F. C., un rubio gallego de Orense, colabora en ”M. H.” hoy, que no es jueves. El gallego rubio—con sus treinta y dos años—es uno de los primeros escritores de música de España; lleva la crítica musical en ’’Arriba”, de Madrid, desde 1 9 33 , y con la colección de estas críticas ganó en 1945 el Premio Nacional de Literatura. Colaboró en ” l.a Estafeta Literaria”, colabora hoy en muchos periódicos y, con la música a cuestas, di ó un sinfín de conferencias en Ateneos, Universidades y Conservatorios,

En la generación peruana de Enrique Peña, Martín Adán y Adolfo Emilio von Westphalen, figura José Alfredo Hernández, abogado, crítico, poeta y viajero. La punta de su barba dannunziana la paseó por toda América y por Europa. No hace mucho, brillaba bajo el sol de la calle de Alcalá, de Mad r i d .  C o m o  h o y e n  ”M. H.”, colabora en los p rin c ipa les  periódicos americanos y es crítico de teatro de ”E1 Comercio” , de Lima. Son libros suyos, de poesía: ’’Tren” ( 1932), ’’Juegos Olímpicos”, ’’Del amor clandestino y otros poemas incorporados”, ’’Sentido y sistema de la angustia” y ’’Códice de amor”. En prosa: ’’Leyendas Peruanas” y ’’Miscelánea Antigua”.

Nació en Montevideo,
1901 . ’’Apenas fui a la escuela: trabajo y futbol desde la niñez”, nos dice.D espués, centro-medios del Nacional; de Montevideo, y medio-derecha del equipo internacional uruguayo. Se retiró por lesión y comenzó su vida como cronista. En 1936 va a Berlín, a la Olimpíada. Al acabar la misma, en septiembre, su periódico—”E1 Pueblo”—le encarga la crónica de la guerra española, don- de le ocurrieron cosas fabulosas. Hoy es rediic- tor de ’’Clarín”, de Buenos Aires, y el único periodista del orbe que estuvo en los tres Campeonatos mundiales de Futbol: Montevideo, Italia > Francia. Hemos hablado de Luis A. Sciutto.

Los peces del Atlántico no tienen secretos para Leonor de Miranda, que cruzó la Mar Océano diecisiete veces y a toda anchura: del Uruguay a España, de España al Uruguay. Nacida en la República Oriental, en Artigas, sobre el Cuareim, vive después y estudia en Montevideo, donde comienza sus colaboraciones periodísticas, sobre todo al través de ”EI Diario Español”, porque todo lo español le entusiasma. Entre sus numerosos ensayos y críticas de clásicos y modernos hispanos, figura un libro: ”EI corazón viajero”. Leonor de Miranda pasó en España la guerra de España y la guerra del mundo, y prepara ahora un nuevo libro.

Nacida en Cartagena en 
1907 , Carmen Conde se desdobló más tarde e infantilmente en ’’Florentina del Mar”. Así, C. C. publica tomos de poesía ---por lo puro puro—y es traducida al francés, ul inglés y al holandés, mientras ’’Florentina del Mar” hace libros para niños y adolescentes: biografíascomo ” I)on Juan de Austria”, cuentos, fantasías... Entre los libros de poesía de C. C. figuran ’’Júbilos”—con elogioso prólogo de Gabriela Mistral—, ’’Pasión del Verbo”, ’’Ansia de la Gracia”, ’’Mujer sin Edén”, ’’Sea la luz” y ”Mi fin en el viento”. Las firmas de Carmen Conde y de ’’Florentina del Mar”, son habituales en casi todas las publicaciones españolas de hoy.

Famoso en España, en Inglaterra, en Norteamérica, en Francia, el arte de Carlos Sáez de Tejada se ha extendido por el siglo. En París, ¡lustró ’’Carmen”, fué punto fuerte de ’’L’Illustration” durante ocho años, y llevó en la misma revista la dirección artística de los números ’’Noel”. Colaboró asimismo en ’’Vogue”, ’’Harpers’s Magazine”, ’’Bazar” y otras revistas. Ilustró varios libros de Larreta—buena muestra ’’Zogoibi”—y la monumental ’’Historia de la Cruzada Española”. Su obra hay que medirla también por los retratos y los paneles decorativos. Nació en Alava, 1897 , y es hoy catedrático de la Escuela de Bellas Artes, de Madrid.

Nacido en la Montaña por la primera década del siglo, la inquietud periodística de Maximiano García Venero—puro motor vocacional—se manifestó precozmente y le llevó de los periódicos de Santander a los de Madrid, con etapas en diveras provincias. Director de diarios en Jaén—antes de la guerra española—y en Valencia, donde estuvo al frente de ’’Levante”, es ahora colaborador asiduo de muchos periódicos y corresponsal en Madrid del diario ”Ya”, de Madrid, al decir gracioso de su director, J. J. Pradera. M. G. V. ha publicado ’’Historia del nacionalismo catalán”, ’’Historia del nacionalismo vasco”—sus grandes empeños—, ”Ríus y Taulet”...

Le trajeron los 3 Reyes •Magos en 1904 y se sospecha que esta triple protección le multiplicó los afanes. Todo es ya multiplicar por tres. 3 coincidencias con Mariano de Càvia: periodista, taurófilo y aragonés. Doctor en Filosofía y Letras, de mozo se empleó en 3 actividades: torear, pintar cuadros y actuar de comparsa en el teatro Real.Su literatura taurina la inauguró en ”EI Debate” en 1932 . Después dirigió un diario en Badajoz. Y ai acabar la guerra española volvió a Madrid para que su firma de ’’Barico” reapareciera en 3 periódicos: ’’Pueblo”, ’’Marca” y ”EI Ruedo”. Siempre con el 3 , Benjamín Bentura es hoy periodista, editor e impresor.

Es esperado en Méjico, de un momento 
a otro, el director Fernando de Fuentes, 
quien pasó una temporada en España 

dirigiendo la película "Jalisco canta en Sevi
lla", con Jorge Negrete a la cabeza del reparto. 
Con la llegada de Fernando de Fuentes se acti
vará la preparación de algunas películas que 
tiene pendientes con Producciones Grovas.

L o s d irectivos de la  p ro duc to ra  m e jica n a  
Clasa F i lm s  M u n d ia le s  están  buscando  
arg um en to s  ap ro p ia d o s de acuerdo con la  

p e rso n a lid a d  del jo v e n  ex  com ba tien te  R odo lfo  
A co s ta , q u ien  se ha  destacado ú ltim a m e n te  en  
”R o sen d o ”, ”E l  G allero” y  ”S a ló n  M é jic o ”,

terminados los exteriores de ’’Neutrali
dad”, ha dado comienzo el rodaje de in
teriores de la película española ’’Neutra

lidad”, que Fernández Árdavín dirige para Va
lencia Films.

—Mi señor don Quijote, vuesamerced va 
a comparescer en el cine. í
—¿Qué cosa es el cine, Sancho amigo?]

—Una máquina del diablo mesmo, por la que 
nuestras andanzas habrán de aparescer para re
creo de las gentes.

—¿Dices que todas nuestras andanzas? ¡ 3
—Sí, por cierto; no ya nuestras figuras e aun 

los lugares por donde vamos e la gente que nos 
trata e nuestros actos más particulares, sino 
que todo eso se habrá de ver en movimiento e 
acompañado de nuestras palabras.

— ¡Voto a tal! ¿Qué artilugio es ése? Dígo.e 
que me parece cosa de hechicería, de encanta
miento, frente a la que habrá de estar cauto e 
apercibido mi ánimo. ¿No será un nuevo mons
truo contra el que deba luchar este andante ca
ballero? Si así fuere, lanza y espada tengo pres
tos a la desigual contienda.

—No hay tal, señor; no hay tal. Esta vez, los 
fantasmas no son cosa sobrenatural, sino arte del 
ingenio. Por todo el mundo se verán, en blanco 
lienzo, las más singulares fazañas de vuesamer
ced e aun los más alentados e altos de vuestros 
pensamientos. No ya en un libro, mas agora 
también en lienzos por todas partes repartidos 
se conocerán la vida, lances e grandeza inven
cibles de mi señor don Quijote de la Mancha.

— ¡Albricias! Proclamo entonces tal arte la más 
peregrina en oble invención, si además asegura 
que mi señora Dulcinea es la más bella e casta 
princesa e mi señor don Miguel de Cervantes el 
Príncipe de los Ingenios. ¡Apercíbete, pues, San
cho, para nueva e gloriosa salida por el mundo!

E l  d irector m e jica n o  R a ú l  de A n d a  a ú n  
no te rm in a  el rodaje  de ”S e g u n d o  tu r - 
n o ” y  y a  tiene  lis to  el g u ió n  p a r a  in ic ia r  

la  f i lm a c ió n  de ”E l  S in a lo en se”, en  la  que to m a 
rá n  p a r te  L u i s  A g u i la r , C a rm elita  G onzález, 
V íc tor P a rra , y  en  u n  rol esp ec ia l, el actor cóm ico  
P edro L eón , ”D o n  R oqu e”.

Fué ya designado Chano Urueta para di
rigir la película ”E1 gran campeón”. El 
argumento será la vida del famoso Kid 

azteca, campeón ’’welter” de Méjico, y ha de ser 
él mismo quien lo encarne. Se asegura que el 
papel principal femenino estará a cargo de la 
guapa^Rosita Quintana.

Por su destacada actuación en ’’Rosen- 
da” y en ”E1 Callero”, la actriz mejicana 
Rita Macedo ha recibido proposiciones 

de Hollywood para filmar una película ameri
cana, al lado de Gregory Peck y Joan Craw
ford. Seguramente Clasa Films Mundiales, de 
lasque“ es^artista exclusiva, le concederá el per
miso necesario.

E n  los E s tu d io s  C. E .  A .  se ruedan ac
tualmente los in terio res de ” F il ig r a n a ”, 
p ro d u c id a  p o r  M a n u e l del C a stillo  e in 

terpre ta da  p o r  C onchita  P iq u er  y  F ern a n d o  de 
G ran ada , bajo la  dirección de L u i s  M a rq u in a .

” F il ig r a n a ” es la  versió n  c in em a to g rá fica  de 
la  com ed ia  del m ism o  títu lo  de A n to n io  Q u in tero , 
y  C onchita  P iq u er  tien e  en  ella  u n a  destacada ac
tu a c ió n  lír ica .

Toda la fuerza emotiva de ’’Noche de 
Reyes”, la más sentida obra de Arnicbes, 
que músico el maestro Serrano, ha sido 

recogida en la película del mismo nombre, di
rigida por Lucia y realizada por Campa para 
Cifesa Producción.

’’Noche de Reyes” es un conflicto desarrollado 
en las anchas tierras de Castilla, entre la senci
llez de sus hombres y sus mujeres. La hombría 
y la honra son dos cosas que defienden a punta 
de navaja, y de ahí parte el tema que con tanta 
habilidad y acierto se desarrolla en esta nueva 
película de Lucia.

Compenetrados con el ambiente y los tipos a 
crear, los actores logran un señalado éxi*o, ca
biendo destacar al trío estelar formado por Fer
nando Rey, Carmen de Lucio y Eduardo Fajar
do. ’’Noche de Reyes” cuenta también con la 
valiosa colaboración de Carlota Bilbao.

Filmex recibió noticias del artista Luis 
Sandrini, en el sentido de que llegará de 
un momento a otro a Méjico para hacer

se cargo del rol estelar de una película cuyo ro
daje se prepara convenientemente.

A lfred o  C revenna  d ir ig irá  en  M é jic o  ”L a  
”d a m a  del velo”, p a r a  el p ro d u c to r  R o 
do lfo  L o w en th a l, y  ha  hecho saber que los 

p r in c ip a le s  p a p e le s  p a r a  d ich a  c in ta  e sta rá n  a 
cargo de L ib e r ta d  L a m a rq u e  y  A rm a n d o  Calvo.

Alameda Films informa que va a efec
tuar un cambio en el rodaje de la gra
ciosa comedia ’’Qué hacemos con la viu

dita”, y que pondrá en el primer papel femenino 
a Charito Granados, en lugar de Emilia Guió.

También en Méjico...
... Gustavo Rojo ha firmado contrato 
para desempeñar el papel principal mas

culino en la cinta ”E1 milagro de la Fe”, film pró
ximo a rodarse. Se barajan los nombres de va
rias ’’estrellas” femeninas para encargarse del 
papel de heroína, siendo Meche Barba quien 
tiene mayores simpatías.

”S iem p re  vu e lven  de m a d ru g a d a”, la  p e 
lícu la  e sp año la  que r e f le ja  los p ro b lem as  
del hom bre  de la  p o s tg u erra , h a  sid o  p r o 

du cid a  p o r  P eñ a  F ilm s .  F ig u r a n  com o p r in c i 
p a le s  in térp re tes  J u lio  P e n a , M e r y  M a r tín  y  
M a rg a r ita  A n d r e y , que a c tú a n  bajo la  dirección  
de J e ró n im o  M ih u r a .

a La productora madrileña Valencia Films 
ha iniciado en estos días, en los Estudios 
Sevilla Films, el rodaje de ’’Entre barra

que dirigirá el novel director Luis Ligero.
El romance de la Reina loca. Todo aquel 
episodio histórico que tuvo como prota
gonistas a nuestro Rey Felipe "el Her

moso" y a la Reina Doña Juana, ha sido resuci
tado con todo esplendor y lujo por Cifesa Pro
ducción, bajo la dirección de Juan de Orduña, 
en los Estudios Sevilla Films.

’’Locura de amor” es el título de esta sober
bia y ambiciosa película, que ha recogido uno 
de los sucesos íntimos de nuestra Historia más 
honda y fuerte, y quizá el que más está en la 
imaginación del pueblo. Aquel monarca, que 
murió de un caprichoso accidente, dando lugar 
a la más inmensa -y trágica pasión, contiene 
una poderosa fuerza emotiva que ha queda
do reflejada fielmente en esta sensacional 
película.

’’Locura de amor” lanza además como ’’es
trella” a la gran actriz teatral Aurora Bautista 
descubierta por Orduña para el séptimo arte, 
que en su dificilísimo papel de Doña Juana de
muestra su perfecto sentido artístico. Tres ga
lanes, Fernando Rey, Jorge Mistral y Manuel 
Luna, tienen a su cargo los personajes de Feli
pe ”el Hermoso”, Capitán D. Alvar y D. Juan 
Manuel. Sara Montiel encarna la Aldara de la 
obra. Juan Espantaleón, Jesús Tordesillas y 
Ricardo Acero cuentan también con destacados 
puestos en el reparto, así como Carmen de Lu
cio y Eduardo Fajardo.

L a  p ro d u c to ra  m e jica n a  F ilm e x  tra ba ja  
in ten sa m en te  en  la  ad ap tac ión  de ” T engo  
m il n o v ia s”, com ed ia  d ive r tid ís im a  que se 

h a  p rep a ra d o  p a r a  que la p ro ta g o n ice  L u is  S a n 
d r in i  ta n  luego regrese de E sp a ñ a .

El productor mejicano Rosas Priego, el 
director Julián Soler y Pedro Urdemalas 
se encuentran atareadísimos en las mo

dificaciones a la adaptación de ’’Suéltate el pelo, 
Rosario”, la obra teatral de los autores españo
les Antonio Paso y González del Toro, pues de
sean que sea una gran película.



U N  P R IM O  DE H E R N A N  CO RTES
Allá por el año de 1552 , en tiempos del virrey Luis de Velasco, el licenciado Juan Gutiérrez Al- tamirano, hijo de Ignacio y primo de Hernán Cortés, a quien acompañó en la conquista de Nueva España, obtuvo como repartimiento el pueblo de Calimaya y otros anexos en el valle de Toluca— tierra de toros— , con los que formó la hacienda de Ateneo, a la que llevó, para poblarla, entre otro ganado, doce pares de toros y vacas de Navarra, con los que constituyó la base de la ganadería que pasa por ser la más antigua del país entre las de lidia, y  que ha hecho famoso en el mundo taurino dicho nombre de Ateneo. Por suerte para el toreo, que, como arte, no tiene fronteras, podemos decir, pues, que con los primeros colonizadores, con los propios conquistadores, fueron a América los primeros ganaderos.En Ateneo— que significa ”junto al río”— se aclimataron y se reprodujeron pródigamente las reses llevadas por Altamirano, cuyos productos, aun habiéndose mezclado con otras criollas de la tierra, conservaron las características de la castanavarra originaria: poca alzada, rizosa cabeza y pinta predominantemente castaña.De no haber sido por aquella feliz ocurrencia de Altamirano, es posible que hoy no existiera en México el toreo, porque su ganado cunero no hubiera servido para\ la lidia sin su cruza con el de sangre española. E l toro criollo viene a ser como aquí el morucho, peor todavía, con un principio de bravura, pero difícil de lidiar, aunque parezca noblote, por su flojedad tendente a la mansedumbre, por su escasez de genio y de fortaleza para soportar el castigo, por su desigualdad en todo caso. Con el injerto de la ardiente sangre navarra se asentaron en firme los cimientos de la ganadería brava en México, y así, de Ateneo es de donde salían en la época colonial los toros para las corridas con que se solemnizaban las festividades religiosas, la llegada de los virreyes o cualquier acontecimiento que diese motivo al regocijo popular.Otros colonizadores siguieron después las normas trazadas por Altamirano. Verdad es que por aquellos tiempos tampoco había en España ganaderías expresamente dedicadas a la producción del toro de lidia, cuando aún el toreo consistía en rejonear a caballo y  no se había establecido el de a pie; pero aquellas reses de nuestras viejas dehesas llevaban en sí el germen de la bravura, y al cruzarse con las criollas, de origen montaraz o cimarrón, que algo tenían también de bravas por naturaleza, dieron el excelente resultado de mejorar su casta y obtener productos aptos para la lidia. Además, algunas de aquellas reses trasplantadas se escaparon al monte o a la selva, donde se reprodujeron sin cautividad, y con ello se aumentó en cantidad y en calidad el ganado bravo del país.En los archivos de la corporación que fué  el Ayuntamiento de México durante varios siglos, existían los nombres de los ganaderos españoles, y  el lugar de su residencia en España, que habían sido los vendedores de las primeras reses bovinas con que se formaron las vacadas mexicanas. Constaban en legajos difíciles de leer por la caligrafía de la época y de comprender geográficamente por haber cambiado de nombre la mayor parte de los lugares que en ellos se mencionan, y  no especificaban qué camadas  ̂eran de reses bravas y cuáles no, pues todas en realidad habían sido enviadas allí para labores agrícolas o para abastecimiento de carne al mercado; pero se sabe que se tratabá’de reses procedentes de Castilla, Salamanca, Navarra y, en menor proporción, de Andalucía. _ fEsta obra de los colonizadores, sin embargo, dentro de su inmarcesible valor de creación de la casta brava, tuvo una lamentable consecuencia, irreparable hasta nuestros días : la de que, en sus mezclas sin ton ni son, las ganaderías del país llegaron a coystitutir un confuso y deleznable mosaico de caracteres, sin la pureza que da la unidad de origen y la similitud de evolución sanguínea.Todavía en los albores del siglo X I X  escribió José de la Tixera, para su obra "Las fiestas de toros”— no editada hasta las postrimerías de dicho siglo— , que "en los reinos de México, Lima y otros de la América española se crían toros de bastante alzada y bravos, aunque, para las varas, banderillas y estoque, de muy inferior valentía que los de nuestra Península. Los más feroces de ésta son superiores a los más bravos y  fuertes de aquéllas”. Y  explicaba que ”la principal causa física de semejante variedad consiste en la diferencia notable que hay entre aquellos y estos climas y en lo menos sustancioso de los pastos de allí”. De lo que se derivaba que los toros americanos eran menos ligeros, revueltos y prontos que los españoles, por lo que con aquéllos se podían ejecutar suertes que aquí hubiesen ofrecido un riesgo casi inevitable.Aquellas ganaderías cuneras no adquirieron, en verdad, mucha nombradla, hasta que, al irse disolviendo en el transcurso de los años, surgieron otras nuevas, en lasque y a la afición y el entusiasmo de algunos criadores impusieron la técnica precisa para

la crianza del buen toro de lidia, que, con el refresco de sangre española, progresó de modo notorio. Lástima es que su posterior expansión creadora se haya visto frecuentemente dificultada por causas ajenas a la buena voluntad de propulsores : la prohibición de Juárez en 1867, la revolución iniciada en 1 9 1 1 , las derivaciones del problema agrario, la reciente fiebre aftosa... Pero esto ya se va muy lejos de nuestro propósito de concretarnos a la iniciativa colonizadora.

E L  V E N E R A B L E  T A T A  VASCO
Vasco de Quiroga, nacido en 1470 en Madrigal de las Altas Torres—  ia cuna de Isabel la Católica— , que ejercía su profesión de letrado en Valladolid, pasó a la Nueva España como Oidor de la segunda Audiencia de México. Persona de relevantes virtudes, se le requirió para la sede episcopal de Michoacán siendo aún seglar, y en un mismo día le fueron conferidas las órdenes sagradas del sacerdocio y la consagración episcopal. Mucho trabajó en diversas actividades: en la administración de justicia, en la organización social de los tarascos, en la implantación de industrias en diversos

pueblos, en la siembra de árboles frutales en los huertos de Michoacán... ¿Cómo no iba a incrementar la producción de ganado? M uy especial atención dedicó al fomento de esta riqueza en la hacienda de San Nicolás de Parangueo, que él fundara, y  puede decirse que la ganadería nació en realidad en la comarca del valle guanajuatense de Santiago al llegar a ella el ilustrísimo y reverendísimo señor a quien todavía llaman los indios y los tarascos de hoy con el cariñoso apelativo de Tata Vasco.
No prefijamos que Vasco de Quiroga fomentase la crianza de ganado por afición a los toros ; pero, sin proponérselo él, bien se le podría considerar como precursor de la ganadería de Parangueo, cuya procedencia como tal remontan algunos al año de 1544 , anterior incluso a la de Ateneo.
En la serranía y  bosques cerrados de la hacienda de Parangueo— en Tarasco, ’’lugar rodeado de siete luminarias”—, que cubría la cuarta parte del aludido estado de Guanajuato, se criaban de muy antiguo, indudablemente, toros montaraces y de gran fuerza, que, por su aislamiento, habían adquirido una salvaje fiereza. Con esos y otros llevados posteriormente de España— de Navarra y se cree que también de Valladolid—se creó la ganadería cuya fama ha llegado hasta el presente, a través de reductorias divisiones, en la fracción de Quiriceo — ’’lugar rodeado de aguas”—, que hoy mantiene en su limitada área el prestigio nacido en la gran extensión donde se iniciara su formación cuatrocientos años atrás.

LO S M IS IO N E R O S  D EL ECU AD O R
La crianza de toros bravos en el Ecuador también data de la llegada de los conquistadores, que fueron quienes llevaron auténticos toros de España a sus nuevas tierras. Con la curiosa circunstancia en este caso de que su más importante ganadería de lidia verdaderamente dicha— la de E l Pedregal— debe sus orígenes a los misioneros que fueron a enseñar nuestra religión a los nativos.Estos Padres misioneros fundaron en las ciudades sus iglesias y  conventos, y, al lado de éstos, para el sustento de sus moradores, plantaron huertos, que trabajaban ellos mismos, y  cuya guarda confiaron a temibles perros; pero los indios no los temían : asaltaban los huertos y se llevaban los frutos de los sembrados. E n vista de ello, a los monjes se les ocurrió reemplazar a la guardia canina por vacas y toros bravos que importaron de España, cuya figura y bravura eran desconocidos de aquellos indios, para quienes el nuevo peligro resultó invencible.A  los efectos consiguientes, los misioneros cercaron los huertos con doble tapia, formando un callejón, deforma cuadrilátera, en cuyos ángulos quedaba cortado el paso, a f in  de que las reses no se vieran ni se amadrinasen. Una de ellas colocada en cada callejón, pronta a embestir y  atacar al menor ruido o movimiento que advirtiese, bastó para la invulnerabilidad del huerto.Con el tiempo, esos animales procrearon, y  sus descendientes se fueron criando entre bosques y campos fértilísimos, a distancia de pueblos y ciudades, casi abandonados de la vista y del cuidado del hombre, ya que se les temía y se ignoraba el trato que había de dárseles y la habilidad para engañarlos, imprescindible en la brega con semejantes fieras. Después, por las necesidades de la civilización, se dió valor a este ganado, se organizó el comercio, se adquirieron tierras, se formaron haciendas y se construyeron casas de campo, aprendiendo al paso lo que se ignoraba, y en ellas se criaron las ganaderías que todavía hoy abastecen al modesto mercado taurino del país.

OTRO CO NQ U ISTAD O R
Luis Alonso de Lugo llevó a la capital de Colombia los primeros vacunos—33 vacas y 35 toros—, en el mes de julio de 1543 , cinco años después de fundada la ciudad, y  cada uno de los cuales animales fu é  vendido en la cantidad de mil pesos oro.De la mayor mansedumbre que bravura de ese ganado podría juzgarse por el viaje que hizo desde España y luego río Magdalena arriba, sin proporcionar a sus conductores ni la menor contrariedad. Pero el caso es que ya por entonces, fuera con descendientes de esos toros o con otros aborígenes, debieron de celebrarse en Colombia las primeras corridas al uso caballeresco español del toreo a la jineta.No eran muchas las corridas formales con que en aquella época colonial se conmemoraban determinadas solemnidades; aun después, el toro ”terrible y famoso” de que habló la propaganda no era sino un perfecto buey que hubiese dado alguna extraña muestra de bravura, aunque en la lidia se acobardase al ínfimo castigo de una banderilla, ya que no de puyas, que no se usaban todavía; más se corrían por las calles y en las plazas de los barrios toros generalmente enmaromados con una cuerda de cuero, que manejaba a caballo un experto "orejón”, o ”encandelillados”— de fuego—, de lo cual se derivó la popular costumbre de la ’’vaca loca” : todo ello no es óbice, a f in  de cuentas, al hecho que nos importa de la intervención de los conquistadores españoles en la tarea fundacional de la ganadería colombiana.De aquellos remotos años se tienen noticias fidedignas de la existencia del toreo en Colombia, acerca de las cuales no compete tratar aquí; pero sí hemos de hacer mención, por curioso, del prodigioso suceso de que fué  protagonista, hacia 1590, Luis López Ortiz, fundador del convento de la Concepción. Le ocurrió que, estando sentado en un banco detrás de la puerta de su tienda, instalada en el costado occidental de la Plaza Mayor, frente a la Catedral, se le llegó un toro de los que se estaban lidiando en dicha plaza y  le puso el hocico en el hombro, ”sin ofenderle en más que ensuciarle el vestido con espumas”, y se volvió al lugar de partida. Es de suponer que el buen López Ortiz se libraría de una embestida porque el susto le dejara de una quietud ”tañeredil”...

D O N  L U I S

EL TORO DE LIDIA
FUE L L E V A D O  A A M E R I C A

POR
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Y
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E LA TEMPORADAT A U R IN A
EL ambiente es otro. Hace unos años, no muchos, la capea—carros por todo 

acomodo, vaquillas picardeadas y mozos con varas de fresno para agredir 
al torerillo cobarde—era la escuela seria, graciosa y ritual de todo princi

piante. A seguido, cuando ya se había logrado un átomo de popularidad, surgía 
el amigo ponderador, que bien podía ser uno de su igual: carpintero, papelista, agua
dor... El amigo era siempre de más edad que el futuro maestro y entendía de cosas 
de toros y toreros más que el que inventó el arte de torear. Iban los dos a  las ta
bernas, y, entre vaso y vaso de tinto, el ponderador daba consejos al principiante 
y cantaba las excelencias de su arte. Más tarde, ya novillero, el torerillo se dejaba 
ver acompañado de una moza juncal en la Ribera de Curtidores y bailaba el vals 
que tocaba un¿organillo chillón. Y, finalmente, tras luchas, dudas, cornadas y sin
sabores, una tarde luminosa, con su traje de luces recién estrenado, calle de Alcalá 
arriba, en una jardinera con buen ruido de cascabeles, iba a  la Plaza dispuesto a 
tomar la alternativa. Si todo salía bien, el torero presumía luego de tipo y hechuras 
con el traje corto, de posición, con su cadena de oro y sus tumbagas de precio, y de 
majeza con las buenas mozas que podían codearse con él.

Ahora, el son es otro. Los toreros hacen su aprendizaje en tientas y encerro
nas o no lo hacen. Si triunfan de novilleros, se apresuran a convertirse en matadores 
de toros; visten como deportistas, que son quienes imponen la moda masculina, 
aunque otra cosa crean los galanes de ’’cine”, y van y vienen sin que nadie se dé 
cuenta de su paso, acompañados de sus apoderados, que les hablan de tantos por 
ciento y de ingresos brutos.

Es otro el ambiente, pero no por eso se cuartea el armazón de la fiesta nacional. 
Quizá esté todo el secreto en que antes los toreros eran tales en la plaza y fuera de 
ella, y ahora dejan de serlo tan pronto se despojan del traje de luces. Antes no 
eran más que toreros y vivían, más que de su profesión, para ella. Ahora viven de 
lo que ganan en el ruedo y tienen, por lo general, otras aficiones que nada tienen que 
ver con la fiesta. No rasguen sus vestiduras los aficionados castizos, que ningún mal 
hay, creemos nosotros, en que Luis Miguel ’’Dominguín”, primer espada de la to
rería actual si atendemos al detalle importante del número de corridas toreadas, 
sea un esquiador más que discreto, jinete consumado y deportista por los cuatro 
costados cuando el quehacer taurino le da lugar a practicar sus aficiones deporti
vas. Nadie podrá poner peros a un natural de Antonio ’’Bienvenida”, si el natural 
es bueno, sólo porque en el momento recuerde que Antonio es amigo de D. Jacinto 
Benavente, de Felipe Sassone y de otros literatos con los que habla, discute y ana
liza inocentes tem asjque en nada perjudican a la bravura y tamaño de los toros 
andaluces. Que Mario Cabré pasara un invierno en El Escorial con un profesor 
alemán—del que recibía leccionesMe inglés y al que daba clases de español, usando 
del francés para entenderse—, estudiando la literatura mística española, no le im
pide dar estocadas—no todas las tardes, claro está—tremebundas, ni tienen menos 
sabor y majeza sus lances de capa porque el torero catalán haga poemas, recite 
muy requetebién y actúe como galán en el teatro o en el cinematógrafo; pues, ade
más, cuando llega el caso—y llega siempre que se logró un éxito—, el torero sabe 
arrancarse por soleares como el más pintado y campanudo cultivador del cante

jondo. Ni se va a negar repajolera gracia ai toreo del ’’Albai- 
cín” porque sepamos que el gitano habla francés, toca el 
piano, trabaja en los estudios cinematográficos, pronuncia 
conferencias si hay ocasión y baila, con ocasión o sin ella, 
como un calé legítimo cuando se lo pide el cuerpo.

Pues todo esto se dice, y aún podíamos aducir más argu
mentos, para que el lector se explique con claridad por qué el 
toreo es otro, ya que sus intérpretes son muy diferentes a sus 
antecesores, y, en vez de ser arte para unos cuantos, es es
pectáculo que comprenden casi todos y a la mayoría emocio# 
na. Se acabó aquel fantasma severo y malencarado que se 11a- 

mabaj”la"afición”, y ahora, a  Dios gracias, el toreo es espectáculo de multitudes, aun
que algunos empresarios poco hábiles no crean esto de las masas numerosas.

Por eso, porque hay más espectadores que van a las plazas, se celebra cada 
vez mayor número de corridas, y así, al remate del mes de octubre, fecha en la 
que se puede dar por terminada la actividad taurina, aunque, esporádicamente, se 
organice alguna corrida, Luis Miguel ’’Dominguín” había toreado ioo corridas; 
Paco Muñoz, 74; ’’Parrita”, 59; Manuel González, 56; Pepe ’’Dominguín”, 5 1 ; Pepe 
Luis Vázquez, 47; Antonio ’’Bienvenida”, 46; Antonio Caro, 39; ’’Rovira”, 37; ” E1 
Choni”, 36; Pepín Martín Vázquez, ’’Andaluz” y Domingo Ortega, 29; Rafael Llo
rente y Luis Mata, 27; Julián Marín, 26; Manuel Navarro, 24; ’’Gitanillo de Triana”, 
22; Diamantino Vizéu y Mario Cabré, 18 ; Manuel Dos Santos y Pedro Robredo, 17 ; 
Manuel Escudero, 13 ; Curro Caro, 12 ; ’’Cagancho”, xi; ’’Albaicín” y ’’Vito”, 10 ; 
Pepe ’’Bienvenida”, ’’Morenito de Talavera”, ’’Morenito de Valencia”, Angel Luis 
’’Bienvenida”, Aguado de Castro y ’’Belmonteño”, 8; Paco Lara, 6; ’’Chicuelo”, 
’’Gallito” y ’’Niño de la Palma II”, 5; ’’Niño del Barrio” y ’’Valencia I I I ”, 4; Ange- 
lete”, Edgar Puente y Gomes Junior, 3; Curro Rodríguez, Miguel del Pino y ” Yoni”, 
2 , y i  cada uno, Manolo Martínez, Jaime Pericás, Domingo ’’Dominguín”, ’’Parrao”, 
” E1 Sargento”, ’’Venturita” y ” E1 Diamante Negro”. Este último, después de torear 
42 novilladas, tomó, a  fines de temporada, la alternativa en Granada.

Tenemos a  Luis Miguel ’’Dominguín” como figura máxima que rara vez de
frauda; a Paco Muñoz en segundo lugar, muy merecidamente; a ’’Parrita” después, 
que es el torero que en más ocasiones muletea con la izquierda; a  Pepe Luis Váz
quez, torero genial que torea como sólo él sabe hacerlo cuando le deja el genio de 
los toros; a  Pepe ’’Dominguín”, banderillero sin igual en la actualidad; al nuevo ma
tador de toros Manolo González, cada vez más seguro; a  Antonio ’’Bienvenida”, 
capaz de todo en el ruedo; a  ”E1 Choni”, Antonio Caro, ’’Rovira”. Hagamos punto 
en ’’Rovira”. Sin duda es consciente el valor de este torero, y la gente se empeña 
en creer que no es posible que este hombre se dé cuenta de lo que hace. ’’Rovira” 
arrebata a  los públicos. El sabe—¡faltaría otra cosa!—que los toros dan cornadas 
mortales, y, sin embargo, parece que las busca. ’’Rovira” es torero de romance de 
cordel y de coplas de ciego. Otro caso que hay que destacar es el de Domingo Ortega, 
refugiado en las corriditas cómodas, a  pesar de que siempre se le tuvo por lidiador 
capaz de los más difíciles empeños. Mario Cabré ha logrado la perfección del esti- 
lismo en el lance a  la verónica. ’’Chicuelo”, m uy avanzada la temporada, ha vuelto 
a  los ruedos con arrestos de los que no hizo alarde anteriormente. El ecuatoriano 
Edgar Puente no tuvo fortuna en ninguna de sus dos actuaciones, como tampoco 
alcanzó lucimiento ”E1 Sargento” en la única corrida que toreó en Vista Alegre. 
Reapareció, tras prolongada ausencia, el valenciano Manolo Martínez, y por se
gunda vez tomó la alternativa Ventura Núñez, ’’Venturita”. Ni una ni otra deter
minación parecen estar justificadas.

No actúan en los ruedos españoles los lidiadores mexicanos. El público no sabe 
en qué términos está planteada la cuestión, y, a  decir verdad, no está muy intere
sado en conocer detalles; pero quiere que los mexicanos toreen en España. Lo ha 
pedido ya, a voces, en diferentes ocasiones durante la celebración de corridas.



y  no nos equivocamos al afirmar que la inmensa mayoría de los toreros están de 
acuerdo en este punto con el público.

En el escalafón novilleril ocupa el primer lugar el cordobés José María Marto
rell, con 38 funciones, seguido por Pablo Lalanda, ’’Calerito”, ’’Lagartijo”, Ali 
Gómez, Juan ’’Bienvenida” y ’’Diamante Negro”. Vienen otros novilleros a conti
nuación, entre los que'Jestán ’’Frasquito”, Julio Aparicio, ’’Trujillano”, Manolo 
Vázquez e Isidoro Morales. De los citados hemos visto en Madrid a ’’Diamante 
Negro”, Martorell, Ali Gómez y ’’Trujillano”. ’’Diamante Negro”, a  las puertas 
de la alternativa, demostró que tiene valor y buen caudal de conocimientos, pero 
no consiguió un triunfo completo. El cordobés Martorell gustó mucho, cortó una 
oreja y hasta consiguió que alguien dijera que ya tenemos a  la vista al continuador 
de ’’Manolete”. Ali Gómez sentó plaza de valiente y se ganó la sim patía de los espec
tadores,fy ’’Trujillano”, algo inexperto aún, hizo cosas muy buenas muleta en mano.

Parece que ’’Frasquito”, el novillero que conmovió las esferas taurinas, no es 
lo que se creyó al principio; es posible que ’’Frasquito” vuelva por sus fueros, pero 
sólo posible. Dicen'Jque Julio Aparicio, que tiene por mentor a ’’Camará”, es un 
gran torero; nada se lleva perdido si tenemos esperanzas de que lo dicho se 
confirme, como nada ’perdemos tampoco si damos crédito a los que afirman

que Manolo Vázquez, hermano de Pepe Luis, será pronto un lidiador excepcional.
Podíamos ahora echar nuestro cuarto a espadas al decir algo del toro de lidia 

y hacer una comparación entre los toros que se lidian ahora y los que se corrían 
antaño; pero ¿qué culpa tienen las pobres reses que vemos en los ruedos de que 
se les saque de las dehesas a temprana edad, de que se les asierren los cuernos, se 
les den purgas, se les destrocen los riñones a fuerza de tirar sobre ellos sacos llenos 
de arena, se les quiebre el espinazo dándoles golpes tremendos con tablones y se 
les haga víctimas de otras parecidas atrocidades? No; los toros no tienen la culpa. 
Y lo bueno es que los toreros tampoco. El público asiste a la fiesta por pura diversión; 
quiere que el lidiador haga cosas bonitas y le entretenga, y el torero prepara la tra
moya precisa para que el público se alboroce.

Al público—muy distinto en muchos aspectos de ”la afición”—le asusta la 
posibilidad de ver en un charco de sangre el páncreas de ’’Sabandija IV” o de cual
quier otro fenómeno, y al torero interesado, ni que decir tiene. De acuerdo público 
y toreros, no vamos nosotros a  ser más papistas y a lamentarnos de que no se lidien 
toros de cinco años, con cuajo, presencia y fuerza. El toreo ha evolucionado, los to
reros son distintos y, naturalmente, los toros diferentes.
B E N J A M I N  B E N T U R A

ON la sola excepción de 
Navarra, en cuya pro
vincia sitúan algunos 

nada menos que la cuna de esta 
clase de ganado, el toro bravo 
no traspone actualmente el pa
ralelo de Zaragoza, extendién
dose al sur de él hasta la mis
ma punta de Tarifa. E n el otro 
sentido, no rebasa el meridia
no de Albacete ; pero a la izquierda del mismo campea hasta internarse en el país her
mano. Se desconoce, pues, el ganado de lidia, totalmente, en las provincias de Coruña, 
Lugo, Orense, Pontevedra, León, Palència, Burgos, Asturias, Santander, Vizcaya, Gui
púzcoa, Alava, Logroño, Soria, Huesca, Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona, Teruel, 
Castellón, Valencia, Alicante y  Murcia. Y  aun dentro del gran cuadrilátero diseñado, 
en Alrpería, Granada, Málaga, Huelva y Avila, no existen hoy ganaderías, aunque en 
algunas de las provincias citadas las haya habido en otro tiempo, excepción que con
firme la regla.

En realidad hay tres núcleos principales de ganado de lidia en Salamanca, Sevi
lla y  Madrid, desde los cuales se irradia a las provincias cercanas: Cáceres, Zamora 
y Valladolid, por un lado; Cádiz, Badajoz, Córdoba, Jaén, por otra parte, y  Segovia, 
Guadalajara, Cuenca y Toledo, en último término.

Algunos aficionados relacionan la situación de las ganaderías con ciertos ríos, 
Guadalquivir, Guadiana, Tormes, Tajo y  Jarama, en exposición ingeniosa de sus 
teorías. Igual podría hacerse respecto a las estribaciones de las cordilleras. E l toro 
está donde están los pastos a propósito para él, y  al decir esto, nos referimos más a las 
condiciones de la finca que a la calidad de la hierba, pues aunque se ha pretendido 
que la clase de las praderas influye en la mayor o menor bravura de los toros, esto, que 
es muy sugestivo, no tiene nada de cierto, desde el momento en que botánicamente es 
bastante análoga la composición de los pastos careados por el ganado manso y el que 
no lo es, y  en resumen se reduce a unas cuantas gramíneas y leguminosas, mezcladas 
con plantas indiferentes en distinta proporción de cada una. S i la bravura fuese una 
cosa material, como el peso o la fuerza, cabría dudar; pero desde el momento de que se 
trata de algo relacionado con el espíritu— valga la frase—, se comprende que haya de 
ser casi ajeno al régimen alimenticio. Y  en prueba de ello, basta considerar lo ocurrido 
en Salamanca. Hace treinta y  cinco años no se encontraba allí un toro bravo ni con 
candil; ha bastado que los ganaderos importen en gran escala sementales andaluces, 
para que la decoración cambie por completo. Y  el suelo de las dehesas sigue siendo el 
que era por entonces.

Insensiblemente hemos abocado a una cuestión de actualidad palpitante, que apa
siona muchísimo a los aficionados y  que podría sintitizarse así ¿Sevilla o Salamanca?

Difícil es pronunciarse por 
cualquiera de los términos del 
dilema, debiendo, en todo caso, 
antes de hacerlo, establecer un 
parangón entre las fincas, los 
ganaderos y  los toros de ambas 
provincias, o mejor regiones 
representadas en ellas, que po
larizan totalmente los intereses 
relacionados con la Fiesta.

En Sevilla, el toro se cría con naturalidad. Las fincas son extensas y  la hierba 
abundante, aunque no sea de calidad. E l invierno no es duro, y el calor, aunque 
fuerte, es muy soportable para este ganado. La primavera existe siempre y  es temprana. 
Las grandes rastrojeras permiten la entrada de estas piaras numerosas. E l otoño tampoco 
suele faltar, y  los animales comen en el suelo aun en pleno invierno. No se hacen pro
visiones de heno para el mismo. Y  hay facilidad para disponer de piensos y  forrajes, 
si se precisan.

En Salamanca, el toro se logra a base de cuidarle mucho. Las dehesas no son tan 
grandes y  la hierba es fina  y  muy nutritiva, pero no de mucho aparentar. E l invierno 
es penoso y  largo, y  el verano, nada breve y  bastante caluroso. Las primaveras son 
cortas y  a destiempo y  el otoño suele ser la mejor estación, aunque sabe a poco. Los ani
males comen en primavera y  otoño y  prosperan ; pero en el resto del año, si no se les 
ayuda, pierden toda la carne que pusieron; de aquí la necesidad de segar hierba, que 
algunos años se empieza a dar muy pronto. E l ganado bravo para poco en la rastro
jera, o no la repasa en absoluto. Se dispone de grano y  forraje, pero mucho más caros 
que en el Sur.

E l ganadero andaluz es más romántico, más procer. M ás aficionado al toro en el 
campo, está pendiente de sus cortijos, de sus jacas, de sus garrochas, de sus fiestas de 
acoso. Gusta aislarse del mundanal ruido y  de los chismorreos de entre bastidores, que 
es donde se cuecen todas las combinaciones de la temporada. Siente un instintivo des
precio por los toros y  los toreros que son de Despeñaperros para arriba, y  no quiere 
darse cuenta de que, vendiendo sementales, cría los cuervos que le han de sacar los ojos. 
Ignora la preponderancia salmantina, porque es fatalista, y  sabe que las aguas vuelven 
siempre a sus cauces y  tiene fe  en la selección, que practica casi exclusivamente.

E l ganadero de Salamanca es más negociante, más listo. M ás aficionado que el 
andaluz, su afición es integral, pues gusta mucho de pasar temporadas en sus dehesas, 
imitando a sus colegas del Mediodía en el cuidado de sus garrochas, de sus caballos, 
y siempre pronto para derribar, pero también torea en las tientas en plaza. Y  cuando 
está en Salamanca, se pasa la vida en el café charlando de toros impenitentemente, y  
viene a Madrid para oler todo lo que se guisa, con un gracioso afán de intriga y ego
centrismo. Está satisfechísimo de pensar lo que eran antes los toros charros y  lo que son



hoy, gracias a las cruzas, recruzas y  contracruzas, al cambio de vacas, a la prestación 
de sementales y  al caritativo empeño de prohijar a los incluseros.

E l toro andaluz es, pues, un producto de cultivo ordinario; se da en su tiempo y se 
logra sin apremios. Es más grande, 
pero menos gordo, en general, que el sal
mantino. Tiene cabeza, agilidad, bra
vura, poder y nobleza no exagerada. Es 
toro de ganadero y  para los aficionados 
entendidos, que son muy pocos, y gustan 
de saborear la fruta en su plena sazón.

E l toro salmantino es un fruto de 
primor ; se adivina viéndole el inver
nadero, pero tiene el mérito de estar 
enfocado directamente al gusto del pú
blico. Es más chico que el andaluz, 
pero mejor cuidado. Tiene la cabeza 
tranquilizadora, menos nervio y  menos 
inquietud; su bravura es químicamen
te pura, como el bicarbonato ; su poder, 
el estrictamente indispensable para sa
lir del trance, y  todo ello va aderezado 
con una nobleza, un temple y una sua
vidad extraordinarios. Es el toro de la 
faena cumbre, aunque un poco desabo
rido para los paladares de los aficio
nados antiguos, que prefieren el melón 
de Villaconejos al de Valencia.

Planteados así los términos de la 
cuestión, el aquilatamiento de las ven
tajas e inconvenientes de cada uno de 
estos ejemplares, con opción obligada 
hacia uno u otro, es puro bizantinismo 
por ahora, y  la solución tiene que ser 
del tipo de ”tanto monta", desde el mo
mento en que ambos animales son de 
estilo diferente, árabe el uno y plate
resco el otro, y  cada cual puede pro
nunciarse por cualquiera de ellos, se

gún su gusto, su temperamento y  hasta el fin  que se propone asistiendo al espectáculo, 
ya que aquél varía de unos a otros espectadores.

Ahora bien; la cantera de los toros bravos es Andalucía, y la selección es el sistema
de mejora más lento, pero más segu
ro y  recomendable. Salamanca ha im
portado sementales y  puntas de gana
do, y los cruzamientos, de momento, 
han ofrecido un aspecto deslumbrador ; 
pero estos efectos, ¿son realmente per
durables? Creemos que no; en la tie
rra charra siempre hay cuatro o cin
co ganaderías que tienen tanta fama 
como la que más, pero no siempre son 
las mismas. Varias de las primordia
les están ya saboreando la amargura 
de la decadencia. Otras suben como el 
cohete, estallan en ovaciones y caen si
lenciosas, apagadas y hasta envueltas 
en el humo del recuerdo.

En cambio, Murube, Saltillo, el 
Conde de la Corte, Pablo Romero, etc., 
siguen viviendo donde antes vivían. Se 
les ha criticado precisamente como de 
política de corto alcance el afán de 
vender sementales para Castilla; pero 
hay que tener en cuenta que antes de 
1936 sólo ganaban dinero los gana
deros que cobraban por un becerro 
para simiente tanto como por cinco to
ros de los mejor vendidos, y que preci
samente en aquella bellísima tierra 
andaluza flota todavía el espíritu ára
be, y árabe es el proverbio que dice: 
"Siéntate a la puerta de tu casa y verás 
cómo silban en el arrastre al toro de 
tu enemigo.
L U IS  F E R N A N D E Z  SALCEDO

P L A Z A S ,  T O R O S  Y  T O R E R O S
A mediados de noviembre se reunirá en el Sindicato Español de la Ganadería la Junta del Subgrupo de^criadores de toros de lidia, que entiende en todo lo que afecta al ganado bravo. Dicha Junta aprobará o invalidará las ventas de ganaderías, de hierros o cualquier otro cambio que se haya efectuado entre ganaderos. Sabemos, por ahora, que D. Lisardo Sánchez ha comprado el hierro de la ganadería de don Patricio Sanz y doscientas vacas y varios sementales a D. Anastasio Fernández; que el marqués de Tolosa ha adquirido una de las siete partes en que fué dividida, por herencia, la ganadería que fué de don Alicio Cobaleda, y que el duque de Pinohcrmoso ha vendido a la señora viuda de Arribas el hierro de la ganadería de D. Vicente Martínez.
— El día 30  de enero próximo comenzará la temporada en Bogotá. La Empresa ha adquirido reses de las ganaderías de Vista Hermosa y Mondoñedo y tiene contratados a los matadores "Rovira” , "Andaluz", Luis Procuna y Pepín Martín Vázquez.
— Se anuncia la inauguración de tres nuevas plazas de toros en Colombia: Cali, Armenia y Manizalez. Parece que para estos cosos han sido comprometidos los matadores "Rovira", Luis Procuna, Julián Marín y Pepín Martín Vázquez.
— El portugués Diamantino Vizéu ha resuelto no ir a Méjico, para poder comenzar sus actuaciones en España en los primeros meses del año próximo.
— Merced a las gestiones hechas por el embajador de España en el Perú, el Gobierno español ha autorizado la venta de treinta toros bravos para que sean lidiados en la plaza de Lima. Como hace veinticinco años que no se corren toros españoles en el Perú, la noticia ha sido recibida con júbilo y los periódicos limeños comentan ampliamente el hecho.
— El duque de Pinohermoso, que se ha ofrecido desinteresadamente para actuar, si se celebra, en la corrida que se organiza en Barcelona a beneficio del Montepío de Toreros, ha comprado otro caballo. Con éste son tres los que el duque posee con nombre de ave: "Aguila”, "Gavilán” y "Halcón".
— Parece que ahora se van a celebrar varias reuniones en Madrid para procurar la solución del pleito taurino hispanomejicano. Los toreros, en su mayoría, piensan que el mejor arreglo sería el de la libre contratación.
— Con la terminación de la temporada finalizan muchos compromisos entre matadores y apoderados y entre espadas y subalternos. Nada se ha decidido por ahora; pero, sin duda, habrá muchos cambios. Es posible que varias de las primeras figuras lleguen a formar una sociedad, con un gerente único, con el fin de convertirse en empresarios en la mayoría de las corridas que toreen.
— Pepín Martín Vázquez ha hecho de protagonista en una película, "Albaicín" en otra y Mario Cabré en tres. Se aproxima el invierno y los actores españoles de cine se aprestan a la defensa. O los toreros les dejan su campo libre o en la temporada próxima se llenarán los ruedos de espontáneos, pagados por los actores, que procurarán soliviantar los ánimos de los espectadores.
— "Rovlra” , Pepín Martín Vázquez, "Andaluz", Julián Marín, "Belmonteño”, "Pedrucho de Canarias", Curro Rodríguez y otros matadores de toros y novillos se encuentran ya en América o a punto de pisar tierra americana.
— Antes de emprender su viaje a Méjico, Carlos Arruza manifestó en Lisboa que, tal como está hoy el toreo ,con monopolios y vetos a compañeros, no tiene el menor deseo de volver a los ruedos.



E n  estas p á g in a s  será n  com en tados aquellos 
lib ro s , rec ien tem ente  im p reso s , que o frezcan  u n a  
estim a b le  ap orta ción  a la  cu ltu ra  h is p á n ic a , y K 
ta m b ié n , aquellos o tros, de cua lqu ier p ro ceden
c ia , que e n tra ñ en  u n  claro valor u n iv e rsa l, s ie m 
pre  qu e— en cua lqu ier caso— nos sean  rem itid o s  
dos e je m p la re s .

" F R A N C I S C O  S U A R E Z " ,  p o r  C O L A B O 
R A D O R E S  D E  ” R A Z O N  Y  F E ” . E d ito r ia l
” R a zó n  y  F e ”, S .  A . — M a d r id , 19 48 .

C on m o tivo  del cuarto  cen ten ario  del n a c i
m ien to  del e x im io  teólogo je s u í ta  F ra n c isco  S u á 
rez (1 5 4 8 -1 9 4 8 ) , la  fa m o s a  rev is ta  esp a ñ o la  de

la  O rden le de
dicó u n  n ú m ero  
e x tra o rd in a r io ,  
que ho y  nos o fre
ce c o m o  tom o  
a p arte  e n  este 
vo lu m en  de 500  
p á g in a s .

C olaboran en  
esta  obra i lu s 
tres teólogos y  
f iló s o fo s  j e s u í 
ta s  e s p a ñ o le s  
p a r a  d a r n o s  
u n a  v is ió n  com 
p le ta  de la  p e r 
s o n a l i d a d  de 
S u á r e z ,  de s u  
v id a  y  de su  
obra.

E n  el corto 
espacio  de u n a  
s im p le  no ta  b i
b l io g r á f ic a  no  

c a b er e n ju ic ia r  todos y  cada u n o  de los d iver
sos en sa yo s  y  a r tícu lo s  que~ com ponen  el libro . 
N o s  con ten tarem os con esbozar p o r  m a ter ia s  el 
conten ido  del m is m o , a f i n  de que el lector p u e d a  
va lorar s u  in terés y  s u  im p o r ta n c ia .

L a  p r im e r a  p a r te  de la  obra está  ded icada  al 
estud io  de S u á rez  com o ho m bre , es decir, de su  
h u m a n id a d  y  de s u  p e r s o n a . H a y  u n a  cronolo
g ía  de s u  v id a  y  u n a  sem b la n za  del m ism o , a sí 
como sendos e stu d io s  sobre su s  fa c e ta s  de h u m a 
n is ta  y  de sa n to  y  sobre s u s  orígenes fa m il ia r e s .

L a  seg u n d a  p a r te , que se re fie re  concretam ente  
a la obra  de S u á rez , lo e s tu d ia  en  su s  d iversos  
aspectos de f i ló s o fo ,  de teólogo, de j u r i s t a  y  de 
m o ra lis ta . Cabe destacar entre  estos estu d io s , 
p o r  su  v iv a  a c tu a lid a d , el del R .  P .  U lp ia n o  
L óp ez, t itu la d o  " S u á r e z , m o ra lis ta . L a s  bases 
de u n a  deonto log ia  p o lí tic a " .

V ien e  en  seg u id a  u n a  tercera p a r te  dedicada  
a l i n f lu jo  de S u á re z  y  de s u  obra en  el p e n s a 
m ien to  teológico y  f i lo s ó f ic o  de E u r o p a , y  desde  
luego en  los p en sa d o res  y  c ie n tífico s  de s u  p r o p ia  
O rden, la  C o m p a ñ ía  de J e s ú s .  U n a  ú ltim a  

p a r te  con tiene , ba jo el su b tí tu lo  de " E s tu d io s  
espec ia les" ,  vario s tra b a jo s  sobre p u n to s  con
cretos de la  d o c tr in a  su a rec ia n a  y  de fen sa  de la  
m ism a  contra  s u s  im p u g n a d o res . A  este ú ltim o  
respecto , es in te resa n te  la  de fen sa  que hace el 
P . E u s ta q u io  G uerrero , contra  los que a c u sa n  a  
S u á rez  de " v o lu n ta r is m o " , en  s u  e stu d io  " P r e 
cisio nes del p e n sa m ie n to  de S u á rez  sobre el p r i 
m er su je to  del p o d er  y  sobre la  leg ítim a  fo r m a  
de s u  tra sm is ió n  a l  J e fe  del E s ta d o " .

F in a lm e n te  c ierra  la  obra u n a  m u y  com pleta  
" B ib l io g r a f ía  su a rec ia n a "  del P .  J e s ú s  I tu r r io z ,  
que, com o señ a la  el au tor, da  u n a  idea  "d e  lo 
que S u á rez  rep resen ta  en  la  p ro d u cc ió n  c ie n tí
f i c a  de nu estro s  tie m p o s" .

L a  obra que com en tam os es, s in  d u d a , u n

aporte  va lioso  e im p o r ta n te  p a r a  el estu d io  y  
e n ju ic ia m ie n to  de la  f i g u r a  del g ra n  teólogo y  

f i l o s o fo  e sp a ñ o l, cuyo  cuarto  cen tenario  se cele
bra en  este año  de 19 4 8 . Y  n a d ie  m e jor que s u s  
p ro p io s  h e rm a n o s de O rden, herederos y  c u lt i
vadores de s u  d o c tr in a , p u ed e  c o n tr ib u ir  a este  
estu d io  con m á s  conocim ien to  y  p r o fu n d id a d .

* *  ★
" H I S T O R I A  D E L  P R I N C I P I O  D E  L A  L L  

B E R T  A D  D E  L O S  M A R E S " ,  p o r  L U I S  
G A R C I A  A R I A S .  E d ic io n e s  U n ive rs id a d  
C o m postelan a  ( E .  U . C . ) ,— S a n tia g o  de C om 

p o s te la , 19 48 .
E l  jo v e n  p ro fe so r  esp a ñ o l D . L u i s  G arcía  

A r ia s ,  de la  F a c u lta d  de C ien cias P o lítica s  de 
la  U n ive rs id a d  de M a d r id , nos ofrece en  esta  i n 
teresan te  obra, ed ita d a  p o r  la  U n ive rs id a d  de 
S a n tia g o  de C om postela , u n  estu d io  com pleto  
sobre el p ro b le m a  de la  lib e r ta d  de los m ares a  
través de todas s u s  fa s e s  en  la  H is to r ia  del D ere 
cho in te rn a c io n a l com o c ien c ia  y  com o rea lid a d  
h istó rica , com en zand o  p o r  la  s itu a c ió n  y  reg u la 
ción  del m a r  y  de la  lib e r ta d  de na vegac ió n  en  
los tie m p o s  a n tig u o s  y  en  el D erecho R o m a n o , y  
p a sa n d o  p o r  todas la s  d isp u ta s  de la s na c iones  
im p er ia les  e im p e r ia lis ta s  sobre d ich a  cuestió n  
ju r íd ic a , que en vo lv ía  la  de s u  d o m in a c ió n  real 
de los océanos, a s í  com o la s con troversias y  doc
tr in a s  de los tra ta d is ta s  y  c lásicos sobre el tem a , 
ha sta  llegar a la s ú l tim a s  p ro yecc ion es y  con tra 
dicc iones del p r in c ip io  de la  lib e r ta d  de los m a 
res, com o so n  la  creación p a n a m e r ic a n a  de la  
f ig u r a  ju r íd ic a  del " m a r  c o n tin e n ta l" , y  la  m á s  
reciente  creación no rteam erica na  de la  lla m a d a  
" p la ta fo rm a  c o n tin e n ta l e in s u la r " ,  a d op tada  
casi in m ed ia ta m e n te  p o r  M é x ic o , y  que tien d e  a l  
control y  d o m in io  de la s r iq uezas s u b m a r in a s ,  
esp ec ia lm en te  y a c im ie n to s  de petró leo  y  otros 
pro d u c to s  m in era le s .

E l  lib ro  de G arcía A r ia s ,  que no po d em o s e n 
ju ic ia r  a q u í desde u n  p u n to  de . v is ta  e str ic ta 
m en te  c ie n tífic o , es, s in  d u d a , u n a  expo sic ión  
eru d ita  y  com pleta  de u n  tem a  de in terés  v ita l en  
el ca m p o  de la s relaciones in te rn a c io n a les , y  se
ñ a la  la  v iv a  p reo cu p a c ió n  de la  U n ive rs id a d  es
p a ñ o la  y  de s u s  nu evos hom bres p o r  en fo car estos 
p ro b lem a s  in te rn a c io n a les  con a ltu ra  c ie n tífic a  
y  m ora l, colocándose p o r  en c im a  de la  v io len c ia  
y  de la  c r is is  h is tó r ica  que ho y  su fre  el m u n d o , 
po rque  t ie n en  f e ,  f e  esp a ñ o la  y  cató lica , en  la  
p o s ib ilid a d  de u n  orden  ju r íd ic o  p a r a  la  C o m u 
n id a d  C r is tia n a  de N a c io n e s .

* * *
" E N  T O R N O  A L  9 8 " , p o r  M E L C H O R  F E R 

N A N D E Z  A L M A G R O .  —  E d ito r ia l  J o r 
d á n , S d a d . L td a .— M a d r id , 1948 .
M u ch o  se ha  escrito  en  E s p a ñ a  sobre la  l la m a 

da  generación  del 98  y  s u  revo luc ión  c u ltu ra l y  
p o lí tic a . M elcho r F ern á n d e z  A lm a g r o  recoge en  
este vo lu m en  u n a  serie  de en sa yo s  y  a rtícu lo s  
p u b lica d o s  en  d ia r io s  y  rev is ta s  sobre este tem a  
ca si ob ligado  de todo escritor esp a ñ o l a c tu a l, y  
m á s s i este escritor es h isto riad or.

N o  tra ta , s in  em bargo , este l ib ro  de dar u n a  
in terp re ta c ió n  de c o n ju n to , o r ig in a l  y  d is tin ta ,  
del fen ó m en o  h istó rico  que se encierra  en  la  c ifra  
s im bó lica  de este año, s in o  de a p u n ta r  ju ic io s  y  
hechos a lrededor de los nom bres proceres de la  
fa m o sa  generación  y  de a lg u n o s que f ig u r a r o n  en  
seg und o  té rm in o ,  ” a sp ira n d o — com o dice el a u 
tor— a p e r f i la r  de term in a d o s rasgos de año  ta n  
m em o ra b le" . E n  este sen tido , el lib ro  tra ta  el do
ble a sp ec to : p o lític o  y  lite ra rio , r e fir ién d o se , todo 
lo que p o d r ía m o s  l la m a r  la  p r im e r a  p a r te , a la  p o 
lít ic a  y  a los p o lítico s  esp año les de la  época, co
m en za n d o  p o r  el a sesin a to  de C ánovas y  el desas
tre  de C u ba .

E n tr e  los editores que e s tu d ia  en  su  seg u n d a  
p a r te , f ig u r a n  los h isp a n o a m erica n o s R u b é n  D a 

r ío  y  R u f in o  B la n co  F o m b o n a , señ a lánd ose  así 
la  id e n tid a d  h is tó r ica  y  c u ltu ra l de E s p a ñ a  y  de 
H isp a n o a m é r ic a . E n  el m om en to  en  que a  E s p a 
ñ a  se le  ro m p ía  el ú ltim o  lazo  p o lítico  de s u  I m 
p e r io  a m ericao n , H isp a n o a m é r ic a  a n u d a b a  en  
E s p a ñ a  u n  podero so  lazo  c u ltu ra l, in te rv in ien d o  
con  R u b é n  D a r ío , m a g is tra lm e n te , en  la  revo lu
c ión  lite ra r ia  y  e sp ir i tu a l  que, en  suelo  e sp año l 
y  en  la  C u ltu ra  h isp á n ic a , rea lizaba  u n a  gen era 
ción  de ilu s tre s  escritores p e n in s u la r e s , y  a u n  
op on ien d o  u n  vigoroso  y  p ro fè tico  o p tim ism o  al 
p e s im is m o  de los e spaño les ab a tido s  p o r  los de
sastres p o lítico s  y  m ilita re s , que a p a ren ta b a n  
señ a la r  el ocaso de toda  la  g ra n d eza  h istó rica  de 
E s p a ñ a .

E l  lib ro  de F ern á n d e z  A lm a g ro  se lee con i n 
terés y  fa c i l id a d , y  es, desde luego , u n  aporte  
ap rec iab le  a l  e stu d io  del 9 8  com o fen ó m en o  l ite 
ra r io  y  p o lí tic o .

¥  *  ¥

" E L  P R I N C I P E  D E  V I A N A  ( U N  D E S 
T I N O  F R U S T R A D O ) " ,  p o r  M A N U E L  
I R I B A R R E N . — M o n ta n e r  y  S im ó n , S .  A . —  
B arce lo na , 19 47 .

E l  género b iog rá fico  ha  ten id o  ú tim a m en te  en  
E s p a ñ a  m uchos cu ltivad ores, q u izá s  dem asiado s. 
S o n  m u y  con tada s la s bu ena s b io g ra fía s  escritas  
en  n u estro  id io m a . Y  de a q u í que el p ú b lic o  m a n i 

f ie s t e ,  de poco  
t i e p ip o  a  esta  
p a r te , s i  no des
d én , c ierta  in d i 
fe r e n c ia  p o r  esta  
clase de lib ro s .

E l  q u e  n o s  
o cupa  tien e , e n 
tre o tras, la  v ir 
tu d  de ca u tiv a r  
a l lector desde  
la s p r im e r a s  p á 
g in a s  y  se acre
d ita  de excelente  
p o r  s u  s a g a c i
d a d  in te rp re ta 
t iv a , r ig o r  h is 
tó r ic o  conc ien 
zu d a m en te  com 
p u lsa d o  e ir re 
pro cha b le  c a li
da d  lite ra ria .

N o s  ha lla m o s  
a n te  u n a  obra  
m a estra  en  s u  género . C on razó n  d ice  é l Conde de  
R odezno , i lu s tre  p ro lo g u is ta  del lib ro , que todo en 
él es "so b rio , n í tid o  y  d e n so " . I r  ib a rren , que ha  
sab id o  c im en ta rse  u n  sólido  ren om bre  en  el cam po  
de la  novela , a l m a rg en  de p ro p a g a n d a s  a d m in is 
tra d a s , acred ita  s u  b ien  ga n a d o  p re s tig io  de escritor  
en  esta obra, en  verd a d  a d m ira b le , donde el da to  
histó rico  curioso  y  la  p in c e la d a  lite ra r ia  se do si
f i c a n  con exacto  equ ilib r io .

T od os sabem os que el in fo r tu n a d o  P r ín c ip e  
de V ia n a , u n  p eq u eñ o  H a m le t, com o certeram ente  
lo  c a li fic a  s u  b iógra fo , es u n o  de los p e rso n a je s  
histó ricos m á s in te resa n te s  de n u estro  s ig lo  X V .  
P ero  el P r ín c ip e  de V ia n a  que conocíam os h a s ta  
ah ora , de fo rm ado  en  s u  lín e a  ps ico ló g ica  p o r  el 
a fá n  m e lod ram ático  del R o m a n tic ism o , o borroso  
entre  fá r r a g o s  de c ita s  d e sh u m a n iza d a s  y  f r í a  e ru 
d ic ió n  de a rch ivo , d i fie re  m u ch o  de este " P r ín c ip e  
de V ia n a " ,  de I r ib a r r e n , p a lp i ta n te  de h u m a n i
d a d  y  de verda d , que rev ive  p o r  s í  m ism o , e n cu a 
drado en  s u  p r o p io  a m b ie n te , m erced a  u n  p r o 
fu n d o  e stu d io  del ho m bre  y  de la  época. L a  co
p io s a  b ib lio g ra fía  que acred ita  s u  a u te n tic id a d  
no  es en  este caso, com o en  otros m ucho s, m ero  
alarde decorativo , s in o  verdadera  fu e n te  de i n 
fo rm a c ió n . E n  cua n to  a l estilo  litera rio , elegante  
y  ju s to ,  cam pea  en  él esa  d i f íc i l  fa c i l id a d  del es
crito r de raza .

P u es to s  a e leg ir , señ a la m o s con p a r tic u la r  de
leite  la  ú l tim a  p a r te  del lib ro , aquella?en que se 
a n a liza n  los d is tin to s  aspectos p e rso n a le s  de

D o n  C arlos de V ia n a , com o carácter, com o escri
tor, com o p o lí tic o  y  com o enam o ra do . A q u í  la  
a g u d eza  d e sc r ip tiv a  se h e rm a n a  con el a tisb o  y  la  
p re c is ió n  en  té rm in o s  excepc io na les.— R .

★  ¥  *

" L A  M U S I C A  D E  A M E R I C A  L A T I N A " ,
p o r  N I C O L A S  S L  O N I M S K Y . — E d ito r ia l  
" E l  A te n e o " .— B u e n o s  A ir e s ,  1947 .
E l  d irector, p ia n i s ta  y  com po sito r ruso  N ico lá s  

S lo n im s k y ,  que v iv e  en  E s ta d o s  U n id o s  desde  
1923 , nos p re sen ta  en  este in te resa n te  lib ro  u n  
p a n o ra m a  com pleto  de la  m ú s ic a  h isp a n o a m e 
r ica n a .

S lo n im s k i  rea lizó  en  1941 u n  v ia je  p o r  todas  
y  cada u n a  de la s naciones de H isp a n o a m é r ic a  
con el ob jeto de r e u n ir  m a n u scr ito s  orquestales de 
com posito res h isp a n o a m er ica n o s  p a r a  la  Colec
ción  F le ish e r  de 
la  B i b l i o t e c a  
L ib r e  F le ish e r ,  
de F i la d e l f ia .
F ru to  de d icho  
v i a j e  e s  e s ta  
obra s u y a , cu 
y a  t r a d u c c ió n  
del i n g l é s  nos  
ofrece c u id a d o 
s a m e n te  ed ita 
da  la  E d ito r ia l  
" E l  A t e n e o " ,  
de B u e n o s  A i 
res, y  que es, 
s i n  d u d a ,  la  
p r im e r a  obra de 
este género, es 
d e c i r ,  a b a r c a 
dora  de toda  la  
m ú s i c a  h is p a 
n o a m e r i c a n a ,  
que se p u b lic a .

E n  la  p r im e 
r a  p a r t e  de la  
obra se o cupa  
S lo n im s k y  de dar u n a  idea  g enera l, y  a v is ta  de p á 

ja r o ,  del p a n o ra m a  m u s ic a l h isp a n o a m erica n o , 
señ a land o  s u s  p e r f i le s  o r ig in a les , ta n to  en  lo  ̂ que 
se re fie re  a  s u s  raíces in d íg en a s  y  ex tra n jera s  
como a  s u s  in s tru m e n to s  au tóctonos e im p ortado s  
y  a la s  in f lu e n c ia s  a m b ien ta le s  y  m od a lida des de 
com po sic ión  y  de v id a  a r tís tic a . E n  esta  p a r te  
p r e se n ta  u n  in te resa n te  m a p a  de cancion es y  
d a n za s . A lg u n o s  vacíos se d e ja n  n o tar, com o, 
p o r  e jem p lo , la  n in g u n a  re feren c ia  exp lic a tiv a  de 
in s tru m en to s  m u sica le s  ta n  va lio sos y  o r ig in a les  
com o la  m a r im b a  cen troam erican a  y  el a rp a  p a 
ra g u a y a .

E n  la  seg u n d a  p a r te , ba jo el t ítu lo  " L a  m ú s ica  
en  la s  v e in te  rep ú b lic a s" , va  e stu d ia n d o  el au tor  
los valores m u sica le s  de cada p a ís :  s u s  p e c u lia 
ridades fo lk ló r ic a s , el desarrollo  de s u  m ú s ica  y  
su s  p r in c ip a le s  com posito res, con acotaciones so
bre la  v id a  y  la  obra de cada u n o  de estos a r tis ta s .

L a  in fo rm a c ió n  de S lo n im s k y  es verdadera  y  
com pleta , y  ta m b ié n  a b u n d a n tem e n te  d o cu m en 
tada  e ilu s tra d a , con  tra n sc rip c ió n  de tem a s y  
m elod ía s p r o p ia s  de cada p a ís  in terca la d a s  en  el 
tex to  y  con fo to g r a f ía s  de in s tru m e n to s  y  de los 
com posito res, a s í  com o fo to c o p ia s  de p á g in a s  m u 
sica les y  au tó g ra fo s  de los m ism o s .

E l  lib ro  con tiene  a l  f i n a l  u n  ú t il ís im o  d icc io 
na rio  de com posito res, in s tru m e n to s , co m po sic io 
nes, canc ion es y  da n za s .

E s ta  obra  de S lo n im s k y  v ien e  a  dar a  conocer 
u n  p a n o r a m a  genera l ba stan te  ha lag ado r de la  
m ú s ica  ser ia  de H isp a n o a m é r ic a , la  cua l es rea l
m en te  poco  conocida en  el m u n d o  y ,  a  la  vez, 
su b es tim a d a  en  s u s  respec tivos p a íse s . P o r  otra  
p a r te , ta m b ié n  d a  cu en ta  del in m en so  cam po  de 
p o s ib ilid a d e s  que abre¿ a  la  creación m u s ic a l el 
r iq u ís im o  y  a b u n d a n tís im o  tesoro n a tivo  de n u e s 
tro fo lk lo r e  h isp a n o a m erica n o .

E n  s u m a , u n a  obra fu n d a m e n ta l  que abre cauce  
y  h o rizon te  a  la  c u ltu ra  m u s ic a l  h isp a n o a m e 
r ic a n a .

Colabor adoris de RAZON Y FE
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en sus sellos, para propagarlos por el mundo, los más variados asuntos. Desde los 
rostros de sus hombres relevantes hasta trozos de música, como hicieron Bolivia y  
la República Dominicana, en cuya iconografía postal figuran  algunos compases 
de sus himnos nacionales respectivos ; desde barcos y  aviones hasta paisajes y  edi
ficios, cuadros y  flores, plantas y  animales.

Y  si la Administración del Estado procede así, los filatelistas, entre los que 
figuran  desde los reyes a las gentes más modestas— en España lo fu é  Don A l
fonso X I I I ,  y  lo son el Rey de Inglaterra, el de Egipto y  f  iguras destacadísimas 
en todos los campos de la actividad— , se organizan en asociaciones, algunas im 
portantísimas, como una de Londres, que poseía incluso el edificio social de su 
propiedad. Estas asociaciones llevan a cabo, solas o con el apoyo del Estado, expo
sitiones filatélicas de extraordinaria importancia, como la que los Estados Unidos 
organizaron el pasado año, y  en la que se exhibieron las mayores rarezas en la ma
teria, exposición que, a pesar del precio de entrada algo elevado— 60 centavos—, fu e  
visi ada por más de 175.000 personas.

Se editan revistas, catálogos amplísimos y  libros de verdadera investigación 
histórica sobre los sellos de Correos, alguno de los cuales ha sido galardonado por 
la Academia Francesa.

Se han creado premios magníficos, como en Inglaterra y  Alemania, para los 
coleccionistas más destacados por su labor, e incluso se ha llegado en Francia a la 
constitución de una Academia de la Filatelia, en la que se agrupan aficionados 
del más alto prestigio.

Y  todo ello en torno a ese trocito de papel que un buen día Rowland HUI consi
guiera ver adoptado por Inglaterra como signo de pago del franqueo, hecho que 
produjo una completa revolución en el servicio de Correos, contribuyendo de modo 
decisivo a su extraordinario desarrollo. Iniciativa ésta que rápidamente se exten
dería por el mundo entero hasta los más apartados rincones. Hoy, Sir Rowland 
H ill tiene en su patria dos estatuas que recuerdan al creador del sello.

Establecido el sello postal en Inglaterra en 1840, propuso su creación en E s
paña el ministro D. Fermín Caballero tres años después; pero este proyecto no se 
realizó hasta que, en 1849, el Conde de San Luis logró llevarlo a la práctica. Y  el 
l .°  de enero de 1850 empezaron a circular en España las cartas con el primer tro- 
cito de papel: el seis cuartos en color negro.

A sí quedó consagrado también el sello en España como elemento fundamental 
del servicio de Correos. •

A l año siguiente apareció uno que al correr del tiempo habría de ser el más 
valioso de lodos los españoles : el de dos reales, que hoy se coliza en muchos miles 
de pesetas. Un error de im 
presión determinó que su co
lor normal, naranja rojizo, 
se cambiase en azul en algu
nos, los cuales, por esta cau
sa, alcanzarían un precio 
fabuloso. De esta clase de se
llos sólo existen actualmente 
en el mundo tres únicos ejem
plares, que de venderse po
drían hacer ricos a sus afor
tunados poseedores.

Antes hemos señalado la 
fecha en que en España se 
comenzaron a emplear los sellos: el 1 °  de enero de 1850. Pronto, pues, se cumplirán los cien años de aquella 
efemérides, y  es seguro que, al igual que vienen haciéndolo otros países, este cente
nario no pasará inadvertido en España.¿Qué actos se organizarán para conmemorarlo? No lo sabemos, ni es fácil 
que estén aún determinados. Pero hay uno que creemos será obligado, máxime en 
esta época de extraordinario resurgir que la filatelia española vive actualmente. 
Nos referimos a la celebración de un certamen del sello, con exposiciones y  actos 
de toda índole referentes al tema filatélico.

Pero este certamen pudiera tener un especialísimo carácter, del que vamos a 
ocuparnos, aunque sólo sea muy superficialmente. De 1950 a 1962 inclusive, es de
cir, en un plazo de trece años, doce naciones hispanoamericanas celebrarán el p r i
mer centenario de la creación de su sello de Correos, y  en algún año, como en 1956 
y  en 1958, coincidirán en ello tres países.

¿Por qué no aprovechar el año 1950 para que, al mismo tiempo que se celebre 
el centenario de la creación del sello en España, organizar una gran Exposición 

fila télica de carácter hispanoamericano, en la que colaborasen las naciones de 
habla castellana por medio de sus administraciones postales, asociaciones fila té
licas, revistas, comerciantes, etc., es decir, todos los elementos relacionados con 
el sello, que podrían acudir a España con sus colecciones, considerando que la 
Exposición Hispanoamericana de Filatelia habría de ser là Exposición de todos 
y  cada uno de aquellos países? Y  en torno a este certamen, cabría organizar otros 
muchos actos de índole diversa y  de distinto alcance.

Hoy existen en América numerosas sociedades filatélicas integradas por un 
nutrido número de excelentes coleccionistas. Son bien conocidas las de Buenos 
Aires, Córdoba, Rosario, y  muchas otras de la Argentina ; las de Méjico, San
tiago de Chile, Montevideo, Paraguay y  el resto de casi toda Hispanoamérica. 
H ay revistas magníficas, como ”Paraguay Filatélico'", ”A fra ”— publicación p iá
lense—, la ”Revista de la Sociedad Filatélica Argentina”, y  varias más que he
mos de omitir por no hacer interminable esta relación.

La organización en España de un gran Certamen Filatélico Hispanoamericano 
en 1950 sería, indudablemente, una bella empresa de incalculables y  beneficiosos 
resultados.

Desde estas páginas invitamos a todas aquellas personas, entidades y  revistas 
relacionadqs con la filatelia , tanto en España como en América, para que estu
dien y  consideren las posibilidades de este Certamen. Y  con auténtica gratitud 
acogeríamos cuantas propuestas y  sugestiones se nos enviasen referentes a la 
fu tura  labor encaminada al logro y  realización del proyecto indicado, cuya espec- 
lacularidad rebasaría todas las previsiones. Una exhibición de sellos, aparte de 
su interés meramente filatélico, tiene también valores históricos y  estéticos dignos 
de ser clasificados en el lugar que ya  le corresponde en el mundo de hoy.
J O S E  M A R I A  F R A N C E S

(Jefe de la Oficina Filatélica de Correos en España).

F  i L  J^ k  T  E  L. I / k . ( V I E N E  D E  LA P Á G I N A  3 5 )
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lado la comarca, otras tantas resurgirá pujante de sus propias cenizas, ”realizando prácticamente la más bella afirmación histórica del fecundo mito simbolizado por el ave sagrada de los griegos”. En ella se avecindarán ”muchas familias de distinción, pues la mayor parte de las establecidas en Quito derivan su origen de esta villa o están enlazadas con ellas, porque desde el principio de la conquista se avecindaron y establecieron allí las más lucidas que fueron de España y permanecen como en lugar solariego procurando con mucho cuidado no mancillar su nobleza por las alianzas, que por lo regular se hacen entre parientes de los apellidos ilustres de Villarroel, Velasco, Zambrano, Villagomez, Orozco, Flores, Vallejo, Dávalos, Villavicencio, etc. Sus naturales son de genio dócil y agudo ingenio, corteses y afables” (Antonio de Alcedo: "Diccionario Biográfico Histórico de las Indias Occidentales o América”) .Con el pasar de los años y el esfuerzo de sus hijos, la villa se desarrolla altiva y pujante, industriosa y creadora. Embellecida con amplias y  suntuosas iglesias, cuidadas y  limpias calles, austeras y blasonadas mansiones— orgullo de la arquitectura civil de aquellos tiempos—, numerosos obrajes y batanes en sus contornos y en la amplitud del horizonte, en el marco de plata de sus nevados campos sembrados de cuanto puede producir la tierra.

RIOBAMBA, LA DEL CHIMBORAZO, CIUDAD DE ARMAS Y LETRAS

C U N A D E MALDONADO

Sus habitantes aman las ciencias, las letras y las artes, y en ellas sobresalen. Don Pedro Vicente Maldonado y Sotomayor llega a ser la primera figura científica de aquellos tiempos en la presidencia de Quito; colaborador activo y eficaz de la Misión geodésica que en el siglo X V I I I  midió el arco del meridiano terrestre, trazó y construyó a sus expensas el camino de Quito a Esmeraldas ; levantó la carta geográf ica de la provincia de Quito— monumento perdurable a su gloria— ; surcó el Amazonas en compañía de La Condamine, y en Europa mereció atenciones especiales de las corporaciones científicas más ilustres de aquellos tiempos, como la Academia de Ciencias de París y la Real Sociedad de Londres. Cuando se proponía retornar a su tierra nativa, después de alcanzar valiosas confirmaciones para su adelanto, nuevas maquinarias para la industria y privilegios para su ennoblecida villa, la muerte tronchó sus afanes en plena juventud.De la misma villa fu é  nativo el P. Juan de Velasco, que en la ciudad de Faenza entretuviera sus ocios de proscrito reconstruyendo la prehistoria e historia del reino de Quito y salvando del olvido la producción literaria de los jesuítas americanos expulsados de América por la pragmática de Carlos I I I .También en la villa de San Pedro de Riobamba vendrían a la vida los hermanos Orozco, uno de ellos cantor de la " Conquista de Menorca" y los dos espíritus privilegiados para la delicadeza y ensoñación del verso.Casta de hidalgos, en la villa estarán representadas las Ordenes militares de Alcántara, Santiago y Calatrava. Herederos de la estirpe un tanto quijotesca, se aprestarán a quebrar lanzas por el ideal, encárnese éste en la lámpara del Santuario, el honor de la Patria o el amor de Dulcinea.Por hechos memorables y  por la alta calidad de sus habitantes, merece el título de ciudad muy noble y muy leal y por escudo de armas "un cáliz con la Hostia consagrada, dos llaves que se cruzan y dos espadas desnudas que, bajando de los dos lados altos del escudo por entre las llaves, se juntan y clavan en la cabeza de un hombre”. Recuerda este emblema la demostración de fe  de sus habitantes en defensa del "Dogma batallador".Cuentan las viejas crónicas que en las afueras de la villa un desconocido—extranjero por su acento—pedía limosna por Dios o por el diablo. De los dos ha habido siempre devotos. Atraído por el concurso de gente que el día de San Pedro—patrono de la villa— se dirigía al templo, perdido entre la muchedumbre, llega a la población y penetra en la iglesia. Desarrollábanse con la mayor solemnidad y  pompa los divinos Oficios. E l Cabildo, con su corregidor a la cabeza, ocupa los estrados contiguos al altar mayor. De pronto, en el momento de la consagración, el luterano— que así identifican las crónicas al extranjero— lánzase en actitud infernal contra el celebrante, pretende victimarlo y le arranca de las manos la Sagrada Forma. Indignación y furia  indescriptibles se apoderan de los circunstantes. E l corregidor, los miembros del Cabildo y cuantos caballeros de calidad están presentes desenvainan sus aceros y, a los pies del sacerdote, dan justa muerte al osado que pretendió profanar el Sacramento.Fieles a la tradición de sus mayores, siglos antes de que se proclamara el dogma de la Inmaculada Concepción, en los templos de la vieja ciudad se ha grabado la siguiente significativa inscripción : "Nadie pase de este umbral— sin que jure por su vida — que María es concebida — sin pecado original."

E L  TERREM O TO  DE 1797

La cuidadosa y esmerada solicitud de sus hijos, su afán de formación y trabajo y su honradez a carta cabal, habían conseguido que la ciudad prosperase hasta llegar a ser la segunda de las del Reino a fines del siglo X V I I I .  Lamentablemente, el fruto  de tantos y  tan solícitos cuidados, la obra de la tenacidad y la constancia durante varios siglos vendrían a quedar sepultados por el cataclismo que el 4 de febrero de 1797 destruyó la ciudad, aplastándola con la mole que se desprendió de la colina en cuyas faldas confiadamente se recostaba la ciudad. Nada quedaría de la orgullosa arquitectura de sus templos y  casas. Escombros donde hasta ayer se alzaban enhiestas torres y suntuosas mansiones; fragmentos de piedras primorosamente labradas atestiguan su destruida pujanza, y trozos de escudos heráldicos, la vanidosa calidad de sus hidalgos de solar conocido. Los ríos, salidos de madre, completan la obra de destrucción del cataclismo. La muerte y la desolación campean por todas partes. Los pocos supervivientes, menos de la tercera parte de su población, se refugian en las aldeas, pueblos y haciendas circunvecinos. ¿Qué hacer en tan duro trance? Reconstruir la ciudad. ¿En dónde? ¿En el mismo sitio? No. Repuestos de la primera impresión, con tenacidad y abnegación que son para ponderadas, acuerdan formar una nueva ciudad en la llanura de Tapi, a varios kilómetros de la que fuera destruida. E l presidente de la Audiencia de Quito, Barón de Carondelet, viene en auxilio de la población; se trazan las calles y se comienza a edificar.E l acierto en la elección del sitio no puede ser mejor. Planicie extensa y  firme, sin colinas cercanas. Clima templado y  sano. E l cielo diáfano y sin límites el horizonte. Caldas y Humboldt, que la visitan cuando apenas principia a tomar forma de población, con sus calles amplias, rectas y  planas, elogian su ubicación geográfica, y Bosin- gauit encuentra allí "el diorama más singular del Universo".Allá, en el límite ideal del horizonte, cinco nevados: Chimborazo, Carihuarazo, Tungurah.ua, Altar y  Cubillín—flechas de luz lanzadas al iu finito— enseñan a sus moradores a buscar los caminos de Dios.Ciento cincuenta años tiene la nueva ciudad. Heredera de los blasones de la vieja Riobamba, conserva con honor y  amor las glorias de su clara estirpe y  lucha con tenacidad por alcanzar su progreso. Sus habitantes aún se distinguen y señalan por su tradicional sentido de cortesía, que hace amable el trato entre los hombres.
J O S E  M A R I A  A V I L E S  M O S Q U E R A

XnruiTosE Primero de'enero?de 1830: aparece el primer selle de Correos español cuya creación propusiera siete años antes el ministro D. Fermín Caballero. La reina Isabel II se nos muestra de perfil, Interpretada por el grabador D. Bartolomé Coro- mina, director de la Fábrica Nacional del Timbre. El estudio del sello de seis cuartos de esta emisión, que sólo constaba de cinco valores, ha dado lugar incluso a la publicación Ide un magnifico libro.
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M ONTEVIDEO, SIRENA DEL PLATA
VIENE DE LA PÁGINA 37)

p a r e n d a  y  que aparece ta m iza d a  a veces, no se sabe cómo n i  desde dónde, y  ta n  b ien  aprovechada p o r  
T orres G arcía en  s u s  p in tu r a s  m ura les.

C u and o  m ira m o s  u n a  e sta m p a  de f i n  de sig lo  y  vem os aquella  sucesión  de casas achaparradas  
del p u eb lo  que era el M o n tev id eo  de entonces, nos m a ra v illa m o s de que los ed ific io s  de d iez  a qu ince  
p iso s  c o n s titu ya n  tip o  corriente en  la  ed ifica c ió n  de h o y ; que los ú ltim o s  m odelos de coches sa lidos  
de la s fá b r ic a s  no rteam erica nas o europeas osten ten  el letrero de ”ta x i”, cop iand o  su s  s ilu e ta s  e legan
tes en el b r illan te  p is o  de a m p lís im a s  aven id a s  ; que los tra n sa tlá n tico s  del m u n d o  entero fo r m e n  larga  
f i l a  en  el p u er to , y  que en los casin os se g a n en  o se p ie r d a n  las fo r tu n a s  en  u n a  sola  noche. C asinos  
in s ta lad os  en  g ra ndes hoteles que congregan  a  m iles  de tu r is ta s , com o los de P u n ta  del E s te  y  Ca
rrasco , la s m á s lu jo sa s  p la y a s  del U ru g u a y  y  de la s m á s herm osas del m u n d o  entero. R in c o n es  p r i v i 
leg iado s , en  los que se enc ierra n  todas las bellezas deseables y  en  los que n a d a  es im p o s ib le  a lcanzar  
a l a fo r tu n a d o  que, h a b iend o  e x p r im id o  en  cortos años todo aquello que ofrece el re fin a m ie n to  m ás  
acabado , in te n ta  volver a  lo p r im it iv o .  A s í ,  co n stru ye  los m ejores sa lones de ”bo ites” y  restau ra n-  

* tes a l estilo  de h u m ild e s  chozas, con troncos rú sticos y  techos de p a ja , y  dentro  de los cuales se con-
I su m e  lo m á s exqu isito  y  costoso que p u e d a  desear el gu sto  m á s depurado .

P reocup ación  c a p ita l de los h ijo s  de este p a ís  es la  de estar en  todo a la  cabeza de los dem ás, lo
que s i  b ien  le hace correr p e lig ro s  de im p o r ta n c ia  su m a , ta m b ién  le coloca en  p o s ic ió n  p rep o n d era n te
en  cua n to  a c iv iliza c ió n  y  cu ltu ra .

L a  enseñ a n za  u n iv e rs ita r ia , a l ser g ra tu ita , p e rm ite  el acercam ien to  de todos los cu id a d a n o s  
a su s  fu e n te s  y ,  con ese a fá n  de su p era c ió n  de que an tes ha b lá bam o s, caer dentro  de u n o  de los p e lig ro s , 
que es el de su p erp ro fe s io n a lism o , p o r  el horroi a  la  v id a  c a m p e s in a .

E s te  p a ís ,  a l que la  cu ltu ra  p re o c u p a  extra o rd in a ria m en te , es el que ofrece d u ra n te  todo el período  
lectivo m a yo r c a n tid a d  de actos cu ltu ra les  : clases, con ferencias, conciertos y  pro yecc ion es c in em a to 
g rá fica s , de la  m an era  m á s  am en a  y  g ra tu ita m en te . Y  el d ía  que m uere  el v ie jo  y  querido po eta  Z o r r i
lla  de S a n  M a r tín ,  com o p o stre r  y  su p rem o  ho m en a je , lo vela  en su  p la z a  p r in c ip a l  con g u a rd ia  de 
honor p e r m a n e n te .

E n  el U ru g u a y , m alo , reg u lar o bueno , cada d ía  nace u n  poeta . E s  el p a ís  que m á s p o e tisa s  ha  
dado a l m u n d o  de las le tras, y  en  el que el ju e g o  y  el e stud io  p a recen  haberse dado c ita  de equ ilib rio .

L a  san gre  esp año la , m ezclada  con la  in d íg en a , dio a l U ru g u a y  u n a  raza  fu e r te  y  sa n a , s iem pre  
en a n s ia  de liberta d , con la  m ira d a  f i j a  en el a m p lio  horizon te  que la  c ircu n d a , y  que cu m p le  f i e l -  
m ente  la  d iv isa  que le legara su  c a u d illo : ” C on libertad, n i  o fendo n i  tem o .” A n s ia  s in  m edid a , que  
no im p id e , s in  em bargo , som e tim ien to  calm o y  p ru d en te  aca tam ien to  a cua lqu ier G obierno fo rm a d o  
constituc ion a lm en te .

A  las p la y a s  de M o n tev ideo  h a n  arribado  p o r  m iles  los europeos, en busca de m om entáneo  a liv io , 
en la a m a rg a  situ a c ió n  del p erío do  de guerra . L a  solidez y  la  c o n fia n za  que in sp ira  el s is tem a  de go
bierno u ru g u a yo , la  p a z  que se resp ira  en  el a ire  tra n sp a ren te  de a zu l, la  belleza de que está dotado  
s u  suelo y  el am o r con que h a n  sid o  acogidos, los ha  a p ris io n a d o , qu izá  p a ra  s iem pre .

T odo el que p ie n s a  desde lejos en  M o n tev ideo , dada s u  pequeñez te rrito ria l, lo m ira  con condes
cend iente  iro n ía . C u and o  se encu en tra  e n  s u  suelo y  se en fren ta  con su s  parques y  p la y a s , con el 
m a r y  con el cielo, se le hace m u y  d i f íc i l  el adiós.

E s to s  y  a lgun os otros sem ejan tes eran  los p e n sa m ie n to s  que b u llía n  en  nu estra  m en te  aquella  
tarde de p r im a v era  en M o n tev ideo , m ien tra s , con el a lm a  llen a  de cu rio s id a d  y  em oción, esp erá ba
m os en el aeropuerto de Carrasco el p r im e r  ap ara to  aéreo que h a r ía  el trá fico  de M a d r id  a l P la ta .

C in cu en ta  años escasos h a b ía n  bastado p a r a  hacer de u n  p u eb lo  p o b re  y  s im p le  la  c iu d a d  bella 
y  a trac tiva , llen a  de no se sabe qué encanto  oculto, que es M ontev ideo .

Como d ije ra  el po eta  R oberto  Ib á ñ e z , con u n a  de su s  fe lic e s  f r a s e s :  el U ru g u a y , p o r  no po der  
crecer ha cia  a fu e ra , h a b ía  crecido ha cia  arriba .

Como crecen los elegidos.
i L E O N O R  D E  M I R A N D A

L A  JOTA DE ME J I C O
DE LA PÁGINA 36)

En lugar primerísimo, la Fonética. Es, de las tres señoras, la más poderosa y decisiva en los dominios de la Ortografía castellana. El escribir México donde pronuncíanos Méjico es una anomalía con inconvenientes. Da ocasión—y  de hecho sucede— a que muchos que sólo de lejos nos conocen lean correctamente Mécsico y nos llamen mecsicanos, haciéndonos perder hasta el nombre.S i esta pena no se ha generalizado, débese a la Academia y a los escritores españoles e hispanoamericanos, que suelen escribir con jota, divulgando así la noción—o al menos la duda— de la pronunciación verdadera.Es superioridad de nuestro idioma el pronunciarse como se escribe, o, dicho más exactamente, el escribirse de tal modo que no haya duda sobre la pronunciación. Tiende el castellano a la perfección fonética más que a la etimológica, desechando la ch con sonido de k, la ph con sonido de i y  otras antiguas connotaciones. Quedan la hache muda, las sílabas gue, gui, que, qui, en las cuales la u cumple un oficio especial, y algunas otras irregularidades ; pero ellas están perfectamente determinadas, y  nunca — nótese bien—, nunca dan ocasión a una lectura errónea.Sólo en pocas palabras la equis le hace alguna travesura a la fonética. Y  es cosa que conviene eludir y  perfeccionar. Tal nuestro caso.Porque escribiendo México damos a la equis un empleo no sólo arbitrario, sino engañoso. Subsisten hoy—por la antigua afinidad de equis y jota—palabras gemelas como anexo y anejo, complexo y complejo; pero si las escribimos con equis, las pronunciamos con equis, y  si las escribimos con jota, con jota las pronunciamos.¿Por qué provocar, contra la índole y  excelencia de nuestro idioma, esa querella entre la ortografía y la dicción, al escribir México y  pronunciar Méjico?
Viene la Etimología. La indígena sólo tiene que ver con el sonido sh, no con la letra equis que los españoles emplearon—propiamente a la sazón—para representarlo. Todo lo que no sea pronunciar Méshico, nada tiene que ver con la etimología indígena.La etimología española— llamémosla así— de escribir con equis, deja de tener valor cuando esta letra ya no representa el sonido original. No escribimos ya Xuárez, Xavier, Guanaxuato, Guadalaxara, Xerez, Xaén, Xalisco y otros muchos nombres propios que antes llevaban equis y  que sin duda la llevaban por alguna causa etimológica, pues de igual manera y por la misma razón ya no nos corresponde escribir Oaxaca, sino Oajaca; Texas, sino Tejas; México, sino Méjico.
¿ Y  la autoridad de la Costumbre? Ya hemos visto que el uso— a partir de 18 15 , en que se eliminó la doble y equívoca función de la equis— no ha- . sido en nuestra patria ni general ni constante. Y  el ser constante y generalconstituye una doble condición imprescindible para que el uso tenga imperio de ley.Fuera de Méjico, en Hispanoamérica predomina y en España es universal el uso de la jota.La fuerza, pues, de la costumbre en este caso, es suficiente sólo para autorizar — como supervivencia de arcaica ortografía— el engañoso empleo de la equis; pero no para desautorizar el diáfano empleo de la jota.Y  siempre el uso imperfecto puede reemplazarse por el uso mejor. Singularmente tratándose de ortografía, que es cosa culta y en que caben eficaces ordenamientos fijos, a diferencia del habla, cosa popular, sujeta a mil influjos y  creaciones misteriosos e
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incontrastables, que imponen a menudo giros, voces, modismos tan caprichosos, pero tan imperativos como la vida.Conviven en Méjico dos costumbres ortográficas que ciertamente convendría unificar. Pero yo juzgo más sensato—porque ofrece ventajas sin desventaja alguna—unificar. abandonando el uso anticuado y  engañoso de la equis que nos hace sonar como mecsicanos, para unlversalizar el uso intachable de la jota, que proclamará inconfundiblemente nuestro nombre: mejicanos.Porque por un plebliscito nacional de cuatro siglos, nos llamamos así, con el sonido fuerte y  viril de la jota: Méjico y mejicanos. Eso somos y eso queremos ser.
A L F O N S O  J U N C O

EL PETROLEO EN HISPANOAMERICA
(VIENE DE LA PÁGINA 32)

Las cifras anteriores desmienten de una manera clara muchas falsedades vertidas 
sobre este asunto.

B R A S I L  Posee una pequeña producción en el distrito de Lobato. La industria está 
nacionalizada. Existe un déficit tan acusado, que en la pasada guerra se 

utilizaron con gran profusión los gasógenos y se propugnó incluso el empleo como suce
dáneo del alcohol procedente de mandioca y naranjas. En tiempos normales, el con
sumo es de 9.500.000 barriles al año, originado sobre todo por los 200.000 vehículos exis
tentes. La situación mejorará cuando dentro de cuatro años la producción brasileña 
ascienda a 50.000 barriles diarios.

C E N T R O A M E R I C A  Los países de la América Central no tienen gran impor
tancia ni como productores ni como consumidores, con sólo 

20.000 automóviles y  camiones en total. Es notable, sin embargo, la flota petrolera pana
meña— 733.000 Tm. en 1939 y 1.977.000 en' 1947, equivalente a un 8,3 por 100 del total 
mundial—, abanderada aquí por motivos económicofiscales.

C O L O M B I A  Colombia es el tercer país iberoamericano por su producción de pe
tróleo, aunque en ocasiones se ve desplazada al cuarto lugar por la 

Argentina. La extensión total de la zona petrolífera del país es de 19.000.000 de Ha., de 
las que 512.000 pertenecen a la famosa "Concesión de Mares”, perteneciente a "La Tro
pical", con 1 .15 1  pozos en 1945, y  en la que se obtuvieron 347.131.000 barriles de 1921 
a 1945. De esta producción se exportaron 301.148.000 barriles. En 1951, esta fabulosa 
zona pasará al Estado. La evolución de la producción colombiana en los últimos once 
años es la siguiente:

Tm.
Años (media mensual)

1 9 3 7  ....................................... 233.000
1 9 3 8  ....................................... 248.000
19 3 9  ....................................... 282.000
19 4 0  ....................................... 303.000
1941 ........................................ 292.000

,19 4 2 .......................................  126.000

Tm.
Años (media mensual)

1943 , .................................... 157.000
1944 ...................................... 265.000
19 4 5  ...............................  266.000
19 4 6  ...............................  262.000
19 4 7  ...............................  294.OOO

En uno de los gráficos que figuran al principio de esta información se observa la 
baja pronunciada que ocasionó, durante la guerra de 1940 a 1942, la campaña submarina.

I A O fi N T 11 I Ä ^ En Cuba, la producción petrolífera es pequeña: unos 300 barriles 
U n o  n i l  I I L L H U  diarios Las necesidades ascienden a 5.000.000 de barriles al año.

0  U I I C Chile ha descubierto recientemente en Springhill una importante zona petro-
u "  *■ *• lífera. controlada por la Corporación de Fomento de la Producción, que en
1947 llegó a dar 1.000.000 de barriles, siendo las necesidades del país cinco veces mayores.

T R I M I fi A Fi Trinidad, territorio colonial, no es propiamente un país hispánico;
1 U I 11 I U H U pero debido a que en el futuro forzosamente se verificará su inte

gración en el Bloque Iberoamericano y a su proximidad a Venezuela, merece que nos 
ocupemos de él. Produce 60.000 barriles al día, y tiene unas reservas probadas de 250 mi
llones. Sus perspectivas como país petrolífero son muy limitadas, por la explotación in
tensiva a que se ve sometido.
r p p  l ú l  España posee un considerable déficit hoy en día. El Instituto Nacional 
k ^  “ de Industria, mediante la Empresa Nacional Calvo Sotelo, ha elaborado
planes para conseguir en Puertollano 120.000 Tm. anuales de productos petrolíferos di
versos. En la zona de Teruel se tratarán en total, al año, 2.050.000 Tm. de lignitos, que 
producirán, entre otros derivados, 100.000 Tm. de gasolina. En Puentes de García Ro
dríguez (La Coruña) se obtendrán 15.000 Tm. anuales de lubrificantes.. Y  en Cartagena 
se instalarán tres refinerías a partir de 1948: una, capaz de tratar 400.000 Tm. de cru
dos; otra, 50.000 de aceites parafinosos importados, y otra, de cracking, de 180.000 de 
capacidad. Merece especial mención también la flota petrolera española—-99.000 Tm. en 
1939, 179.000 en 1947—, propiedad de la C. A. M. P. S. A., la C. E. P. S. A. y  el I. N. I ., 
y la refinería de la C. E . P. S. A., existente en Tenerife, que espera refinar, en 1948, 
555.000 Tm. de crudos, parte de los cuales se exportarán. Señalemos, además, que, por 
una íntima relación, son de gran importancia para España los descubrimientos y sondeos 
que se hacen en Cataluña y  en el vecino y fraterno Marruecos.
r  i i I D I U 1 O Filipinas trata de encontrar petróleo en su territorio para compen- 
I I L I I  I I) R u  sar en parte el enorme desembolso— 16.420.000 pesos filipinos al año, 
antes de la guerra—que ha de hacer para abastecerse de carburantes, el 80 por 100 de los 
cuales proceden de Norteamérica.
M T V I P A México es de importancia considerable en la producción petrolífera his- Wl b A I U U pánica, estando controladas sus instalaciones por la conocida P. E. M. E. X . 
desde 1938. La producción petrolífera mexicana, hoy por hoy, es de 125.000 barriles dia
rios, habiendo sido la real, en lo últimos once años, la siguiente:

Tm. Tm.
Años (media mensual) Años (media mensual)

1 9 3 7  ....................................... 561.000
1 9 3 8  .................................................  4 5 7 -0 0 °
19 3 9  ....................................... 508.000
19 4 0  ....................................  523000
1941 .......................................  511.000
19 4 2  ....................................... 4 I I . 000

1943 .....................................  415.000
19 -I4 .............................................451.000
1945 .....................................  516.000
19 4 6  ...............................  537.000
1947 ........................   671.000

Existen en el país siete refinerías, la más importante de las cuales es la de Ciudad 
Madero, con una capacidad global de 150.000 barriles diarios. A pesar de todo, México 
ha de comprar en el Extranjero diversos productos refinados, sobre todo gasolina, según 
se observa en el siguiente cuadro de producción y consumo:

Años
Producción (millones de pies cúbicos)

Consumo (millones de pies cúbicos) Años
Producción (millones de pies cúbicos)

Consumo (millones de pies cúbicos)
1 9 3 5 ......... 34,0 1 L 7 1 9 4 °  ......... .23 ,4 22,3
1 9 3 6 ......... 39,1 14,1 1 94 1 ......... 24,9 27,9
1 9 3 7 ......... 40,7 16,6 1942 ......... 25 ,9 31,3
1 9 3 8 ......... 29,5 1 7 , 8 1943 ......... 30 ,9 35,4
1 9 3 9 ......... 1 9 , 7 1944 ......... 3 ° , 8 3 4 ,°
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Es interesante su red de oleoductos, uno de lo más notables de los cuales, el que 
va de Poza Rica a Atzcapotzalco, cerca de la capital, ha de subir el petróleo a 8.000 
pies de altura.

P A R A G U A Y  ParaSuay trata de explotar 54.000.000 de acres de la región del 
Chaco, con el fin de encontrar petróleo. Sus necesidades son peque

ñas, pues en toda la nación no existen más que 2.000 coches y camiones.

p  p D II Perú es el quinto país de Iberoamérica por su producción petrolífera. Hoy 
■ — ** ^  en día extrae 40.000 barriles diarios, y  sus reservas son de 180.000.000. Las ne
cesidades, de relativa poca cuantía—sólo cuenta con 23.000 coches y camiones—, dejan 
un excedente exportable de importancia. Los yacimientos se encuentran en La Brea, 
Lobitos, Agua Caliente y  Zorritos, donde radica una empresa estatal.

P fl R T II P A ! Pn Portugal las posibilidades de producción son escasas. La impor- 
I U II I U l l n L  tación la realiza, en general, la S. O. N. A. P., y el refinado corre a cargo 
de la S. A. C. O. R. En el Imperio se estudian seriamente las posibilidades de Angola 
y  Mozambique, y  en Timor se constituyó recientemente una sociedad para realizar 
sondeos.

Il R li P II A Y ^ u g u a y  no produce, siendo, en cambio, de bastante importancia su 
U n U U U H I consumo, ya que por él circulan 65.000 automóviles y  camiones. El 
monopolio petrolífero corre a cargo de la Compañía estatal A. N. C. A. P.

V F N F 7  II F I I Venezuela es el primer productor iberoamericano, estando contro- 
I L l I L · L U L · L n  lada su producción por diversas compañías extranjeras, en las 
que los norteamericanos tienen invertidos 399.000.000 de dólares. Las cifras de extrac
ción de los últimos once años son:

Venezuela, además, procura romper el dogal que le tenían colocado las refinerías 
de Aruba y  Curaçao, y ha comenzado a refinar el petróleo en su territorio. También 
obliga a las empresas a invertir en el país una parte muy considerable de sus ganancias.

* * *
El futuro de esta industria en la Comunidad Hispánica no puede ser más halagador. 

Una producción en aumento—comprendidos aquellos países que han estatificado sus 
yacimientos—, unas grandes reservas y  un consumo interno creciente, hacen que esta 
afirmación tenga un sólido fundamento. Por otro lado, el desarrollo petrolífero del mun
do hispánico coloca en sus manos un arma política de primera magnitud que no debe 
desaprovechar, con lo que conseguirá ocupar el rango que merece en el concierto de 
los pueblos.

GRAN PREMIO AUTOMOVILISTICO 
DE LA AMERICA DEL SUR 1948

( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  2 9 )
163 kilómetros para rendir su ruta en Caracas. Accidente con peor fortuna, puesto que su máquina quedó destrozada, y aunque la hizo empujar por un coche no participante, fue descalificado, como es natural, y  desposeído de lo que en buena lid, hasta aquel momento, había sabido ganar.Después de estas vicisitudes, se proclamó vencedor absoluto Domingo Marimón, sobre Chevrolet, en un tiempo de 118 horas, 37 minutos y 18 segundos, con un promedio de 80,726 kilómetros a la hora.Al terminar la penúltima etapa, Oscar Gálvez llevaba al vencedor cinco horas de diferencia, y su hermano, que ocupaba el segundo lugar, dos horas. Distancia que hubieran mantenido, a no ser por el desdichado accidente que tuvieron.Después de Marimón se clasificaron los siguientes corredores:Eusebio Marcilla, también sobre Chevrolet; Juan Gálvez, sobre Ford; S. Ataguille, D. Boja- nich, M. Merino, V. García, R. López y G. Maineri, todos ellos sobre Ford, y décimo, T. Tarddia, sobre Chevrolet. Detrás, hasta 40 volantes. El cuadro, en definitiva, es el siguiente:

U ltim os d e t a l l e s .—Esos fueron los que llegaron; los afortunados que, después de cubrir el durísimo recorrido, venciendo dificultades sin cuento, pudieron arribar indemnes a las bocas del Orinoco, entre los últimos árboles caucheros venezolanos. Al pisar la cinta final, cruzaron la frontera de la historia del deporte hispanoamericano y regresaron a sus lares para recibir el homenaje de sus compatriotas.Pero otros que habían hecho méritos suficientes para agregarse al carro de la victoria se quedaron en el camino, vencidos por la mala suerte y la fortuna adversa. Algunos de ellos volantes destacados, con tantas aspiraciones como el que más para alzarse con el triunfo. Así, por ejemplo, Pablo Guile, gran animador de la prueba hasta la novena etapa, en la cual tuvo que abandonar por averías irreparables en los desbocados caballos mecánicos de su motor. Y así, por ejemplo —su accidente ya quedó consignado—, Juan Fangio, siempre en los puestos de vanguardia, hasta que la fatalidad le despeñó por un abismo.En la sexta etapa se reveló un nombre nuevo: el del automovilista peruano Arnaldo Alvarado, que fué el amo durante el trayecto por su país, y venció en una etapa a los Gálvez, Marimón y Marcilla. Otro nombre que logró destacarse en una dura y empeñada lucha con Oscar Gálvez, fué el boliviano Rafael Leizán, que alcanzó una de las mayores velocidades parciales—quizá lamayor—de la prueba. Fué un momento fulgurante, lleno de emoción y espectacularidad, en el que las ruedas de su máquina sólo rozaban sutilmente el firme de la carretera y parecían querer desprenderse del suelo en audaz, heroica y descabellada aventura aérea.Y como final, una semblanza rápida y a vista de pájaro del vencedor. Domingo Marimón es uno de los hombres más populares del deporte argentino. Personaje pintoresco, cordial, lleno de vitalidad, alegría y salud, que se le escapa por todos los poros de su piel. Liberalmente entrado en carnes, tiene la bondad y la simpatía de los seres gordos y optimistas, para los cuales el mundo es todo él color de rosa y cubierto de horizontes de amigos que le palmotean la espalda en todo el meridiano platense.Y, sin embargo, y paradójicamente—extraña y divertida paradoja—, Marimón es propietario de una empresa de pompas fúnebres en Cosquín, provincia de la Córdoba americana, donde también hay júbilo de castañuelas y repiqueteo de bailes castizos. Su oficio no ha influido para nada en su carácter abierto y radiante. Los paños negros y los cirios afligidos los convierte, para la sociedad y las amistades, en óptimo derroche de vida sana y risueña.Marimón se llevó en la carrera a su hijo Juan, animoso muchacho de diecinueve años, que le sirvió de acompañante y mecánico. Padre e hijo entraron vencedores en la hermosa Caracas y retornaron a su gran país entre aclamaciones y alborozos entusiastas, cargados de trofeos, de aplausos, de dinero y, también, de muchos sinsabores, fatigas y fugaces desesperanzas. A sus espaldas llevan millares de kilómetros vencidos y el peso de una hazaña extraordinaria.En resumen, el Gran Premio Automovilístico de la América del Sur constituyó un éxito deportivo y sirvió de puente de unión entre los pueblos hispanoamericanos, tan separados por las distancias y por el desconocimiento de su geografía, su carácter, sus costumbres y sus anhelos. Un puente que tendieron los motores trepidantes de 141 máquinas y por el que podrá circular la esperanza de una fraternidad más estrecha.
J U A N  V E L A R D E  F U E R T E S L U I S  A .  S C I U T T O

M lir i i r T  ■ . 7
.I.O.V L t'C T O R M  1
también escr¡ber\<

In v ita m o s  cord ia lm ente  a n u estros lectores de 
todas la s  la titu d es  a  que nos e sc r ib a n  c o m u n ic á n 
donos s u s  o p in io n es  y  orien tac io nes ú tiles  p a r a  
n u estra  R e v is ta , sobre la s relac iones cu ltu ra les , 
socia les y  económ icas entre  los 23  p a ís e s  a q u ienes  
va  d ir ig id o  M V N D O  H I S P A N I C O  o a p ro p ó 
s ito  de p e r f i le s  in g en io so s  o in te resa n te s  de la  
v id a  de estos p u eb lo s .

A b r im o s  esta  c o lu m n a  p a r a  rep ro d u c ir  ta les  
co m u n ica cio n es  y  ta m b ié n  aquellas cartas breves, 
e n ju n d io sa s  u  ocurrentes que nos ven g a n  p o r  la  
tie rra , p o r  el m a r  o p o r  el a ire  y  que, a  j u ic io  de 
la  R e v is ta , m erezcan  ser red im id a s  de la  o scuridad  
del a n o n im a to  o de la  e ste r ilid a d  del a is la m ie n to .

L o s  au tores de las cartas p u b lic a d a s  rec ib irá n , 
g ra tu ita m en te , el e jem p la r  de M V N D O  H I S P A 
N I C O  en  que aparezca  s u  com u n ica ció n  y  n u e s 
tro  com en ta rio .

* * *
M a d r id , 24  de octubre de 1948 .
S eñ o r D irec tor de M V N D O  H I S P A N I C O .— 

M a d r id .
D e m i  co n sid era c ió n :
A fo r tu n a d a m en te , D . F e lip e  E zquerro  ha  h e 

cho u n  a lcance a  la  carta f i r m a d a  p o r  ” U n  c r i ti
cón”, p o r  la  que sostiene  que el verdadero vence
dor en  aerop lan o  de la  cordillera  de los A n d e s  f u é  
el ten ien te  ch ileno  D . D agoberto  G odoy (n o  Godo- 

f r e d o  com o el S r .  E zquerro  e sc r ib e ), y  no el a rg en 
t in o  C a n d e la ria , a q u ie n  él h a b ía  a tr ib u id o  esta  
h a za ñ a .

C ontra  m is  razones, e l S r .  E zquerro  aduce que

el vuelo  de C a nde la ria  f u é  el 12  de a b r il  de 19 18 , 
en  u n  M o rä n e  S a u ln ie r  de 80  H P , y  s ien d o  el 
vuelo  de G odoy, seg ú n  m is  an tecedentes, en  19 21 , 
en  u n  B r is to l  de 110 H P ,  dem a sia d o  q u eda ría  
co m pensad a  la  h a za ñ a  de C a n d e la ria  p o r  haberse  
rea lizado  tres años an tes  con a v ió n  m enos p o ten te .

Y  es a q u í donde, m e jo r  d o cum en tad o , le  voy  
a dar u n  d isg u s to  a l S r . E zquerro , que, a l e scrib ir  
u n  artícu lo  sobre h a za ñ a s  aéreas, d eb ía  estar  
m á s a l  d ía  sobre los an tecedentes que le s irv en  de 
base p a r a  s u  ar tícu lo , o, p o r  lo m en o s, m á s docu
m en ta do  que y o , que soy  u n  s im p le  d ile ta n te :  El vuelo del teniente chileno Dagoberto Godoy se efectuó exactamente el día 12 de diciembre de 1918, esto es, sólo siete meses después que el de Candelaria. P a r tió  de S a n tia g o  a la s 5 ,10  
de la  m a d ru g a d a  y  llegó a T a m a r in d o s  a la s 6 ,10 , 
u n a  hora  después. T o d a  la  a rg u m en ta c ió n , p u e s ,  
del S r .  E zquerro , basada en  la  d ife ren c ia  de años  
entre  a m b os vuelos, qu eda  p o r  tie rra .

P ero  h a y  algo m á s. A r g u m e n ta  m i  con trad ictor  
que el ten ien te  G odoy no  h a  ten id o  necesid ad  de 
a lca n za r  la  a ltu ra  de 7 .0 4 0  m . que tien e  el A c o n 
cagua  p a r a  p o d er  tra sp o n er  los A n d e s , y  cree 
que con los 4 .2 0 0  con que se d o m in a  todo el p a i 
sa je  im p o n en te  h a b r ía  ten id o  su fic ie n te . E s to y  
de acuerdo con é l; p e ro , a p lica n d o  exacta m en te  
la  m is m a  a rg u m en ta c ió n  p a r a  el S r . C a n d e la ria , 
h a b r ía  que reb a jarle  a la  a ltu ra  del m á s  alto p ic o  
de la  reg ió n  p o r  donde él atravesó los A n d e s :  el 
vo lcán  L la im a , que qu eda  50  k ilóm etros a l norte  
de C uneo , s it io  de s u  tra ves ía , de 3 .0 6 0  m . de 
a l tu r a ; e l m ism o  40  p o r  100  que el S r .  E zquerro  
le  reb a ja  a  G odoy, q u edá ndo nos a p en a s  1 .8 0 0  m . 
lo que n i  a u n  en  el año  19 1 8  era n in g u n a  g ra 
c ia  a lca n za r . Y  todo s in  hacer h in c a p ié  en  las  
cond icion es c lim a to ló g icas que r e in a n  a  gra ndes  
a ltu ra s  cuand o  se v u e la  sobre m o n ta ñ a s .

Q u izá  s í  con lo d icho  el S r .  E zquerro  se v a ya  
acercando a u n  acuerdo conm igo  en  que so n  m u y  
d iscu tib le s  los m érito s del S r .  C a n d e la ria  de de
cirse  vencedor de los A n d e s , y  que el ten ien te  c h i

leno  G odoy p u e d e  d isp u ta r le  este honor con g ra n  
v en ta ja .

C ita  en  seg u id a  m i  con trad ictor los vuelos de 
L o ca te lli el 21 de j u l i o  de 19 19 , el de E lia s  L in t ,  
en  fe c h a  que no da , y  el de M m e . B o lla n d  el 
l . °  de a b r il  de 19 2 1 , la  que  se  p u s o  desde L o s  
T a m a r in d o s  h a s ta  S a n tia g o  de C h ile  en  tres ho
ras y  cuarto  ( y a  hem os v is to  que G odoy sólo de
m oró u n a  hora, tres años a n te s ) .

T od os estos vuelos  se h ic iero n  p o r  la  ru ta  v e n 
c ida  p o r  D agoberto  G odoy, y  cada un o  de ellos 
fu é  ca lifica d o  en  su  tie m p o  com o u n a  h a za ñ a  
p o r  la s  d ificu lta d e s  que la  em p resa  o frec ía . T odos  
ellos, p u e s , rep itie ro n  la  h a za ñ a  del ten ien te  c h i
leno  D agoberto  G odoy. A  n in g u n o  se le ocurrió  
n i  an tes  n i  ahora , rep e tir  lo  que el S r . E zquerro  
ca lificó  de  ”m a g n ífic o  sa lto” hecho p o r  el te
n ien te  a rg en tin o  C a n d e la ria . A  s u  e sp ír i tu  c rí
tico , lo  a n terio r ¿no le d ice  ab so lu ta m en te  nada?

E n  el ”D icc io n a rio  H is tó r ico  y  B io g rá fic o ”, 
de C hile, p u ed e  leerse, a  este respecto , el s ig u ien te  
p á r r a fo :  ”S u  retorno a  C h ile  ( e l  de G odoy) f u é  
u n a  apoteosis. S e  le h ic iero n  m a n ifes ta c io n es  
g ra n d io sa s . E l  G obierno le tr ib u tó  fe l ic ita c io n e s , 
y  el p u eb lo , s u s  a p la u so s . S e  le conced ieron h o no
res y  el ascenso a c a p itá n .” ¿C ree us ted , d is t in 
g u id o  contrad ictor, que u n  p u eb lo  ta n  sobrio  como  
el ch ileno h a b r ía  dado ta les m u estra s  de regocijo  
s i no h u b ie ra  sid o  la  de G odoy la  verdadera  h a 
za ñ a ?  S ie te  m eses an tes, en  cam bio , el l iv ia n o  
cé firo  de T em u co  c o n tin u ó  m eciendo m uellem en te  
la s h o ja s  de los laure les en  su s  r a m a s;  a n in g u n a  
se le ocurrió  desprenderse  p a r a  ir  a  a d orna r la  
fren te  del ten ien te  C a n d e la ria .

A tra v esa r  la  cord illera  p o r  donde lo h izo  el 
ten ien te  C a n d e la ria , m e  sabe a  m í , que v iv í  en  
C hile  todos aquellos m om en to s  de p u g n a  y  ver
dadera  r iv a lid a d  entre  los jó ven es  av iadores de 
la  R e p ú b lic a  A r g e n tin a  y  de C hile, a u sp ic ia d o s  
y  e s tim u la d o s  p o r  s u s  j e fe s ;  que p u d e  p a lp a r  las  
so n r is ita s  iró n ica s  con que en  T em u co , donde  
C a nde la ria  arribó , se le  d e n o m in a b a  de ”vence

dor de los A n d e s .. .  p o r  C uneo” ; que recuerdo  
a ú n  que u n  a v ia dor a rg en tin o , cuyo  no m bre  se 
h a  res is tid o  a v e n ir  a m i  m em o ria , encontró la  
m uerte  a l in te n ta r  la  h a za ñ a — p o r  el A co n ca g u a , 
n a tu ra lm en te— ; m e sabe, rep ito , com o s i  a lg u ien  

f u e r a  a hacer a lp in is m o  a los P ir in eo s  y  vo lv iera  
m u y  u fa n o  de haber ascendido  a l m on te  Ig u e ld o , 
en  S a n  S e b a s tiá n .

G racias a  u sted , S r .  D irec tor, p o r  p e r m itir  
rec tifica r  desde s u  ta n  bella R e v is ta  u n  error 
deslizado  en  u n  a r tícu lo , y  a l S r .  E zquerro , al 
que re tr ib u y o  s u  cord ia l sa lu d o , p o r  e s tim u la rm e  
con su  com en ta rio  a d o cu m en ta rm e  m e jo r  sobre  
el p u n to .—”Un criticón”.

* Ê *
U na s p a la b ra s  f in a le s  a este a su n to . T engo  

p o r  n o rm a  reconocer m is  y erro s  y  acepto g u s to 
sam en te  la  rec tifica c ió n  que hace ” U n  C riticón” 
a  m i  carta  del n ú m ero  an tep a sa d o . M e  equivo
qué, en  efecto, fu n d a m e n ta lm e n te  a l to m a r como  
base de m i  ú ltim o  escrito , dá n d o la  p o r  buena , 
la  fe c h a  que en  s u  p r im e r a  carta  señaló respecto  
del vuelo  del ten ien te  D . D agoberto  G odoy, p a ra  
c u ya  m e r it ís im a  h a za ñ a  g u ardo  los m á s a ltos  
sen tim ie n to s  de a d m ira c ió n .

¿C hilenos?  ¿A rg e n tin o s?  U no s y  otros son  
ig u a les  en  m i  afecto . L o  ún ico  que m e in teresa ba  
es p o n er  de relieve la  v ic to ria  de u n  h is p a n o 
a m erican o . N o  p u d e  su p o n er  que nos llevara  ta n  
lejos la  fr a s e ,  escrita  p o r  m í  en  el m es de a b ril, 
que p ro c la m a b a  a l ten ien te  C a nde la ria  vencedor 
de los A n d e s . Y  com o a l cabo de ta n ta s  vuelta s, 
en  d e f in i t iv a , lo que no  p u ed e  m o d ifica rse  es el 
hecho de que c ru zara  éste la  cord illera— no im 
p o r ta  p o r  qué s it io — con a n te r io r id a d  a  Godoy, 
m e com plazco en  p u n tu a l iz a r ,  p a r a  sa tis fa cc ió n  
de ” U n  C riticó n”, que los A n d e s  de C a nde la ria  
fu e ro n  u n  poco  m enos A n d e s  y — si se m e p e rm ita  
la  f r a s e —u n  poco  menos antes que los de su  a d m i
rado co m pa trio ta .

F E L I P E  E .  E Z Q U E R R O
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