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Los Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial tienen entre sus objetivos la Cooperación Cultural como 
vehículo de intercambio y reconocimiento entre los países y sus culturas, a través de acciones bidireccionales que 
favorezcan una mayor compresión del otro y de las relaciones culturales entre las sociedades civiles, usándolas 
como herramientas de aproximación y respeto, que complementen otras formas de relación internacional. Así 
mismo, este objetivo se complementa con el de impulsar las potencialidades de la Acción Cultural como factor de 
desarrollo, lucha contra la pobreza y exclusión social, así como herramienta para el bienestar social, la dignidad del 
ser humano y del ciudadano y la defensa de la identidad colectiva frente a las amenazas homogeneizadoras. 

Prácticamente, he citado los objetivos tal y como nos vienen en la Introducción de la Estrategia de Cultura y Desa-
rrollo de la Cooperación Española, pero es que cada vez más, desde los Centros Culturales, tenemos que tener en 
cuenta estos objetivos para actuar en consecuencia con los mismos. Un Centro Cultural de la Agencia de Coope-
ración Española para el Desarrollo tiene la obligación de ser algo más que una parrilla de programación, tiene que 
pensar en función de objetivos de desarrollo. Y para ello, es clave programar cada actividad pensando en que tiene 
unos efectos y unas consecuencias. 

La Cultura, entendida en su más amplia acepción, ha dejado de observarse como la niña bonita que complementa 
o adorna los procesos de desarrollo. La Cultura es un elemento intrínseco a una sociedad, que acompaña cualquier 
proceso de desarrollo si queremos que éste sea integral y asumido. La Cultura tiene un componente de Revolución, 
porque ofrece la visión de un mundo soñado y hacia ese mundo deberían dirigirse los esfuerzos de desarrollo. 

Pero una vez situados en el marco conceptual que envuelve nuestras actividades, vamos directamente a por Ra-
món Esono Ebalé, alias Jamón y Queso. Ramón ya es un “viejo” conocido de los Centros Culturales de España en 
Guinea Ecuatorial. Para no remontarnos a sus inicios de la mano del Centro Cultural Hispano Guineano, con Boli, 
Bito y Mustafá, o a los muchos trabajos que realizó de la mano de Unicef y PNUD... vamos a ceñirnos a sus tres 
exposiciones en los Centros Culturales. La primera exposición de Ramón fue a principios de 2008: Los Asesinos de 
mi Inteligencia. En aquella exposición se mostraba este trabajo mencionado, así como otras obras que habían sido 
premiadas en diversos festivales internacionales: Plan B, Votez y El Sueño de Ayoko. Todas ellas tenían en común 
una crítica a la vida dura del barrio, una visión que, especialmente, en el caso de Los Asesinos, era nihilista y 
desesperanzada. Con un trazo duro, se muestra a la niña que tiene que vender su cuerpo, al joven que pasa el día 
buscando algo para comer, al abuelo que mira el mar recordando a su nieto que emigró en busca de un futuro... 
Retratos y retazos de realidad donde no hay lugar para la filosofía ni la ideología, solo la Lucha por la Superviven-
cia. Su segunda exposición supone un cambio y un giro inesperado... Cambiando el formato y el contexto, Ramón 
presenta en Un Mes sin Elo, las sonrisas del África alegre y colorista que tanto le han enamorado. Porque Ramón 
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ofrece la visión crítica del enamorado: un enamorado de su país y de su continente, al que quiere mostrar también 
en su pleno apogeo: niños que juegan al fútbol, niñas que se trenzan los cabellos, jóvenes que escuchan música, 
que bailan y que se divierten. Ésa es África, la que se suele quedar fuera de los Medios de Comunicación y del 
Imaginario Colectivo de Occidente. África sufre, muere, llora... Pero también tiene una vida que palpita en cada 
niño que te brinda su sonrisa. Y ése era el objetivo de esa exposición, que se presentó en los Centros Culturales de 
España en Malabo y Bata en los meses de abril y junio de 2009, respectivamente.

Y así llegamos a los prolegómenos de la exposición que presentamos... Obviamente, hemos dado saltos en el tiem-
po y en el espacio... Pero lo que no podemos negar es que 2010 está siendo el año de Ramón. Podemos decir que 
la última parte del 2009 fue un periodo trágico para Ramón, podemos decir que su rabia se materializa en dos de 
las series más impactantes que nunca había dibujado: Dictadores y Mar de Mierda. O cuando la rabia y el dolor se 
reflejan en cada trazo del lápiz y del rotulador. Con estas obras, Ramón fue seleccionado para participar en ARCO 
2010, en ARTE INVISIBLE. Y a partir de ahí, ha seguido dibujando y exponiendo, desde Ontinyent a San Salvador 
y ahora preparándose de nuevo para su segunda exposición en Madrid en el marco del II Congreso de Literaturas 
Hispanoafricanas. A raíz de su participación en ARCO, escribía Elvira Dyangani:

“La ciudad que Esono retrata se escapa de la realidad quieta y conformista que parece imperar en las principales 
ciudades guineanas. Sus obras presentan unos protagonistas para los que el tiempo que les ha tocado vivir no 
plantea límites. Personajes que se quejan, que alzan la voz, que sueñan... Imaginen a Ayoko, una niña que sueña 
con escapar a las calles de su barrio, estudiar y dejar atrás a esa otra que hay en ella que no puede impedir ser 
la amante de un militar que atemoriza a su madre. Poco puede hacer contra esos poderes fácticos que mantienen 
a la población en un permanente estado de sitio, en el que la dureza de la supervivencia diaria acaba por destruir 
anhelos y fantasías...”

Con esta tercera exposición Ramón sigue fiel a sus trazos duros para mostrarnos otra realidad: más allá de la vida 
del barrio, su mano se eleva por encima de personajes cotidianos para mostrarnos al Ser Humano frente al Siste-
ma. De lo local, de lo cercano, del barrio y de la lucha diaria por la supervivencia y sin perder de vista lo anterior, 
Ramón da un giro de 180 grados y se abstrae hacia lo Universal. Problemas y Carencias comunes a muchos lugares 
del Mundo, podría ser Malabo, pero también Bogotá... Podría ser África, pero también Europa. Un mundo que se 
mueve a golpe de talonario y donde los principios son de color verde. Un Sistema que ha conseguido forjar tan 
rotundamente su engranaje que apenas quedan resquicios de esperanza... Ramón ofrece una visión cruda de este 
mundo, pero al mismo tiempo, todavía cree que hay héroes que pueden seguir impolutos, héroes que deciden que 
pueden pensar por sí mismos, héroes que consiguen caminar entre la suciedad sin manchar su alma, héroes que 
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nos hacen creer en el Ser Humano, porque al final, todo va de eso, del Ser Humano, de toda la maldad y perversión 
que acumula en su alma... Y también toda la pureza y belleza del que no quiere aceptar la derrota y sigue en pie: 
soñando y luchando. 

Malabo. 15 de agosto de 2010.

Eloisa Vaello Marco.

Centro Cultural de España en Malabo.
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E. Esta exposición se presenta como la definitiva... E incluye un gran número de obras de diferentes formatos y 
tamaños que vamos a analizar con el autor... No por nada, no por explicar cada viñeta, no por condicionar la inter-
pretación de los trazos... Sólo por ilustrar cada obra con algunos comentarios del autor que nos permitan observa 
las obras con sus matices... Empecemos por el principio: un título se escoge, normalmente, porque queremos 
transmitir algo a la gente que acude a la exposición. ¿A qué te refieres con Un opositor en la Finca?
 

R. Un opositor en la Finca  se refiere a esta manera tan especial de dirigir a la sociedad en pleno siglo XXI.  
Se supone que la gente ya no vive la época de Kunta Kinte, los arboles ya no son el refugio del mono, ya nadie tiene 
por qué decir en público “SI BUANA”. Se acabó lo “bonito” de echarle la culpa al otro. Hoy predomina el “vota mal 
y asume tu responsabilidad... No me vengas ahora con que las cosas no funcionan bien”. ¿Opositor?, ¡Ja!

E. ¿Qué nos puedes decir de Dictadores, la obra que abre la exposición? Cucarachas frente a ratones… ¿Te 
inspiraste en Maus?

R. Es una de esas obras que con el título ya tienes el cartel colgado de “enemigo del progreso”. En ella se desata 
mi ira contra todos aquellos que por la “justicia” y su peculiar manera de saborear el poder, creen que Nerón sigue 
vivo en las Bahamas disfrutando de la eterna juventud. No dan su brazo a torcer, no respetan, no aceptan, no 
discuten y sobre todo, se creen dioses. Juicios, denuncias, quejas, etc... Se lo pasan por lo húmedo. DICTADORES 
habla de dictadores, no quiero que nadie le dé otra lectura... Por favor.

Muchas veces he tenido que inspirarme en otros artistas del género. MAUS es enorme. El autor dice lo que piensa 
de cada grupo, personaje y sociedad que le tocó vivir con su familia. Las cucarachas viven en todas partes, pero al 
no poder ser más grandes de lo que ya son, disimulan bien su reputada asquerosidad. Los ratones lo tienen más 
difícil, por tamaño, por vivir donde todos creemos que viven y por su falta de “educación y formación”. Un ratón 
vive menos que una cucaracha, al igual que un conformista cree que seguir vivo es gracias a dios.

E. ¿Qué significado tiene para ti la gran mujer abierta de piernas?

R. Tiene ahora muchos significados, pero ese trabajo nació de una idea clara: “DICTADORES”. El machismo existe 
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hoy en día gracias a que muchos pobladores varones de esta bendita tierra se creen los amos del mundo. Lo mismo 
ocurre con los que dirigen el cotarro. En África no se fabrican armas de fuego, pero las tenemos hasta en la sopa. 
En África están localizadas las mayores y más peligrosas enfermedades del planeta y no hay ninguna industria 
farmacéutica que se beneficie desde aquí. Es sencillo, no vamos a empezar a cuidar a la “GRAN PROSTITUTA”; 
es demasiado bella y encantadora que nadie repara en sus sufrimientos. África jamás gritará lo mal que está... 
Pacientemente esperará el cambio de mentalidad y se adaptará al nuevo sistema. Es una puta inteligente.

E. Con todo lo dura que es la obra: las dos últimas láminas nos remiten a “un mundo feliz” de Aldous Huxley… 
¿Para cuándo ese final feliz?

R. ¿Mundo feliz? No, para nada voy a tener un mundo feliz en mi coco, podemos ser positivos, fuertes, capaces, 
pero no podemos esperar que este mundo sea feliz... Aldous Huxley escribió una obra y felicitaciones si pudo captar 
mentes creyentes en su final feliz. Yo dibujo una obra y soy feliz, pero en mi trabajo, no sé por qué, la gente vive 
fuera del país de Alicia.

E. Vamos a Mar de Mierda: ¿Quiénes son esos hombres cuyas cabezas son deformes masas caquiformes? ¿Y 
quién es el hombrecito blanco que les mira y les observa solo y perdido? ¿O no está perdido?

R. Mar de Mierda nace de una bajada de pantalones de un gobierno DEMOCRÁTICO ante un gobierno inte-
ligentemente estúpido. Yo no quiero pensar que así vamos a estar “bailando” toda la vida. Van de traje y dicen lo 
mismo que diría un futbolista después de conseguir algo grande: blablablablabla… Con los micros delante, un tipo 
capacitado puede captar el PODER que tiene ese aparato. ¿Crisis? La pagan los currantes. Los tipos de traje saben, 
exactamente, lo que hay que decir para apaciguar los maltrechos corazones de los currantes. El hombrecito blanco 
y perdido es la representación de TODOS los que van de mierda hasta el cuello, que observan, pero que no pueden 
reaccionar, saben que no puede resolver nada, es demasiado grande y doloroso desde nuestro interior, que supera 
el miedo que sentimos en el exterior.

E. Da la impresión de que el hombrecito blanco siente que la mierda le atrapa… la mierda que sale de las grandes 
bocas, de las manos y los pies… ¿Qué representa esa mierda?
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R. La mierda representa la mierda, el hombrecito SI puede caminar, lo que pasa es que sabe que si se lo propone, 
puede ser libre de ser salpicado por la mierda, pero no puede intentarlo... Piensa en su familia, en sus amigos, en 
su barrio, en su país, en su gente, en su negocio, piensa en todo. Sabe que si alguien le promete “cosas” es porque 
necesita algo de él, sabe que va a ceder por que la presión es fuerte y dios ya no va a volver a bajar, así que toca 
currárselo duro, ser estúpido y bueno a la vez para que te sientas ignorado en tu mundo interior...

E. ¿Quién es ese gran señor al que se acerca el hombrecillo? ¿Y esos colgajos rojos que salen de su garganta? Sin 
embargo, los colgajos que empiezan a salir de la garganta del hombrecillo son verdes… Y se convierten en flores 
¿Qué quieres decir con ello?

R. Ese señor representa al “HOMBRE MAS PODEROSO DEL MUNDO”. Lo que le sale de la garganta es lo que tiene 
que chupar por poderoso. George Bush vive MAGNIFICAMENTE BIEN, supo darle una lectura patriótica al 11 de 
septiembre y tantos cientos mil muertos después, siguen muriendo chicos en una guerra que se supone que se 
acabó hace años. Ahora le toca el turno a Obama, ese chico que ilusiona pero que no puede arreglar el mundo...  
Las flores y el retrete representan el YING y el YANG de lo jodido que es descubrir que el cotarro lo manejan tipos 
normales y corrientes, hablando en términos humanamente lógicos.

E. Pasamos a La Muerte de un Idiota: hombres marrones y hombres azules… Todos ellos sin embargo 
conectados a través de unos tubos amarillos: ¿a qué están conectados? ¿Quién es el Gran Idiota?

R. Están conectados al “LIBERTADOR”. Nadie es nadie sin él; nadie es nada sin él; nadie tiene ideas sin que se 
las dé él; nadie puede estar sobre él; nadie dice nada sin él. ¿Que quién es ÉL? Él es la conexión, los “azules” son 
los cercanos y los capataces; los marrones son los empleados de su finca.

E. Mientras se prepara el entierro del IDIOTA II… Muchos hombres de distintas tonalidades de marrón no saben, 
realmente, qué están haciendo o esperando: ¿Quién les ha llevado allí? ¿Por qué están allí? ¿Qué significa el palacio 
de Justicia en la esquinita de la última viñeta?

R. Esos hombres han ido a asistir al entierro de IDIOTA II. Cuando dibujé esa viñeta, creo que tuve dudas del por 
qué la presencia de obreros de la finca con caras de pocos amigos. Luego pensé en la palabra justicia; ahora vivo 
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pensando en que ya no voy a arrepentirme de lo que hice en su día.

E. IDIOTA II ha muerto… Los buitres acechan bajo la mirada divina del altísimo… Se prepara la sucesión… ¿Ha-
blamos de una monarquía? ¿Quién designa al nuevo candidato a IDIOTA? ¿Hablamos de un estado o de una finca? 
¿Qué diferencia hay entre una cosa y otra? La iglesia, la comunidad internacional… Todos avalan estos actos de 
sucesión. ¿De verdad quieren que nos creamos su verdad?

R. La monarquía asegura pan caliente y cama a los miembros de una familia numerosa durante siglos. El dinero 
da poder absoluto sobre todas las cosas. Si no lo asumes ahora... Pero que nadie me crea, no soy profeta y no voy 
a cambiar el mundo. A mí me encanta dibujar y si luego quiero decir algo en mis trabajos, lo digo sin tapujos. La 
iglesia, la comunidad internacional... ¡POR EL AMOR DEL CIELO! ¿De qué verdad voy a convencerlos? ¿Qué verdad 
voy a mostrarles? Crean ustedes lo que les dé la gana creerse. Ahora bien, sepan que estamos a años luz de tener 
problemas de pagar impuestos LEGALES; la iglesia y la comunidad internacional lo saben.

E. ¿Hay un hombre que se ha desenchufado? ¿Qué significa? ¿Es como la chica de la serie dictadores? ¿Es como 
en el Mundo Feliz de Aldous Huxley la ilusión de que siempre queda un resquicio de esperanza?

R. Ese hombre se ha desenchufado, pero, desgraciadamente, está esperando conectarse al siguiente menda que 
asignen como nuevo dueño y señor de la finca. Es provisional. Esto no es la historia el tal Aldous Huxley. Alicia 
vive en la mente de los inocentes. Algún día, las cosas pueden cambiar, el precio será alto, pero cambiarán. Nos 
lo merecemos.

E. Mi Avatar: ¿has visto la película Avatar? ¿Qué te gustó de la película y por qué te inspiraste en ella para esta 
serie? En ella se enfrentan el mundo de los sueños lleno de colores, hermosas plantas, mariposas y caballos, a toda 
la maldad que representa el ser humano. ¿Por qué crees que el hombre es un ser tan pérfido y destructivo? ¿Por qué 
no se conforma con ser feliz sin que la avaricia o la envidia le impidan destruir lo que le rodea?

R. Avatar, visualmente, es una bomba y una revolución en el mundo del cine. Es imaginación hasta la muerte, la 
imaginación no se apaga... Sueño con tener la brillantez hasta mis últimos días y no pienso venderme. La serie MI 
AVATAR, insisto, es fruto de esta paz que cualquiera quiere encontrar en sí mismo, ¿lo van a destruir los humanos? 
pues que lo hagan... Nadie te puede robar los sueños.
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E. En la serie Etiopía te enfrentas a grandes momentos de la Historia de África… Por un lado, el gran pasado 
lejano… ¿Qué te supone ahora recordar ese gran pasado perdido?

R. Es difícil creer que perdonar es inteligente entre personas civilizadas, visto lo visto. Yo soy joven y nací en una 
mejor época que mis padres y hermanos mayores. Ellos tienen sus miedos y yo los míos. Ahora que sabemos todos 
que esas barbaridades se cometieron en nombre de la justicia y la divinidad, te da hasta “yuyu” pensar en tomar 
represalias. Ahora bien, ¿contra quién? Lo que se hizo en el pasado, se sigue haciendo hasta nuestros días ¡qué se 
le va a hacer! En el pasado, lo fuerte debió haber sido nacer. Esas cosas producen retrocesos. El futuro al menos 
tiene color.

E. La colonización ha sido una de las grandes pesadillas de África: Las 3 “M’s” de Mercaderes, Militares y Mi-
sioneros desgarraron la Sociedad Africana dejando una huella de dolor y muerte que ha costado superar… ¿Cuál 
crees que es todavía, tras 50 años de independencia, la huella más palpable de esos años de Colonialismo?

R. Citaría muchas, pero tampoco soy muy bueno hablando de cifras. No me voy a mojar mucho. Sólo diré que 
África sigue siendo la FINCA. Europa y Estados Unidos siguen siendo los amos del mundo ¡Fíjate! Para currar  hay 
que hablar, al menos, castellano, inglés, francés o... Pocos siguen comiendo con las manos... ¡Bah! ¿Y yo qué voy 
a saber?

E. Las luchas por las independencias fueron momentos de esperanza. ¿Qué queda de esa esperanza? ¿Qué se ha 
conseguido con las independencias?

R. Al menos, consiguieron que los negros se creyeran el cuento. La esperanza es lo último que se pierde en la 
vida.

E. Las guerras han desolado varios países de África… ¿Normalmente han sido guerras por el control de los recur-
sos que se venden a Occidente? ¿Por qué después del dolor que han supuesto esas guerras, nada ha cambiado?

R. Porque en el Mundo seguimos queriendo petróleo, móviles y portátiles con coltan y diamantes. Y nos es más 
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fácil no pensar en su relación con la vida de un africano en África. Luego, están esos grandes señores que, su-
puestamente, nos gobiernan... No traman gran cosa, no piensan en nada, no necesitan ser lúcidos para no hacer 
nada.

E. Pasamos a la serie El sueño CMYK de una prostituta: esta obra, con otra estética y con otro tono, 
nos remite, directamente, a la historia de Ayoko… Jóvenes, aún niñas, que indefensas llegan a la gran ciudad y 
son utilizadas por los gordos, o grandes, o poderosos que al final son los mismos…. Ayoko soñaba con libros, 
mapamundis y alfombras voladoras: ¿con qué sueña la pequeña protagonista de esta historia?

R. Sueña con que el violador reviente en una muerte atroz y cruel, en eso la han convertido. El militar simboliza el 
Poder Bruto, el poder de la Fuerza... Dios está de vacaciones desde que el estúpido romano condenó a muerte a su 
hijo... Al diablo se le culpa de los males del mundo y él se pregunta: “¿el universo es tan grande que me desterraron, 
con lo malo maloso que soy, al único sitio reconocido habitable de este infinito universo? Es de tontos... Y abraza a 
la niña porque él está en todo.

E. ¿Cuál es el mundo de tus sueños? ¿Con cuál de tus pequeños avatares te identificas más?

R. Con ninguno. La idea es que los beneficiarios se identificasen con mi idea sobre ellos. Yo sólo tuve que 

dibujar bien. Mis sueños ya no sirven para mucho.

Podríamos haber hablado más y más... Podríamos haber preguntado más y respondido más largo y tendido, pero 
creemos que con esto basta... Solo queríamos ofrecer algunas pistas. Esperamos haberlo conseguido... En el fondo, 
todo es para ti, pequeño BC, que con tu muerte alimentas la tierra que nos da la vida. Y para vosotros, por querer-
nos, por estar con nosotros, por seguir soñando, por seguir luchando.

Malabo, 15 de agosto de 2010. 

Ramón Esono Ebalé y Eloísa Vaello Marco.
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La figuración expresada en primeros planos,  rotunda y partiendo de una geometrización del espacio 
nos lleva a una narración cinematográfica. Estos primeros planos llegan a mostrarnos detalles que se 
convierten en protagonistas de la acción. La línea es rotunda, brusca, contundente, apoyándose en 
colores primarios muy saturados. Las imágenes que resultan son categóricas, sin complejos. Es aquí 
donde la figuración se transforma en excusa para hablarnos de valores abstractos. Donde lo particular 
nos habla de lo general. Es en ese umbral donde podemos identificarnos con sus propuestas. Somos 
todos nosotros sus protagonistas, sus héroes y sus víctimas.

Carlos Contreras Cervantes

Director Centro Cultural de España en Malabo.
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Es sólo dibujo. Son muchas horas de ilusiones, de sueños, de ganas, de vivir lo que a uno le gusta hacer. Dibujo, 
principalmente, porque me da la gana hacerlo, porque creo que no sé hacer otra cosa que no sea dibujar. Cojo un 
lápiz y un papel y empieza a temblarme la mano derecha (la izquierda la tengo bastante mala...). Disfruto con cada 
trazo, me enamoro de los bocetos, del “ancrage”, de la tinta china, de los primeros colores, de las sombras... Me 
enamoro de lo que estoy creando y de repente, se me vienen las ganas de compartirlo, por un lado, para presumir, 
por otro, es como ver a un tipo atiborrándose de cervezas en un bar y sin compañía y yo no soy de los que beben 
solo. Necesito dibujar. A veces, no puedo. Me he hecho mayor, tengo familia y Martinez Hermanos no perdona “DEL 
DIBUJO NO SE VIVE EN ÁFRICA”. Necesito dibujar, a veces no puedo porque, realmente, soy un vago y prefiero acu-
mular las ideas que liberarlas. Necesito dibujar, pero no puedo. Tengo un trabajo que hacer, la gente ya me conoce y 
muchas veces lo tuyo se convierte en “normal”. Sangre nueva. Cosas nuevas te piden, pero no siempre es posible 
contentar a los “fans”. Además, ¿cómo les tendría contentos si todo lo que intento reflejar es, precisamente, de lo 
que la gente no puede hablar?.

Nací un 22 de noviembre de 19blablabla. Eso no importa. Lo normal es decir que nací con un lápiz bajo el brazo, 
pero no. Nací como todos los niños, del mundo, llorando y con sangre por todas partes. “Esto se va a complicar...” 
Me dije, hasta que veo jugar a un tal Maradona en los videos VHS grabados por aquellos años del “naranjito” en Es-
paña, luego con mis colegas nos montábamos unas partidas super chulas con el “cráchis”, un juego de futbol con 
tapas de envases vacíos como la cerveza, el body milk, etc... (¡¿Quién querría un futbolín?!) y los jugadores (o sea 
las piezas...) se forraban con papel y luego con un rotulador (muchas veces robado a la hermana o hermano mayor). 
Les poníamos el dorsal y algunos colores para diferenciarlos de los jugadores de los demás. Los míos empezaron 
a adquirir cierta fama; iban “vestidos” con los más bellos colores y mi bendito pulso me permitía endosarles unos 
números dignos de imprenta. Recuerdo que mis primeros 100 ekueles los conseguí dibujando dorsales y equipajes 
guapos a los equipos de los colegas. Dije que esto se iba a complicar cuando descubro que las matemáticas son 
un dolor de cabeza para mí; hablar de lengua y literatura es hablar “inteligentemente”, y que la religión es peligrosa 
para mi salud. El fútbol, los viernes, mi madre, mi padre, mis hermanos, el “mitsubishi colt” marrón que me llevaba 
al río, misifús (ese gato odiado), Gregorio Esono ebalé (Majo), Manuel Biribé Sibacha (Manolín), mis otros amigos, 
mi barrio, el colegio Claret, etc. Fueron las únicas cosas, personas y lugares que podían competir (y casi ganar...) 
con mis ganas de dibujar. Una tarde de barrio, estando con los colegas empecé a escuchar el nombre de un “crack” 
del dibujo. Todos hablaban maravillas de él y yo me dije “a este hay que verlo...”. Pues esa misma tarde, ocurrió 
el milagro: NIÑO BOTELE. Estaba sentado en las viejas escaleras de la “abacería josany” y estaba dibujando; nos 
acercamos y lo primero que dijeron algunos cuando me vieron llegar fue “Macho, diman de dibuja pas yu, di man na 
dai, ¿wi no bin tel yu?”. Fue la hostia ver en directo al chico ese. Los amigos no habían exagerado sus cualidades; 
tanto como persona que como “artísta”, NB iba a ser mi héroe desde ese mismo instante. Pero como dicen muchas 
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lenguas, los genes vienen de lejos, ya que en mi caso, lo más fuerte fue que después del impacto NB, me encontré 
a mi hermano mayor en casa haciéndole un dibujo de Aitor Senna (F1). ¡IMPRESIONANTE! ¿Cómo es posible que 
este tipo sepa dibujar?, con eso ya lo tuve claro, “QUIERO SABER DIBUJAR”. 

Mi primer retrato fue para un hombre con barba que entró en casa una tarde con un séquito de amigo. Era de 
estatura mediana e iba elegantemente vestido. Le llamaron Ayós, tenía clase y en los ojos de mi hermana-madre 
mayor ví como una luz brillante... Jejeje. Pues le hice un retrato a Ayós el barbudo y me salió tan bonito que mi 
padre tuvo que guardarlo. Luego, mi hermana se casó con el tal Ayós y creo que él me devolvió el favor dejándome 
ser paje el día de la boda. Casualidades de la vida, el otro paje, una chiquilla flaca, hermosa, negrita y con unos 
ojos enormes, fue años después la madre de mi único hijo ¡Ah.... lo que puede hacer el dibujo!. Nunca mas volví a 
hacer retratos. No es lo mío.

Anécdotas, puedo contar miles, millones, pero no voy a hacerlo. Lo que sí sé, es que he disfrutado con cada dibujito 
que he hecho, lo he pasado genial y sigo haciéndolo. Estoy enamorado del dibujo que hago. Lo disfruto tanto, que 
soy capaz de tomar clases de matemáticas, física y química, lengua y literatura, religión, si me amenazan con 
cortarme la mano derecha. 

Ahora y con el paso de los años, empiezo a tener otra visión de la realidad; empiezo a conocer a la gente con la que 
comparto este trozo de pedrusco en mitad del universo. Viajo mucho, veo cosas, veo gente nueva, gente buena, 
mala, rara y especial. Y claro, si tenemos en cuenta que también los tiempos han cambiado y uno ya usa un poqui-
tín la cabeza y está internet, los canales de televisión, los móviles, los que después de tantos años viviendo fuera 
regresan con otra mentalidad, se te va habriendo la mente sin, en ningún momento, salirse o pasarse de la raya y al 
final nos damos cuenta que nada va a ser regalado. Tengo mucha suerte, lo reconozco, pero el 15% de esa suerte, 
creo que me la he currado a lo bestia. Creo que tengo mucha suerte porque “mi gente” cree que soy un genio, pero 
la verdad es que hay que incluir otras mentes dentro de mi genialidad como la de Pascal Lefrançois, Eloisa Vaello 
Marco, personas que, de repente, están allí diciéndote “tu tira p´alante...” y eso no tiene precio

Bueno, después de escribir todas estas idioteces, creo que me merezco un descanso, como buen vago que soy. 
Por eso, ahora os digo: “disfrutad” mientras podáis de lo que os enseño, y sabed que lo hice todo con amor.... 
Jejejejejejejeje.

P.D: Por si alguien esperaba “CONFESIONES” grandes e importantes, que se quede con las ganas y que busque las 
revistas del corazón para esas idioteces.
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“No hay nada repartido equitativamente como la 

razón. Todo el mundo cree tener un poco”
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