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Cuando en 2014 la AECID empezó a itinerar la exposición Hic et nunc. 
Sobre paradojas democráticas por Ecuador, Estados Unidos, México, República 
Dominicana, Paraguay y Guatemala , el proyecto empezó a nutrirse, de manera 
natural, por las aportaciones  del trabajo de otros artistas locales latinoamericanos. 
Las  presentaciones que realizó su comisaria, Imma Prieto, con motivo de cada una 
de las inauguraciones, permitieron nuevos intercambios artísticos y reflexiones que 
constituyeron la base de Ibi et nunc, concibiéndose a partir de aquí, la segunda 
parte de este proyecto expositivo.

Partiendo de las mismas premisas que el proyecto expositivo primigenio, pero 
desde diferentes coordenadas geográficas, Ibi et nunc es el resultado de doce 
nuevas propuestas que, desde el espacio latinoamericano, analizan la situación 
socioeconómica europea a través de sus trabajos. 

El proyecto se nutre de artistas de Ecuador, México, Paraguay,  Colombia, 
Venezuela, Guatemala y Cuba . La mirada del comisario Álex Barhim viene a 
completar un proyecto desde una perspectiva del “ahí” al que hace referencia el 
título de la exposición. 

Hic et nunc e Ibi et nunc se desarrollará, a partir de ahora, de manera conjunta   
–como no podía ser de otra manera–  para así ofrecer desde diferentes puntos de 
vista y realidades, nuevas reflexiones  sobre el momento que vivimos.

Para la Cooperación Española es prioritario desarrollar proyectos que, como 
este, van más allá de una muestra expositiva y repercuten en otros países a través 
de intercambios y reflexiones artísticas conjuntas que son la base de cualquier 
programa de cooperación cultural. No quisiéramos dejar de señalar  nuestro más 
sincero agradecimiento a todas las partes implicadas, así como hacerles  presente 
nuestra invitación a esta muestra, para darles a conocer mejor   aún si cabe,   el 
magnífico trabajo realizado por todos los artistas, y aproximarles a sus obras desde 
la información y conocimiento de las mismas.  

Dirección de Relaciones Culturales y Científicas  
AECID
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Ibi Et Nunc: sobre paradojas 
democráticas es un proyecto 
curatorial que acoge una selección 
de doce obras audiovisuales de 
artistas latinoamericanos. Ibi et 
Nunc (allí y ahora en latín) es el 
resultado de una larga itinerancia por 
el continente americano (Ecuador, 
Estados Unidos, México, República 
Dominicana, Paraguay y Guatemala) 
y propone una reflexión en torno 
a la situación de crisis y fragilidad  
socioeconómica que se vive en 
algunos de los contextos político-
sociales de herencia capitalista.

 El proyecto nació en Barcelona 
en mayo de 2013, en el marco del 
festival de vídeo arte Loop Screen 
Festival bajo el título de Hic Et 
Nunc (aquí y ahora), y acogía el 
trabajo audiovisual de doce artistas 
españoles: Daniel G. Andújar, Avelino 
Sala, Jorge García, Jordi Colomer, 
María Cañas, Pelayo Varela, Núria 
Güell, Eugenio Ampudia, Chus 
García-Fraile, Mateo Maté y el 
colectivo PSJM. 

El hilo conceptual de este 
primer estadio del proyecto, 
proponía una reflexión en torno a 
la situación de crisis económica, 
política y social que caracterizaba, 
especialmente, a Estados Unidos y 
Europa. Dicha situación, encuentra 
parte de su origen en lo ocurrido 
en las bolsas internacionales en 
2008 como consecuencia de la 
acción llevada a cabo por bancos y 
entidades financieras.  Después de 
casi cinco años de negociaciones 

entre gobiernos y entidades 
financieras, el resultado no ha sido 
otro que el malestar generalizado 
de los ciudadanos. Durante estos 
años se han sucedido múltiples 
manifestaciones y movimientos 
mediante los que la voz del pueblo 
se ha alzado con el objetivo de exigir 
algo tan básico como sus derechos.  
A raíz de todo ello se llevó a cabo 
una selección de trabajos que 
permite dilucidar cómo el arte actúa 
como acción simbólica de resistencia 
ante los desagravios que caracterizan 
a nuestra sociedad.

Desde el momento en que 
se planteó junto con AECID la 
posibilidad de itinerar la exposición 
por el continente americano, 
especialmente a través de los países 
que conforman América del sur, se 
quiso abrir la propuesta curatorial a 
miradas de otras geografías con el fin 
de compartir el diálogo que de un 
modo fundacional constituye  
al proyecto.

 A lo largo de la itinerancia se 
han ido sumando trabajos de artistas 
latinoamericanos con el fin de 
proponer y ampliar la reflexión de 
un modo más cercano. En cada uno 
de los lugares a los que se llevó Hic 
Et Nunc, se invitó a artistas locales 
a colaborar con el proyecto bien 
involucrándose a tiempo real en la 
exposición, bien manteniendo un 
diálogo vivo, durante y después del 
evento. El resultado acoge doce 
nuevas propuestas que, desde 
el continente latinoamericano, 
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analizan la situación socioeconómica 
europea a través de sus trabajos. 
No hay soluciones al respecto. 
Hay respuestas y afirmaciones que 
establecen un fuerte nexo de unión 
ante lo que cada vez más se presenta 
como necesidad de primer orden: 
acabar con la tiranía del poder.

Ibi Et Nunc permite llevar 
adelante esa reflexión inicial a partir 
de la sensibilidad de artistas que 
aún partiendo de otras coordenadas 
geográficas e históricas, se acercan 
al contexto europeo aportando 
una lectura que abre nuevos 
interrogantes y permite reconocer 
nuevos errores. Si por un lado, a raíz 
de la globalización y de la dificultad 
de escapar al capitalismo, muchas de 
las problemáticas son compartidas, 
por otro lado, nos encontramos con 
situaciones en las que algunos de los 
males endémicos que caracterizan 
a occidente han sido, en algún 
momento, impuestos. Una especie 
de ‘saber hacer’ (obviamente erróneo 
y eurocentrista) occidental ha sido 
transportado a otras latitudes sin 
atender a identidades, culturas y 
contextos que son ajenos.

Se comparte a un nivel terráqueo 
un descontento generalizado que 
da visibilidad, cada vez con más 
fuerza, al abismo existente entre 
políticos y ciudadanos, entre política, 
quizás mal entendida, y vida, que es 
indiscutiblemente política.

De ahí que junto con cientos de 
manifestaciones político-sociales de 
índole distinta, encontremos también 
decenas de manifestaciones artísticas 

que toman posición y reivindican, 
mediante un discurso visual, justicia 
y verdad.

El objetivo es común. Latitudes y 
meridianos quedan atrás. La voluntad 
es la de compartir e invitar a otros 
contextos a que desde sus latitudes e 
historias analicen la situación actual 
bajo un nuevo prisma. Una situación 
que a todos es familiar, una precisión 
que requiere de lo propio  para que 
todo pueda ser desvelado.

Tal y como se proponía con la 
primera parte del proyecto, mediante 
esta exposición, se pretende, de 
nuevo, establecer un vínculo con 
el público,  invitándolo a participar 
mediante su acercamiento y diálogo 
en relación a las temáticas expuestas. 
El proyecto legitima la necesidad 
de múltiples puntos de vista para 
establecer, mediante el diálogo, ese 
nexo de unión imprescindible para 
debatir sin complejos.

Los doce trabajos que ahora se 
presentan, al igual que lo hicieron los 
doce pasados, proponen y denuncian 
de forma clara y directa. Hacen uso 
de su ser político para denunciar 
mediante su práctica artística. Como 
bien recoge Iván de la Nuez en 
su libro Inundaciones. Del Muro a 
Guantánamo: invasiones artísticas en 
las fronteras políticas, el arte toma 
la palabra, deviniendo plataforma 
desde la que acercar voces: Como 
la política está cada vez más alejada 
de la vida, el más reciente arte 
político asume, entonces, el deber de 
acercarse a ella por cualquier camino. 
El arte con la vida.
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A esta segunda vuelta del 
proyecto, se ha sumado la mirada 
de Alex Brahim, curador y crítico de 
arte colombiano, con la voluntad 
de incorporar un testimonio que 
analiza la situación actual desde un 
posicionamiento que permite hablar 
de ese allí y aquí con conocimiento 
de causa a partir del lenguaje verbal. 
Del mismo modo, se encuentran 
representados artistas de algunos 
países en los que la exposición no ha 
podido aún ser visible. Ello responde 
al diálogo e interés común que el 
proyecto ha suscitado. Por otro lado, 
todos los trabajos seleccionados se 
encuentran en el marco conceptual 
que la muestra presenta.

El nucleo del proyecto es, 
por tanto, saberse en un espacio 
común desde el que se asumen las 

diferencias y se reafirman derechos y 
necesidades. Un lugar que sabemos 
se haya en el umbral, en el límite 
de lo que puede ser permitido. Un 
estadio al que nos han abocado los 
abusos acontecidos por el poder, el 
demos. Y al que el cratos, el pueblo, 
responde con reflexión, crítica y 
acción. Práctica política en el sentido 
más amplio de la palabra. Práctica 
que nos acerca a un poder volver a 
pronunciar el concepto democracia. 
En este caso, desde el lenguaje 
artístico de María José Argenzio, Gina 
Arizpe, Pedro Barrail, Monika Bravo, 
Iván Candeo, Regina José Galindo, 
Ximena Labra, Adrian Melis, Jorge 
Méndez Blake, Tomás Ochoa, Patricio 
Palomeque y Wilfredo Prieto.

Imma Prieto Carrillo

Cada paisaje y territorio -físico 
y simbólico- es la acumulación 
de hechos, prácticas, nociones, 
discursos y narrativas que 
constituyen el trasfondo histórico de 
su población. Todos los actos, incluso 
el pensamiento, se ven atravesados 
por la intercesión de los signos y 
las herramientas de decodificación 
del lugar y del tiempo. Explorar para 

describir las razones y significados 
que subyacen a la actividad humana 
en emplazamientos distintos supone 
por defecto considerar la relación 
entre origen histórico y contenido 
social. Confrontar estas exploraciones 
en la esfera pública pacta una 
experiencia psicológica variable, 
según las coordenadas espacio-
temporales que enmarcan su 
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recepción, en un arco que va de la 
mera contemplación a la auténtica 
interpelación.

De ahí la importancia y acierto 
del acto de visualizaciones conjuntas 
propuesto por Imma Prieto en los 
proyectos Hic et Nunc e Ibi et Nunc: 
establecer un marco de relaciones 
entre diversas miradas recientes 
desde y hacia España, desde y 
hacia América Latina, de manos de 
autores de ambas latitudes. Aunadas, 
las muestras funcionan como una 
instantánea de una experiencia 
compartida y socializada donde 
pueden encontrarse imágenes 
profundas del paisaje cultural del 
pasado a partir de los residuos y el 
paisaje del presente. 

Captando el significado de lo 
social tanto en las cosas como en 
la gente, desde lo específico de 
cada obra se recorren dispositivos y 
recursos históricamente acumulados 
y socialmente transmitidos que 
amplifican, regulan y controlan 
la actividad humana en general. 
A su vez se abre el debate sobre 
los acontecimientos que tienen 
importancia en un momento dado, 
sobre las prácticas dominantes, sobre 
la herencia patrimonial, o sobre lo 
que se quiere alcanzar, apelando a 
las situaciones y sentimientos que 
se evocan desde un momento y 
lugar en particular. Instrumentos y 
estrategias vinculantes que acaban 
por recalar en los ajustes de cuentas, 
en los procesos pendientes 

La transformación de las bases 
económicas en el capitalismo tardío, 

su imbricación en las estructuras 
de dominio y sus diferentes -a 
veces dispares o contradictorios- 
regímenes, vienen marcando la 
direccionalidad de la negociación 
social, comprometida con la 
liquidación del estado del bienestar 
asociado al estado de derecho, con 
el fortalecimiento de sistemas de 
dominio de orden feudal puestos 
al día, en una convulsa conjunción 
entre la conducta reaccionaria y la 
idea de desarrollo. 

La reconfiguración de la sociedad 
española y la europea a partir 
de los procesos de inmigración 
de las últimas décadas ha estado 
marcada por las tensiones entre la 
necesidad económica de absorción 
laboral y la -no por ello menos 
económica- necesidad demográfica 
de la natalidad y la capacidad real 
de integración tanto de la sociedad 
receptora como del ciudadano 
migrante. La búsqueda de un 
porvenir en una España galopante 
marcó entre los últimos 90 y los 
primeros 2000 un flujo permanente 
de ciudadanos que dejaban atrás una 
mayoritariamente deprimida América 
Latina. La diáspora internacional, la 
idea de centro y periferia y un legado 
postcolonial que aún se debate entre 
hermandad y antagonismo, entre 
igualdad y jerarquía, edificaban un 
paisaje cultural que era el caldo 
de cultivo perfecto. Una “Madre 
patria” dispuesta a acoger, no sin 
condiciones, a sus hijos históricos, 
construía un vasto segmento social 
que no por ser propio dejaba de ser 
un bastión de segunda: el de los ya 
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antes conocidos como “sudakas”. 

Hoy por hoy asistimos 
aparentemente a una nueva 
reclasificación global y al interior 
de los continentes y regiones 
que incluye la polarización de 
los lineamientos políticos e 
ideológicos entre neoliberalismo y 
neosocialismo en América Latina y la 
re-estratificación al interior de la UE 
entre países de primera, segunda y 
tercera, a partir de unas situaciones 
económicas específicas de cada 
nación pero sostenidas desde el 
centro político de Bruselas.

En la línea de tiempo del 
capitalismo cada cierto tiempo 
llega el turno, el instante de milagro 
económico para algunas naciones; 
recordemos a los “Tigres asiáticos”, 
por ejemplo  En el actual giro 
hacia América Latina, de la mano 
del potencial para la explotación 
de recursos –principalmente 
naturales– y para la expansión de 
capitales y servicios, la inmigración 
está marcada por la atracción del 
crecimiento económico, más no por 
una dependencia de la población 
migrante para el sostenimiento del 
aparato.

Los cambios socio históricos 
conducen a nuevas estructuras 
mentales, nuevos contenidos, 
propósitos y actividades. 
Conceptualizar el medio y el 
momento funciona como fórmula 
para emancipar nuestros modelos de 
relación para con ellos, ofreciendo la 

posibilidad de distanciarnos del aquí y 
ahora e ir más allá de la reproducción 
de fórmulas y experiencias anteriores. 
La contemplación de lo otro, la 
toma de distancia en tanto que 
reflejo de lo propio a partir de la 
distancia geográfica supone una 
oportunidad para la regeneración 
desde el conocimiento compartido. 
Espacios liminales históricos como 
el actual son germen potencial de 
una cultura política renovada en la 
que la construcción de significados 
nuevos permita trascender desde 
posiciones contingentes, ofreciendo 
vías de intervención mediante la 
apertura al diálogo de múltiples voces 
como punto de partida de una nueva 
formulación colectiva, aquella que 
tras muerte la de la utopía moderna 
y el exceso de futuros cancelados 
asume la posibilidad del disenso 
como aptitud para reconducir el 
cauce histórico. 

Si la función del arte es reflejar 
el espíritu de su tiempo, sometiendo 
a escrutinio el constructo social que 
supone en cada momento histórico 
la noción misma de realidad, Hic 
et Nunc e Ibi et Nunc funcionan 
como catalizadores de puntos de 
vista y objetos de reflexión diversos. 
Desde la gestión del legado al 
cuestionamiento de conceptos 
como accesibilidad o cooperación, 
una plétora de inputs apuntan a la 
relación directa con la ciudadanía, 
vertebrados por la idea del 
conocimiento como valor. 

Ante el proceso de configuración 
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Maria José Argenzio 

El vídeo de María José Argenzio muestra una acción simple, repetitiva: los pies 
de una bailarina de ballet clásico con 7.1 kg de pesos cosidos en las zapatillas. 
La artista, mediante esta acción, lleva a cabo una reflexión alrededor de cómo la 
educación recibida, híbrido de la cultura occidental y la propia, se desvela como 
peso, como algo impuesto que ejerce un rol autoritario. El ballet mismo se presenta 
como un movimiento rígido y marcado. De hecho, ya en el mismo origen de la danza 
contemporánea, encontramos esa crítica lanzada al ballet clásico como forma de 
expresión restrictiva. No es casualidad que algunas de las pioneras de la danza 
contemporánea buscaran su inspiración en danzas tradicionales de otras culturas. 

María José Argenzio presenta una imagen clara, un encuadre prácticamente fijo. 
La artista se graba a ella misma llevando a cabo un paso clásico de ballet mediante 
el que establece una fantástica metáfora de lo que supone imponer una cultura. 

La acción se prolonga hasta que, mediante el salto, consigue que vayan 
cayéndose todos los pesos que ha incorporado a sus zapatillas. Pesos impuestos 
que requieren de un ejercicio arduo y necesario para liberarse y recuperar el modo 
propio de desenvolverse.
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Gina Arizpe  

Gina Arizpe presenta el vídeo Rodar, el cual es resultado de la acción que 
previamente llevó a cabo a partir de la interacción con niños en estado de 
vulnerabilidad social y económica. La pieza audiovisual, no es, como podría pensarse, 
una pieza de carácter documental en la que se recoge el proceso mediante el que la 
acción fue desarrollándose, sino que lo que encontramos, de un modo metafórico 
y poético, es el resultado de una reflexión tras la acción.

La acción tuvo lugar a lo largo de seis meses, la artista entró en contacto con 
niños que no asisten a la escuela y que, en cambio, trabajan y viven en las calles. 
Arizpe les propuso hacer un intercambio de ropa. Los niños cedían su ropa vieja, 
rota y sucia por otra nueva y limpia. Con las camisetas recogidas, Gina Arizpe tejió 
varias alfombras que mediante su exposición, podían ser pisadas por los visitantes 
o espectadores.  La metáfora de cáliz reivindicativo está servida: espectadores, 
nosotros, que en ese caminar por encima de la alfombra, venimos a reproducir la 
misma indiferencia con la que diariamente millones de niños son pisados. Pisados 
mediante ese dejar que esto siga ocurriendo. 

A su vez, con los restos de las camisetas restantes, la artista construyó una 
pelota de trapo e la hizo rodar por algunos de los lugares en los que los niños 
suelen dormir o trabajar.

La acción recogida en el vídeo muestra la pelota, un híbrido que apela al juego 
(prácticamente ausente en las vidas de los críos), y, con contundencia, señala a 
ese pasarse la pelota los unos a los otros sin que nadie haga nada para cambiar la 
situación en la que se encuentran los menores.

Toda una declaración de principios, punzante y real, que apela a la necesidad de 
cambio con urgencia. Toda una declaración de principios, punzante y real, que apela 
a la necesidad de cambio con urgencia. Metáfora visual de cómo nos comportamos 
con el otro: ¿ignoramos o chutamos?.
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Pedro Barrail    

Pedro Barrail lleva a cabo  una investigación a cerca de cómo ciertos mandatos 
y/o cambios políticos llevan tras ellos unas pérdida de símbolos que en algún 
tiempo pasado han configurado la memoria colectiva. Elementos que juegan un 
rol concreto en el ámbito cotidiano, que son de uso de todo ciudadano aún sin 
pensarlos como algo vertebrador de la identidad de un pueblo. En este caso se 
utiliza la moneda como elemento propio de una época, una época pasada que ha 
quedado atrás. 

 Barrail lleva a cabo una acción simple y concreta, una acción que alude a 
nuestra memoria o, mejor dicho, a la falta de ésta. A su vez, la pieza presenta una 
segunda lectura llevando a cabo una crítica al capitalismo y al uso que otorgamos 
al dinero, a cómo los usos que otorgamos a la moneda conllevan también cambios 
de hábitos, de costumbres. El dinero puede desempeñar un papel que actúa en pro 
de una falsa identidad, no sólo por él mismo, sino porque un cambio de moneda 
es también el modo en el que dejamos algo atrás y nos adentramos en algo nuevo. 

El dinero y todas aquellas lecturas que subyacen bajo él. Identidades, quizás 
falsas. Una falsa identidad que depende de aquello que realizamos. El interés del 
artista no sólo yace en la identidad y en la historia sino en aquello que hacemos con 
el valor que rige la contemporaneidad.
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Monika Bravo     

El tejido es un material que ha sido utilizado desde tiempos inmemoriales no 
sólo para uso propio, es decir, como material de abrigo o como distintivo del gusto 
en relación a una u otra moda. También se ha utilizado de un modo testimonial 
como soporte en el que se inscriben y dibujan modos de ver y pensar el mundo 
que nos rodea. En el tejido se han dejado huellas de la filosofía de los pueblos a 
través de dibujos, marcas y, sobretodo,  a partir del propio modo de tejer. El propio 
tejido viene a ser el dibujo que deviene relato, discurso e información que pasa de 
una generación a otra. Esta especie de código abstracto se ha utilizado por todas las 
culturas ancestrales para conectar, describir y definir su relación con la naturaleza. 
En este ocasión, Monika Bravo, a través de un proceso complejo, dónde se toman 
los diagramas ancestrales de las culturas arhuacas y wayuu (provenientes de la 
Sierra Nevada de Santa Marta y la Guajira en Colombia), transforma a partir de la 
simulación del proceso en la tejedora. Es decir, toma algunas de las cosmogonías 
utilizadas en el tejido, para utilizarlas de un modo digital y otorgarles cierta 
naturaleza autónoma, orgánica y a través del movimiento. Bravo teje los diagramas 
en la superficie y permite que luego se disuelvan, revelando imágenes de la misma 
naturaleza a la que aluden. El vídeo presenta fragmentos en los que identificar una 
imagen resulta también confuso. Esta confusión alude, a su vez y a raíz del proceso 
de construcción, a cómo las tecnologías interfieren en nuestro modo de ver el 
mundo, impidiendo que establezcamos relaciones directas.
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Iván Candeo      

Hoy existen diferentes signos que nos hacen pensar en un gran encierro 
global. Pensarnos, sabiéndonos casi autómatas, alienados de nosotros mismos y 
siendo partícipes de  un encierro de la era postmoderna, en un tiempo que viene 
a resignificar al ser humano bajo el mandato de lo absurdo. Un tiempo, cómo ha 
señalado Zygmunt Bauman, líquido, escurridizo. Lo contemporáneo,  producto 
de la aceleración en tiempo real de la información en relación a la realidad. Cada 
vez más, la información sobre aspectos de la realidad global genera una sensación 
de plenitud, falsa, en la representación del planeta, una “comunidad cerrada” de 
redondez perfecta, una Ciudad-Mundo.

Un globo, representación geoesférica de la Tierra desciende pendientes rápidas 
de una ciudad (Caracas), aumentando su velocidad en una carrera según las leyes de 
gravedad conocidas. La obra pretende ser un dispositivo de relación que aborda la 
conciencia de un gran encierro contemporáneo, de la aceleración de información, 
de la realidad, en palabras de Candeo: Mi interés es crear dispositivos de relación 
que aborden el devenir de la sociedad a partir de la circulación de imágenes. 
Situado en el debate entre arte y cultura visual contemporánea, asumo los medios 
como vehículos transmisores de imágenes, me concentro en sus movimientos, 
velocidades, aceleraciones y accidentes. Re-utilizo imágenes que provienen de 
distintos contextos, trabajo y decodifico las formas ya existentes. Reacciono a la 
profusión y difusión de meras representaciones generadas por los dispositivos de 
poder, pretendo redistribuir el orden sensible en su percepción, advirtir sobre sus 
límites, desmontar ciertos discursos sobre la histórica y la política.
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El accidente del tiempo (Globo)
2011, 6’ 20’’
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Regina José Galindo       

Regina José Galindo suele ser conocida por sus acciones, acciones en las que su 
cuerpo, es un cuerpo socio-político. La artista entiende la exposición a partir de la 
suya propia, a partir de un ofrecerse con todo lo que ello conlleva, especialmente si 
atendemos al contexto al que pertenece. Y a pesar de ello, cuando su trabajo toma 
visibilidad a partir de otro formato, es curioso como siguen apareciendo cuerpos de 
terceros, presentándose también de algún modo y quebrando lo habitual. En esta 
ocasión, es a partir de los cuerpos de seguridad del estado: pelotones de hombres 
civiles, sin ningún tipo de instrucción militar, policial, ni experiencia, ostentan 
poderosas armas y optan a un trabajo que les permite ostentar poder con respecto 
al ciudadano. Como si ellos no lo hubieran sido nunca. En Guatemala, como en otros 
tantos países, es uno de los trabajos más demandados por los hombres de clase baja 
y media. La policía de seguridad privada  y pública. Nuestros nuevos ejércitos, nuestra 
defensa nacional, no son más que seres humanos deshumanizados, dispuestos a 
ejercer el poder animal que les otorga el poder político.

Cinco pelotones formados por policías de seguridad privada (45 policías en 
total) permanecen alineados durante una hora, con sus armas cargadas, frente a la 
Bandera Nacional en la Plaza de la Constitución. La imagen que construye Galindo 
apunta hacia una serie de cuestiones relacionadas con la muerte, con la muerte 
entendida como espectáculo. Muertes que conforman el espacio público y privado 
que abren el debate de lo sociológico y alertan sobre la incapacidad de reaccionar 
y reflexionar ante la traición a la vida.

20
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El pelotón
2011, 24’ 18’’
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Ximena Labra        

Mediante esta pieza de carácter documental, Ximena Labra propone una 
reflexión sin complejos sobre lo que debería ser o, más bien, dejar de ser el llamado 
arte público. Crea una estrategia procesual que le permite ahondar en categorías 
que cuestionan algunos de los principales pilares sobre los que se sustenta algo tan 
emblemático como el monumento, con toda la carga conceptual que lo acompaña.

Parte del monumento histórico que conmemora los muertos de 1968 en la plaza 
Tlatelolco, elección que ya supone un cuestionamiento de su vigencia y validez. Y 
suma a este hecho, casi de un modo visionario, algunas referencias procedentes del 
film de Stanley Kubrick 2001: Una odisea del espacio (1968). Casualmente, estrenada 
el mismo año al que el monumento hace alusión. Con el objetivo de intentar activar 
el interés e implicación social, lleva a cabo una serie de acciones que vuelven a 
poner sobre la mesa la función de un cierto tipo de arte público que poco tiene 
que ver con la ciudadanía. Más allá de todo lo que transcurre en el emplazamiento 
original, Labra lleva a cabo una serie de reproducciones de dicho monumento con el 
fin de repartirlas por la ciudad y despertar, o no, el recuerdo y la memoria histórica. 

Lo más interesante, siguiendo prácticamente de un modo literal lo que 
tiene lugar en el film de Kubrick, es ver cómo el descubrimiento azaroso de un 
nuevo elemento en el espacio público no genera ningún tipo de preocupación o 
sensibilidad respecto a lo ocurrido en el pasado.

La serie de monumentos que la artista esparce por la ciudad acaban convirtiéndose 
en una especie de anti-monumento, algo que nos devuelve al planteamiento inicial 
en relación a lo que debería ser o no el espacio público y aquello que lo ocupa.

Una lectura conjunta de las diferentes disposiciones realizadas por la artista 
conlleva un cuestionar no sólo el uso del espacio público como tal, sino también 
plantear cómo se explica la historia y cómo pretendemos que el pasado sea 
recordado, cómo y desde dónde. La acción, realizada bajo un prisma de altos 
componentes poéticos, viene a ser una especie de parábola contradictoria que es, 
sin lugar a dudas, una definición visual del presente en cualquier geografía actual.
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Tlatelolco Public Space Odyssey
2009, 15’
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Adrián Melis         

Foucault trazó en su lección inaugural un recorrido que permite reflexionar 
sobre algunos de los procedimientos de exclusión que atañen al discurso. Quién o 
quiénes tienen la posibilidad de decir y de decir qué. Aquello prohibido anclado en 
torno al sexo y a lo político pero, aún más: el discurso como traductor no sólo de 
luchas de dominación sino como elemento a través del cual deviene lugar desde 
el que se ejercen los poderes. Y, nos guste o no ¿qué espacios son todavía el lugar 
privilegiado y destinado al discurso? El parlamento, el congreso, son algunos de 
ellos, sin duda.

Es justo desde ahí, desde el Palacio de Congresos, que el artista propone reflexionar, 
a partir de la falta de discurso, a un sinfín de aplusos al vacío. El vídeo Ovación (2013) 
presenta imágenes que recogen cómo desde el inicio de la democracia aquellos 
que tienen la posibilidad de decir, aplauden sin más. Evidentemente, volviendo a 
Foucault, se aplaude a la farsa. A todo un cúmulo de promesas y juramentos que 
han venido a ocupar un espacio que se presenta como escenario de la ficción y de 
la falacia. Como viene siendo habitual en su trabajo, Melis dispone situaciones que 
conforman la mal llamada realidad para subvertir sus significantes y rasgar, de algún 
modo, su formalidad.
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El aplauso
2013, 10’ 24’’
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Jorge Méndez Blake          

Jorge Méndez Blake, como ya es habitual en su trabajo, se sumerje en lo literario 
y en las múltiples formas bajo las que se presenta para encontrar esos guiños ocultos 
que a veces desprenden las palabras. En esta ocasión fija su interés en una relación, 
quizá en un primer momento, extraña. Méndez Blake parte de Das Kapital de Karl 
Marx y de A Midsummer Night’s Dream de William Shakespeare para ofrecer una 
serie de sugerencias poéticas a través de la imagen en movimiento. 

El artista descubrió que Marx citaba a Shakespeare en su gran obra a través de 
una referencia acerca del amor: The course of true love never did run smooth. 

Es insólito encontrar que en este texto teórico que nos conduce a una reflexión  
acerca de nociones como el dinero, la especulación o el capitalismo, se haga 
mención a una frase de tal contenido amoroso. Pero, como bien se resigue en la 
pieza y como bien demuestra el texto original, la ensoñación shakesperiana contiene 
influjos que permiten llevar nuestro pensar hacia terrenos no tan evidentes.

La pieza se compone en su totalidad por una suma de frases cortas extraídas 
de Das Kapital (transcritas en letras rojas) y de  A Midsummer Night’s Dream 
(transcritas en letras blancas). Jorge Méndez Blake fusiona algunos de los  pasajes 
de estos dos libros utilizando la técnica del crossfade. Los vocabularios respectivos 
de Marx y de Shakespeare se funden hasta el punto de engendrar frases nuevas, 
recreando un nuevo sentido, tal como “true love exists for one” o “love into gold 
is convertible”. Una sugerente coreografía visual de vocablos nos conducen en 
múltiples direcciones. Rememorando, también, al readymade duchampiano, el 
artista, descontextualiza frases y las vuelve a unir, otorgándoles un nuevo significado 
a través de esta propuesta de diálogo semiótico con fuerte carga poética.
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The Capital in a Midsummer 
Night’s Dream
2009, 2’ 22’’
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Tomás Ochoa           

En esta obra el artista vuelve a reflexionar sobre algunos de las contra mediante 
un cuestionamiento de la propia imagen: ¿Qué se esconde tras la imagen de esa 
casa ideal?.

Ochoa interpela a la propia infraestructura a modo de metáfora, en este caso, la 
fachada de un edificio le sirve para arremeter contra el sistema desde los cimientos. 
Su casa ideal viene a ser una casa anónima que habla de todas las casas, aquellas 
que han sido construidas por inmigrantes, legales o ilegales, y aquellas que no son ni 
la sombra de la presente a pesar de estar habitadas por aquellos que han construido 
la ideal. Constructores que sueñan con una casa como la que construyen para 
otros. 

Grandes complejos arquitectónicos, deslumbrantes e isolados, son sólo el 
reflejo de ese paradigma del desarrollo actual. Especialmente interesante desde la 
perspectiva presente si tenemos en cuenta que mucha de la mano de obra que 
trabajó en dichos complejos, lo hacía para poder pagar la hipoteca de la humilde 
casa que habitaba, hogares que les han sido sustraídos por falta de pagos a raíz de la 
crisis. Las grandes estructuras deshabitadas, las pequeñas también. Fantasmagorías 
urbanas que tiñen de injusticia el proyecto de una postmodernidad capitalista.
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2008, 6’
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Patricio Palomeque            

La obra nos permite asistir a un gesto simple que no deja indiferente. Observamos 
como desde la altura un hombre afila cuchillos, sin más. Un plano fijo que deja pasar 
el tiempo. Un cuchillo tras otro, sin prisa, es conscientemente afilado mientras el 
mundo se desliza a sus pies. El mundo, un mundo que no sabe de la acción que le 
preside, lo cotidiano trascurre sin sobresaltos aunque, es prácticamente imposible 
no estremecerse ante el sonido constante que desprende la acción de afilar. El 
artista se ha servido del texto Cinco segundos de horizonte, del escritor peruano 
Mario Montalbetti, en él, se relata cómo un hombre va tomando consciencia de 
sí mismo, un narrador en tercera persona nos describe la situación, nos permite, 
también, cuestionar la psicología de dicho hombre: El hombre afila cuchillos 
mientras piensa en un grupo de palabras (...) ¿ Por qué sigue afilando cuchillos 
una vez ya están afilados? (...)Esta es la casa del hombre, esta no es la casa del 
hombre (...) Ya ha afilado los cuchillos. Ahora prepara el hombre su propia muerte 
y resurreción. Un texto que embriaga bajo una fuerte carga de realismo y poética, 
del mismo modo que la imagen del vídeo nos transporta de un modo liviano a la 
crueldad del mundo. Una maravillosa metáfora visual de cómo se afilan miles de 
cuchillos a diario mientras el ciudadano sigue o, más bien, esquiva su curso.
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El afilador
2011, 3’ 46’’
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Wilfredo Prieto            

La práctica artística del artista cubano Wilfredo Prieto se caracteriza por una acción 
de gran poder evocador y simple. Prieto dispone materiales y acciones cotidianas 
bajo una resolución formal clara, directa. Sus piezas son imágenes contundentes, 
abiertas y visualmente entendibles por el espectador. De hecho, podríamos decir 
que utiliza objetos y materiales de uso común con tal simplicidad que casi se acerca 
a cierto nihilismo artístico. Estas intervenciones discretas, que rememoran, de algún 
modo, muchas de las acciones que cualquiera de nosotros realiza, esconden una 
segunda lectura que nos acerca s su mirada crítica a cerca de la realidad. Prieto 
utiliza la metáfora, casi cínica, como herramienta imprescindible en la construcción 
de sus trabajos. Así es como consigue crear imágenes que impactan por un lado, 
por la irremediable familiaridad que establecen con nosotros, y, por el otro, por el 
choque que provocan al estar descontextualizadas de su lugar común. Imágenes en 
las que el gesto artístico se vuelve prácticamente invisible. Como apreciamos en el 
vídeo, en este caso se limita a utilizar los excrementos que cada mañana, o tarde, 
flotan en la taza del wc después de evacuar. A su vez, permite que permanezcan 
allí, flotando: maravillosa metáfora de la situación que se vive en la actulidad. España, 
Alemania, Cuba, China, Estados Unidos: mierda flotando y rebosando.
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Planetas
2003, 11’ 33’’



In 2014, when the AECID launched 

a touring programme that took the 

exhibition Hic Et Nunc: About Democratic 

Paradoxes to Ecuador, the United 

States, Mexico, the Dominican Republic, 

Paraguay and Guatemala, the project 

naturally began to absorb and derive 

sustenance from the work of other local 

Latin American artists. At each new 

opening, the presentations made by the 

show’s curator, Inma Prieto, gave rise to 

new artistic exchanges and reflections 

that formed the basis of Ibi Et Nunc, 

laying the groundwork for the second 

instalment of this exhibition project.

Operating on the same premises as 

the original exhibition project but with 

different geographical coordinates, Ibi Et 

Nunc features twelve new proposals that 

analyse the European socio-economic 

situation from the Latin American point 

of view. 

The project includes works by 

artists from Ecuador, Mexico, Paraguay, 

Colombia, Venezuela, Guatemala and 

Cuba, and the curatorial vision of Alex 

Brahim rounds out an exhibition that 

explores a new perspective, the ibi or 

“there” referenced in the show’s title. 

From now on, logically, Hic Et Nunc 

and Ibi Et Nunc will be inseparable 

travelling companions, together offering 

new reflections on our present time from 

different angles and realities.

One of the priorities of Spain’s 

development cooperation policy is to 

pursue projects which, like this one, do 

not merely offer a display of artwork but 

also impact positively on other countries 

through shared artistic reflections and 

exchanges, the basis of any effective 

cultural cooperation programme. We are 

sincerely grateful to all those involved in 

this endeavour, and we invite everyone 

who experienced the first instalment 

as well as new audiences to visit this 

exhibition, admire the splendid efforts of 

the participating artists and gain a new 

appreciation for and understanding of 

their works.  

Directorate for Cultural and Scientific 

Relations 

AECID (Spanish Agency for 

International Development Cooperation) 

 
Art Sides with Life 

Ibi Et Nunc: About Democratic 

Paradoxes is a curatorial project featuring 

twelve selected audiovisual works by 

Latin American artists. The show Ibi Et 

Nunc, Latin for “there and now”, was 

conceived during an extended tour 

of the Americas (Ecuador, the United 

States, Mexico, the Dominican Republic, 

Paraguay and Guatemala) and offers a 

reflection on the critical situation and 

socio-economic fragility that currently 

plagues certain socio-political contexts 

spawned by capitalism.

 The project was first presented at the 

SCREEN Festival during Barcelona’s video 

art fair, LOOP, in May 2013 under the title 

Hic Et Nunc (“here and now”), with video 

pieces by twelve Spanish artists: Daniel 

G. Andújar, Avelino Sala, Jorge García, 

Jordi Colomer, María Cañas, Pelayo 

Varela, Núria Güell, Eugenio Ampudia, 

Chus García-Fraile, Mateo Maté and the 

PSJM collective. 

The conceptual thread of this first part 

of the project invited viewers to meditate 

on the financial, political and social crisis 

that was wreaking havoc on the United 

States and Europe at the time. This 

situation originated in part due to events 

that transpired on the international stock 

markets in 2008 as a result of the actions 

of banks and other financial institutions. 
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Nearly five years of negotiations between 

government authorities and the financial 

industry achieved nothing but millions 

of indignant, dissatisfied citizens. During 

that time, the people raised their voices 

in numerous protests and movements 

to demand something as basic as their 

rights. In light of this situation, the project 

organisers selected a series of works 

that illustrate how art can be a symbolic 

act of resistance, a way of voicing our 

grievances as a society.

From the moment we began to 

consider, in partnership with the Spanish 

Agency for International Development 

Cooperation (AECID), the possibility of 

touring the show through the Americas, 

especially the nations of the southern 

continent, we were eager to include 

other geographical perspectives in 

our curatorial vision, with the goal of 

enriching and sharing the dialogue that 

constitutes the cornerstone of this project.

 Along the way, works by Latin 

American artists have joined the 

original selection, expanding the show’s 

conceptual scope in an attempt to 

connect with local audiences on a 

deeper level. At each venue visited by 

Hic Et Nunc, local artists were invited 

to participate in the project, either by 

getting involved in the exhibition itself 

or by contributing to a vibrant dialogue 

during and after the event. The result is 

this second instalment of the project, with 

twelve new proposals that analyse the 

European socio-economic situation from 

the Latin American point of view. There 

are no solutions, merely responses and 

statements that forge a powerful common 

bond in order to meet an increasingly 

pressing need: to end the tyranny of the 

powers-that-be.

Ibi Et Nunc builds on that initial 

reflection by tapping into the sensibility of 

artists who, albeit from different historical 

and geographical coordinates, offer an 

interpretation of the European context 

that raises new questions and allows us 

to identify new mistakes. While many 

of our problems are shared due to the 

effects of globalisation and the virtually 

inescapable influence of capitalism, 

we also find situations in which certain 

ailments endemic to Western culture 

have, at some point, been imposed on 

others. A kind of Western savoir-faire 

(obviously flawed and Eurocentric) has 

been exported to other latitudes with no 

regard for how it might affect distinctly 

non-Western identities, cultures and 

contexts.

People across the globe are united 

by a general feeling of discontent that 

reveals, with increasing clarity, the 

yawning chasm that separates the 

political class from ordinary citizens, 

the distance between politics—perhaps 

misunderstood—and life, which is 

unquestionably political.

This explains the fact that, in addition 

to hundreds of political and social 

protests about myriad issues, we also 

find dozens of artistic protesters who take 

a stand and employ a visual discourse to 

demand justice and truth.

All have a common goal, regardless 

of their latitude or longitude. The aim is 

to share and invite others to examine the 

situation, from their different coordinates 

and historical backgrounds, in a whole 

new light. Everyone is familiar with this 

situation, but only by combining the 

individual experiences of each can all be 

revealed.

As in the first part of the project, 

this exhibition once again aspires to 

connect with spectators, inviting them to 

participate by discovering and discussing 

the themes addressed in these works. 

This project underscores the need 

for multiple points of view in order to 

establish, through dialogue, the common 

bond that is a prerequisite for any open, 

honest debate.

The twelve works presented here, 

like the twelve that preceded them, offer 
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clear, straightforward proposals and 

denunciations. The authors use their 

identity as political beings to denounce 

injustice through their artistic practice. 

As Iván de la Nuez insightfully remarked 

in his book Inundaciones. Del Muro a 

Guantánamo: invasiones artísticas en 

las fronteras políticas, art has now taken 

the floor, becoming a soapbox where 

multiple voices are invited to converge: 

“As the gap between politics and life 

continues to widen, the latest political art 

has taken it upon itself to draw closer to life 

by any means possible. Art sides with life.”

In this second round, the project 

has enlisted the professional vision of 

Alex Brahim, a Colombian curator and 

art critic, as someone whose unique 

position allows him to analyse the current 

situation and knowledgeably discuss both 

“here and there” using a verbal language. 

Similarly, this show includes artists from 

several countries which the exhibition 

has not yet visited, a fact that reflects 

the widespread interest and dialogue 

this project has sparked. Furthermore, 

all of the chosen pieces fall within the 

conceptual framework defined for this 

particular exhibition.

At the heart of this project is the 

understanding that everyone inhabits 

a shared space where differences are 

embraced and rights and needs are 

reaffirmed, a place that we know is 

poised on the threshold, at the limit of 

what is permissible. We have been driven 

to occupy this territory by the repeated 

abuses of the powers-that-be, the kratos, 

to which the demos, the people, react 

with reflection, criticism and action. This 

is political practice in the broadest sense 

of the word, a practice that brings us 

closer to the point where we will once 

again be able to pronounce the word 

“democracy” with all propriety—in this 

case, in the artistic language of María 

José Argenzio, Gina Arizpe, Pedro Barrail, 

Monika Bravo, Iván Candeo, Regina José 

Galindo, Ximena Labra, Adrian Melis, 

Jorge Méndez Blake, Tomás Ochoa, 

Patricio Palomeque and Wilfredo Prieto.

Imma Prieto

 
Here, there and now: tomorrow will tell

Every landscape and territory, 

whether physical or symbolic, is the sum 

of the events, practices, ideas, discourses 

and narratives that comprise the historical 

backdrop of its inhabitants. Every act, 

even the act of thinking, is subject to the 

intercession of the signs and tools we 

use to decipher the factors of time and 

place. Exploring in order to elucidate 

the underlying reasons and meanings 

of human activity in different locations 

necessarily entails a consideration of 

the relationship between historical origin 

and social content. Undertaking this 

exploration in the public arena constitutes 

a psychological experience that varies 

according to the spatiotemporal 

coordinates where it is received,  

running the gamut from mere 

contemplation to active interrogation.

Hence the importance and propriety 

of the act of joint visualisations proposed 

by Inma Prieto in the projects Hic Et Nunc 

and Ibi Et Nunc: establishing a framework 

of connections between different recent 

visions of and from Spain, of and from 

Latin America, expressed by artists on 

both sides of the Atlantic. Combined, 

the two shows present a snapshot of a 

shared, socialised experience where we 

can find profound images of the cultural 

landscape of the past in the detritus and 

landscape of the present. 

Capturing the significance of the 

social in both things and people, from the 

specificity of each work this exhibition 

reviews historically accumulated and 
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socially transmitted apparatuses and 

resources that amplify, regulate and 

control human activity in general. At 

the same time, it triggers a debate 

about events that were important at a 

given moment in time, about prevailing 

practices, the legacy of our heritage or 

any other subject of interest, drawing 

on situations and sentiments evoked 

by a particular time and place. Binding 

strategies and instruments that ultimately 

cast their mooring lines on the docks of 

unsettled scores, unfinished business, 

pending processes...

The transformation of economic 

bases in late capitalism, their imbrication 

in structures of domination and their 

different—and sometimes disparate 

or contradictory—regimes, has lately 

dictated the course of social negotiations, 

bent on winding up the welfare state 

associated with the rule of law and on 

reinforcing updated versions of feudal 

systems of domination in a turbulent 

conjunction between reactionary 

behaviour and the idea of progress. 

The reconfiguration of Spanish 

and European society following the 

massive influx of immigrants in recent 

decades has been marked by tension 

between the economic need to absorb 

these new arrivals into the job market 

and the demographic, but no less 

economic, need for a healthy birth rate 

and a real capacity for integration on the 

part of the host society as well as the 

newcomers. The promise of a better life 

in the booming Spanish economy of the 

late 1990s and early 2000s attracted a 

steady stream of citizens who left behind 

a largely depressed Latin America. The 

international diaspora, the idea of centre 

and periphery and a postcolonial legacy 

that still hovered between fraternity and 

enmity, between equality and hierarchy, 

built a cultural landscape that was the 

perfect breeding ground. A “motherland” 

willing to take back her historical sons—

though not unconditionally—created a 

vast segment of society whose members, 

despite being flesh of her flesh, were 

accorded the status of second-class 

citizens: those fortunately no longer 

referred to as sudakas [a derogatory term 

for people from South America]. 

Today we seem to be witnessing 

a new reclassification at the global, 

continental and regional level that is 

polarising political and ideological 

alignments between neo-liberalism and 

neo-socialism in Latin America, and re-

stratifying EU nations into first, second 

and third-class categories according 

to a system that reflects the specific 

economic circumstances of each country 

but emanates from the political centre at 

Brussels.

On the timeline of capitalism, every 

so often certain nations are given their 

turn to shine, their economic miracle 

moment, the “Asian Tigers” being a case 

in point. In the current shift towards 

Latin America, motivated by the vast 

resources—mostly natural—waiting to 

be tapped there and by the expansion of 

capital and services, immigration patterns 

are dictated by the allure of economic 

growth, not by the need for a migrant 

population to sustain the system.

Socio-historical changes lead to 

new mindsets, new contents, purposes 

and activities. Conceptualising the 

medium and the moment is an effective 

formula for emancipating the models 

that determine how we relate with 

and to them, offering the possibility of 

putting distance between us and the 

here and now and moving beyond the 

reproduction of past experiences and 

formulas. Contemplating otherness, 

stepping back to see our own reflection 

through the filter of geographical 

distance, represents an opportunity for 

regeneration through shared knowledge. 

Historical liminal spaces like the present 

are the potential seed of a renewed 

political culture where the construction 

of new meanings will allow contingent 
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positions to transcend, offering channels 

of intervention by inviting multiple voices 

to dialogue as the springboard to a new 

collective formulation which, after the 

death of the modern utopia and the 

surfeit of cancelled futures, embraces 

the possibility of dissent as a means of 

altering the course of history. 

If the function of art is to reflect the 

spirit of the times, scrutinising the social 

construct that is the very notion of reality 

in every historical era, then Hic Et Nunc 

and Ibi Et Nunc can be said to catalyse 

different points of view and offer food for 

divergent thought. From managing the 

legacy received to questioning concepts 

like accessibility and cooperation, a 

plethora of inputs point out the need 

for a direct relationship with the body 

politic, the citizens, united by the idea of 

knowledge as value. 

In this process of establishing a new 

world order, where manipulation is made 

easy by the current climate of uncertainty, 

the value of shared knowledge 

and culture is a cornerstone in the 

repositioning of civic consciousness and 

conduct, clearly separating and putting 

distance between politically and socially 

designed actions. Using other narratives 

and approaches, such as those that 

permit the cross-subjectivity of the social 

arena in a globalised world, a temporary 

structure is erected: an architecture that 

navigates the ephemeral, unattainable 

nature of specific circumstances in 

order to posit a complex, shifting reality 

as the vehicle for establishing new 

forms of leadership. Blinded as we are 

by the hysteria of history, the need for 

speed and the elusiveness of truth, only 

temporal distance, the clarity of hindsight, 

will allow us to perceive the future impact 

and outcome of today’s potential. Here, 

there and now: tomorrow will tell.

Alex Brahim 

Maria José Argenzio  

(Guayaquil, Ecuador, 1977) 
7.1 Kilos, 2012, 5’3 
Courtesy of the artist and Galería 
NoMínimo, Guayaquil

This video by María José Argenzio 

records a simple, repetitive action: the 

feet of a ballerina dancing with 7.1 kilos 

of extra weight sewn onto her slippers. 

With this performance, the artist offers 

a commentary on how education and 

upbringing, a blend of Western and local 

culture, can often be a heavy burden, an 

authoritarian imposition. Ballet itself is 

presented as a series of stiff, regimented 

movements. In fact, this criticism of 

classical ballet as a restrictive form of 

expression can be traced back to the 

earliest days of contemporary dance. It is 

no coincidence that several pioneers of 

contemporary dance sought inspiration in 

the traditional dances of other cultures. 

María José Argenzio offers us a clear 

image in a virtually motionless frame. 

The artist filmed herself performing a 

classic ballet step and used it to create a 

fantastic metaphor for the consequences 

of imposing one culture upon another. 

The performance continues until, 

with a single leap, she manages to shake 

off all the weights added to her ballet 

slippers—imposed weights that require 

an arduous and necessary exercise 

of liberation in order for the dancer 

to recover her own personal form of 

movement and expression.

. 

Gina Arizpe  
(Mexico City, Mexico, 1972) 
Rodar [Roll], 2014, 22’’ 
Courtesy of the artis

Gina Arizpe presents the video Rodar, 
the result of a previous action in which 
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the artist interacted with socially and 

economically disadvantaged children. 

This audiovisual piece is not, as one 

might think, a documentary film that 

simply records the action as it unfolds, 

but rather the result of a metaphorical, 

poetic reflection after the fact.

The action took place over a six-

month period during which the artist 

came into contact with children who, 

instead of attending school, lived and 

worked on the street. Arizpe offered them 

a clothing swap: the children gave her 

their old, torn, dirty clothes in exchange 

for clean new garments. From the T-shirts 

she collected, Gina Arizpe wove several 

rugs and put them on display for visitors 

and spectators to tread on, serving up 

a conscience-pricking metaphorical 

chalice:  in walking across that rug, 

the spectators—all of us—replicate 

the indifference with which millions of 

children are trampled every day, crushed 

by the world’s willingness to let this 

situation continue. 

The artist then used the scraps left 

over from the T-shirts to create a rag ball 

and rolled it through some of the places 

where those children often sleep or work.

In the video we see the ball, a hybrid 

that alludes to play (a rare luxury in these 

kids’ lives) but is also a sharp reminder of 

how we tend to pass the buck, rolling the 

ball of responsibility back and forth while 

no one actually does anything to improve 

the deplorable situation of these minors.

It is an incisive, honest statement of 

principles that loudly proclaims the need 

for urgent change, a visual metaphor for 

how we behave towards the other: do we 

let the ball keep rolling, or do we take a 

shot?

Pedro Barrail 
(Asunción, Paraguay, 1964) 
Recuerdo [Memory], 2011, 21’11’’ 
Courtesy of the artist and Cristina 

Grajales Gallery, New York

Pedro Barrail investigates how certain 

political changes and/or mandates lead 

to the disappearance of symbols that 

shaped collective memory in the past, 

elements that play a specific role in 

everyday life and are used by everyone, 

though users rarely think of them as 

something that articulates the identity of 

a people. In this case, he used currency 

as an element typical of an era, an earlier 

time that no longer exists. 

 Barrail’s simple, specific action 

alludes to our memory or, more 

accurately, the shortness of it. However, 

on another level his piece can also be 

interpreted as a critique of capitalism 

and how we employ money, of how the 

functions we assign to currency have the 

power to alter our habits and customs. 

Money can be used to create a false 

identity, not only in itself but also because 

switching to a new currency is a symbolic 

way of closing one chapter and beginning 

another. 

This work deals with money and all 

of its underlying meanings and identities, 

which may or may not be false, and how 

those false identities depend on what 

we create and produce. The artist is 

interested not only in identity and history 

but also in what we do with the value that 

governs our contemporary reality.

Monika Bravo  

(Bogotá, Colombia, 1964) 
URUMU-Weaving Time, 2014, 14’ 
Courtesy of the artist

Humans have used woven cloth 

since time immemorial, not only to meet 

our personal needs for bodily warmth or 

to make a fashion statement but also in 

a testimonial way, as a surface on which 

to write and draw the way we see and 

understand the world around us. Woven 

fabric contains vestiges of the beliefs of 

the people who made it, expressed in 
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patterns, markings, labels and, above 

all, the weaving process itself. The 

arrangement of warp and weft can be 

seen as an illustration that conveys the 

story, discourse and information passed 

down from generation to generation. 

This kind of abstract code was used by 

every ancient culture to connect, describe 

and define their relationship with nature. 

For this piece, Monika Bravo borrowed 

the traditional weaving patterns of the 

Arhuaco and Wayuu cultures (from 

the regions of Sierra Nevada de Santa 

Marta and La Guajira in Colombia) and 

performed a complex transformational 

operation by simulating the process on a 

loom. In other words, she took some of 

the cosmogonies used in weaving and 

employed them in a digital way to give 

them a semi-autonomous, organic nature 

through movement. Bravo wove the 

patterns on the surface and then let them 

disintegrate to reveal images of the very 

nature to which they allude. The video 

shows fragments in which it is quite 

difficult to identify any specific images. In 

connection with the construction process, 

this difficulty alludes to how technology 

interferes with our vision of the world, 

making it impossible for us to establish 

direct relationships.

Iván Candeo 

(Caracas, Venezuela, 1975) 
El accidente del tiempo (Globo) [The 
Accident of Time (Globe)], 2011, 6’20’’ 
Courtesy of the artist and Galería 
Casa Sin Fin, Madrid

Today there are different signs that 

suggest we are in the midst of a great 

global round-up. We believe and know 

that we are practically automatons, 

alienated from ourselves and participating 

in a massive lock-up of the postmodern 

era, in a time where the human being 

is resignified under the mandate of 

the absurd—a time which, as Zygmunt 

Bauman has pointed out, is liquid and 

elusive. The contemporary is a product of 

the real-time acceleration of information 

in relation to reality. Information on 

aspects of our global reality generates an 

increasingly widespread yet false sense 

of satisfaction and plenitude, a vision of 

our planet as a perfectly round “gated 

community”, a City-World.

In the video a globe, the spherical 

geographical representation of the 

Earth, rolls swiftly down steep inclines 

in the city of Caracas, picking up speed 

in a race governed by the known laws 

of gravity. The work aspires to be a 

relational device that alerts us to the 

existence of a massive contemporary 

round-up and the accelerated pace 

of information and reality, as Candeo 

explains: “I am interested in creating 

relational devices that explore the future 

of society based on the circulation of 

images. Immersed in the debate between 

contemporary visual culture and art, 

I accept artistic media as vehicles for 

transmitting images and I concentrate on 

their movements, velocities, accelerations 

and accidents. I reuse images taken 

from different contexts, reworking and 

deciphering existing forms. I react to 

the profusion and dissemination of 

mere representations created by the 

apparatuses of power; my goal is to 

redistribute our perception of the tangible 

order, warn of its limitations and debunk 

certain discourses of history and politics.”

Regina José Galindo 

(Guatemala City, Guatemala, 1974) 

El pelotón [The Squad], 2011, 24’18’’ 

Courtesy of the artist

Regina José Galindo is best known 

for her performances, actions where 

her body is a socio-political body. The 

artist approaches each exhibition as an 

opportunity to exhibit herself, offering 

herself up to the public with all that this 

implies, especially in light of the context 

to which she pertains. Even so, when 

her work is seen in another format, it is 
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curious to note how the bodies of others 

continue to appear, exhibiting themselves 

in a similar manner and flouting 

convention. In this case, the other bodies 

are those of the state security forces: 

squads of civilians, without any type of 

military or police training or experience, 

are armed with powerful weapons, 

having chosen a job that gives them 

power over ordinary citizens and allows 

them to act as if they were never part of 

that anonymous mass. In Guatemala, 

as in many other countries, this is one 

of the most highly coveted jobs among 

lower and middle-class men, eager to 

join the ranks of the private and public 

security police. Our new armies, our line 

of national defence, are nothing more 

than dehumanised human beings, ready 

and willing to exercise the brute power 

conferred upon by them by political 

authority.

Five squads of private security 

officers (45 in total) stand in formation 

for one hour, weapons loaded, facing 

the national flag in the Plaza de la 

Constitución. The image that Galindo 

constructs forces us to ponder questions 

related to death, specifically the notion 

of death as spectacle. Deaths that define 

the public and private arena spark a 

sociological debate and warn us of our 

inability to react to and reflect on the 

betrayal of life.

Ximena Labra  

(Mexico City, Mexico, 1973 
Tlatelolco Public Space Odyssey, 
2009, 15’ 
Courtesy of the artist

In this documentary piece, Ximena 

Labra offers a straightforward reflection 

on what should or, more accurately, 

should not be considered “public art”. 

Her process-based strategy allows her 

to explore categories that question some 

of the central pillars sustaining a concept 

as iconic as the monument, with all its 

attendant conceptual baggage.

Her point of departure is the historic 

monument commemorating the 1968 

Tlatelolco Massacre, a choice which in 

itself seems to question the structure’s 

relevance and validity. In an almost 

visionary way, she combines this 

with elements borrowed from Stanley 

Kubrick’s famous film 2001: A Space 

Odyssey (1968), coincidentally released 

the same year as the event to which 

the monument refers. In an attempt to 

spark interest and encourage social 

engagement, she carries out a series of 

actions that reopen the debate about a 

specific kind of public art which has little 

to do with ordinary citizens. Looking 

beyond everything that transpires at the 

original location, Labra created several 

reproductions of the monument and 

scattered them across the city, hoping 

to revive personal recollections and the 

collective memory of the past. 

The most interesting part, almost 

exactly mirroring what happens in 

Kubrick’s film, is the fact that the random 

discovery of a new element in the public 

space fails to elicit any kind of interest or 

heightened awareness of past events.

The monuments that the artist 

scatters across the city end up becoming 

a sort of anti-monument, something that 

brings us back to the original debate over 

what should or should not constitute the 

public space and that which occupies it.

A combined reading of the different 

arrangements made by the artist 

leads us not only to question the use 

of public space as such, but also to 

consider how history is explained and 

how and where we want the past to be 

remembered. The action, carried out in a 

highly poetic manner, offers us a kind of 

contradictory parable that is undoubtedly 

a visual definition of the present in any 

contemporary geographical location
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Adrián Melis  

(Havana, Cuba, 1985) 
El aplauso [Applause], 2013, 10’24’’ 
Courtesy of the artist and Galería 
ADN, Barcelona

In his inaugural lecture, Foucault 

blazed a trail that drew our attention to 

some of the mechanisms of exclusion 

in discourse: who is allowed to speak, 

what they are allowed to say and the 

taboos surrounding the topics of sex and 

politics. But he went one step further 

and posited discourse not only as a 

translator of struggles for power but also 

as an element that delimits the arena in 

which power is exercised. And, whether 

we like it or not, no one can deny that 

the parliament or congress remains one 

of the privileged arenas or platforms of 

discourse.

It is precisely there, in the House 

of Congress, that the artist documents 

endless rounds of applause which, in 

the absence of discourse, are revealed 

as empty and meaningless. The images 

in the video Ovación (2013) show how, 

since the birth of democracy, those 

with the power to speak do nothing 

but applaud. Obviously, returning to 

Foucault, they are applauding a farce, a 

heap of empty promises and oaths that 

have occupied a space presented here 

as the stage of fiction and fallacy. As is 

customary in his work, Melis orchestrates 

situations that comprise what we 

mistakenly call reality in order to subvert 

their meanings and somehow slash and 

splinter their formality.

Jorge Méndez Blake  
(Guadalajara, Mexico, 1974) 
The Capital in a Midsummer Night’s 
Dream, 2009, 2’22’’ 
Courtesy of the artist

In this piece Jorge Méndez Blake 

plunges, as he frequently does, into the 

world of literature and the multiple forms 

it adopts in order to uncover the secret 

allusions that some words conceal. 

On this occasion he focuses on a 

relationship that may seem rather bizarre 

at first glance, drawing a connection 

between Karl Marx’s Das Kapital and 

William Shakespeare’s A Midsummer 
Night’s Dream to offer a series of poetic 

suggestions through moving images. 

Méndez Blake discovered that Marx 

had quoted Shakespeare in his seminal 

work: “The course of true love never did 

run smooth.” 

It seems odd to find a phrase about 

love in this treatise devoted to analysing 

concepts such as money, speculation 

and capitalism. However, as this piece 

points out and the original text clearly 

proves, that Shakespearian dream 

contains elements that can lead our 

thoughts into less obvious territories.

The work consists entirely of short 

excerpts from Das Kapital (shown in red 

letters) and A Midsummer Night’s Dream 

(in white letters). Jorge Méndez Blake 

fuses some of the passages from these 

two books using the editing technique 

known as a dissolve. The respective 

vocabularies of Marx and Shakespeare 

merge and combine to produce new 

phrases that alter the meaning of their 

words, such as “true love exists for one” 

or “love into gold is convertible”. This 

suggestive visual choreography of words 

leads us in several different directions. 

With a nod to the Duchampian ready-

made, the artist takes phrases out of 

context and reassembles them, giving 

them new meaning in an intensely poetic 

semiotic dialogue.

Tomás Ochoa  

(Cuenca, Ecuador, 1969) 
La casa ideal [Dream Home], 2008, 6’ 
Courtesy of the artist

In this work, Ochoa once again 

reflects on certain antitheses by 
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questioning the image itself: what is 

concealed behind the image of that 

dream home?

The artist uses the infrastructure itself 

as a metaphor, and in this case a building 

facade becomes his tool for attacking 

the system from its foundations. His 

dream home is an anonymous house that 

represents all homes, those built by legal 

or illegal immigrants and those that do not 

even come close to resembling the ideal 

home, even though they are inhabited by 

the people who created it—builders who 

dream of having a home like the ones 

they build for others. 

Vast architectural complexes, 

stunning and isolated, are merely the 

reflection of that paradigm of modern 

progress and development. This is 

particularly interesting from today’s 

perspective if we consider that many of 

the workers who built those complexes 

did so in order to pay the mortgages 

on their humble dwellings, homes that 

were later taken from them when the 

crisis made it impossible for them to 

keep up with payments. Grand and 

modest homes alike now stand empty, 

urban ghost towns that silently decry the 

injustice of the capitalist post-modern 

project.

Patricio Palomeque  
(Cuenca, Ecuador, 1962) 
El afilador [The Knife-Grinder],  
2011, 3’46’’ 
Courtesy of the artist

This work allows us to observe a 

simple yet striking act: a man looking 

down on the street below, sharpening 

his knives. Time passes sedately in this 

fixed shot as the man grinds one knife 

after another, patiently going about his 

task, while the world slips by at his 

feet—a world oblivious to the action 

being performed above, people going 

about their daily lives just as they always 

do, even though the constant whirring 

and screeching of the grinder is enough 

to put anyone’s nerves on edge. In this 

work the artist used a text by Peruvian 

author Mario Montalbetti entitled Cinco 
segundos de horizonte [Five Seconds of 

Horizon], a third-person narrative about 

one man’s gradual progression to a state 

of self-awareness, describing the situation 

in a way that also allows us to question 

the man’s psychological makeup: “The 

man sharpens knives while he thinks 

of a group of words [...] Why does he 

continue to grind the knives once they’ve 

already been sharpened? [...] This is the 

man’s home, this is not the man’s home 

[...] He is done sharpening the knives. 
Now the man prepares his own death 

and resurrection.” This text is intoxicating 

in its intense realism and poetry, just as 

the image in the video offers us an airy 

reminder of the cruelty of the world—a 

wonderful visual metaphor for how 

thousands of knives are sharpened each 

day while ordinary citizens go about 

their lives and try to avoid the lacerating 

blades.

Wilfredo Prieto 
(Sancti Spiritus, Cuba, 1978) 

Planetas [Planets], 2003, 11’33’’ 

Courtesy of the artist and Museo de Arte 

Contemporáneo ARTIUM, Vitoria

The praxis of Cuban artist Wilfredo 

Prieto is characterised by simple yet 

powerfully evocative actions. He uses 

ordinary materials and actions to create 

clear, straightforward formal solutions, 

and his pieces are emphatic, open 

images that speak a visual language 

spectators can understand. In fact, the 

commonplace objects and materials he 

uses are so simple that we might say 

they verge on artistic nihilism. Yet these 

unprepossessing interventions, frequently 

reminiscent of actions we might perform 

in our daily lives, have a second layer 

of meaning where the artist shares his 

critical view of reality. Prieto wields 

the tool of metaphor with an almost 
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