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TIERRAS
HISPANICAS

MVNDO HISPANICO

LA REVISTA PARA TODOS.

LOS MEJORES REPORTAJES GRAFICOS. ! o

LA MEJOR INFORMACION DE ESPANA Y DE HISPANOAMERICA
PAGINAS A TODO COLOR.

ACTUALIDAD.

MODAS.

NARRACIONES.

LAS CIUDADES. LAS COSTUMBRES. EL PAISAJE.

PUBLICACION MENSUAL.

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Espafia: un afo, 160 ptas.; dos afos, 270 ptas. Otros pafses: un afio,
US $5; dos afos, US $8,50; tres afos, US $I2.

TIERDAS
HISPANICAS
=

«<EL CASTILLO DE DIOS»

Un libro sobre Avila en la nueva coleccién «Tierras Hispdnicas»

«LA CIUDAD
DEL
APOSTOL»

Un gran libro sobre Santiago

El segundo volumen de la coleccién “Tierras His-
panicas”, publicada por Ediciones “Mvndo Hispa-
nico’/, estd consagrado a Avila, la mistica ciudad

amurallada. Un ensa o de Ernesto La Orden Mi-
racle, titulado significativamente &l Castillo de Dios,
sirve de portada a una magnifica serie de fotogra-
fias en huecograbado y en color, acompafiadas por
una perspectiva a la acuarela que da una visién de
conjunto de la maravillosa ciudad de Santa Teresa.

PRECIO: 120 PESETAS

PEDIDOS A

Eol G A

PIZARRO, 17-MADRID

de Compostela

"Tierras Hispdnicas” es el titulo de
una nueva coleccién de Ediciones
“Mvndo Hispdnico", que va a pre-
sentar con esplendor grdfico inusi-
tado, en huecograbado y en color,

las bellezas de los dos mundos de

la Hispanidad. El primer volumen
de esta coleccién estd consagrado
a Santiago de Compostela, con un
magnifico ensayo de José Filgueira
Valverde, en el que se recoge la
quintaesencia histérica y artistica
del gran santuario gallego En la
misma coleccién aparecerdn en bre-
ve otros cuadernos consagrados a
Cartagena de Indias, Salamanca,
Quito, El Escorial y otras ciudades
de ambos mundos hispdnicos.

PRECIO: 120 PESETAS

> M40 TROO%




v'

=
|

N

“CERVANTES, S. A.”

COMPANIA ESPANOLA DE SEGUROS

Avenida de Calvo Sotelo, 6
MADRID

3

VIDA e TRANSPORTES e INCENDIOS e ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO
RESPONSABILIDAD CIVIL ¢ AUTOMOVILES e ROBOS e REASEGUROS



La Edicién Semanal Aérea de A B C es un periddico espaiiol editado en Madrid para los espafioles e hispuhéﬂlos de
todo el mundo. Todos sus nimeros se componen de treinta y dos péginas, impresas en huecograbado sobre papel biblia.

ARGENTINA
Buenos Aires: Sr. D. César Fossati. Méndes de
Andes, 1.641.
Buenos Aires: Ediciories Antonio Fossati, Chi-
le. 2.222.

BRASIL
Rio de Jemeiro: Fermando Lladé Lépez. Rua
Senador Vergueiro, 69. Apartado 101.
Saoe Paulo: D. J. Figueruelo Toledo. Rua 24.
Maio, 276. Sala 32.

COLOMBIA
Barranguillas Libreric Nacional Ltda., 20 de
Julio-San Juan-Jestis. Apartado Nal. 704.
Apartado Aéreo 327.
COSTA RICA
San José: Libreria Lépez. Avenida Central.

CUBA .
La Habana: Sr. D. J. Sudrez. Somoano y Com-
pania. Sociedad en Comandita, Oficios, 104.
Departamento 601-602.

CHILE 1
Santiage de Chile: Distribuidora General d2
Publicaciones, Huérfano, 830. Santiago.

ESTADOS UNIDCS
Nueva York: Roig Spanish Books, 576, 6th
Ave., New York 'II. N. Y.
FILIPINAS
Manila: Univers, P. O. Box 1.427.
GUATEMALA
Quezaltenango: Victoriano Gomarra. 50 Avda.
norte N. 20.
HONDURAS
Tegucigalpay Benito Larios S. Libreria San An-
tonio. Avenida Jerez, entre 5. y 6. calle.
MEZXICO
México (D. F.): Libros y Revistas Cultura-
les, S. A. Calle de Donceles, nim. 27. (Apar-
tado Postal nim. 651).
PANAMA
Colén: Libreria Cervemtes, de F. Santos Vega.
Calle 9%, nim. 4.009.
Panamé: Agencia Internacional de Publicacio-
nes. D. J. Menéndez. Apartado 2.052. Plaza
de Arango, nam. 3.
PARAGUAY : :
Asuncién: Don Antonio Pardo Ludefia. Teniente
Farifia, 389.
PERU
Lima: Libreria “Studium”, S. A, Amargura, 954.
R. DOMINICANA
Cludad Trujille: Instituto Americano del Libro
y de la Prensa. Arzobispo Nouel, 86.

URUGUAY
Montevideo: Don Germén Fernéndez Fraga.
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 800818.

Caracas: Distribuciones Ewume, Don José Agero.
Edificio "Ambos Mundos”. Oficina NR 412.

@
PRENSA ESPANOLA, S. A.

Serrano, 61 Madrid

Informaciones de toda Espaiia, actualidad gréfica, deportes, toros, teatro, bibliografia, critica de arte, “cine”, humor, pa=
satiempos, reporiajes, editoriales, financieras, etc., y la colaboracién de las firmas espafiolas de més crédito y prestigio.




MINIATURES
PORTRAITS
IN

PASTEL
CRAYON

FROM ANY
PHOTHO

TRABAJO REALIZADO ORIGINAL

OLEO DE 80 x 60 cm.

ARBOR

REVISTA GENERAL DE INVESTIGACION Y CULTURA
Redaccion y Administracion:
Serrano, 117. Teléfonos 33-39-00 y 33-68-44

SUMARIO DEL NUMERO 111,

CORRESPONDIENTE AL MES DE MARZO
DE 1955

ESTUDIOS:

«Inquietudes metodoldégicas en teologia moraly,

por Marcelino Zalba, S. J
«Sobre la moderna teoria de la informaciény,
por P. Puig Adam.

NOTAS:

«La clase media y su sxgmﬁcacndn», por Manuel
Alonso Garcia.

LINKE

CONSULTENOS

PRINCIPE, 4
TELEFONO

MADRID
31 35 13
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PREVIO ENVIO DE ORIGINALES

«Sobre la naturaleza y origen de los virus», por
Miguel Rubio Huertos.

«Un exponente estético de nuestro tiempoy», por -

Luis Cerncillo, S. J.

INFORMACION CULTURAL

DEL EXTRANJERO:

«Planificacién urbana y rural en Gran Bretafay,
por John M. Todd.

«La segregacion racial en Estados Unidos», por
Ricardo Paitee.

.

Noticias breves:

Nueva edicion completa de las obras de Bach.—

«Situacién demografica en la U.R.S.S», por
Nicolds de Rouzsky.—El afio geofisico interna-
cional.—«Los textos gnésticos del Codez Jung»,
por Raimundo Drudis.

RETRATOS
AL OLEO

DIBUJOS
PASTEL
MINIATURAS

DE CUALQUIER
FOTOGRAFIA

TRABAJO REALIZADO
MINIATURA DE 57 x 73 mm.
ORIGINAL

PRECIOS Y CONDICIONES

Del mundo intelectual.

INFORMACION CULTURAL DE ESPANA:
«Crénica cultural espanola», por Alfonso Candau.

Noticiario espaiiol de ciencias y letras.

BIBLIOGRAFIA:

ComENTARIOS :  «Cincuenta afios de fecundo his-
panismo», por R. Olivar Bertrand.

«Los Estados del Sur y la literatura norteameri-
cana», por Emilio Lorenzo.

Resenias y libros recibidos.

SUSCRIPCION ANUAL: 160 PESETAS
NUMERO SUELTO: 20 PESETAS
NUMERO ATRASADO: 25 PESETAS

Pidalo a su libreriac o a la

LIBRERIN CIENTIFIED MEBINGEELI: Medinseali, 4. - Madrid

Doméstica, bobina cen-

tral, tira-hilos por excén- trica. Avance del
trica. Avance del tejido reversible.
reversible. Sub-clase E 1. portétil

Doméstica, bobina cen- -
tral, tira-hilos por excén4{ ¢ "

Sub-clase E 2, para mueble.

tejidc

Universal para costura

Doméstica, bobina cen-

recta y en zig-zag. Rota-
tiva doble répida, tira-hilos
articulado. Avance del fte-
jido reversible.

aLfAa

tral tira-hilos articulado.
Avance del tejido reversi-
ble.

MAQUINAS DE COSER |

ESPANA




El pequeito
coche de dos ruedas...

Z EPARA LA MUJER

L g
aPARA EL SACERDOTE

5 EPARA EL MEDICO
B
‘z PARA EL REPRESENTANTE
-“: PARA EL ESTUDIANTE

ﬁl’ARA EL EMPLEADO

<por la posicion natural del que conduce :
ELEGANTE : por su linea
ESTABLE ' :por superfecta compensacion
SEGURA  :por susolidez y simplicidad
LIMPIA  :poriraislado sudeposito y molor
MANEJABLE : por /ener cambio al pusio

Conjunto de cualidades

que la hacen preferida

por todos en el mundo entero

BANCO ESPANOL DE CREDITO

Domicilio social: ALCALA, 14 - MADRID
CAPITAL DESEMBOLSADO: 389.812.500,00 pesetas - RESERVAS: 531.204.577,66 pesetas
467 dependencias en Espana y Marruecos
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales
Departamento de extranjero: Cedaceros, 4 - MADRID

Esta especialmente organizado para la financiacién de asuntos
relacionados con el comercio exterior

SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO
LIBRETAS DE AHORROS

*ﬂi_
LA VUELTA AL MUNDO!

es el equivalente del recorrido efectuado por la

PANAIR DO BRASIL

ALGUNOS DATOS INTERESANTES SOBRE LOS SERVICIOS REALIZA-
DOS POR LA PANAIR DO BRASIL DURANTE 25 ANOS.

Kilémetrgs volados...... 183.000.000
Pasajeros transportados 2.630.000
Pasajeros-Kilémetro.... 2.760.000.000
Carga transportada . . .. 40.600 tons.
Equipaje transportado.. 41.700 »
Correo transportado.. .. 3.500 »

Cuando proyecte viajes de Madrid a:

AMERICA DEL SUR, EUROPA, ORIENTE MEDIO
Y AFRICA OC(IDENTAL

vuele por la

PA/VA[A’ DO BRASIL

Agentes Generales para Espafia:

E. DURAN E HIJOS, S. A,
Pza. de las Cortes, 4 « MADRID

Tels. 22.46.43 ¢ 22.46.44 © 22.46.45 o Telegrs. “DURAN"



ILATELIA

Por JOSE¥MARIA FRANCES

NUEVA SERIE ESPANOLA]

Los cuatro valores de la nueva serie para correo ordinario con

ro pasado.

forman la serie.

La serie completa se compondré de
veinte valores, todos en dibujo idén-
tico al del sello de 10 céntimos que
reproducimos. Dichos valores seran los
siguientes: 10, 15, 20, 25, 30, 40, 50,
60, 70 y 80 céntimos, y 1, 1,40, 1,50,
1,80, 2, 3, 5, 6, 8 y 10 pesetas, que

En la fecha antes sefialada, es
decir, el 14 de febrero, se ufilizé
un matasellos especial de primer dia de circulacién, que insertamos

efigie del Generalisimo Franco que han aparecido en primer tér-
mino han sido los de 10, 30 y 80
céntimos y 3 pesetas, que fueron
puestos en circulacién el 14 de febre-

en esta pagina y que reproduce el victor del Generalisimo Franco.

UNA NUEVA ASOCIACION FILATELICA ARGENTINA

En alguna ocasién hemos sefialado con toda
satisfaccion el aumento de sociedades filaté-
licas en la mayor parte de los paises y he-
mos citado cémo en Espafia se ha llegado ya
a contar con mas de 70 asociaciones en plena
actividad.

En la Argentina, donde existen muchas y
muy buenas sociedades filatélicas, acaba de

_constituifse una més.

El 28 del pasado mes de agosto se fundé

lio, nGm. 1256, de Puerto Deseado, en el Go-
bierno Militar de Comodoro Rivadavia (Ar-
gentina).

Esta sociedad, de la que es presidente don
Segundo Alberto Ale y secretario don .Mc-
rio D. Girdldez, ha sido recibida con verda-
dera satisfaccion por todos los filatelistas de
la zona patagdnica, que, conocedores del en-
tusiasmo y capacidad de los componentes de
la comisién directiva, esperan con todo fun-

damento una eficacisima labor por parte del

el Centro Filatélico «Deseado», cuya sede ) ¢
centro filatélico «Deseado»,

social ha sido instalada en la calle 15 de Ju-

CURIOSA EMISION DE HAITI

La Administracién Postal haitiana emitié el
14 del pasado mes de diciembre una serie de
dos sellos del mismo valor, 50 céntimos, para
correo aéreo.

Estos sellos reproducen un dibujo; obra de
Cristébal Colén, en el que aparece el <«Fuerte
de la Natividad», y asi se hace constar en la
leyenda de los sellos.

La historia de este fuerte es muy conocida.

Colén mandé construirlo cuando, al naufragar
la «Santa Maria», la carabela propiedad del fa-
moso navegante santofiés Juan de la Cosa, autor
luego del primer mapa en que aparecié ya Amé-
rica, necesité aibergar su gente en tierra firme,
ya que lo reducido
de los ofros dos
pbuques impedia
alojar en ellos a la
tripulacién de la
«Santa Maria».

El naufragio de
ésta ocurri6 en el
puerto que hoy se
llama Cabo Haitia-
no, durante las Na-
vidades de 1492, y
Colén levanté el
fuerte, que llamé
de la Natividad,
por haberlo termi-
nado en este dig,
en las proximidades
del puerto en que
naufragara, sirviéndole para edificarlo parte de las maderas de la carabela «Santa Marias.

. En Haiti, y aprovechando esta emisién de sellos, se han confeccionado unas tarjetas muy
curiosas con el dibujo del <Fuerte de la Natividads.

[SELLO Y MATASELLOS
'DEL BRASIL

En el pasado mes de noviembre se ce-
lebraron en el Brasil los VI Juegos De-
portivos de Primavera.

Con este motivo la Administracién Pos-
tal brasileAa emiti6 un sello de 60 cen-
tavos para conmemorar aquel aconteci-
miento deportivo,

Y junto con este sello puso en servicio
un matasellos alegérico que reproducia
los rasgos fundamentales del sello.

Sello y matasellos, que reproducimos,
constituyen una demostracién de lo mu-
cho que puede lograrse en cuanto a pro-
paganda por medio de los sellos y mata-
sellos.

Angel Alba. Parque Central 1. Ceuta (Marrue-
cos espanol).—Desea correspondencia para inter-

cambio de sellos de Correos.

\ Roberto Valldosera. San Miguel, 52, 1.*. Saba-

dell (Barcelona).—Desea correspondencia para in-

tercambio de sellos de Correos.

AR

Creo que no serd exagerado imaginar que
entre los numerosos lectores de MVNDO HIS-
PANICO se encuentre un buen numero de
aficionados @ construir reproducciones en es-
cala de barcos antiguos. A

En su nombre y en el mio me permito in-
dicarles la conveniencia de insertar en su
revista los planos detallados de la «Santa Ma-
ria», a los que podria acompafar algin ar-
ticulo técnico, quizd de don Julio Guillén, in-
discutible autoridad en la materia, explican-
do las caracteristicas de la nave de Coldn.

No creo que la materia se salga de los li-
mites de su revista. Después de todo, fué la
quilla de la <Santa Maria» la que ftrazé el
eje de rotacién del mundo hispénico.

El dia de mafiana, un facsimil de la «Santa
Maria» en la repisa de cualquier chimenea
hispanoamericana serd pretexto para que un
abuelo haga hispanidad.

Suyo afectisimo,

I M, Z,

Catholic Church. Anand, Kaira Dt., India.

No hdy inconveniente, por nuestra parte, en
dar los planos de la «Santa Maria» ni en se-
guir, en alguna que ofra ocasién, con los
correspondientes a otras naves. Trasladamos
su encargo a nuestro colaborador don Julio F.
Guillén, director del Museo Naval de Madrid.
Esta autoridad en la materia ya publicé un
trabajo en MYNDO HISPANICO sobre algo
parecido. Vea el articulo «Aquellas naos y
carabelas descubridoras», MYNDO HISPANI-
CO, nam, 9, octubre 1948, pdags. 20 y 21.
El trabajo comportaba algin que otro disefio,
aunque no a escala. MNos agradaria poder
complacerle.

* %k %

Acabo de leer en el Gltimo nimero de MVN-
DO HISPANICO un articulo titulado <«Chile
y Bolivia se ponen de acuerdo», debido a la
pluma del sefior Gustavo Labarca Garat, y he
de decirle que la lectura del mismo inmedia-
tamente me ha llevado a pensar en el acuer-
do habido entre Espafa y Portugal acerca del
aprovechamiento del tramo internacional del
rio Duero.

Realizaciones como éstas, la de Chile y
Bolivia, la de Espana y Portugal, si fienen
verdadera eficacia en orden a ensefiar cémo
debe entenderse y practicarse nuestro hispa-
nismo. Con buena voluntad, a las obras.

Ahora bien, sefior director: ¢no tendréa
MVNDO HISPANICO un buen articulo, con
fotografias de lo hecho y planos de lo que
se piensa hacer, con detalles de la buena
voluntad puesta para llegar al acuerdo, un
buen articulo, digo, sobre tan trascendental
suceso? Trascendental para Portugal y Espa-
Aa en el aspecto econémico, trascendental
para toda Hispanoamérica por lo que tiene
de aleccionador toda realidad tangible.

Le diria también que tal articulo casi lo
esperaba al lado del de «Chile y Bolivia...»
Pero ahora pienso que usted lo habré de-
jado para el nimero préximo por tener ya
preparada la edicibn del nimero correspon-
diente @ marzo.

Le saluda atentamente,

Andrés G. PEREZ
Colegio de San José. Lodosa (Navarra).

b

De acuerdo Es uno idea. B e
mos material para ofrecer en estas paginas
un buen trabajo sobre el aprovechamiente
hidroeléctrico del tramo internacional del rio
Duero.

* * %

En nuestra maanifica revista, que vengo
hojeando desde un principio, he visto cosas
que no merecen ser publicadas. Hay algunos
dibujos y articulos no muy concordes con el
grado de pulcritud mantenido hasta la fecha,

aunque el resto, que es lo mds, estd bien
llevado y merece todo elogio. Yo he visto
dibujos en colores y en negro para fondo de
versos o notas que afean con su futurismo.
Y MVNDO HISPANICO es una publicacton de
buenas y grandes fctos y es una verdadera
lastima que se publiqgue aquello. También
dejan ustedes muchos espacios en blanco,
sobre todo en esos dibujos con zonas sin nada,
y esto es una pena para el lector, porque
es él quien paga.

Hay articulos que los veo con poco interés
y su lectura me cansa. Hace falta prosa
sobre cosas actuales y trascendentales, como
hacen otras, revistas, no tan buenas ni tan
bien presentadas, y a mi me parece que
MVNDO HISPANICO puede marcar rumbos,

Sin mas que contarle, le saludo con la con-
sideracién més distinguiaa y hago votos por
que MVNDO HISPANICO siga adelante con

éxitos aumentados.
César URBANO VEGA
Pozos, 160. Buenos Aires.

¢Y qué hemos de decirle? Lo del futuris-
mo—eso que usted llama futurismo—ha sido
ya bastante discutido en esta misma seccién.
Nos remitimos, pues, a pasadas datas. Y le
agradecemos tanto sus elogios como sus cen-
suras.

N

* kW

Con frecuencia veo anunciados en la re-
vista la publicacién de nimeros extraordina-
rios, casi .siemﬂ'e dedicados a paises de His-
panoamérica. e sorprende que no se inclu-
yan en la suscripcién que cada afo abono;
estoy en la creencia de que debe ser asi,
pero el hecho es que no recibo ninguno. Y
pregunto: ¢da derecho la suscripcién al re-
cibo de los nGmeros extraordinarios que se
publiquen durante el tiempo de la misma?

Indices de los nGmeros publicados desde
la aparicién de la revista hasta el momen-
to actual. He leido en el nimero 84, en la
seccién «Los lectores también escribens, la
peticion de que se publiquen los indices de
todos los nameros hasta hoy aparecidos. Es
ciertamente un acierto que eso se llevara a
la préctica; es muy necesario. La respuesta
de ustedes es comprensible cuando dicen que
por su enorme extensién es cosa de pensarlo
muy despacio, por cuanto absorberia una can-
tidad de espacio incompatible con la exten-
sién normal de cada nGmero. Bien. Pero a mi
se me ocurre una solucién, una sugerencia
mejor: si son siete los afios de vida de nuestra
revista, podria publicarse un indice de cada
afio en cada uno de los siete nfimeros a
partir del correspondiente a julio, y asl, a
fin de afio tendriamos a nuestra disposicién
los tan deseados indices anuales. Un indice
en cada nimero ya es compatible y, ademds,
podria ir en la revista como un encarte, des-
prendible facilmente para poder reunirlos to-
do y su empleo en el momento apetecido.

FelicitGndole, como siempre, en el acierto
por lo conseguido y alentandole para el me-
joramiento, saltudale

Victor M. GONZALVO
P. Epafia, 5. Zafra (Badajoz).

Primero.—Los nameros extraordinarios no
estan comprendidos en la suscripcién normal.
Si se tiene con ellos la excepcién de conce-
derles un precio rebajodo en cada uno de
los nameros extraordinarios, pudiendo adqui-
rirse con un 50 por 100 de descuento.

Segundo.—Esftudiaremos la posibilidad de
dar los indices en la forma que usted sefia-
la. Barruntamos inconvenientes—exceso de
trabajo, costo, etc.—, pero trataremos de
salvarlos. Comprendemos que un indice de
los nimeros de la revista hasta ahora pu-
blicados seria interesante y muy atil.

AV. CALVO SOTELO, 16
(ANTES PASEO RECOLETOS)

GRAN COSTURA

TELEF. 350512
MADRID




BICICLETAS
IRIONDO, S.A.

DOMICILIO SOCIAL: VITORIA

APARTADO 98
TELEGRAMAS CIL

TELEFONO 3204

VITORIA
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JUAN SANTAEUGENIA
GRAU. Ferraz, 51. Madrid
(Espaiia). — Desea recibir
Mvnpo HispANICO, nimeros 1,
2, b, 7, 86, 42, 43, 44 y b4,
y Selecciones' Reader’s Digest,
nimeros 1 al 13, 37, 44, 49,
58 y 60. Entregaria a cam-
bio Meridiano, ntimeros 1 al
60, sellos de Correos u otras
revistas.

ARACELI TRUEBA. Ave-
nida Diez de Agosto, 1534.
Quito (Ecuador).—Desea co-
rrespondencia cultural sobre
pintura, misica y deportes
con chicos y chicas madri-
lefios de veinte a treinta
afos.

D. SANCHEZ. 307 Len-
nox, St. Richmon (Vic), Mel-
bourne (Australia). — Desea
correspondencia con espafio-
las de treinta y cinco a cua-
renta afios.

MARIA SANCHEZ. San-
chis Bergén, 29. Valencia.—
Desea correspondencia con
jévenes franceses.

DOCTOR VALENZUELA
FONTO. Medicina Interna e
Infancia. Deya (Mallorea)
(Baleares). Desea correspon-
dencia con hispanoamericanos
y espafioles para intercambio
de sellos, ete.

NELLY JARAMILLO.
C. 26, 89-49. Cali (Colom-
bia).—Desea correspondencia
con jévenes espaioles.

GILDIOSANA SALGADO
M. Cicuta, 48-45. Medellin
(Colombia).—~Desea corres-
pondencia con jévenes espa-
fioles de veinticinco a cua-
renta afios para intercambio
de ideas y costumbres, sellos,
revista y postales.

EDUARDO TOOREN-
BURG. Tolstraat, 708. Ams-
terdam (Holanda). De cua-
renta y seis afios.—Desea
correspondencia con jévenes
espanolas a fin de perfeccio-
nar el idioma,

JOSE FRANCISCO HER-
NANDEZ GUIMERA. Gene-
ral Franco, 7. Los Llanos de
Aridane. LA PALMA (Ca-
narias). — Desea intercambio
cultural, en espafiol, con jo-
ven espafiola o extranjera de
catorce a dieciocho afios.

ANGEL VIDAL. Unién, &
Valladolid (Espafia). — Desea
correspondencia con joven
francesa sabiendo espafiol.

ANA CRUZ MARTIN
Rosellén, 227. Barcelona (Es-
pafia).—Desea corresponden-
cia con joven sudamericano.

NOTA IMPORTANTE.—Advertimos a nuestros lectores interesados en la seccién <Estafetas
que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuitamente y por riguroso
orden de recepcién, todas las notas que se nos remitan para intercambio de correspondencia,
cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epistolares culturales entre los lectores de
MVNDO HISPANICO. Pero cuando las notas aludan a deseos del comunicante para cambiar
sellos o cualquier otra actividad que pueda tener un beneficio comercial, la insercién de su
anuncio se haré contra el abono de 1,50 pesetas por palabra, Esta misma tarifa serd aplicable
a los comunicantes normales que deseen que su nota solga con urgencia, y se le daré prelas
cién a ias demas, siempre que nos lo adviertan asi, acompafiando el importe en sellos de co-
rreo espafioles o bien remitiéndolo por giro postal. Los lectores del extranjero pueden enviarnos
sus 6rdenes, junto con un cheque sobre Nueva York, a favor de Ediciones MVYNDO HISPANICQ,
reduciendo pesetas a délares al cambio oficial.

ADRIANO DO CARMO
TL,EITE MONTEIRO. TUige-
Congo. Angola (Portugal).—
Desea correspondencia con
sefiorita de veinticinco afios
de edad en espafiol, inglés o
francés.

JUAN HADATTI. Casilla
nimero 80. Bahfa de Caré-
quez. Manabf (R. del Ecua-
dor).—Desea correspondencia
con jévenes espafiolas o his-
panoamericanas.

LUCIA MONDRAGON.
Apartado aéreo 938. Mede-
1lfn (Colombia). — Desea co-
rrespondencia con 16venes de
veinticinco a treinta y cinco
afios para intercambio de
revistas, postales, etec.

INHA LLENDY YACK-
SIC A. Casilla 10.128. San-
tiago de Chile. — Desea co-
yrespondencia con jévenes de
uno y otro sexo en inglés,
yugoslavo y espafiol.

JESUS F. SOTO. Boal. La
Granja (Asturias). — Desea
correspondencia con iévenes
de Espafia con fines cientifi-
cos.

LIGTA MURILLO MURI-
T.LO. Tribunal Seccional del
Trabajo. Palacio Nacional,
5.° piso. Medellin (Colombia).
Desea corresnondencia con
i6venes espafoles de veinti-
ocho a treinta y ocho anos.

CELIA ALVAREZ: He-
rofsmo, 12: ASCENSION
CASTRO: Costa. 2: y AS-
CENSION FAJARDO: Palo-
mar, 365. Zaragoza.—Desean
correspondencia con iévenes
de cualgiier parte del ex-
tranjero que sepan espafiol.

OLGA N. SARRATLHA.
Sarmiento, 539. Cafiuelas
(Reptiblica Arezentina).—De-
gsea correspondencia con jo-
ven espafiol de treinta y cin-
co a cuarenta afios.

MIGUEL ALONSO. Sana-
torio de Valdelatas. Pabell6n
de San Luis. Sala XI. Fuen-
carral. Madrid (Espafia), —
Desea correspondencia con
gefioritas o sefioras espa-
fiolas.

JULIA ZEVALLOS. Lu-
na Pizarro, 1024. La Vic-
toria. Lima (Pert). — Desea
correspondencia con j6évenes
espafioles.

JORGE TAULER MAR-
QUFS. General Mola, 11, 1.°.
Palafrugell (Gerona, Espafia).
Desea correapondencia coh
jévenes de trece a diecisiete
afios, con preferencia estu-
diantes.

JOAQUIN MITITIERL
Santa Oatalina, 83. Tzuala-
da (Barcelona). — Desea co-
rrespondencia con j6évenes de
dieciséis a veinte afios para
intercambio de ideas, revis-
tas, ete.

ANA MARY A. LUCAS.
San Martin, 25. Plasencia
(Chceres. Fapafia). — Desea
corresnondencia con jévenes
de dieciocho a veinte afios.

JUTAN CASTTIZO SAN-
CHEZ. Marqnés de Fstella,
nfimero 4. La Palma del Con-
dado (Hnelva). — Desea co-
rresnondencina, para inter-
cambio de sellos, ete., con j6-
venes de todo el mundo.

HTPOTITO JIMENEZ.—
62 rue du Port. Aubervilliers
(Parfs. Francia).—Desea co-
rrespondencia con i6venes de
veinte a veinticinco afios, es-
pafioles o americanos, para
intercambio de ideas, revis-
tas, ete.

JOSE CARBO MURLA.
Aorupacién Sanidad niim. 4,
Plana WMayor. Villafranca
Panadés. Barcelona (FEspa-
fia).—Desea correspondencia
con i6venes espafiolas o ex-
tranjeras.

MANUEL QUEREDA.
Ciudad Jardin. C. A.. ni-
mero 7. Alicante (Espafia).
Desea correspondencia con
muchachas de todos los paf-
ses, menores de dieciocho
afios.

DOMINGO PARAMES
MARTINEZ. Cooperativa,
nimero 34. Mataré (Barcelo-
na).—Desea correspondencia
con j6évenes de uno y otro
sexo sobre temas culturales.
Pueden escribir en inglés.

MARIA CAYETANA ES-
TEBAN MARINA. Grafal,
nimero 9. Madrid (Espafia).
Desea correspondencia con
J6venes de cualquier parte
del mundo. Tiene veintifin
afios.

ARTURO VALENZUELA.
B. 1 Norte, 1089. Vifia del
Mar (Chile). — Desea corres-
pondencia con personas espa-
fiolas para intercambio de
ideas culturales, etec.

CARLOS LUIS GOFTTIG
GODOY Plaza de San Juan,
niimero 4 Ariona (Jaén. Es-
pafia).—Desea corresponden-
cia con jhvenes de dieciséis
a dieciorho afios aficionadas
al deporfe y al cine.

FRANCISCO BARRERA
GALAN y PART.0 TORRES
CASADO. C. B. TLénez, 3.
Ariona (Taén). — Desean co-
rresnondencia con jfvenes
aficionadas al denorte. de
veinticinco a treinta afos.

CARMELO UNDANGA-
RIN. TLersundi, 37. Deva
(Guipfizeoa, Wspafia).—Desea
correspondencia con j6venes
que hablen espafiol o fran-
C

RIFA COMES JOSEITO.
« Pu 62, 8. 28 PN B,
por B. C. M. Paris (Fran-
cia).—Desea corresnondencia
con sefiorita espafiola o sud-
americana.

CARMTNA VIDOSA BE-
RENGURER. C. Micuel Ser-
vet, 66-68 (Zaracoza. Espa-
fin). — Desea correspondencia
con jévenes de uno y otro
sexo.

GEORGES GENARD. Rue
Dekens, 28. Bruselas 4 (Bél-
gica). — Desea corresponden-
cia en castellano con Jjoven
sudamericano para intercam-
bio de ideas sobre los pai-
ses respectivos,

CARMENZA ESTRADA.
Perti. Portocarrero. 36. Me-
dellin (Colombia).—Desea co-
rrespondencia con j6évenes de
uno y otro sexo de habla
espafiola.

NOTA.—En las sefias de todos los comunicantes de esta seccién donde no se indica nacio-
nalided se entenderd que ésta es ESPARA.
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b SYPRANS FEERS
Y LA TRADICION

O dicho, dicho estd. No pretendemos «descubrir América» de

nueva cuenta.

Empenados, sin embargo, en precisar cudles son—y c6mo
son—nuestras afinidades naturales y los valores infinitos que cons-
tituyen y le dan sentido a la comunidad hispdnica, muchas veces
olvidamos—o simulamos olvidar—algunas cosas. ,

Hay entre mosotros quienes confunden el término <«unificars
con los de «confusiony y «mezelay. Hay otros también cuyo hispa-
nismo es una especie de dorada coctelera donde se baten concien-
zudamente nuestras mayisculas y nuestros adjetivos.

Y todo estd bien, insistimos, porque en los espacios caben to-
das las voces posibles y porque, en ultima instancia, es necesario
cubrir etapas y reiterar saludos fraternales.

Conviene, no obstante, que algunas veces nos ocupemos de nues-
tras cosas con cierto espiritu critico, con el animo dispuesto a de-
fimir mds que a exaltar.

Digamos, por ejemplo, que, si bien es cierto que nuestros pue-
blos estdn unidos irremisiblemente por la sangre, el espiritu y la
palabra, es cierto también que no todos estamos ligados de la mis-
ma manera o nuestras comunes o peculiares tradiciones. Mientras
que los espadioles se cifien—con exceso quizd—a una tradicién que
los conforma tanto como los contiene, que los salva de la anarquia
y del naufragio, los hispamoamericanos, en cambio, se adhieren
apenas a ellas, confidndose en sus grandes recursos, en la riqueza
potencial de su suelo y en el genio improvisador de la raza.

Mientras los espafioles, en mds de un caso, se sienten agobiados
por el peso tremendo de su historia, y por ello se detienen ante la
duda y la desconfianza, los hispanoamericanos, libres de ese peso,
se lamzan sin «frenos ni balanzasy, muchas veces, tras posibles o
fantdsticos porvenires. Mientras los espaiioles—digdmoslo asi—

- hablan del pasado, los hispanoamericanos inventan el futuro. Mien-

tras aquéllos se ocupan, sobre todo, de su herencia imponderable,
éstos prefieren crear su patrimonio de la nada.

;Lo ideal mo seria acaso que los espafioles se liberasen, si no
de su fidelidad al pasado, st de ciertos prejuicios que nada tienen
que ver con sus limpias y macizas tradiciones?

:No seria ideal también que los hispanoamericanos se ocupasen
menos de hipotéticos porvenires y mds, mucho mds, de sus rotas
o maltrechas tradiciones?

Al pie de estas preguntas nosotros pondriamos un «si» contun-
dente e indubitable, sabiendo, sin embargo, que nuestros lectores
pueden sostener lo contrario...

De todas maneras, es urgente que los pueblos hispdnicos de esta
orille y dé la otra dejen de vivir entregados a la mera contempla-
cién de un pasado glorioso o entregados solamente a elucubrar so-
bre un masiana remoto e imaginario. Debemos vivir para nuestro
presente.

Hay—a Dios gracias—en el ‘mundo hispdnico nuevas genera-
ciones que ast lo han comprendido. Dichas generaciones son el sim-
holo de muestra esperanza...



MvyNpo HISPANICO tiene el gusto de
presentar a sus lectores los mir'ra.foa'1 X 'é
gobresalientes del magnifico. discurso 3, %
pronunciado por el excelentisimo se-
fior embajador de Cuba ante el Go-
bierno de Espaiia, don Antonio Irai-
zoz y de Villar, en el Circulo Filipi-
no de Madrid, el 20 de enero de 1955,
con motivo de serle impuesta la en-
comienda de la Orden de los Caballe-
ros de Rizal por el ewmcelentisimo se-
fior embajador de Filipinas en Espa-
#ia, don Pedro R. Sabido. Quienes ig-
noran—o pretenden ignorar—cudl es
la moderna actitud de los espaiioles
frente al fenémeno politico de la
emancipacion de América, quienes se
empefian en atribuwirle o FEspafia vie-
jos rencores y ambiciones absurdas y
mezquinas, que guarden en la memo-
ria las palabras mobilisimas y justas
del embajador cubano. Presentamos
también a nuestros lectores un ar-
ticulo del brillante periodista cubano
Carlos Ferndndez Aballi, aparecido en
el diario «El Mundo», de La Habana.

: - Espaﬁa
es asi

...Rizal era un romantico combatiente. Hay dos
clases de roménticos: los llorones, les que no saben
protestar y se pasan la vida gimiendo con ayes de
pesadumbre, y los romdnticos activos, los que denun-
cion y atacan la opresion con toda la energia.

Estos son los constructivos, los que con su ejemplo
forjan las libertades de los pueblos. Y son realistas
a la vez, aun cuando se los llamé visionarios. La pa-
labra vate viene de vaticinar. Rizal, como nuestro
Marti, fué vate lirico. Vaticinaron la libertad de
su pueblo. En el momento de su muerte, Filipinas
libre era ya un hecho en su mente. En ese «Ultimo
adios» lo precisa con toda exactitud, al decir que
desea que sus cenizas se confundan con la tierra y
se esparzan formando parte del propio suelo filipino.
Rizal ofrecié su sangre por su patria, como lo hiciera
nuestro Marti en Dos Rios, y su sangre generosa
tino la aurora del pueblo filipino, que era una aurora
de libertad.

También, como nuestro Marti, vino a Espafa, y
en el corazén de Madrid, en la propia Plaza de la
Independencia, inicié la etapa de la libertad de su
pueblo.

Yo quisiera decir una cosa: si no estuviéramos
maés que nosotros dos—dirigiéndose al embajador de
Filipinas—, diria, sin que pareciera lisonja. "«jQué
grande y noble es Espafia!» Porque ciertamente cabe
decirlo. Cincuenta y tres anos después de la muerte

de Rizal, en la misma nacion que negaba las liber-

tades politicas de los pueblos de América, filipinos y
cubanos nos reunimos para rendirle tributo a Rizal
como antes a Marti, y es la propia Espafa la que
nos ensené a luchar y morir por la libertad, quien
nos congrega en este tributo junto a los nietos de
aquellos que fusilaron a Rizal. Espafa, que nos diera
su idioma, su actitud ante la vida, su concepto del
honor, su rebeldia de carécter, sabe reconocer 'y
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reconoce hoy plenamente el valor de nuestros eman-
cipadores.

Yo quiero rendir tributo a esa Espafia magna.
El sefior ministro de la Guerra, teniente general
Agustin Munoz Grandes, acaba de darnos a los cu-
banos una muestra elevadisima. Nos han sido de-
vueltos los restos de dos mambises, como se llama
en Cuba a los insurrectos que lucharon en la ma-
nigua por la independencia cubana.

Esos restos son los de Rafael Maceo y Grajales,
el dltimo de los Maceo muerto por Cuba libre. Quie-
ro explicar sintéticamente quiénes eran los Ma-
cco. Hubo und patriota que se llamé Mariana Gra-
jales que tuvo catorce hijos. La mayor parte de ellos
murieron en los campos de Cuba durante las guerras
de Independencia, en combate o por enfermedades.
Sélo dos no pudieron participar en la del 95. Tomas
Maceo, baldado de la guerra del 68; tampoco su her-
mano Rafael, brigadier, que, en union del coronel Juan
Cintra, cayé prisionero de los espanoles con los dl-
timos presos de la Guerra Chiquita y murié en el
Hospital Militar de Chafarinas. El ministro de la
Guerra ha cooperado para la deveclucion de los restos
de esos patriotas. Ofro general espanol, ya muerto,
el general José Jiménez y Jiménez, comandante mi-
litar de la plaza de Melilla, ayudé a localizar, iden-
tificar y exhumar los despojos mortales. Y anteayer,
en Barajas, éstos nos han sido entregados por una
delegacion del ministerio de la Guerra, presidida por
el general de Estado Mayor Cotarredona.

Pero' no es esa devolucién simplemente lo que yo
quiero senialar. Es el hecho de que piadosa, amorosa-
mente, han sido cuidados esos restos desde su loca-
lizacion e identificacién hasta la exhumacién y en-
trega. En unas magnificas arquetas de caoba estdn
depositados. Encima de cada una de ellas, las placas
de plata reconocen las respectivas graduaciones. Se
ha otorgado, pues, el tratamiento militar a dos de
aquellos que en los afios independentistas eran cali-
ficados de rebeldes e insurrectos. Y todavia més. Aun
cuando las ordenanzas militares prochiben terminan-
temente rendir honores a los muertos prisioneros de
guerra—hoy ni siquera se los salva, se los fusila—,
a estos dos cubanos, por 6rdenes expresas del general
Mudnoz Grandes, van a rendirseles honores militares,
como si fueran militares con mando en el momento
de la caida.

En Vigo, las comisiones y las fuerzas armadas les
rendiran los honores correspondientes. Y es, senores,
que Espana es asi.

Antonio IRAIZOZ

De nacion

a nacion

Habia un gesto que esperaba una gestién. La ges-
tion se hizo. La hizo el embajador de Cuba en
Espania. Y el gesto ocurrio. Espania ha devuelto a
Cuba los restos de dos précerss cubanos fallecidos
durante el cautiverio en territorio espanol, cuando
Cuba y Espania eran enemigas.

El suceso ha revestido una dramdatica sencillez.
Sélo en la Naturaleza suceden graves acontecimientos

con semejante serenidad. La aparicion de una flor,
la maduracion de un fruto. Parecia no haber nada,
porque nada se veia. Y todo estaba hecho ya dssde
mucho tiempo atrds, desde que no existia el tiempo.

Ast ha sido; asi es la Historia de Espafia:.un mis-
terioso alumbramiento continuo de gestos a los que
en vano se les busca una casualidad mecdinica o cien-
tifica. La conducta histérica de Espania es tinica.
Mientras otros pueblos pueden dar explicaciones, sé-
lidas excusas econémicas o geogrificas o politicas de
su quehacer colectivo. Espaiia sélo puede decir: «Se
me ocurri6.» Mds que una historia parece una biogra-

- fia. La época biogrifica de la Historia la escribié Es-

pana. En realidad, no ha dejado de escribirla en nin-
gun momento. Ni siquiera hoy, en que la Historia
tiene tan poco de hazaiia personal del hombre.

En todo instante, que es como decir siempre; en
ningiin instante, por tanto, Espana se ha dejado hacer,
ha permitido que los acontecimientos le hagan el
espiritu a imagen de los acontecimientos; no, sino
que han sido los acontecimisntos a imagen de Es-
pafia. Lo conveniente tiene que ser recto para ser es-
panol, tiene que ser espaiiol para que sea conve-
niente.

Este partir desde si, como parte de si misma la
inspiracion que fabrica la aurora, es la manera de
hacer de Espafia en la Historia. Hubiera conservado
mucho de lo que perdié en lo material si hubiese
disimulado de vez en cuando Espaiia su espaniolidad,
si en lugar de inspiraciones hubisra obedecido a pre-
siones. Pero entonces su historia seria inglesa como
la de Francia o francesa como la de Inglaterra, que
hfm preferido perderse antes que perder cuando las
circunstancias lo han aconsejado. La Historia para
Espana no ha sido un negocio, sino la explicacion
permanente del alma espaiiola. El rendimiento ex-
terno de esa actitud— oso que se llama el éxito—po-
dra parecer negativo; pero la congruencia interna
d? fu ser, la invisible integridad de su recorrido
histérico es la perfilacién de un cardcter. Todos sus
segundos al servicio de la persistencia de su ser.
Cada gesto con un valor absoluto, total, cualitativo,
como hecho para todos los siglos. Esta constante
originalidad de la conducta histérica espaiiola, que
es como un libro de poemas desiguales; esta sor-
prendents riqueza de ademanes morales, inantecedi-
dos e irrepetibles, parecidos a bélidos, a prodigios,
son los testimonios de la fe de un pueblo en la sub-
Jetividad dltima del devenir. Mucha confianza ha de
tener una nacion, sus hombres todos, en la justicia
final de la Historia. para plantarse una y otra vez
frente al tiempo y al espacio y derogarlos con ges-
tos. Acostumbrada a detener la Historia, a contra-
riarla, a negarle su primacia sobre la moral, a ofre-
cérsela a Dios como quien ofrenda el curso de un
rio sagrado, naturalmente sobrenatural; esta Espaiia,
que es la misma que era, siempre naciendo de si mis-
ma, de sus entraiias, como el drbol de la Simiente,
se abre ahora a la inteligencia de Cuba, le atribuye
a Cuba su grandeza, la incita a ser grande, amdndole
¥ respetindole sus grandss hombres, a aquellos hom-
bres, justamente, que justamente se batieron por
Cuba contra Esparia.

ZQué fe no tendrd Espaiia en el destino de Cuba
soberana que ha llegado a quersr, a amar la inde-
pendencia de Cuba de Espaiia? ;Qué fuerza de es-
piritu, qué gozoso wvencimiento del altruismo sobre
el egoismo, qué venturoso pueblo, que se arranca el
0jo que es ocasion de pecar si encuentra que el bien
es tuerto!

Los que han sabido ver en el cuadro de Velizquez
«La rendiciéon de Breda», esos han conocido el alma
de Espana. Un pueblo que siente vergiienza de ven-
cer, que mds teme vencer que ser vencido, un pueblo
semejante es invencible. De esa aptitud para con-
vertir la derrota politica en victoria moral acabamos
de saber los cubanos, es decir, lo sabiamos ya desde
siemprz, porque es una noticia que llevamos en la
masa de la sangre.

Carlos FERNANDEZ ABALLI



ANALISIS DE LAS MAQUINAS GUERRERAS
QUE INTERPRETARAN LA PROXIMA CONTIENDA

103 PORTAVIONES EN LA
GIGANTESCA ESCUADRA
NORTEAMERICANA

Por JOSE DIAZ DE VILLEGAS

monotonia de la batalla primitiva—al surgir asi la caballeria y luego la invencién de la pélvora, re-

DEL mismo modo que cuando el combatiente adopté para luchar la cabalgadura y rompid con ello la
novd consustancialmente la tactica—, la aviacion ha revolucionado recientemente la guerra, como otros

“ingenios, ya de actualidad, podrén y aun deberén transformarlo mdés definitivamente mafana mismo. La

aviacién ha dado, en efecto, a la batalla moderna la tercera dimensién, que le faltaba; pero, sobre todo, ha
proporcionado al hecho bélico una profundidad inusitada. En la primera guerra mundial hizo practicamente
su aparicién el aeroplano. Francia la empezé con 158 aparatos, para terminarla con 3.432. Pero tales avio-
nes tenian una posibilidad muy limitada. La velocidad de crucero no era, en modo alguno, superior a la del
coche de turismo actual. Los bombardeos de las ciudades, por ejemplo, eran a la sozén esporadicos y veri-
ficados por un solo aparato corrientemente, que cargaba apenas unas cuantas bombas de pocos kilogramos
de peso. La aviacién militar no hacia asi mds que dar sus primeros pases. Eran los tiempos del Fokker y del
Taube alemanes, o de los Breguet, Salmsonm, Bristol y Spad aliados.

En la segunda guerra mundial las cosas ocurrieron ya de modo bien distinto. El Estado Mayor de Berlin
supo dar desde el primer momento importancia especial. a la aviacién. Rusia misma entré en combate, en
1940, con una fuerza aérea que sumaba alrededor de 15.000 aparatos. No era aun el momento del triunfo
del «douhetismo», de los futuristas, que pudiéramos decir, que todo lo esperaban de la supremacia aérea.
Pero, sin duda, Coventry, primero, y luego la destruccién en masa de las grandes ciudades y centros fabri-
les germénicos, fueron ya una elocuente demostracién del poder ilimitado de la aviacién. Al final de aque-
lla contienda, no obstante, tan sélo dos aparatos americancs, cargados cada uno con una bomba atémica,
que ensayaron una técnica militar novisima, fueron suficientes para borrar del mapa otras tantas populosas
ciudades niponas. jHabiamos entrado en la etapa nuclear justamente cuando la guerra mundial Gltima ter-
minaba! Pero el interrogante sobre las terribles posibilidades del nuevo armamento quedaba asi pavorosa-
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mente abierto: La aviacién, portadora de semejan-
tes diabélicos artefactos, intensificarla de este modo
natoriamente su eficacia decisiva en el futuro, y en
este momento justamente estamos en la historia de
la guerra, hasta que nuevos ingenios—posiblemente
los proyectiles de largo alcance, incluso los intercon-
tinentales, que yq se estudian—decidan ofra cosa.
He aqui por qué aludiremos ahera, en este preciso
instante de las relaciones internacionales, no tanto
a los potenciales bélicos tangibles o presuntos en-
frentados como a las realidades de una futura con-
tienda, en la que el proyectil atémico pudiera ser el
decisivo. No quiere decir ello, en modo alguno, que
los ejércitos de tierra tengan que ocupar un lugar
secundario en los conflictos de mafana. Ni mucho
menos. Precisamente por clasicos, tales ejéreitos son
precisamente eternos. Lo que ocurre es que los ejér-
citos de tierra estan llamados a desempenar un pa-
pel tactico sustancial: a batirse en el campo de la
estrategia tradicional, pese a sus nuevos armamen-
tos, atémicos incluso, mientras que la aviacién y lg
marina se nos ofrecen hoy como las armas de esa
gran estrategia que abarcaria, si lg guerra estallara,

o bbb ol b

Integramente el mapa universel, por lo cual se de-
nomina ya por anticipado «gepestrategig». No es

que no tenga Importancia—|jamés puede gfirmarse.

semejante dislate—el eombate [ocal, el topagréfice
o el geogréfico, si gun se quiare asl, con sus inci-
dencias trascendentales, sino que hemas de referir-
nos aqui cancretgmente @ la batalla estratégicg in-
tegral, la que es capaz de lanzar sus proyectiles a
cientos y aun a miles de kilémetros de distancla y
la que busca ansiosa no este o aquel objetivo local,
sino lq que pretande hacer blancos definitlyos sobre
ciudades enteras o sobre Immensas concentraciones
Industriales.

34.000 MILLONES DE DOLARES
PARA LA DEFENSA NORTE-
AMERICANA

El presupuesto presentade por el Presidente Eisen-
hower a la decision de los Cédmaras para 1955-56 ha
comprendido un total de 34,000 millones de délares
integramente dedicades a lo defensa nacional. He

I ———

aqui un ndmero de 13 cifras traducido a pesetas, ya
que equivale a un billén trescientos sesen'tu'mll mi-
llones de nuestra moneda. De tan astronomica can-
tidad, una gran parte estd reservac!a,.mcns o menos
directamente, a los armamentos otomlcos..El propio
Presidente ha dicho: «El poder de represalia .nucleor
y aéreo de la aviacion y de la marina constituye el
principal factor que puede disuadir a un enemigo en
potencia de lanzarse a la agresién.»

De este modo, de aquella colosal cifra, alrededor
de 15.600 millones de délares se dedican a las fuer-
zas aéreas, con notable incremento a Ict”c:ﬂ"c del
presupuesto anterior; 8.850 millones al ejército de
tierra y 9.700 a la marina. No hay que ol\{|dor que
América espera que Europa complete su gigantesco
esfuerzo militar aportando, sobre todo, divisiones te-
rrestres.

Lo aun importante Marina britdnica, que ha dejado
de ser la reina de los mares, puede ser un buen re-
fuerzo para la flota norteamericana. En la fofo,
Numerosas unidades en una «parada» no lejana.
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Gracias a este asombroso empefio, los Estados Uni-
dos dspiran a acercarse singularmente a su meta in-
mediata (137 «alas»), teniendo en servicio este afno
hasta 130, de ellas 119 de combate (caza, bom-
barderos, cazabombarderos, etc.), y las 11 restantes
de transporte. Concretamente, los gastos de los pre-
parativos atémicos pasan asi en este presupuesto
también de 94,5 millones de délares a 118,2.

Limitdndonos a la aviacién, los americanos pien-
san disponer para fines del ano actual de 22.900
aviones adscritos a las fuerzas aéreas, cifra conside-
rablemente superior a los de la aviacién roja, como
veremos en seguida. Pero bueno sera advertir al lec-

tor profano que lo mds importante, en lo que se
refiere a la aviacion militar, no es tanto disponer,
en tiempo de paz, de un crecido nimero de apara-
tos, como de preparar su produccion, llegada la gue-
rra, a ritmo creciente, mediante la fabricacién de los
prototipos convenientes. La guerra moderna, en efec-
to, desgasta rapidisimamente el material volante. Se
trata, por tanto, de elegir buenos modelos y dispo-
ner lo necesario para fabricarlos activamente. Y a
este efecto capital es enormemente superior la ca-
pacidad productora americana que la soviética. Sin
datos, naturalmente, para concretar actualmente po-
sibles cifras de fabricacién, recordamos, sin embargo,

Huésped de portaviones, el «Martin AM-1 Mauler», avién norteamericano, transporta, como se ve en la
foto, tres bombas de 2.200 libras, mdas doce cohetes, que aparecen en los extremos plegables de las alas.
El «Martin AM-1 Mauler» es, por el momento, uno de los més rapidos aviones de bombardeo existentes.

Una cifra gigantesca de
portaviones—103—consti-
tuye quizd la mayor fuer-
za naval de los Estados
Unidos. Ei «Belleau Wocd»
semeja una isla flctante.

que la maxima produccion anual de aviones, en la
pasada gran guerra, fué de 30.000 aparatos en Ru-
sia, 33.400 en Inglaterra, 40.000 en Alemania y-
i94.600 en los Estados Unidos!

Prescindiendo ahora aqui del material aeronaval,
del que luego nos ocuparemos, los americanos han
encargado, por ejemplo, a la Consolidated Vultee
Aircraft Corporation, la fabricacion del primer apa-
rato de bombardeo con velocidad superior a la del
sonido. Tal serd el B-58, propulsado, al parecer, por
cuatro motores, capaces de desarrollar una veloci-
dad no inferior a los 1.200 kilémetros por hora. Para
llegar a este tipo, los yanquis han gastado no menos
de 100 millones de délares en superar su actual bom-
bardero de reaccién, el B-47. Se trata, a no dudarlo,
de buscar aviones superrdpidos y capaces de llevar
cargamentos termonucleares y atémicos hasta el co-
razén mismo del adversario, no importa a qué dis-
tancia ni @ qué punto.

El rival rojo, sin duda, hace esfuerzos inusitados

también a este respecto. En su reciente informe so-

bre la N. A. T. O., lord Ismay calcula un potencial
aerondutico soviético no inferior a los 20.000 avio-
nes. Ciertamente es ésta una aviacién potente, no
sélo por su nlmero, sino también por su calidad,
porque en gran parte es moderna. Mds de las dos
terceras partes, en efecto, de sus bombarderos lige-
ros son de reacciéon. La mitad de sus cazas lo son
igualmente. De esos 20.000 aviones, por afadidura,
la mayoria son cazas, cazabombarderos y bombarde-
ros, son de reaccién. La mitad de sus cazas lo son
o estratégicos suman, sin embargo, un numero re-
lativamente- pequeno. En esta clase concreta de ma-
terial los rusos experimentan, no obstante, modelos
excelentes. En el Ultimo desfile del 1 de mayo, en
la Plaza Roja de Moscl, se pudo observar la pre-
sencia, sobre el cielo de la capital soviética, de no-
visimos bombarderos reactores semejantes a los B-47
y B-52 americanos. Eran aviones de reaccién Tupo-
lev 37 y 39, el primero de los cuales calcula el
Pentédgono que puede ser construido por Rusia al
ritmo de un aparato diario.

No se tienen datos concretos sobre este material;
pero en todo caso se sospecha que sus motores no
son en modo alguno inferiores a los de sus similares
yanquis. Sin embargo, no parece aceptarse general-
mente la conclusién de gie los rusos posean bom-
barderos de reaccién de velocidad supersénica. No
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obstante, se admite como evidente que la aviacién
de gran bombardeo de los Estados Unidos no sélo es
mucho mds numerosa que la soviética, sino que in-
cluso su material es mas moderno, mas répido y mas
eficiente.

LA CARRERA DE LOS ARMAMENTOS
«MISTERIOSOS»

El arma de estos aviones—el aparato sélo es un
portador de proyectiles—es ahora la bomba A o
'a H. La primera fué la que eliminé de la carta ni-
pona, al final de la guerra pasada, las ciudades de
Hiroshima y Nagasaki. La segunda se evalGia como
un proyectil mucho mds terriblemente aniquilador
aln. La bomba atémica equivale en su poder des-
tructor al de muchas toneladas de ese explosivo que
la informacién internacional denomina «T. N. T.» y
que cientificamente se llama «trinitrotolueno», y al
que los militares espafoles han conocido, desde los
tiempos lejanos de nuestro ilustre general Aranaz,
con el sencillo nombre de «trilitay. Pero los proyec-
tiles termonucleares tienen todavia un poder des-
tructor inmensamente mds grande.

En esa carrera de los armamentos que pudiéramos
llamar «misteriosos»—porque la reserva sobre sus
progresos es aln mayor que la que se guarda so-
bre los demds ingenios—, América parece estar tam-
bién mucho mds adelantada que la U. R. S. S. Hasta
este momento, en que acaban de realizarse pruebas
en Nevada, y en tanto que se realicen el préximo
verano las anunciadas mds definitivamente en los is-
lotes de Eniwetok y Bikini, en el Gran Océano, los
yanguis han hecho estallar al menos 50 bombas nu-
cleares. En el mismo tiempo los rusos no han expe-
rimentado més de 10 6 12. Idénticamente los ame-
ricanos han ensayado mds diversos armamentos e
ingenios capaces de lanzar proyectiles de este tipo
que los rusos. Pese a que por circunstancias extrafnas
América perdiera un dia la ventaja experimental que
tuvo sobre la Unién Soviética en lo que respecta a
las bombas de hidrégeno, la realidad es que esta
momentdnea postergacién ha debido de ser culminada,
seguramente, con absoluta amplitud. El mero hecho
de que Moscti pretenda ahora convenir con los occiden-
tales la destruccién integral de los arsenales atémi-
cos constituye una demostracién (Pasa « la pdg. 61.)

Dos unidades norteamericanas—el «Antietam» y el portaviones «Smeltcny—se aprovisionan en alta ‘mar de
combustible, uno a cada lado del buque nodriza. Al fondo, otro portaviones espera turno. El consuden:cble
nimero de porftaviones norteamericanos aproximaré el poder agresivo de su aviacion a los objetivos enemigos.
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[L ANHELO DF UN' ARTE. UNITARIO

L arte occidental vive en el presente el
procblema decisivo de escoger entre dos
caminos, sin posibilidad de término me-

dio: «serviry o «dejar de ser». Quien no sien-
ta la energia casi prometeica de esa disyun-
tiva, no puede percibir con plenitud la belleza
de este momento del arte, en el que se juega,
a la postura peligrosa de una sola carta, su
posibilidad de ser o no ser, es decir, ser pan
de diglogo y ccmprension entre los hombres o
ser un ultimo e inutil subproducto del juego
de las inteligencias.

Desde siempre, la misién esencial del arte
ha sido la de la «profecia». «El arte es la
expresion de un anhelo colectivo que unos
hombres han sabido materializar plasticamen-
te.» En Grecia fué la concrecion plastica del
ideal colectivo de belleza, perfecciéon y norma.
En tiempos del gotico fué la sintesis del an-
helo multiple de sus hombres por elevarse ha-
cia Dios. No es cierto que la comprension del
arte sea un fenomeno minoritario. Siendo,
como fué siempre, la expresion de un estado
poético que estaba en el ambiente, por fuerza
cada hombre tuvo que sentirse, tarde o tem-
prano, identificado con dicha expresion.

Acontecidé, en un fiempo muy proximo al
que vivimos, que el arte abandoné su mision
profética para reflejar solamente la epidermis
de lo real, lo documental accesorio. Natural-
mente, el publico entré6 en él con toda facili-
dad, per la ley del minimo esfuerzo. Y cuan-
do, a principios de este siglo, el arte quiso
recuperar su servidumbre a la profecia, se en-
contré con que la mayoria continuaba siendo
ficl al falso realismo. El artista leal a su fiem-
po confundio entonces su papel y creyéd que
su mision era la de inhibirse del publico que
no lo comprendia y dirigir su obra, exclusiva-
mente, a una supuesta minoria de elegidos.
Frente a esta posicion surge, mas tarde, una
mas nefasta, la de los llamados «realistas so-
cialistas», que consideran el papel sociologico
del arte como una especiec de autodegradacion
hasta el viejo plano de lo epidérmicamente
documental, para hacerse accesible a la ma-
yoria.

Pero ¢qué significa «servirn» para el arte?
Servir es, ante todo, nacer con un altisimo
concepto del hombre. Considerarlo a imagen
y semejanza de Dios y, por tanto, con capa-
cidad para captar las mas altas realizaciones
que hayan sido hechas con su destino. (Que-
da, pues, muy lejos de este concepto de ser-
vicio el de los «realistas socialistas», que pre-
tenden que una media proporcional del hom-
bre es un hombre inferior, y para él tratan de
elaborar un arte expresamente degencrado.)
Servir es, para el arte, querer crecer y querer
multiplicarse. (Queda también muy lejcs de
este concepto el de los postuladores del «arte
por el arte», quienes pretenden—malthusia-
nos del dialogo—Ilaborar solamente para la
supuesta minoria de los exquisitos.)

En la actualidad la disyuntiva esta plan-
teada implicitamente para una serie de artis-
tas que intuyen la gravedad del problema.
Consideran éstos que su deber primordial es
expresarse con un idicma valido para su tiem-
po, pero realizado, no con el apriorismo de
una inhibicion, sino con el deseo de una co-
municacion. Consideran que la validez de su
obra para todos los hombres esta en razén
directa de la fidelidad a su tiempo, de la mis-
ma manera que fué valide, para los hombres
del siglo XlI, el «expresionismo» del romani-
co, y para los del vicjo imperio egipcio, el
«abstractismo» de las piramides. Por estos ar-
tistas, el arte ha recuperado nuevamente su
postura comunicativa sin necesidad de bas-
tardearse.

¢Como es posible hacer efectivo este deseo?
Pareciera que estos artistas se han atenido a
un lema no formulado, pero implicito, cuya
definicion seria: «Unidad en el esfuerzo.» To-
das las manifestaciones del arte deben reunir-
se para establecer un dialogo con ¢l hombre.
Otra vez, como en el tiempo de las cate-
drales, las artes se identifican para una idea
comun. Lo creacion de espacio de la arquitec-
tura, la expresion bidimensional de la pintura
y la tridimensional de la arquitectura han en-
contrado una lejana perspectiva idéntica. Yea-
mos aqui tres ejemplos espanoles.

TRES EJEMPLOS
ESPANOLES DEL ARTE

MO

1

LA ARQUITECTURA
INTEGRA LA
PLASTICA:
MIGUEL FISAC

2

LA PLASTICA ORI-
GINA UNA ARQUI-
TECTURA: EDUAR-
DO CHILLIDA

3

LA PINTURA
ES
COMUNICACION:
JOAN MIRO

Por JOSE MARIA MORENO GALVAN

LA PLASTICA DESDE
LA ARQUITECTURA:
o LA IGLESIA DE LOS

*DOMINICOS DE
VALLADOLID

En la gran Exposicién de Arte Sacro
celebrada en Viena recientemente, con la
participacion de Alemania, Austria, Es-
paiia, Francia, Estados Unidos, Peru y
Suiza, obtuvo la medalla de oro de Ar-
quitectura la iglesia del Colegio Apos-
télico de Padres Dominicos, de Vallado-
lid, obra del arquitecto Miguel Fisac, re-
presentante de Hspana en el certamen.

ARA un tebrico de las formas ya fenecidas del
P arte, pero que todavia siguen imperando por

la sola fuerza de su inercia, la iglesia cons-
truida por Fisac no ofrece posibilidades viables a
la comprensién. La enjuiciaria desde un angulo
extrafio, por unilateral, a la indole de esta arqui-
tectura y, por supuesto, de toda arquitectura. La
enj{_xigiaria solamente desde el angulo de su exte-
rioridad plastica. Ignoraria que toda arquitectu-
ra nace primordialmente de un concepto del es-

- pacio. Y que todo concepto del espacio es un acto

creador del espiritu, vdlido sélo para un tiempo
determinado.

Quiero decir que la iglesia construida por Mi-
guel; Fisac en Valladolid ha nacido del concepto

TOTALIDAD

La curva del abside de la iglesia de Valladolid sc¢ ha
hecho expresiva en la escultura de Jorge Oteiza.

que Fisac tiene del espacio. Y que este concepto
no es algo privativo suyo, sino que pertenece al
tiempo que vive y estd ligado intima y sutilmen-
te a la forma que, por ejemplo, el hombre de hoy
tiene de intuir la lejania o a la manera de como
se siente participe de toda una red de conexiones
intimas que se extienden por toda la tierra.

En su parte externa, la iglesia responde niti-
damente a ese nuevo. ideal de la belleza, tan afin
al hombre de nuestros dias, que se asienta sobre
la base de una austera renuncia a todo ornamen-
talismo accesorio. Solamente las formas precisas,
dictadas por una necesidad interior,' y el breve
transito de una forma escultérica que es como
una llamada a la piedad. El pueblo ha comenza-
do por extranarse, pero ése es el primer paso
para el entendimiento. Después ha comprendido
integramente. Solamente el tedrico recalcitrante
de las formas fenecidas continuara obstinado en
no comprender. Porque él aplicari siempre el
viejo y enmohecido canon de un arte con adipo-
sidades suntuarias. Pero la iglesia es también la



El arranque de la nave. La materiao—Iladrillo visto—
se ha hecho noble. El Via Crucis es de Cristino Mallo.

casa de los hombres y una no interrumpida tra-
diciéon la ha colocado siempre a la vanguardia de
sus inquietudes.

Pero el primer documento que Fisac—como todo
arquitecto que actie con la conciencia de su tiem-
po—nos deja con esta iglesia es el documento de
un estilo de entender la dimensién del vacio, que,
por extension, forma parte de un estilo de enten-
der el mundo. Vengan después los investigado-
res de la cultura a sacar por este hilo el ovillo
de toda una manera de ser colectiva, teniendo en
cuenta que la iglesia de Valladolid es una obra
de arte de nuestro tiempo y que en nuestro tiem-
po el arte vuelve a ser la profecia. -

Ante todo, la iglesia nace desde un vacio apto
para llenarse de almas encaminadas a una idea
espiritual: la arquitectura es la forma de un es-
pacio que, en este caso, estd modelado haciendo
convergir todas sus fuerzas hacia el altar mayor,
que es el principal protagonista de la obra. De
esta manera las voluntades que contenga la igle-
sia convergeran también en una idea tnica, con-
tenida en el sacramento de la Eucaristia. ;Qué
es lo que presagia—juzgéndolo desde su calidad
profética—este arte espacial de unificar volun-
tades?

La arquitectura contempordnea ha logrado,
por eliminacion, establecer un postulado basico:
el de que toda gran arquitectura es siempre fun-
cional y la belleza se le da por aniadidura, en gra-
cie a su honrada funcionalidad. Tan extremada-
mente ha sido comprendido este postulado, que
arquitectos de una genialidad indiscutible, en su
afan de eliminar todo lo accesorio, han llegado
a proponer la eliminaciéon de la pléastica aplicada
a la arquitectura. «Un cuadro abre un hueco en
la pared», se ha dicho. Y es que se ignoraba
—hasta tal punto el arte, en el olvido de sus fun-
cipnes, habia llegade a convertirse em objeto de
lujo—que también el arte tenia encomendada una
mision funcional: la de establecer el méas efec-
tivo didlogo entre los hombres. Miguel Fisac ha
comprendido la facultad totalizadora de su ar-
quiteetura. Su funcionalidad ha sido llevada al
limite: materiales humildes, propios de la regién
castellana; ecopnomia de mediq®: disposicién ple-
na de la luz, ete.; pero él no ha renunciado a la
dimensién espiritual de lo comunicativo y por
es0 ha dado entrada al arte. Mas atn: su arqui-
tectura ha nacido, desde los cimientos, con la

canciencia de que el mensaje del arte era tan

fundamental como los cimientos mismos,
La iglesia de los Dominicos de Valladolid no
liene a la escultura y a la pintura como acceso-

rios, sino que la escultura y la pintura necen,
como la rama del Arbol, en el lugar preciso.
Cuando tal hecho ha sido logrado, es justo supo-
ner que nos encontramos, por fin, en el verdadero
camino para poder lograr la catedral del siglo xX.

La plastica se ha fundido con la arquitectura
general, formando un cuerpo armonico. Hay que
verla, pues, para este ejemplo, «desde la arqui-
tecturas. Ella también es la arquitectura. Por
esta iglesia y por todas las obras arquitecténicas
que en el mundo estdn haciéndose hoy con este
sentido, tenemos que pensar que a la gran idea
del funcionalismo le ha nacido, por fin, la di-
mensién que le faliaba: la dimensién del espiritu.

En torno a la escultura de Chillida y las joyas de
Dali ha crecido un ambito propicio o la expresion.

LA ARQUITECTURA
DESDE LA PLASTI-
., CA: CHILLIDA

Y EL PABELLON
" ESPANOL DE LA
TRIENAL DE MILAN

En la X Trienal de Mildn le fué con-
cedido el gram premio de Instalacion al
pabellén espaiiol, realizado po‘r el arqui-
tecto Vdazquez Molezun, el pintor Sudrez
Molezim y el escultor Amadeo Geabino.
El pabellon contenia solamente joyas
disenadas por Salvador Dali y escultu-
ras de Eduardo Chillida. A este #ltimo
le fué concedido el diploma de honor
pare lg Esculture de la citada Trienal.

LGUNA vez la arquitectura puede nacer como
albergue de algo ya creado. Entonces su
proceso es distinto. No nace para supeditar

a una plastica, sino supeditdndose a una plastica
establecida de antemano. Todos los valores de

relacion que actien en esta arquitectura estarin
sirviendo a una especie de acatamiento de la
plastica originaria. En el pabellén espahol de la
Trienal de Milan intervinieron tres artistas, ab-
solutamente compenetrados entre si, para crear
una instalacién que albergaria exclusivamente
las esculturas de Chillida y las joyas de Dali.
El arquitecto Ramdén Vazquez Moleziin creé el
espacio. El pintor Manuel Suarez Molezin ided
las proyecciones plasticas de la escultura. El es-
cultor Amadeo Gabino Ubeda establecié la cone-
xién entre el espacio y la proyeccion plistica.
Las joyas <«humanasy, realizadas en materia
suntuaria, de Salvador Dali contrastaban con las

esculturas abstractas, realizadas en la durisima
materia del hierro, de Eduardo Chillida. El es-
pacio log habia hecho a ellos dos sus solitarios
protagonistas. La sabiduria de la instalacion ha-
bia logrado establecer la armonia de los contra-
rios: las joyas de metales costosos y la escultura
de materia estoica. Ya los lectores de MvNDo His-
PANICO tienen una referencia de lo que son las
joyas de Salvador Dali.

Eduardo Chillida procede de la tierra espafola

Cada una de las esculturas de Chillida es como una
maquina que hubiese plastificado su dinamismo.
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donde el hierro y la maquina han influido més
en los habitantes: de las Provincias Vascongadas.
Intuitivamente, el escultor ha encontrado el ca-
mino de Vulcano en su ambiente vernaculo. Un
Vuleano de nuestro siglo, creador de méquinas,
de grias, de bigornias, de grandes diferencia-
les... El escultor ha sabido, intuyéndolo, que la
civilizacién de la téecnica mo puede dejar de ser
algo demoniaco hasta que no se haya podido es-
tableger una relacion de almas entre la maquing
v el hombre. El escultor estd encontrgndo el
alma del hierro y de las maquinas. Cada uyna de
sus estatuas es una maquina que ha plastificado
su dinamismo.

;Qué es lo que viene a decirnos, proféticamen-
te, este proyegto de elevacion a la categoria de
arte de lo inanimado? ;Na serd que, por fin, por
el camino de]l arte, se empieza a establecer una
mas honda cempenetracion entre el hombre y su
técnica? Dejemos también ahi establecida la in-
terrogante para mno introducirnos en un campo
que pertenece a los investigadores del futuro.

Pero sefialemos ya un hecho vélido para nues-
tro momento. La técnica y el arte se han hecho
susceptibles al mutuo entendimiento. Eduardo Chi-
llida, subconscientemente, lo ha logrado con estas
esculturas. Como ha logrado también armonizar
su arte personal con una obra realizada- por va-
rios hombres.

LA COMUNICA-

* CION POR LA PIN-
TURA: JOAN MIRO

En la XXVII Exposicion Bienal Inter-
nacional de Arte, de Venecia, le ha sido
concedido el gran premio de Grabado
al pintor espanol Joan Mird, una de eu-
yas originales litografias reproducimos.

oN Mird, la gran cuestion de la validez del
C «surrealismo» tiene que replantearse forgo-

samente. Tal vez ningun pintor del mundo
haya logrado, como Miré, llevar los postulades
surrealistag hasta su méxima altura. Mas atdn:
tal vez sea Joan Miré el tinico pintor que ha lo-
grado hacer del surrealismo algo méis que un
simple postulado tedrico, estableciendo definitiva-
mente lo que puede ser su concrecién en el terre-
no pictérico. Lo que quedaba establecido en ma-
nifiestos no fué nunca, en el plano plastico, més
alld de un automatismo, que era, sin embargo, de
clara colaboraciéon mental. Al surrealismo se le
atacd, no sin cierta razén, porque necesité de una
literatura extraplastica adicional a la pura plis-

tica. El surrealismo, hasta Mir6, fué un postu-
lado cierto que no llegd a concretarse en una rea-
lizacién verdaderamente efectiva. Lo cual no
quiere decir que todos los maestros que intervi-
nieron gn el desarrolle del movimienta no tengan
una extraordingria importancia como develado-
res histéricos de una idea que estaba en el am-
biente.

Con Miré, el surrealismo es, verdaderamente,
realismo superior, Y, como tal, pintura que se
comunica con log estratos mds escondidos y més
elementales del homhre, Miré pracede no por um
autematismaq apriopistico y, por tanto, falso, gino
por un automatismo de relaciones afectivas. En
este plano se encuentra paralelamente al hombre
de las cavernas y, como ¢l, se libera magicamen-
te de las incitaciones mégicag del ambiente fra-
zando la silyeta intima de las cgsas.

Juan Miré puede darnes la pauta de lo que
debe ser la comunicacion en el futuro. En pri-
mer lugar, na ha entendido a su arte como una
entrega a las minorias inoperantes, Grandes mu-
rales amerieanos acreditan su deseo de unp ex-
presidn mas direeta, Pero es que, ademés, él
nos estd hablando en un legnguaje absolutamente
real, enriquecido por otro tipo de realismo: el
realismo de trasfonda de las realidades tangibles,
el realismo paético. Par esa segunda dimensién,
Miré alcanzé el grado de «realista superiors.
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A iglesia de los Dominicos de Valladolid (Espafa),
obra del arquitecto manchego Miguel Fisac, es
una muestra perfecta de la conjuncion de todas

las artes plasticas para lograr una totalidad armo-
nica. Esta arquitectura ha nacido sabiendo que con
ella tenian que integrarse la pintura y la escultura.
El abside necesitaba unir a su funcionalidad el len-
guaje expresivo, y se lo dié la escultura de Oteiza.
Las vidrieras son obra de José Maria de Labra. La
escultura del altar mayor, de Capuz, y la de la en-
trada, de Susana Polac. Cristino Mallo realizé los
relieves del Via Crucis. El espacio de Fisac se hizo
mdas comunicativo con la plastica y fué correspondido.




JUANA
DE:

IBARBOUROU

Juana, te pienso aqui;
- la dulce Mdlaga »
- presta un paisaje a tu remoto hechlzo.
~ Es invierno y parece que el mar trae
. 'hasta esta playa el signo de tu paso.
ol X} has surcado, conoces ya el potente
' ritmo que ofrece al alma que. lo canta.
TG, que en Amphion
le hablabas con ternura, e
irds a Nueva York entre sus brazos.
~ Sus brazos de salobre melodta,
quea ti, y !
fragil y quueto ensnmxsmadu,
te estrecharan en posesivo impulso
como a un jazmin prendido a su cintura.
Yo presiento tu voz junto al oido
del coloso infinito; ;
tu voz, que eternidad ird ductondo
sobre el césmico origen de las musicas.
Fuiste en esta mi errancia sin fronteras
la herida quieta de una infiel nosfclglo,
eras mi peregrina sin senderos,
mi quiefo resplandor, la pausa de mis fiebres,
mi honda playa.
Y hoy, ya paloma, golondring, brisa,
junco de amaneceres diferentes,
‘ala enfregada al vuelo, quilla clara
~ por entre un maremdgnum de civdades.
. Mientras te acerco a mi con frases rotas
“va un paisaje de Mdlaga orillando
- este ardiente mondlogo en que rezo,
tu nombre, tu recuerdo.
'Y este viaje, que ha sido
' _sorpresa tierna en mi acerada angustia,
flecha de jobilo al saber que miras
bajo cielos distmtos el encaje
de este universo que te pertenece.
Has de hollar toda Ameérica,
t0 América; :
‘eres la soberana que comienza
_ a enriquecer de luz un Continenfe.

_STELLA CORVALAN




POR AQUELLAS COPLAS

Cinturon de palmas

y aiiil en el cielo.
Pero jqué tristeza,
qué punzante anhelo,

bajo de esta mascara
de tierna sonrisa!

iY un dia tras otro

se nos va la vida,

de prisa!

iOh, Jorge Manrique,
mi amor y mi ensueiio,
desde hace ya mucho,
que fta eres mi duefio,

por aquellas coplas,
por aquel cantar,

Y por tu corona

de inmortalidad!

Tirame esa rosa,
dame ese laurel:
beberé de ella,
dormiré sobre él.

iAy, Jorge Manrique;
ay, el del cantar,

que llevome el sueiio,
diome el suspirar,

y hace que otro amor
sea hoy para mi
lejano, borroso,

cielo sin anil!

jAy, Jorge Manrique,
mi dueiio y sefior:
como si vivieras

te guardo el honor!

Vela sobre mi,
ven a mi anhelar,
baja de tu cielo
de inmortalidad,

porque yo te espero
como esposa fiel.
Tiene cinco siglos
este mi querer.

JUANA DE IBARBOUROU

JUANA DE IBARBOUROU

UANA de lbarbourcu, la «Juanita Fernandez» del poema auto-

biografico o la «Juana de Américay de siempre, ha confir-
mado en Espana su altisima significacion poética al serle concedi-
do el premio para la poesia instituido por el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, con el patrocinio del Instituto de Cultura Hispénica.
Desde «Las lenguas de diamantesn—su primer libro, publicado en
Buenos Aires—hasta «Romances del destino», transcurre una vida
de mujer en constante dedicacion a la empresa poética. Una em-
presa que trasciende las fronteras del Uruguay, su patria, para
desparramarse por todo lo ancho del continente. Otra vez la poesia
de una mujer de América, como antano Sor Juana Inés de la Cruz
o Gertrudis Gomez de Avellaneda, vuelve a los lares del viejo
tronco de Espana para prestar nueva savia al idioma comin de
las paginas eternas. En la foto, Juana de lbarbourou (a la iz-
quierda del lector), acompanada de la también poctisa Stella Cor-
valan, autora del poema que publicamos en la pagina anterior.




EL GRAN TAUMATURGO
DE LA CRISTIANDAD

POR DONDE VICENTE PASO
NO TOMO CUERPO LA REFORMA

L més grande taumaturgo de la cristiandady», escribe René Johannet, como un
«E grito y un vitor de admiracion sobrenatural al empezar su estudio biografico
sobre San
lenguas de la cantidad y perfil escalofriante de sus milagros, anota esta observacién
profunda : «Se puede sefalar aproximadamente, todavia hoy, el 4mbito de su accién

Vicente Ferrer. Y en la péagina siguiente, después de hacerse

Cm—a

TABLA DE NICOLO ANTONIO, cCOLAﬁ‘I'ONIO»

de apostol contemplando el mapa del catolicismo europeo. Alli par donde Vicente
pasé, la Reforma no pudo tomar cuerpo.»

Predicaciones y misiones estremecedoras, milagros colosales a centenares por
diversos paises de Europa. ;/Quién sera capaz de inventariar sus sermones porten-
tosos, cultos y populares a la vez, llenos de razén y de légica, como buen dominico,
como buen tomista, y al mismo tiempo fulgurantes, apocalipticos? ¢Y sus milagros?
Fray Luis de Granada nos dice que los hacia como nosotros nos lavamos las manos.
San Antonino, después de escrupulosa indagacién, le atribuye veintiocho resurrec-
ciones de muertos. ’

No es, pues, extraiio que en los reinos peninsulares de Espaia—Catalufia o Vas
conia igual que Galicia; Andalucia como Castilla o Valencia y Murcia—y las tie-
rras anchas de Francia, o norte de Italia, o Suiza, y algunas de Gran Bretana, en
toda esta gran parte de Europa, en fin, por él reafirmada en la fe de manera dll: seta
o indirecta, se conserve vivo y hondo, testimoniada por mil recuerdos materiales
de su paso, la memoria y el culto del gran apéstol que merecié ser llamado el
Angel del Apocalipsis.
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_ Ahora bien: /cémo explicar que esa deyocion a San Vicente Ferrer esté tan
viva en muchos lugares de Europa que no le conocieron—Nipoles o Sicilia, por
‘mplo—y en todas las tierras ocednicas que un dia integraron el Imperio de
Fspana? Quizé hasta ahora nadie, que yo sepa, ha hecho observar—al menos con
el enérgico subrayado que el caso merece—el hecho histérico de que San Vicente
Ferrer fué el santo de los espafioles de nuestro primer Siglo de Oro, y aun de toda
poca aurea, por cuanto la gloria de su canonizacién, en 1455, que conmovié a
loda Europa, se produjo en el momento de mayor expansion mediterrinea espa-
fola-—siete afios antes habia conocido Napoles la entrada triunfal de Alfonso V
de Aragén, inmortalizada en los marmoles del arco de Castel-Nuovo—y en el mo-

mento, por otro lado, en que las naves lusitanas de Don Enrique el Navegante

—con las aportaciones y experiencias de marinos y navieros catalanes, mallorquines
y valencianos—estaban realizando los grandes periplos transoceanicos, y ungs lustros
antes—cuarenta y tres afnos, exactamente—del Descubrimiento de América. Por otra
Pﬂl‘lf','la canonizacién de los santos hispanos de los Siglos de Oro se produce, como
es légico, ya muy avanzada la época durea. A Santa Teresa de Jesus, San Ignacio de

PREDICACION DE SAN VICENTE (TABLA DE NICOLO ANTONIO)

Loyola y San Francisco Javier los canoniza Gregorio XV el 22 de marzo de 1622.
Es decir, ya en pleno siglo xvii. San Pedro de Alcantara no sube a los altares has-
ta 1669; San Francisco de Borja y Santa Rosa de Lima, hasta 1671. Y San Juan
de la Cruz, ya en pleno siglo xvim.

La canonizacién del taumaturgo valenciano, como hemos dicho ya, en 1455, fué
decretada por el primer Papa valenciano, Calixto III, antes cardenal Alfonso de
Borja, al cual, segiin afirman muchos biégrafos, el mismo San Vicente Ferrer habia
profetizado de nifio el Papado y su propia canonizacién. Fué una canonizacion
realmente clamorosa, tal vez tinica en la historia de la Iglesia. Clamorosa por el
nimero de milagros que llegaron a constar en el proceso—ochocientos setenta y
tres, y hubo que frenar el torrente de noticias, testimonios y documentos que llega-
ban de todas partes—y clamorosa también por el eco popular de tal glorificacion,
que en Roma se manifesté por aquellos gritos de «jDios la quiere!» con que las
multitudes instaban a la jerarquia para que no se retardase tal exaltacién, o en
la procesién fabulosa que sali6 del templo dominicano de Santa Maria de la Mi-
nerva, una de las mayores solemnidades que ha conocido el pueblo romano, y que




hallaron eco en Paris y Londres, en Napoles o Compostela, en toda Europa, singu-
larmente en su Valencia natal y en la Bretana de su muerte.

Calculese la repercusién psicolégica que en los espanoles del siglo xv habia de
producir esta glorificacién clamorosa de una figura tan extraordinaria, singularmente
entre los espanoles que andaban lejos de la patria, precisamente en Italia por en-
tonces, y los que luego se desparramarian por Centroeuropa, norte de Africa,
América y Oceania.

No es extrano, pues, que la devociéon a San Vicente Ferrer sea tan amplia, geo-
graficamente hablando, y tan honda en lo popular. Porque el santo, terrible en su
guerra al pecado, poseia un corazén ternisimo, que se delata en casi todos sus
milagros, algunos de una délicadeza y de un «lujo» como sélo pueden caber en
corazén realmente diestro en el amor. En esto se parece a otro santo, también pe-
ninsular, nacido en Lisboa: San Antonio de Padua. En devociones hondamente
populares ningiin otro santo puede parangonarse, ni desde lejos, con estos dos
taumaturgos, nacido cada uno en un flanco de la Peninsula Ibérica: uno, junto
al Turia, en el Mediterraneo; el otro, junto al Tajo, en el Atlantico.

Conyersando con muchas gentes de América, asistentes al Congreso de Pax
Romana, al saber que yo era valenciano, me hablaban de San Vicente Ferrer y me
pedian noticias de sus huellas en la Valencia natal, asegurandome que era su devo-
cién una de las mas constantes y profundas entre el pueblo de aquellos paises
hermanos. Sucedia esta escena en Toledo, una manana de Corpus, en la tribuna
donde los congresistas, presididos por Joaquin Ruiz-Giménez, que luego habia de
ser embajador de Espafia cerca de la Santa Sede y ministro de Educacién, esperi-
bamos ver el paso de la procesion. Me hablaron de altares innumerables en tem-
plos de grandes ciudades y en pequenas parroquias de aldeas perdidas en la vaste-
dad del continente virgen. Parecidamente puede decirse de Filipinas, donde es tan
gloriosa la tradicién dominicana.

En algunas cindades que estuvieron engarzadas en la corona espafiola, el culto
la devocién a San Vicente Ferrer son tan vivos como puedan serlo en Vannes y aun
en la misma Valencia. En todo el reino de las dos Sicilias os encontraréis con
innumerables testimonios de esta devocion, traducida en verdaderas obras maestras.
En Napoles, por ejemplo, seria interminable inventarviar las (Pasa a la pdg. 61.)

Como gloria moderna de San Vicente, este delicioso
coro infantil, que lleva su nombre, en Nueva York.
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HISPANICO

UN DESTINO

QUE NADIE IGUALO:
SAN VICENTE FERRER

¢DIOS LO QUIERE!», GRITABAN LAS GENTES PIDIENDO SU
CANONIZACION, QUE CUMPLIRA CINCO SIGLOS ESTE JUNIO

«SOLO PODIA . CONTAR SUS MILAGROS QUIEN PUDIERA

CONTAR LAS ESTRELLAS

A MA Nﬁ RA DE SINFON LA - El Instituto de Espaina, o «Senado de la Cultura Espa-

PUR

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

DE LA
ReaL AcapEmia EspaNorLa

L fiolay, como se le llama en el acta de su fundacién, suele
iniciar su curso con un homenaje a aquella egregia perso-
nalidad histérica a la que el ritmo de los aniversarios trae a nuevas actualidades.

Correspondié este aiio el panegirico a San Vicente Ferrer, porque en su mes de junio se
cumple el V centenario de la canonizacién del gran taumaturgo y arbitro feliz del Compro-
miso de Caspe y el Cisma de Occidente, y en consecuencia, se congregaron en la de la Len-
gua o Espaiiola, que es la que ostenta el decanato, las ocho Reales Academias con sede en
Madrid, es decir, el Instituto en pleno, lo cual infundié al acto una extraordinaria solem-
nidad.

A los pocos dias, la ciudad de Valencia, tierra natal del Santo, inauguro el centenario
con no menor decoro, si no superando la festividad académica, ya que abri6 el programa de
las que le corresponden con una manifestacién popular, aunque bajo la presidencia de las
autoridades, y a la cabeza de ellas la eclesiastica, en la misma catedral donde tantas veces
predicara San Vicente Ferrer, cuyo pilpito se conserva, bien que tapizado, por respeto, des-
de los tiempos del patriarca Ribera, que son los de Felipe II.

Celebrése la primera sesion el 8 de enero, con un caracter, como era légico, eminente-
mente literario, y el 22, la que calificaremos de civico-religiosa.

Ocupaban la mesa de la Academia Espafiola el ministro de Educacién Nacional, el pa-
triarca de Indias y obispo de Madrid-Alcalai—presidente del Instituto—, el secretario perpetuo
de esta Corporacién y los ilustres delegados de las demas Academias, insigne conjunto de per-
sonalidades, sobre las que se destacaban la efigie de Felipe V y la de Cervantes, cabecera in-
variable del salén. En torno suyo, en el estrado, miembros de las ocho entidades—Espaio-
la, Bellas Artes, Historia, Medicina, Ciencias Fisicas y Naturales, Ciencias Morales y Politi-
cas, Jurisprudencia y Farmacia—, de uniforme, frac o chaqué, viéndose también algunos ha-
bitos sacerdotales, entre los que resaltaban las capas de los prelados. Ni un solo sitio estaba
vacio, cosa que igualmente ocurria en la parte destinada al publico, selectisimo y con abun-
dancia de damas, tras las filas de asientos reservados al Cuerpo diplomatico y a los invitados
de honor. Finalmente aparecia, a un lado de la mesa, un gran lienzo del maestro Sotoma-
yor, director del Museo del Prado, magnifica pintura que representa a San Vicente Ferrer
en una de sus misiones apocalipticas.

En cuanto a la magna asamblea de la catedral—miles de almas, desbordado concurso que
invadiera las naves, y mantenido el templo en una propicia penumbra, con destellos de los
altares y las vidrieras, si el salén de la Academia deslumbraba con todas sus lamparas en-
cendidas—sirvié de tribuna el baldaquino que se halla debajo del cimborrio, insuperable
obra gética del siglo ximm, habiéndose colocado en el altar una imagen de plata de San Vicen-
te fechada en 1500. Oceanica impresiéon daba la enorme multitud, rica en grupos monas-
ticos; las mujeres con la mantilla, y el arzobispo titular, y otro, y un obispo, en el pres-
biterio. Sentada en bancos y sillas, muchisima gente, y muchisima mas en pie, alrededor de
la masa central. Asisti6 en pleno el Cabildo. Y fué nota en extremo simpética la presencia
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de los xiquets de Sent Vicent, nifios huérfa-
nos, vestidos de dominico, pertenecientes a
la fundacién que para recogerlos y educar-
los hiciera el apéstol, y que todavia perdu-
ra, diestramente gobernada. Distintas emi-
soras transmitieron las palabras que alli se
pronunciaron, de modo que su resonancia
se extendi6é por la capital, con su tierra y
su mar.

Tanto el Instituto de Espana como el
Ayuntamiento de Valencia se dignaron hon-
rarme a mi con el abrumador encargo de que
llevase su voz, y al distinguirme ahora MvN-
po HispANico con el de que evoque e invo-
que la cegadora figura de San Vicente Fe-
rrer, pienso que nada sera mejor, dentro de
la modestia de mis recursos, que seleccionar
lo mas significativo y ttil de las dos oracio-
nes, fundiendo en una sola los pasajes esen-
ciales de entrambas. [Quién me diera lan-
zarlos con mi propia voz, como ha venido
siendo durante afios y afnos, en que brinda-
ba a Hispanoamérica lo mejor de mis ideas
y mis sentimientos! Vaya a vosotros, mis
auditorios inolvidables, el testimonio de una
gratitud que no se extinguira nunca.

PINTURA O TALLA -DE°
_SAN VICENTE FERRER

Heme aqui en funciones de lazarillo. Ni yo soy,
evidentemente, el muchacho que suele desempenar
el oficio del picaro del Tormes, ni es ciego el fraile
al que precedo y que se apoya en mi hombro; pero
lo parece, por la indecisién de su marcha, como no
esté confundido por el resplandor que le envuelve
sin que nosotros lo advirtamos ni lo sospechemos.
El habito dominico, de olor de oveja, en el abun-
dante voelo de su lana, sobre el que también flamea
el negro manto, sofoca un cuerpo ya escurrido, sin
perfiles ni aristas, del que un brazo se ahogé en la
crasitud de las ropas, mientras que el otro, con su
pulpa mustia, que recuerda la marchitez de los li-
rios, estremécese y tiembla de pronto, por el afan de
erguirse, el dedo indice en alto, como lo vieron los
pueblos medievales, para los que significaba el rayo
de la ira del Senor. Aquella mano semioculta en la
desbordada manga, aprieta al pecho un libro, encua-
dernado en pergamino, como si envolviera sus folios
un crineo de huesos blandos y en ldminas flexibles :
nunca se olvidé el bienaventurado de que le acom-
panase la Biblia, la cual, de noche, valiale de al-
mohada. Su cabeza, que durante mis de medio siglo
practicara una mutua maceracién, interna y externa,
con el cédice y las Sagradas Escrituras, hasta arre-
batarles a éstas y encarnar, por ejemplo, el Apoca-
lipsis, surge aislada en mitad de los pliegues, a la
manera que la de las aves sin gola de plumas, y el
cordaje del cuello, la laxitud facial—aunque con sen-
das ascuas los pémulos—, la palidez de las mejillas,
borrosas de pelo, que la predicaciéon en los caminos
no consiente navajas de refinamiento, y, por ultimo,
una calvicie que dispersé la religiosa corona, de la
que restan como vestigios leves y blancos mecho-
nes, ofrecen el testimonio del ascetismo, la fatiga, el
anhelo insaciable, las dolencias, la total y definitiva
ancianidad. Si, la boca palpita en silencio, volcan
reducido a sus vaharadas de humo, y la mirada re-
fleja los panoramas que el cielo le abria en recom-
pensa de sus trabajos. Sélo que las memorias de lo
divino contribuyen a dramatizar el terrenal espectro.

Un rasgo sonrie, por contraste, y aludo a la espe-
cie de solideo que cifie y redondea la testa, si bien
no suprime la calva, que se presiente en la desnudez
de las sienes. Tratase del barret valenciano, gorro de
punto que reclamaban a cierta edad los patricios in-
clinados a los usos populares y que garantizaba la
categoria de los también maduros maestros de gre-
mio. El notario, su padre, lo aprovecharia en defen-
sa contra la humedad de su oficina o estudi, y Jaime
Jacomart, pintor de Alfonso el Magninimo y del
Papa Calixto 1II, retraté o invocé al teélogo con
dicha, prenda, si recurso ante el frio de las extran-
jeras comarcas a que lo arrojé su apostolado, prueba
pintoresca cuanto indudable de la fidelidad del cons-
tante peregrino a su valenciania, que era del alma
como de la sangre. :
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Y asi el santo Vicente Ferrer avanza con la ayuda

, del lazarillo. Mi funcién, por lo demas, justificase

con la llaga que el taumaturgo tiene en una pierna
y que impidele mantenerse en pie. Y él, sanador de
enfermos incurables, resucitador de muertos, no qui-
so trazar en la tulcera la cruz con la que realizaba
los milagros. Gozabase en la herida como un cilicio
providencial. Iba por fuerza en un borrico y al apear-
se recogianlo sus legendarios seguidores. No lejos
quedaron ahora mismo el asno y los disciplinantes en
copiosisima muchedumbre. Si aguzaramos el oido,
escuchariamos el rumor de la gente, que aguarda con
impaciencia el retorno de su adalid.

PRINCI

No responde ciertamente el especticulo de tanta
decadencia a la gloriosa tradiciéon vicentina, en la
que los triunfos se aglomeran como el oro y la grana
en los crepisculos estivales.

Ya daremos con los honores que la Iglesia y el
trono rindieron al arbitro de los maximos problemas
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de la politica y la religion. Desearia entre tanto
exhumar los prodigiosos sucesos de Valencia en el
mes de enero de 1350 y de Vannes en el de marzo de
1418. Son lugares y fechas simbélicos de un destino
no igualado por nadie.

Guillermo Ferrer oyé en suefios a un dominico
que en mitad del sermén le apostrofaba, revelandole
que el hijo que iba a nacerle seria también predica-
dor y de una portentosa virtud, y Constanza Miguel,
su esposa, habiendo consentido a una pobre mujer
ciega, a la que socorria de antiguo, que apoyase la
cabeza en su vientre, henchido y palpitante, unié su
voz a los gritos con que la infeliz, que acababa de
recobrar la vista, vaticinaba la santidad de la criatu-
ra. Aun cuando los hechos inmediatos y piblicos con-

firmaron la veracidad de tales predicciones, o sea,
que no eran inventadas, cabe remitirlas al histeris-
mo inclusive; pero lo que luego acaecio, registrado
esta en documentos perfectamente historicos; y fué
que el Consejo de la Ciudad, movido por el fervor
que por instantes crecia en plazas y calles, acordé
apadrinar al nifio, al que, a vuelta de circunstancias
sugeridoras, se le puso el nombre que significaba
Vencedor. Conviene recordar que no existian prece-
dentes de parecidas honras y mucho menos a una
familia no encumbrada, aunque respetable. Unica-
mente se atendié a las senales y el presentimiento
de la voluntad del cielo. Y he aqui la comitiva, con
el Jurat en cap, y otros dos regidores, vestidos de
ceremonia, y la madrina, dona o /N.¢ Ramona de
Eucarroz y Villaragut, dama principalisima, la cual
resplandecia de joyas. Escoltaba a este grupo central
la nobleza, como a él lo presidia el recién nacido.
Y delante, y alrededor, y detras, pueblo, pueblo,
con su algarabia. En la misma puerta del templo, el
de San Esteban, desde entonces peculiarmente que-
rido por los valencianos, esperaba el cura, que se
llamaba, para colmo de sabroso y coloreado localis-
mo, Pere, Perot: Fr. Perot Pertusa. Decidme: si
nos remontasemos en busca de algo que en los ana-
les del mundo autorizara y protegiera dicha consa-
gracién, que no bautizo, ¢no desembocariamos por
fin en el portal con el Jesusito y con los Reyes y
los pastores?

Veamos cémo la muerte cerré el arco que la vida
iniciara con una apoteosis. Trasladémonos a Vannes,
que suspiraba por el apostolado de Fray Vicente Fe-
rrer. Media legua se adelantaron el obispo, el Ca-
bildo, el clero, los senores y la plebe. Segunda re-
cepcién en los campos habianle preparado los du-
ques soberanos y su corte. El oro y las sedas abri-
llantaban la opacidad de la atmdsfera, los vitores
rebotaban en el bajo y plomize nublado. Fray Vi-
cente montaba su borrico, que, siendo peninsular y
aragonés, parecia ser el de Jerusalén. Amparaban al
anciano, pura vaguedad corporal, exprimida en la
fulgente mirada, sus flagelantes, y uno le sostenia el
pie del lado de la herida, cuyo tobillo marcabase en
la media con una amarillenta mancha, vestigio del
camino. He ahi los muros y sus huecos, igualmente
sombrios, oxidados el aire y las piedras por un alien-
to de mar, que no secaba el sol en las bretonas
llanuras, estériles o con verdes densos de humedad,
mojados. jLa tremenda vision! Un aquelarre yacia
en el interior, al acecho del taumaturgo: cojos, man-
cos, paraliticos, monstruos indefinibles, esqueletos
que se arrastraban, caras tapadas con panos, garras
roidas, carne tumefacta, ademanes o falta de la pa-
labra, la inmovilidad préxima a la definitiva... To-
dos los miserables de la fortuna y de la anormalidad
fisica o moral congregironse alli, con sus muletas,
el cajén con ruedas, retazos de tapiz, baculos, hara-
pos, el perro resignado a las dolencias de su amo y
al hambre; juntiaronse por la comin esperanza del
prodigio, celoso el préjimo de su vecino, por si éste
le arrebataba la gracia, y cuando avistaron al reme-
diador maravilloso, infalible, rompieron a una en
un rugido encolerizado o suplicante, que removié el
quieto hedor de la costra, ante lo que recularon los
magnificos cortejos, quediandose en medio del ester-
colero Fray Vicente con su asno. Y el milagro se
hizo. El signo de la cruz cuentan numerosos tes-
tigos que han dejado escritas sus memorias—, repe-
tido con la mayor extension del brazo, curé de re-
pente a aquel desenterrado cementerio, que estallé
con la locura del jubilo de la salud, que era la de
la libertad, mientras se lanzaban a lo alto los ya in-
necesarios palos, rollos de vendas y demas aparatos
de maldicién. El propio San Vicente—refiere uno de
los historiadores de la maravilla—salié de su debi-
lidad, y transfigurandose, como le ocurria al ponerse
a predicar, clamé por encima del espantoso tumulto,
que derivaba hacia la orgia; clamé, desde una cum-
bre imaginaria, a nadie que no fuera el Inasequible :
«iToda la gloria y todo el honor a Vos, ‘Sefor, y
a vuestro Nombre!»

A QUI una charla en exclusiva para los lectores de MVNDO
HISPANICO. Una charla de Federico Garcia Sanchiz,
que ha hecho de este charlismo muevo género literario. El
término cobra matices nuevos y queda empujado a distinta
acepcion, rica y multicolor. Es una rara y bella conversacion
sin respuesta. Las conmemoraciones de San Vicente Ferrer,
cuya canonizacion cumple ahora cinco siglos, habian de tener
en MVNDO HISPANICO wvoz y culto adecuados, que ha to-
mado a su cargo don Federico Garcia Sanchiz. La cuna «pe-
quetia» de ambos, Valencia, y un impetu paralelo de expan-
siéon de la espanolia, salvadas las maturales diferencias, cer-
tifican una cierta identidad entre el samto y su inlérprete
charlista, académico de la Real Esparniola y hombre espe-
cialmente dotado para entender al taumaturgo apocaliptico.




Muy a fondo penetré el rio de la fama vicentina
en el océano de la posteridad, enrojeciéndolo largo
wrecho, cosa harto explicable, y he aqui algunos tes-
timonios irrebatibles, solamente algunos y de los pri-
meros que acuden a la no apremiante convocatoria.

Aquel preclaro mosén Vidal de Blanes, al que los
eruditos celebran como marmesor o albacea de Au-
sias March, doné, en cumplimiento de la voluntad
del altisimo poeta, una considerable cantidad, des-
tinada a la construccién de la primera capilla con-
sagrada a San Vicente Ferrer en el convento de Santo
Domingo, por él inmortalizado. Imponderable con-
fesion, como de ultratumba y reforzada con hechos
positivos.

Hallase en el Cancionero de Baena una cancién
de Ferran Manuel de Lando, hidalgo sevillano, a
quien el marqués de Santillana ensalza, y las tales
coplas son en honor del «Maestro Vicente, devoto
esmerado—Que ansi nuevamente nos es enbiado—De
Dios glorioso, nuestro Salvador». Y afirma versos
adelante: «Por ende, sefiores, sin dubda creamos
—Que bive alumbrado de gracia divina.» Y cierra:
«Mi simple juicio le da la corona—Y ansi concluyo
aqui finalmente.»

Cisneros recomienda su concepcion ascética, estam-
pada en su tratado De wvita spirituali, y Jerénimo
Zurita habla «de aquella santa persona Fray Vicente
Ferrer, que era ejemplo muy esclarecido de toda
religién, justicia y penitencia; cuya predicacién,
obras y vida eran tan maravillosas en toda la cris-
tiandady.

Oigamos a Fray Luis de Granada: «No hubo mi-
lagro de los otros santos que no hiciera también Vi-
cente.» «Sé6lo podria contarlos—anade—el que pu-
diera contar las estrellas.»

Mariana, dificil Mariana: «A Fray Vicente, por su
santidad y grande ejercicio que tenia en predicar,
encargaron el cuidado de razonar al pueblo...»

Y Lope de Vega, por ultimo—/y quién si no el
monstruo de espanolismo habia de sacar de la en-
trafia suya y la de la patria las figuras esenciales?—;
Lope de Vega planta en El caballero de Olmedo una
escena de Don Juan II y el Condestable de Luna, y
el monarca dice, con relacion a una reforma en el
traje de los moros y los judios:

«Quiero con esto cumplir,
Condestable, los deseos
de Fray Vicente Ferrer,
que lo ha deseado tanto.»

Y replica don Alvaro :

«Es un hombre docto y santo.»

Advertira la critica el anacronismo de la situacién,
puesto que el uso del tabardo en los hebreos y del
capuz en los musulmanes lo ordené la reina Dona
Catalina, en Valladolid, siendo ya rey Don Juan,
pero de siete anios de edad. Exacto. JMas no atesti-
gua precisamente el error la veneracién que sus con-
tempordneos sentian por San Vicente, aclamado, en
gfectO, por el pueblo, y al entusiasmo popular se
Juntaba el de los sabios, como el hombre de Dios?

t}tiéndase ahora a la resonancia de la mision del
apostol. Brota y se extiende la imprenta, y los ser-
mones no cesan de imprimirse, valiéndose cada edi-
tor de los apuntes que tomaban los discipulos, en
la medida que se lo permitia su emocién. Amberes,
Basilea, Colonia, Estrasburgo, Maguncia, Milin, Nu-
remberg, Venecia y Lyon a la cabeza, con gran ven-
taja, rivalizan en multiplicar los arrebatadores tex-
t0s, de mas en més codiciados. Tres ediciones regis-
tran los bibliéfilos en Espafia, ya tardias y de una
sola prensa: la del valenciano Joan Navarro; una
de Valladolid, de 1546, a costa de Andrés Fanega, y
otra de Alcald de Henares, 1588, en casa de Sebas-

tian Martinez. Nos resarcimos a fines del siglo xviu,
gracias a la espléndida y reivindicatoria publicacién
del arzobispo de Valencia, Fray Juan Thomas de
Rocaberti. Sigo para estas noticias a las autoridades
en bibliografia, lag cunales afirman que de pocas o
ninguna obra produjo el extranjero el niimero de in-
cunables que del sermonario de San Vicente Ferrer.

EL COMPROMISO.DE CASPE,
Y.EL CISMA DE OCCIDENTE

>

Pero nada indica el crédito de Fray Vicente como
su intervencién en el Compromiso de Caspe y en el
Concilio de Constanza, para los que se le reclamé,
y entrambos debiéndole la solucién, cuyas felices
consecuencias todavia perduran,

Conviene desposeer aqui al bienaventurado de su
aureola, dejandolo en hombre de Estado y en diplo-
matico, bien que insuperables. Porque no utilizé ni
en uno ni en olro caso sino su poder terreno y per-
sonal, y harto lo demuestra el que no convenciera
de su obligacién de dimitir a Pedro de Luna, al que
acometia con la ineficacia que el mar a las rocas
de Pefiiscola, que continiian siendo las de Benedic-
to XIII. Hubiera bastado un mandato del taumatur-
go. [Oh la testarudez del antipapa! ¢Respondera,
obedecera Pedro de Luna a la Resurreccion de los
muertos?

Se eligi6 a Fray Vicente de compromisario en
Caspe por la fama de su juicio y su virtud, traduci-
dos en irresistible elocuencia, y él, tnico juez sin
dignidades oficiales, impuso como heredero de Mar-
tin el Humano al infante de Castilla y lo proclamé
en la plaza caspolina con voz sin posible réplica.
i Cudnta ejecutiva autoridad, en medio del embarazo
de las ceremonias sagradas y reales y de la amenaza
de las armas! Pues no se trataba mas que de un
simple religioso mendicante. El que, en fin de cuen-
tas, hizo la patria espafiola, que, sin duda, estd he-
cha por mano de santo.

Y en lo que atane al Cisma, ;qué habrian impor-
tado la inapelable decisién del emperador y la ge-
nerosa renuncia de Gregorio XII, si Aragén, Casti-
lla y Navarra no se separan de la obediencia de Be-
nedicto? Fray Vicente Ferrer dicté y obtuvo la sal-
vadora medida, realizando el indecible sacrificio de
repudiar—jaquellos sermones, el de Le ofrecieron
presentes y el de Ossa avida audite Verbum Dei!—
al Pontifice que quiso-nombrarle obispo y cardenal,
que le preferia a cuantos le rodeaban, de quien fue-
ra confesor; y a costa de tan enorme desconsuelo
intimo, contemplé a la Iglesia universalmente con-
solada. Gerson, Juan Charlier Gerson, embajador del
rey, de la Universidad y la diécesis de Sens, alma
del Concilio de Constanza, le escribia: «A no ser
por vos, jamas se hubiera llegado a semejante acuer-
do—el de la desobediencia —, gracias al cual, que es

obra vuestra, todos los que nos hallamos aqiu espe-
ramos alcanzar en breve el bien tan deseado de la
paz.» Y en la bula de canonizacién se lee: «Cuan-
do la vestidura inconsatil de la Iglesia de Dios se
vié despedazada, trabajé mucho, y no en vano, para
que se uniese y unida se conservase.»

ELOCGCUENTCIA

Convendria que los eternos detractores del verbo
—jdichoso aquel que lo recibiera como gracia ina-
lienable! —recapacitaran y al fin admitieran que si,
como decian los clisicos, el hombre supera a los
animales por la palabra, por la elocuencia supera a
los hombres el orador.

¢Lo fué San Vicente? No, si nos atenemos al so-
metimiento a leyes y preceptos y al resultado de la
escoldstica ensenanza: asi como Paracelso quemé los
libros con la ciencia y el arte de Galeno y Avicena,
bien pudo San Vicente Ferrer prescindir de Cicerén
y Quintiliano, como, en efecto, sucedié, y conde-
nando de anadidura a la grey que peroraba en sa-
grado con citas de romanos y griegos. Superfluo es
averiguar después de esto si combinaba el método
académico y el impetu del predicar, que viene de
arriba, segin solia Bossuet. Bravo dislate unir en-
trambos nombres: Vicente Ferrer y Bossuet. Como
el de enlazar a los retratistas ingleses del siglo xvin
con don Francisco Goya. Este era capaz de acabar
con la mas equilibrada y estable de las Cortes, y
aquéllos, por el contrario, garantizaban con su ama-
bilisimo arte la que les nutria y colmaba de honores.
El inmortal Bossuet de los panegiricos, el que iden-
tificaba a la Providencia con los monarcas; con
Luis XIV, es sencillamente incompatible con el apés-
tol y el profeta de fuego, con el Legado a latere
Christi. Entonces, y puesto que orador no, /seria
un predicador en el estilo del beato Diego de Cadiz?
Le sobraban preparacién teelégica y genio para que
le pongamos al nivel del famoso, justamente famo-
so, capuchino, porque arrebataba, mas con llama-
radas sin brasas de sustancia y saber. San Vicente
tenia en si un poder que estaba por encima del oral,
y si en los traslados, que debemos a sus discipulos,
cabe rastrear las huellas de un modo de predicar a
lo dominico—de consentidos y apetecidos rasgos de
casta y temperamentales, y de la Biblia, todo lo cual
compone una originalidad con desigualdades, pero
siempre fascinadora, desde las onomatopeyas a las
metiaforas—, y no se desdefa el juego de la voz y mu-
cho menos la maestria de la expresion facial y los
ademanes, privilegio mediterraneo; a buen seguro
que sus inmensos auditorios, ajenos y extranos al
analisis literario, asi que le veian llegar con su au-
reola, rendianse de antemano, para estallar con deli-
rio a poco, aguijados por el milagro personificado
del taumaturgo.

La exclusividad con que se inspiraba en la inmi-
nencia del juicio final, no por un prurito suyo, sino
porque en ella creia su época, y porque era designio
de Dios, segin los teélogos, castigo de que salvé a
la humanidad, en opinién de las mismas autorida-
des, el arrepentimiento de las masas que provocaba
el taumaturgo, sublimemente lo arrebaté hasta pro-
clamarse el Angel del Apocalipsis, y como tal con-
movié al mundo, con la victoria de la fatidica trom-
peta sobre los supremos periodos del arte.

SANTOS ESPANOLES

Con todo, generalmente se olvida de incluir a San
Vicente Ferrer en la constelacion de los santos na-
cionales, digase oficiales, que son Santo Domingo de
Guzmin, San Ignacio de Loyola y San Francisco Ja-
vier, Santa Teresa de Jesis y San Juan de la Cruz.
En su célebre memorial por el litigio del Patronato
de Santiago, que los carmelitas deseaban extender a
la doctora de Avila, protesta Quevedo: «Y al cabo,
Sefior, yo, que adoro de todo corazén el milagroso
nombre y la santa vida desta gloriosisima Virgen
Teresa de Jests...» Salvando las distancias, en lo
que a mi respecta, vaya por delante el testimonio
de mi mayor devocién a los grandes bienaventurados
con quienes cotejaré—ijno, enfrentar, no!—a San Vi-
cente Ferrer, en un paralelo o especie de Plutarco
a lo divino.
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Santo Domingo, heroico entre los héroes, sané la
Francia, con particularidad a la nobleza, presa es-
cogida del error albigense; padecié voluntarios tor-
mentos por amor a Cristo y en expiacion de las
culpas ajenas; fundé la Orden que ilustraria Uni-
versidades y Concilios, y daria a la Iglesia muchas
de sus mas altas jerarquias, y construiria en parte
principal la América de las almas. Santo Domingo,
ademas, instituyé el rosario; la Virgen de esa ad-
vocacion fué la de Lepanto, y la que capitaneaba la
Flota de Indias y la Nao de Acapulco, y alabado
sea Dios, que me ha permitido a mi, por apasionado
peregrino de la Espanolidad, venerar las respectivas
imagenes: la Galeona, de Cadiz, y la de Manila,
que alli la guardaban los dominicos desde la sepa-
raciéon de México. Santo Domingo, en fin, iba a una
con San Francisco de Asis, que los espafioles que-
remos como a cosa propia, y cuyo habito nos suele
enterrar en el curso de las generaciones. Pero San
Vicente liberé a pobres y a ricos en Francia, en Ita-
lia, en Suiza, en Inglaterra y en Espana, y no de
una exclusiva herejia, que resisti6 inclusive los gér-
menes precursores del Renacimiento, con su inmo-
ralidad, més terrible por bella, y de la Reforma,
por la que temblé Europa. La Sinagoga mudaba su
culto, y la toledana conserva su efigie. El celo por
cristianar a los moros condijole a Granada, para
confusion de los alfaquies. Desempeiié catedras en
las escuelas dominicanas y decidié la fundacién de
la universitaria de Valencia. Claustro andante era
su ejército de penitentes, que segaron el rosal del
rosario con la sangre de las disciplinas. No pensé
eén meterlos en otros muros que los espirituales,
como habia renunciado a la mitra 'y al capelo. Sen-
tiase extrano al mando organizado y seduciale el del
viento y ‘el sol, libres y todopoderosos. Certera sig-
nificacion se descubre en la circunstancia de que no
visitara nunca a Roma, asiento de la autoridad. Por
eso no se resolvié a fundar nueva Orden, aparte su
fidelidad'a la que estaba unido por predestinacién,
/No fué, sin embargo, mds vicentino que dominico
San Luis Beltran y no le imitaban los misioneros de
las Indias? Durante décadas y décadas se respiré en
el mundo el halito del taumaturgo, y de él dijo su
contemporaneo el arzobispo de Tolosa: «Desde el
apéstol San Pedro ningin predicador de la Iglesia
pudo compararse con San Vicente.» Mas ja qué de-
tenerse en buscar diferencias en lo homogéneo, lo
indivisible? Sabido es que los dos patriarcas, Santo
Domingo y San Francisco, acudieron juntos a forta-
lecer al hermano en que se miraban con una radian-
te felicidad. Y Jesucristo iba con ellos y curé con
un toque de su diestra a Vicente, que agonizaba, y
en tal punto arranca la etapa de los largos tltimos
dfios de la predicacién en llamas y con la trompeta
del juicio final,

La similitud de la obra de Domingo de Guzmén
y la de Vicente Ferrer excuse mis prolijidades, y
suficiente sera limitarse con San Ignacio y San Fran-
cisco Javier a los rasgos de superior relieve. San Ig-
nacio monté6 una milicia en apoyo de la Iglesia, v
esa milicia combatié con fortuna inmortal en Tren-
to. Pero San Vicente no luché contra los enemigos
de la Iglesia, sino que salvé a la Iglesia en ella mis-
ma, y de ahi que Constanza no dejara un rastro de
vencidos que se resisten a someterse. Fué la carac-
teristica de San Francisco Javier su temple indivi-
dual, que sintetizaba el de una raza indestructible,
por lo que un solo capitdn realizé conquistas que
requerian legiones de cruzados. Pero San Vicente
resumi6 en si el Apocalipsis. .

Respetemos el deliquio de San Juan de la Cruz,
pasemos por su lado con el alma descalza. También
San Vicente se evaporaba en el éxtasis, paradéjica
evaporacién, que al par era destilacién, gota a gota.
Pero en despertando, lanzibase a sus campafias. O
no ser dominico, cuya simbélica antorcha, mas que
iluminar a quien la sostiene, prende fuego a su al-
rededor, o no ser tampoco levantino, es decir, del
pais donde se vive al aire libre y en que no se po-
dria esquivar la comunicacién con la gente, infla-
mandose en caridad la de San Vicente Ferrer con
el préjimo.

iSanta Teresa! |[Santa Teresa! Cémo se reiria
Santa Teresa, con aquel su donaire, ante una cues-
tion tan absurda como la de tasar y ponerles precio
a unos espainoles inapreciables. Y después se son-
reiria con una diafana malicia, al contarle San Vi-
cente sus tretas, cual la de cortar las discusiones
de una mujer con su marido, obligindola a Ilenarse
de agua milagrosa la boca, y el milagro consistia
en que no hablase. Y la sonrisa resplandeceria cuan-
do el gran predicador repetiale conceptos y juegos
imaginativos de sus sermones; verbigracia: «lLa
Virgen concibié sin pérdida de su virginidad, como
la luz toma los colores de una vidriera sin romper-
la.» «Jesucristo estd en todas las hostias consagradas,
como mi voz en todos los oidos.» «Si Dios no nos
perdonage, hahiendo perdurado nosotros, seriamos
mas que Dios, y eso no puede ser.»
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LOS MILAGROS DE

SAN VIGENTE FERRER

Ciertamente, la mujer que recobré la tranquilidad
conyugal con un buche de agua no interpretaria el
remedio como lo que era, un gracioso ardid psico-
légico, sino que se consideraria favorecida con un
milagro. jCuantos y cuantos no hizo San Vicente!
En tal punto si que no admite competencia ni en
Espana ni en la redondez del orbe. Bien se dijo que
su vida constituy6 un desafio constante a la natu-
raleza y la razéon y que llegé a borrar lo maravilloso
en fuerza de prodigarlo; trocé la excepciéon en mo-
notonia, Son incontables los prodigios de su santi-
dad; pasan de mil, de dos mil, de tres mil, los que
efectuara con la cruz de su mano, y todavia no se
ha extinguido la taumaturgia de sus huesos, de sus
ropas, de los objetos que consagré nada mas que
con tocarlos: de la casa natal, con su pouet o po-
cito, y de la tumba, Y jamdis se carece de la corres-
pondiente prueba. Relata el Padre Fages, benemé-
rito biégrafo vicentino, la escena de un obispo que
declaraba en el proceso de canonizaciéon. No se le
dispensé de bajar de su sitial, y al preguntarle si
influyeron en él ruegos, dadivas o cualquiera otra
consideracion humana, contesté, como si actuase por
todos los demas testigos: «S6lo el amor a la verdad
dicta mis respuestas.»

Anadase que los milagros de San Vicente derra-
maban vigor y brillantez, a veces incluso alegria, y
siempre sedujeron con una artistica plasticidad. Era
el temperamento mediterraneo, de exuberancia irre-
frenable.

Por lo pronto, la misma persona. Alla va el Padre
en su asno, al frente de la tropa de disciplinantes,
a un lado los hombres, al otro las mujeres, por igual
vestidos con tinicas penitenciales y un crucifijo en
alto, como una bandera. El altar, improvisado en
medio del campo. Desfallecido estaba San Vicente,
mucho le costaba andar. Revivia con la misa, ser-
vida de mfisicos y cantores, que figuraban en el sé-
quito. Ya se habia congregado una ciudad con su
censo entero. San Vicente subiase a una piedra. Es-
tallaba de potencia. Susurra su apelacién invariable :
«jBona gent!» La buena gente, italiana, francesa,
suiza, entendia el valenciano en que se expresaba
el predicador. Y el don del Espiritu Santo cada ma-
fiana renovaba la Pentecostés.

La riqueza de personalidades que integraban la
de San Vicente Ferrer infundia distinto sentido a
sus milagros. Profeta, apéstol, arbitro de villas y ciu-
dadano callejero, alcanzé la grandeza del Antiguo
Testamento cuando en Salamanca resucité a un muer-
to que llevaban a enterrar, para que los tedlogos,
que le escuchaban con recelos inquisitoriales, no
dudasen de que era el Angel del Apocalipsis, como
acababa de afirmarlo; la caridad de los Evangelios,
en la liberacién de endemoniados y curaciéon de cie-
gos, tullidos y leprosos, que por doquier realizaba;
una elocuencia civica al asegurar a los barceloneses
que, pese a la tempestad, entrarian las velas o bar-
cos con el trigo de que se hallaban necesitadisimos,
y entraron; y una amenidad anecdética en multitud
de ocasiones; por ejemplo, aquella en la cual or-
dené a un albanil que se habia caido del andamio
que esperase en el aire a que el prior, que le tenia
prohibido milagrear, le levantase la prohibicién, con
lo que fueron dos los portentos. De esta iltima cla-
se, risuefla y pintoresca, son eco encantador los
Milacres, que en  determinados barrios de Valencia,
puesto el tablado en la plaza, representan unos
ninos, con tierno jubilo de los viejos, quienes a su
vez los representaron en su infancia. La Tradicion
empollando generaciones vicentinas,

LA CANONIZACION

i La canonizacién! Postrera apoteosis de Vicente.
Muy al contrario que en sus humanas empresas, ad-
mirémosle en el deslumbramiento de su gloria, trans-
figurado el fraile palido y exangiie, salvo el fuego
negro de sus ojos, en el apésg)l, el profeta,. e! Angel
del Apocalipsis, el Legado a latere Christi, y el
bienaventurado con alas y la trompeta fatidica, con
la llama en la frente, el nimbo aureo y la desple-
gada filacteria, flotante sobre su cabeza, que prego-
na y conmina: «T'imate Deum et date illi hono-
rem...»

Agitaciéon heroica en la figura, glorioso barroquis-
mo, viento del respirar, sombras de ademanes de-
cisivos, ecos inextinguibles de una furia aterradora

y de unos arrullos ternisimos, luz que ansia los co-
lores. Porque su pais de Levante infundié al hijo
bienamado wuna vitalidad distinta en absoluto, por
ejemplo, del resbaladizo consumirse del extremeno
San Pedro de Alcantara, el que parecia hecho de
raices de darboles y tenia muy lindo entendimiento,
segiin lo defini6 Santa Teresa; la secreta seguridad
de San Ignacio de Loyola o la pétrea dureza, con la
entrana viva, como en los acueductos, del castellano
Santo Domingo de Guzman. Si; existe una geogra-
fia de la santidad hispanica.

En lo alto de dos escalas, separadas en su base y
unidas por arriba, yérguese San Vicente Ferrer. Por
una suben los enfermos y lisiados que ya no lo se-
ran, los muertos que resucitan, los moros y los ju-
dios que se convertirdn, los enemigos que habrin
de reconciliarse, los posesos a los que se liberara
del demonio, los embrutecidos y los envidiosos que
redimira un toque en la conciencia, los emisarios de
las ciudades apestadas o sin trigo, los tedlogos, jun-
to con prelados que se descarriaron, las mujeres que
pecan y el propio Luzbel con sus tentaciones. Abajo
aguarda una confusiéon de razas y pueblos que gri-
tan y lloran en demanda de su regenerador. Por la
otra escala descienden los simbolos del reparto de
la heredada fortuna a los pobres, la obediencia, la
perfecta observancia conventual, a despecho de los
caminos; la castidad, el amor al préjimo, la fe, la
contemplacién mistica, la humildad, la entereza ele-
vada a virtud, el don profético, la gracia de los mi-
lagros, la elocuencia iluminada, el rigor ensangren-
tado de los cilicios, la paz de los individuos y la de
los pueblos, la sabiduria que recogeran los libros, el
reflejo, en suma, del cielo en la tierra. Congrega-
ronse al pie de la escalera Papas, reyes, principes,
cardenales y obispos, religiosos, doctores y una mu-
chedumbre innumerable de anénimos enamorados del
Padre Vicente.

Descendié él a su vez y lo llevaron a los altares.
Ningin proceso de canonizacién ha igualado al suyo.
La abundancia de prodigios comprobados llegé a fa-
tigar a los examinadores. «jDios lo quiere!», grita-
ban las masas. Unica oeasién en que hubo de reti-
rarse el fiscal del diablo. Calixto III promulgé la
bula correspondiente, y con ello acontecié una nue-
va maravilla, porque el Padre Vicente, que lo tro-
pezara en las calles de la Valencia natal de entram-
bos, durante la infancia del Borja, pronosticé: «Este
nifio sera Papa y me canonizara.» Por eso, ya pur-
purado, repetia Alfonso de Borja: «Cuando yo sea
Papa...» Y lo fué a los ochenta y cuatro anos. Y el
3 de junio de 1455 declaré, en Consistorio publico,
que Vicente Ferrer figuraba entre los bienaventura-
dos, y el 29 de dicho mes, fiesta de San Pedro y San
Pablo, celebrése, cuentan las crénicas, una asombro-
sa, por rica y solemne, procesiéon, de Santa Maria
sobre Minerva a San Pedro, con asistencia unanime
del clero romano, el Sacro Colegio, la corte pontifi-
cia y un gentio que inundé la urbe.

Entraba en la gloria uno de sus mayores santos,
que habia sido también el primero de los espafioles
y de los europeos de su tiempo. Merecia el nombre
que San Juan Criséstomo da a San Pablo: «El co-
razén del mundo.»




Suefian los vitorianos con la terminacién de las obras de la catedral nueva, que pre-
side esta panoramica, junto al espléndido requiebro forestal del paseo de la Florida.

VITORIA,
LA ARTESANA

Por SAENZ DE SAN PEDRO

Recuerdo,
hace bastan-
tes afios, casi
un nifno, cuan-
do uno suena
despierto con
el cosquilleo
de la ilusién y
se va forjan-
do su caricter
y personali-
dad, que solia
. e yenir a Vito-
'a, aun sin terminar su carrera de
arquitecto, el que fué director gene-
ral de Arquitectura y profesor de la
Escu’ela, Pedro Muguruza Otafio, de
gratisima memoria. Siempre solicita-
ba mi compaiia, porque sabia de mi
80z0 por adentrarme en las calles,
callejones, cantones y plazas viejas
de Vitoria.

El afirmaba rotundamente:
—Algo de singular y atrayente
tiene Vitoria; a nuestros partentes

Y amigos de aqui siempre les hemos .

oido todos ponderar cdlidamente esta

acicalada y senorial, donde reiman
una’ finura de ambiente y un espiritu
de comprension. que hacen grato pa-
sear por sus calles... ;

Yo le venia a decir,
colorado:

—St, ya sé que hasta tu bisabuela,
que lo era mia también, abundaba en
la misma opiniébn. Si habia que com-
prar muebles, los mejores los de Vi-
toria; maquinaria agricola..., ja Vi-
toria!l; st dulces, los mds exquisitos
los de Vitoria...; mo digamos nada
de los naipes, de las sillas; del paseo
de la Florida, y de la Senda, y de
los cotillones de entonces... Y si ha-
bia que solicitar también alguna lec-
cion de ecuanmimidad, la mejor lec-
cion la de cualquier artesano de Vi-
toria: «Si bien se mira, mayormen-
te, yendo por ahi, malo!...; por ese
otro sitio, jtambién regular, tal
cual!...; lo mds recomendable, que-
darse en casa de uno, y a poder ser,
en Vitoria...»

Y mientras con una méaquina fo-
tografica nos metiamos en inefables

poniéndome

FOTO T, A. F,
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Maque&c de si misma, la ciudad ofrece esta imponente quietud, que centra el
cuadro clasico de la plaza de Espana, con el Ayuntamiento, enclavado en ella.
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Entranable centro urbano, con las to-
rres de la catedral, San Vicente y San
Miguel, mientras queda a la izquierda la
plaza de la Virgen Blanca, la Patrona.

vericuetos y ascendiamos al Cam-
pillo—antiguo Villa Suso—, decidia-
mos que Vitoria, por su situacién
geografica y sus antecedentes histé-
ricos, era una encantadora ciudad de
transicién, que no'es decir poco, sino

. que afirma wuna recia personalidad,

nutrida y forjada por diluidas in-
fluencias raciales.

—; Llamamos entonces a Vitoria la
cemperatriz de la ductilidad»?

—De acuerdo—Ile respondia—, pero
no olvidemos la moble sangre rioja-
na, aqui predominante, que pone mos-
taza a esta dulce y distinguwida apa-
tia con que dicen que se caracterizé
Vitoria, de puro inteligente y por mo
meterse en lios...

Y recuerdo perfectamente con qué
ardor sacabamos fotografias del pa-
lacio de Bendafa y de la casa llama-
da del Corddn, donde recibié el nom-
bramiento de Pontifice el que fué
Adriano VI. Y c¢émo nos encarama-
bamos en el palacio de los Velasco,
sito en la Pintoreria, y en la casa
solar de los Saez de Salinas, para
sorprender unos interesantisimos
aleros.

La catedral es, como la cabecera
del Campillo, paraje y llanura; éste,
de cuspide de la antigua colina de
la vieja Gasteiz, donde arrancan en
vertiente los cantones méas pintores-
cos del globo, atravesando las calles
en curva amurallada, que se dejaban
bautizar segin los distintos gremios
de artesania que cultivaran. jQué
cargazén de nostalgias, Dios mio!...

Tampoco hay que desviarse de los
Arquillos, que idebé el ilustre arqui-
tecto Olaguibel, ni de la pintoresca
plaza del Machete, ni de la magnifica
plaza de Espana, obra del mismo
Olaguibel.

LABOR CULTURAL Y SOCIAL
DE LA CAJA .DE AHORROS DE VITORIA

La Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Vitcria se ha constituido en
adelantado de la cultura y el bicnestar de la capital y de la provincia de
Alava. Fundada en 1850, los afos le han proporcionado la reciedumbre eco-
nomica que avalan mds de 250 millones de depésitos y la popularidad que
aseveran sus 52.000 imponentes. Frente a la pequefa densidad de poblacién
de Alava, su Caja de Ahorros y Mente de Piedad coloca la grandeza esplén-
dida de sus cifras y de sus obras. A su intensa y continuada labor en pro de
la edificacion y de la vivienda se une la restauracion del Portalon, casa
medieval mercantil que data del siglo XVI, para destinarla @ musco y lugar
de turismo; la muy préxima inauguracion del teatvo Amaya, la emisora Radio
Vitoria, con sus magnificas instalaciones; la Oficina de Turismo y una serie
de facetas sociales, culturales y agropecuarias que llevan por doquier cari-
dad, apoyo generoso y espiritualidad. La Caja de Ahorros Municipal de Vito-
ria, con una secrie de obras magnificas, da fe de sus grandes posibilidades.
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Los cantones mas pintorescos del globo atraviesan las calles en curva amurallada,
que se dejaron bautizar con nombres gremiales artesanos, partiendo de la catedral.

La efigie de la excelsa Patrona de
los vitorianos, la Virgen Blanca, si-
tuada en el parteluz del pértico de
la parroquia de San Miguel, en im-
presionante y alto escenario, abre su
tierna sonrisa a todos los que pasan
y se detienen en la antigua plaza del
Mentiron—hoy de la Virgen Blan-
ca—; al primero que sorprende al
comenzar la manana es a un tipo
muy popular, afectivo y simpético,
que va diariamente a dar de comer
a las palomas que anidan en el mo-
numento de la Batalla de Vitoria y
en los aleros vecinos; ellas lo mismo
se meten en los bolsillos del «Cami-
seta» que le besuquean, arafan de
amor y comen de su misma boca.

La parte semimoderna de la ciu-
dad, que se desparrama en la llanu-
ra, a los pies de la colina de la vieja
Gasteiz—construida con noble senti-
do del equilibrio y de sobrio orna-
to—, goza de un sello de particular
ternura y gracejo vivaz, aunque siem-
pPre moderado y recoleto.

El vitoriano es expresivo hacia
adentro, cauto, timido y enemigo de
alharacas; busca las férmulas sen-
satas e intermedias con un eclecti-
¢ismo de lince. Su espiritu de hon-
radez es patente e indiscutible. Hace
tiempo tenia fama de plantarse siem-
Pre en cinco cuando jugaba a las sie-
te y media...

_Da gusto vivir aqui, con tanto bal-
¢on y tanta galeria, a ritmo lento de
una piececilla de caja de musica; te-
niendo en pleno centro de la pobla-
¢lon, entre las enormes manzanas de
Casas, tal plétora de jardines, huer-
tas, gallineros, talleres y tejavanas
de suburbio parisiense que juegan al
escondite. Antes de levantarse de la
¢ama ha oido uno cantar el gallo més
de siete veces y los susurros entre

sirvientas de. contiguas galerias al
tender la ropa... 7

Vitoria, aparte de sus preeminen-
cias inefables, disfruté siempre y dis-
fruta de una artesania de rango; Yy
su industria, recia y ponderada, aun-
que no tan intensa ecomo en el resto
de lag Vascongadas, se ha ido incre-
mentando muy notablemente durante
estos tultimos anos: fabricas de bici-
cletas y automdéviles, metalurgia en
general, produccién de articulos que
se importaban antes de la guerra, de
esmaltes; las primeras fabricas, mo-
delo en Espafia, de cremalleras y gé-
neros de punto, y de juguetes meca-
nicos, que han explotado sus paten-
tes en todo el mundo, ete.

Paralelamente, merced al brioso
impulso de la Obra Sindical, y luego
del Ayuntamiento y de la Caja de
Ahorros principalmente, en esfuerzo
conjuntado, se han hecho prodigios
en el palpitante problema de la vi-
vienda. Y el gobernador civil, senor
Martin-Ballestero, se caracteriza por
su excepcional competencia,

Bien ‘es verdad que muchos vito-
rianos que no salen de la calle de
Dato, donde se centra la animacion
vitoriana, ignoran bastante de lo que

se refiere a las nuevas e imponentes’

avenidas, casi terminadas. El esfuer-
zo y la inteligencia, al servicio de la
ponderacién, han culminado en la
persona del alcalde actual, don Gon-
zalo de Lacalle. Por eso, el arquitec-
to Emilio de Apraiz, al aludir a las
nuevas vias del ensanche, habla con
efusion de «las calles de Lacalle».
Dentro del refinamiento espiritual,
artistico y pedagogico, aludamos a la
Escuela de Artes y Oficios, la pri-
mera creada en Espana; a las re-
cientes escuelas técnicas enclavadas
en Vitoria, cuyo (PBasa a la pdg. 60.)
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Rectas vias modernas parecen atacar el centro curvado y caprichoso de Ifx' ciqdud,
con un fondo de altos edificios que exige la vida de hoy, y que Vitoria también sigue.
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Finalizando el ano
1954, exactamente
en octubre, Alava ha
celebrado en su ca-
pital dos actos tras-
cendentales: la coro-
nacién de su excelsa
Patrona, la Virgen
Blanca, y el primer
Consejo Econdémico
Sindical Alavés. Estos dos acontecimientos se vieron
realzados con la presencia de la excelentisima sefio-
ra dofia Carmen Polo de Franco y actos que fueron
comentados elocuentemente en aquellos dias por toda
la prensa espanola.

Nos ocupa ahora, breve y preferentemente, la de-
dicaciéon de unas lineas a ese primer Consejo Eco-
némico Sindical y a su Exposicién, por la gran im-
portancia que tanto en la vida provincial como en la
nacional dichos acontecimientos entranan.

Unas cifras y unos datos, solicitados de don Arturo
Cebrian Amar de la Torre, delegado provincial de
Sindicatos y diputado foral de Alava, nos van a per-
mitir cenir nuestro trabajo al traslado, en sintesis,
para el lector, de sus amables respuestas.

En primer lugar, la tranquila y trabajadora pro-
vincia vascongada, que de forma pretérita cuenta
como principal riqueza con la fertilidad de sus cam-
pos y montes, ha ido extendiendo desde primeros de
este siglo sus fuentes de trabajo agricola, industrial
y artistico.

Y es propicio el momento para poder condensar
esa su mejor herdldica de trabajo en tres nombres,
en tres familias alavesas: Fournier, Ajuria y Aran-
zébal; exponente que podemos considerar extendido
al de las mejores marcas de sus distintas bodegas y
al de sus afamados muebles, que asimismo son otras
fuentes de riquezas de valor considerable y muy dig-
nas de tenerse en cuenta.

Este emporio econdémico de Alava, que tiene su
sélida base en lo ya dicho y en la industria que de
tiempo pretérito ostenta su capital, se ha ido am-
pliando en estas dos Ultimas décadas de forma es-
pectacular. Y ahi estdn, diseminadas en pueblos im-
portantes de su provincia, las empresas de primer
orden que dan trabajo a miles de obreros y emplea-
dos en Llodio, Amurrio, Areta, Salinas, Laguardiaq,
etcétera.

A los problemas nacidos de la industrializacién
alavesa es a lo que ha dedicado todo su mejor im-
pulso y entusiasmo esta Delegacién Provincial de Sin-
dicatos, cuyo delegado, senor Cebridn, ha sido el
primer presidente del primer Consejo Econdmico Sin-
dical de Alava. Y en verdad que lo ha logrado. Los
que en su dia asistimos a la celebracién de su primer
Consejo Econdmico y a los actos de la inauguracién
de su Exposicién en los locales de la Escuela de Artes
y Oficios de Vitoria, pudimos contemplar, al ir re-
corriendo uno por uno sus distintos «stands», el des-
arrollo alcanzado por toda la geoeconomia alavesa.

Por otro lado, las recientes gestiones llevadas a
cabo por las autoridades alavesas para el trazado
eléctrico del ferrocarril que unird directamente a Vi-
toria con Bilbao—buscando con ello su mas rdpida
salida al mar—, son también un signo positivo de vi-
tal interés y por el que se caracterizan los pueblos
emprendedores y de trabajo cuando cuentan en las
alturas rectoras con sus mejores hombres, con la total
dedicacién de sus esfuerzos en el mejor servicio a la
confianza que en ellos depositaron sus gobernados.

LA DELEGACION PROVINCIAL DE
SINDICATOS DE ALAVA Y SU PRESENCIA
EN EL PRIMER CONSEJO ECONOMICO

SINDICAL Y PRIMERA EXPOSICION
DE LA ECONOMIA ALAVESA

La excelentisima senora dona Carmen Polo de Fran-
co, visita la Exposicion de la Economia Alavesa.

Esta es la dificil tarea compartida con todos y
llevada a cabo felizmente por la Delegacion Provin-
cial de Sindicatos, en intima cooperacién con las au-
toridades provinciales y municipales y excelentisimo
senor gobernador civil de Alava.

La electrificacién de los medios rurales, la extensa
construccion de viviendas, de las que en el periodo
de 1951-1954 fueron entregadas mas de 484, por
un valor superior a los 26 millones de pesetas; la
ordenacién de la economia vitivinicola, el reparto de
17 becas concedidas por la Delegacion Nacional, la
preocupacion por obtener materias primas para su
industria y la produccion de energia eléctrica—cam-
biando de signo y de vertiente todo un sistema plu-
viométrico—, son hitos que jalonan con esplendidez
el camino recorrido brillantemente por la organiza-
cién sindical alavesa.

Ese puede ser el resumen de lo que ha significado
ese primer Consejo para la Delegacién Provincial,
que no sabe decir «Haremos», sino que lleva a la
realidad el vasto programa de sus conquistas social-
econdmicas.. Las fotografias que publicamos paten-
tizan mejor que nuestras palabras esa importancia,
esa verdad y su gran trascendencia.

Toda la ayuda que, para su mejor desenvolvimien-

, la Delegacién Provincial de Sindicatos precisé, no

Las cutoridades de la provincia visitan el «stand» de
bicicletas «CIL» y saludan a su gerente, senor Iriondo.

le fué regateada nunca por las autoridades. El apoyo
del Estado a la callada y trabajadora. Alava ha esta-
do siempre presente en ese tradicional servir a Es-
pana, que esta provincia incorpord a su historia des-
de siglos atrds.

El ritmo creciente de su poblacién ha obligado a
que Vitoria, Arcadia feliz de trabajo y reposo, apa-
rezca cruzada en todas direcciones por nuevas calles
y avenidas espléndidas, en las que un moderno y
depurado estilo de construcciéon agrada a cuantos la
visitan.

Muchas viviendas lleva construidas la organizacién
sindical, entre las que merece destacar el grupo «Ra-
miro de Maeztuy», viviendas que, en unién de las
edificadas por la Caja de Ahorros Municipal de Vito-
ria, asi como las levantadas por empresas particulares
e industriales, dan a Vitoria un sello caracteristico de
ciudad moderna, a la vez que de industriosa capital,
que, como deciamos antes, tiene su mejor expresion
en las fotografias que se publican en este nUmero
y en las que concretamente insertamos en este tra-
bajo de la meritoria labor llevada a cabo espléndida-
mente por la Delegacién Municipal de Sindicatos de
Alava.

JUAN DE BEJON

S lll  INDUSTRIAS DEL MOTO
R VITORIA




En una de sus exhibiciones en Inglaterra, el principe Cantacuzeno se elevé en plena tormenta. No por eso dejé de realizar sus arriesgados y dificiles vuelos invertidos.

ASlI VUELA CANTACUZENO

UN PRINCIPE QUE HA REVOLUCIONADO
LAS LEYES DE LA ACROBACIA AEREA

BALANCE DE GUERRA: 70 AVIONES ABATIDOS

Por JOSE MARIA LIZAR

0 es mala marca en tierra esta
l de vivir en el piso 17 de uno de

los modernos edificios de Ma-
drid. El as rumano de la aviacion,
principe Cantacuzeno, el hombre que
ha asombrado a las multitudes con
sus extraordinarios y peligrosos vue-
los, vive entre los madrilefios desde
hace cinco afios. Este es ahora su
punto de aterrizaje y una de las mas
largas estadias que le ha permitido
su legendaria vida.

Unos afios antes de la guerra, el
principe Cantacuzeno era un depor-
tista popular. Su juventud, su fortu-
na y sus origenes le situaban en su
pais en unag condiciones envidiables.
Descendiente directo de los empera-
dores de Bizancio, de familia reinan-
te varias veces, la gala mayor de su
apellido es para él que un antepa-
sado suyo haya sido ya en 1600 jefe
del partido nacionalista rumano.

LA AVENTURA GUERRERA

Piloto a los veintidés anos, estuvo
pronto considerado como un asom-
broso acrébata del aire, Sus marcas
de velocidad y de distancia eran ya
conocidas en el mundo. Y pese a la
facilidad de su vida, quiso incorpo-
rarse a lag-lineas aéreas de su pafs
para compartir los duros avatares de
un soldado. En 1941, cuando Ruma-
nia entr6é en la guerra, habia alcan-
zado la cumbre de su profesién. Fué
piloto jefe de las lineas aéreas del
Estado y ocupd otros cargos impor-
tantes. Sin embargo, se ofrecié vo-
luntario para ir al frente como sim-
ple piloto de caza. Y en seguida fué
considerado como capitin de un gru-
po de leyenda. Su prestigio ante el
enemigo era extraordinario, y los
aparatos contrarios evitaban cuanto
podian entrar en lucha con él, cam-

Este es el .I\ombre, sencillo y cordial, en la intimidad de su hogar. Su favorito gato
negro le sigue en estos juegos, indudablemente menos peligroscs que los del aire.




biando de sector con frecuencia. El yesumen de su
actividad guerrera es realmente impresionante:
610 misiones en territorio enemigp, 211 combates
aéreos, 28 misiones nocturnas, 70 aviones derri-
bados... Para lograr estas ipigualables cifras
tuvo que volver muchas veces eon su propio apa-
rato agujereado y fué derribado hasta tres veces.

Pero termina la guerra y llega el momento méas
dificil y peligroso de su yida. Otros riesgos ma-
yores que los del frente de batalla le acechan. La
red soviética tiende sug hilos y él puede mante-
nerse gracias a su prestigio internacional, a su
fama de héroe, al respeto que levanta un valor
como el suyo, tan gprovechable si se le consigue
atraer.

Pero el principe espera su momento. En los
primeros dias de 1948 ha logrado crear un ¢lima
de confianza a su alrededor y se le .encarga la
mision que habia de darle la libertad. Mildn es
el objetivo. ¥ cuando llega al aerédromo de des-
tino, «escoge la libertads, pero ademas lo hace
con humoy. El, que todo lo habia perdido, que
habia side despojado de tierras, heredades, indus-
trias y eampos petroliferos; el hombre al que no
quedaba méas que un corazén a prueba de aven-
tura, telegrafia a Bucarest para que manden un
piloto a recoger el avién que ha utilizado. La fir-
ma del mensaje es todo un poema: «Ex piloto jefe
Cantacuzeno.»

DE NUEVO, LA GLORIA

Y aqui, donde podia comenzar una vida oscura
de desterrado, sin patria, su figura vuelve a ocu-
par la atencién y el interés del mundo. Viene a
Espana, donde los aviadores de la Peninsula co-

La camara fotografica ha tomado aqui el movimien-
to completo del llamado «tonel lento». El avién gira
décilmente a las dérdenes del arriesgadisimo piloto.

-

Dona Carmen Polo de Franco, esposa del Jefe del
Estado espanol; su hija, la marquesa de Villaverde, y
el ministro del Aire le felicitan después de la prueba.

mienzan a apreciarlo, primero, y en seguida a
exaltarlo. Sus extraordinarias dotes acrobiticas,
de antiguo practicadas, llevadas ahora a extre-
mos inconcebibles, a giros insospechados, que su
experiencia guerrera ha sabido crear, le llevan a
iniciar sus exhibiciones, que pronto seran aclama-
das y esperadas con avidez por todos los publicos.
Madrid, Paris, Londres, La Haya, Zurich, presen-
cian las proezas de Cantacuzeno. Vuela ante la
reina de Inglaterra, ante la princesa Margarita,
ante la esposa del Jefe del Estado espafiol. Al
referirse a la Copa del Rey de 1952, Sir Miles
Thomas, presidente de la B.O.A.C., dice de la
actuacion del principe: <Es la prueba mas sen-
sacional que he presenciado.»

«SEGANDO LA HIERBA»>»

En efecto, no hay palabras para decir lo que
es una de estas exhibiciones. Los automdviles, los
autocares, invaden varias horas antes las carre-

“teras que conducen al lugar de la prueba. Cuando

el principe sube a su avién, la multitud espera
anhelante. Muchos pilotos experimentados saben
el peligro que supone cada nueva audacia, la
arriesgada capacidad de improvisacién que posee
este piloto, de facultades casi magicas.

Rizos, falsos rizos, toneles lentos y réapidos,
vuelos invertidos, se suceden en un encadenamien-
to vertiginoso. Los corazones de los espectadores
se paran a cada nuevo movimiento del avién. Sus
figuras acrobaticas se diria que estan, mas que

A esta impresionante distancia del suelo vuela el
principe, lo que ha dado lugar a una célebre frase so-
bre sus exhibiciones: «El pilotc que siega la hierba.»




El principe Cantacuzeno con el valeroso capitan Al-
decoa, que habia de morir en una de las pruebas en
que ambos tomaron parte en Cuatro Vientos (Madrid).

realizadas, dibujadas en una pizarra ideal; que
la palanca de mando estd manejada por un loco,
si previamente no se conociera la insuperable pe-
ricia del principe.

Invierte el avién apenas despega de la pista,
sigue volando a reducidisima altura, y, cuando
menos se espera, un rizo alucinante o una subida
vertical que termina en una elegantisima <«caida
de hoja». A veces, ese aparente disparate de un
salto vertical, que gradualmente disminuye hasta
que el avién se encuentra literalmente parado;
después, suavemente, vuelve el morro hacia abajo
y en redondo, efectuando el «pénduloy» mas lento
que se puede imaginar. El espectador, al que se
ha sometido a una tensién inconcebible, piensa
que el piloto, en sereno vuelo, se dispone a aterri-
zar. Y es exactamente, cuando las ruedas estan a
punto de tocar el suelo, cuando Cantacuzeno ace-
lera el motor, gana unos pies de altura y se lanza
en un <tonel» impresionante, que, por lo que a
altura se refiere, podria ejecutarlo bajo el techo
de un hangar.

Todavia, con el aviéon invertido, conseguiri vo-
lar a 60 centimetros del suelo, haciendo famosa la
frase que se le ha aplicado de que es capaz de
«segar la hierba» en esta postura.

LA MUERTE CERCA

Hay veces que el peligro se ha hecho evidente
con sus més desastrosas consecuencias. Si no en
€], en lo mejor de sus afectos. El afio pasado, en
una de las exhibiciones de Madrid, el capitin es-
painol Aldecoa competia con el principe Cantacu-
zeno en una arriesgada prueba de acrobacia. Va-
rios meses llevaban los pilotos de compaferismo
estrecho y cordial. En una de sus piruetas, el ca-
pitdin Aldecoa no pudo controlar su avién y se
estrellé contra el suelo ante una masa sobrecogi-
da de espectadores. El principe tenia que actuar
después. El sabia cudl era la ley y la obligacién.
Habia que cubrir la tragedia ante el piblico. Y
Cantacuzeno, con aquella muerte del compaiiero
ante sus ojos, vol6 como siempre, con el mismo
riesgo, exponiéndose, si cabe, como en ninguna
otra ocasién, rubricando asi en el aire el mejor
epitafio que pudo tener su compafero de proezas.

LA INTIMIDAD

No; para un madrilefio corriente no es mala
aventura de tierra esta de llegar hasta el piso 17
dg un rascacielos para estrechar la mano de un
héroe del aire.

Un gesto ancho y cordial; una mano fuerte.
Alto. Ojos oscuros. Mirada firme, que de pronto
se hace infantil y confiada. Este hombre, noble,
millonario, aclamado por las gentes, condecorado
varias veces por sus hazahas guerreras, jugador
de su vida en mil ocasiones, tiene una sencillez y
una afabilidad extraordinarias. Estamos ante
¢Buzzy, como a él le gusta que le llamen. Es el
Nombre empleado por sus amistades. Y la palabra
resulta poco menos que intraducible. «Buzz» es
algo asi como zumbido, bufido..., el ruido del
avion al cruzar.

Ante el principe y su se- (Pasa a la pdg. 60.)

Sobre la avenida de Maria de Molina, que precisa- Desafiando todas las leyes de la estabilidad, el piloto
mente conduce al aerodromo de Madrid, en un nuevo invierte su avion y se acerca al suelo, rozando las
rascacielos, el principe Cantacuzeno tiene su hogar. cabezas de los fotografos que toman la piructa.




Chile;

De izquierda a derecha: Rodolfo Barén- Castro, por El Salvador; Oscar Salas, por
Ruperto Alarcén Falconi, por el Ecuador; Joaquin Ruiz-Giménez, por Espana; Rafael
Bonnelly, presidente, por la Repiblica Dominicana; Alfredo Sanchez Bella, por el Instituto

COOPERACION EDUCATIVA

de Cultura Hispanica, y Victor Simén, por Paraguay; Simén Becerra, por Venezuela;
mariscal Ureta, por el Perii; A. Martin Artajo, ministro espanol de Asuntos Exteriores; A. Vega
Bolanos, por Nicaragua; J. Madrinan Diez, por Colombia, y Carlos Lacalle, secretario general.

IBEROAMERICANA

CONSTITUCION DEL CONSEJO DIRECTIVO DE LA O. E.

Mariscal Ureta, embajador del Pert; Alberto Martin Artajo, ministro espafiol de Asuntos
Exteriores; Oscar Salas Letelier, embajador de Chile; monsefior Antoniutti, nuncio de Su
Santidad; Joaquin Ruiz-Giménez, ministro espafiol de Educacién Nacional; Carlos Lacalle,

secretario general de la O. E. I.; Ruperto Alarcén Falconf, embajador del Ecuador; Francisco
Urbina, embajador de Costa Rica; general Alberto M. Fajardo, embajador del Uruguay;
José Zacarias Arza, embajador del Paraguay; doctor Eijo Garay, obispo de Madrid-Alcald
y patriarca de las Indias Occidentales, y Simén Becerra, embajador de Venezuela en Espafia.
A Carlos Lacalle le fué entregada la encomienda con placa de la Orden de Alfonso X el Sabio.

15 de marzo de 1955, del ministro espafol de Asunfos Exteriores,

el acta de constitucién del Consejo Directivo
e de’ la Oficina de Educacién lberoamericana,

Ecuudor El Sulvador, Nicaragua, Paraguay, organismo intergubernamental para la coope-

Peri y Yenezuela, suscriben con el ministro racion educativa de los paises iberoameri-

de Educacion de Espano Y el director del canos.

Instituto de Cultura Hispanica, en pr * ANTECEDENTES: Afos de posguerra.

* EL HECHO: EI
los representantes de los ministros de Edu-
C i Chile, R. Dominicana,

Iberoamérica hace un esfuerzo gigante para
perfeccionar y extender la educacién en sus
pueblos. Se necesita: infarmaciéon, documen-
tacion y coordinacién de servicios comunes.
Espana concibe la idea de una agencia in-
ternacional de cooperacion educativa. En el
Instituto de Cultura Hispénica, c¢reado en

1947, se trabaja sobre aquella concepcién,
y en 1949 se celebra en Madrid el primer
Congreso Interiberoamericano de Educacién,

del cual nace la Oficina de Educacién Ibero-
americana, que comienza a funcionar en
1951, La O. E. |., patrocinada y sostenida
por el Instituto, va aumentando servicios
practicos y concretos. La financia el Estado
espanol, pero actia con sstatus» internacio-
nal. La dirigen a la vez espafoles e ibero-
americanos. En 1953 organiza la Asamblea
de Universidades Hispénicas. En 1954, con
el patrocinio del Gobierno del Ecuador, con-
voca el segundo Congreso, que se celebra en
Quito. Alli, ministros de Educacién y edu-
cadores resuelven: que sean los propios mi-
nistros los que gobiernen la Oficinag, reafir-
mando e institucionalizando de esta forma
su cardcter y «status» de organismo inter-
nacional; que mantenga su sede en Madrid;
que ejecute el extenso programa aprobado;
que convoque para 1957 el tercer Congreso
en la Republica Dominicana; que coopere
con las organizaciones internacionales, Y le
imponen una estructura sencilla que le per-
mita cumplir sus actividades con agilidad y
eficacia.

#* EL ESCENARIO: Sala de Juntas del Ins=-
tituto de Cultura Hispanica. Recinto severo
y hoble, que parece haber sido presentido
para el coloquio entre nuestros pueblos. En
una pared, el Colén sereno y confidente que
creara el pincel de Vazquez Diaz. El artista
ha pintado en el centro del cuadro una ven-
tana, prometedora de Iejanas visiones. Pro-
mesa cumplida en la pared frontera, donde
estd el paisaje argentino que dejara en su

lienzo laureado Cesdreo Bernaldo de Quirds.
Completa el juego de los simbolos un retrato
de don Marcelino Menéndez Pelayo, que pa-
rece mirar las maquetas de los futuros Co-

legios Mayores Hispanoamericanos que se
levantaran en la Ciudad Universitaria de
Madrid.

#* EL ACTO: Alberto Martin Artajo asiste
a esta realizacién de la comunidad espiri-
tual de las naciones iberoamericanas. Joa-
quin Ruiz-Giménez expone el sentido de la
ceremonia. Toma posesion de la presidencia,
en representacion del presidente nato, el
embajador dominicano, doctor don Rafael F.
Bonnelly, quien expresa la ilusién iberoame-
ricana que anima a los diez ministros que
integran el Consejo, y que esperan la in-
corporacién del resto de sus colegas. |bero-
américa ha instalado en Madrid, con las se-
guridades alentadoras que ha adelantado Es-
pana, la sede del gobierno de su primer or-
ganismo regional para la educacién. Esto, y
nada més que esto, ‘
* CUATRO DIAS después, el C jo de
ministros de Espafia reconoceréd a la O.E. I
como organismo internacional y le ratificara
su autorizacién para tener su sede en Espa-
na. Con ello queda histéricamente protoco-
lizada el acta de constitucién del Consejo,
que ostenta las firmas del ministro de Asun-
tos Exteriores, del ministro de Educacion y
de los embajadores mariscal Ureta, del Perd;
Andrés Vega Bolafios, de Nicaradua; Ruper-
to Alarcon Falconi, del Ecuador; Simén Be-
cerra, de Venezuela; Oscar Salas Letelier, de
Chile; Rafael F. Bonnelly, de la Republica
Dominicana; del encargado de Negocios de
Colombia, Jaime Madrinan Diez; del minis-
tro consejero de la Embajada de El Salva-
dor, Rodolfo Barén Castro; del primer secre-
tario de la Embajada del Paraguay, Victor
Simén, y del director del Instituto de Cultu-
ra Hispanica, Alfredo Sanchez Bella,

PRESIDENTE DEL URUGUAY

BATLLE,

A la izquierda vemos al Presidente uruguayo, Batlle, quien, en compaiia del vi-
cepresidente, Zubiria, y en coche descubierto, se dirige al palacio del Gobierno,
con la satisfaccion reflejada en sus rostros, al ir a tomar posesion de sus cargos.
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LA SEMANA
CHILENA
EN MADRID

El embajador de Chile
pronuncia un discurso
ante el monumento a
Colon, en el paseo de
la Castellana, con mo-
tivo de haber sido inau-
gurada en Madrid con
toda brillantez la Se-
mana dedicada al pais
representa.

que aquél




EL \
COMPROMISO §
DE. CASPE

ERRA de contradiceidn, tierra de profeciay,
« dijo en cierto momento, refiriéndose a Es-

pafia y a la Hispanidad, don Miguel de
Unamuno. En estas tierras los hombres pueden
muy bien—porque casi existe para 9110 un man-
dato de la sangre—dilucidar sus mas altos inte-
reses en el mas opuesto margen de todo razona-
miento. Pero también en estas tierras los hom-
pres son maestros en establecer con mesura el
punto justo donde debe alcanzar el fiel de la ba-
lanza en la justicia. [ ]

Caspe, 29 de marzo de 1412. El Occidente vive
los anos que son prélogo inmediato a la forma-
cién de las nacionalidades. El Occidente asiste a
los preliminares de la formacién de Europa. La
norma es la sagacidad, la razén del méas fuerte,
la astucia, la violencia, el desprecio de la justi-
cia. Afios mas tarde, el ciudadano florentino Ni-
colas Maquiavelo crearia un cédigo exclusivo para
Jos principes, en el que justificaria todos los me-
dios por la razén suprema de los fines. En 1412,
Espafia da a la Europa en germen una norma
méas de la serena justicia, un compendio anti-
maquiavélico anterior a Maquiavelo, una manera
de hacer depender a los grandes fines politicos
de la estricta justicia de sus medios.

El rey Martin el Humano, de Aragén, habia
muerto sin dejar herederos para su trono. Toda
la Europa de principios del Xv vivia pendiente
del acontecer histérico de aquel reino, que habia
extendido la potencialidad de su «Imperium» por
todo el aAmbito del Mediterrdneo. Todo el Occi-
dente se preparaba para ser testigo del drama
por la supremacia del méas fuerte, segin parecia
dictar la norma de la época. Cuando menos, alen-
taba la idea de que en tal coyuntura se produjese
la explosién de los tres reinos totalizados—Cata-
lufia, Valencia y Aragén—, dejando de ser para
siempre el Aragén tinico y temible, premonitorio
con Castilla del gran reino de Espana. Seis eran
los més calificados pretendientes: Don Jaime,
conde de Urgel; Don Alfonso, conde de Denia y
Ribagorza y duque de Gandia; Don Fernando,
infante de Castilla; Don Luis, duque de Cala-
bria; Don Juan, conde de Prades, y Don Fadri-
que, conde de Luna. Los augures vaticinaban
funddndose en los negros nubarrones de la dis-
cordia. Y, sin embargo... Como la tierra de la
contradiccion era también la tierra de la profe-
cia, al destino final de la unificacién de Espana
se sacrificaron las voces de lo disgregatorio. Ante
la Europa aténita, log tres reinos echaron manos
de su ancestral archivo de la sabiduria en la jus-
ticia. Los tres reinos deciden que la sucesién
quedaria a cargo de dilucidarla un consejo de
hombres justos. Nueve compromisarios: tres por
cada reino. Se reunirfan en Caspe, a partir del
29 de marzo de 1412, y en el plazo de dos meses
decidirian en justicia a qué principe correspon-
derfa el mandato regio. Entre ellos estaba, repre-
sentando al reino de Valencia, el varén Vicente
Ferrer, de la Orden de Predicadores, maestro en
Teologia y, méas tarde, santo. Hablé Vicente y su
verbo fué una célida llamada a las virtudes teo-
logales de 1a prudencia, la fortaleza, la justicia
Y la templanza. Hubo necesidad de ampliar el
plazo para decidir la eleccion, pues la teologal
virtud no es posible encontrarla sino después de
el t}empo largo, en el que se va procediendo por
eliminacién, desechando los espejismos de virtu-
des. Y cuando se procedié a la votacién—25 de
Junio—, la fuerte voz de Vicente resoné de nue-
Vo en el ambito del castillo de Caspe. Afirmé que,
en Diog ¥ en su conciencia, la corona de Aragén
Pertenecia al infante de Castilla Don Fernando,
3101‘ Ser nieto de Don Pedro IV, sobrino de Martin
t dllmano Y, por tanto, el mas préximo parien-

€ este monarca.
oon;a Europa de principios del siglo xXv abrja sus
mila €N pasmo, porque estaba en presencia del
unidiﬁo de la px:ofecla. Porque _era necesaria la
s vol de Aragén para la unidad de Espana,
‘Oluntades personales, las ambiciones particu-

ari s 4 x
tig:lmas’ cedieron el paso a la virtud de la jus-
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DESDE LOS CASTILLOS
CLAMA LA TROVA DELA RAZA

ESQUELETOS EN PIE, MUDOS TESTIGOS
DE PASADOS VERDORES,
DESPRECIO AL AIRE

POR

LUIS

CASTILLO DE OROPESA
(TOLEDO).

—~ STE recinto

{ de piedra,

d tierra y sol
gue decimos Ibe-
ria, asomado tras
la muralla pire-
naica al profun-
do foso de sus
tres mares coste-
ros, a nada es tan
semejante en lo fisico, en lo espiritual tam-
bién, como a un castillo. La piel y el alma
v la vida de Espana aparecen facetadas,
a lo largo de una cadena de siglos, como
esos impresionantes cubos de granito y ado-
be, altivos y solitarios, que desde rampas,
alcores y calveros sefiorean todavia los as-
peros y soleados paisajes de la piel de toro.
Es la nuestra geologia militar; un oleaje
concéntrico de cordilleras y serranias, con
troneras para el paso de los rios «cabdalesy,
que se eriza en matacanes, adarves y aspi-
lleras, para proteger la, mistica morada de
la raza que es Castilla y su-llanura, plaza
de armas de la fe de un pueblo, donde sube,
serena hacia el azul, la torre del homenaje
que encierra y flamea, invisible, el destino
de Espafia. A nadie podria servir como a
nosotros este mote de «vivir encastillados».
Todo aqui, el ser, el hacer y el sonar, se
identifican con la fuerte armadura de esos
bastiones que campean aguerridos de norte
a sur y de este a oeste, en pie a pesar de
los lanzazos del tiempo,; que, como una
Mmuerta campana, ha intentado asfixiar la
gloria de estos solemnes monolitos del pa-
sado,

«Segura y bastida de castillosy, anoté el
Rt_‘y Sabio al hacer el hermoso recuento pa-
rimonial de las riquezas y excelencias de
Espaiia. Mas de mil quinientas fortalezas, es-
parcidas a lo largo y a lo ancho del area pe-
Ninsular, describe minuciosamente en su do-

ORTIZ MUNOZ

cumentada obra Sarthou Carreras, la mayor
parte postradas en ruinoso abandono. Por
fortuna, en esta hora, y para su defensa y
salvacion, nuestra pétrea y fiel centinela
vuelve a entrar en liza afiliando a sus gasta-
dos escudos una milicia celosa e infatigable,
casi una nueva caballeria que mueve cada
hora hermosa campafna de rehabilitaciéon y
amor. La Asociacion Espanola de Amigos de
los Castillos, cuya presidencia de honor os-
tenta el Jefe del Estado, ha anadido a tanto
quehacer nacional este de la salvaguardia y
servicio de los liricos pedestales de la es-
tirpe.

El tema de los castillos, convocado a to-
que de rebato, ha vuelto a surgir como una
bella inquietud en el espiritu de estudiosos,
técnicos y artistas, de cuya dedicacion cabe
esperar un interesante repertorio de aporta-

TORRELOBATON
(VALLADOLID).

ciones cientificas, culturales y estéticas. La
evolucion de la arquitectura militar en Es-
pana, lo que se ha dado en apellidar «caste-
llologia», cuenta ya con importante doctrina
de erudicion. El castillo espafiol nace—y nos
apovamos en las notas de un investigador
tan 'entusiasta como experto, don Federico
Bordejé—cuando en el resto de Oeccidente
rigen adn los sistemas defensivos del bajo
Imperio romano. El germen de los castillos
es apenas una torre, casi siempre de made- -
ra, rodeada de empalizada o foso, cimenta-
da sobre wmotasy», silueta y caracter que evo-
can clavamente el «vallum» de los castros
romanos. Después tales esquemas de baluar-
tes experimentaran gran desarrollo y trans-
formacién bajo diversas influencias, y muy
especialmente al retorno de los ejércitos cru-
zados de Tierra Santa. Para entonces el cas-

MONTEAGUDO DE LOS VICARIOS
(SORIA).
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JEREZ DE LOS CABALLEROS.
TORRE SANGRIENTA.

tillo espafiol lleva ya dos siglos de existencia
y en muchos de ellos es perceptible la im-
pronta bizantina recreada por el Islam y vi-
sible atin en el esplendor de las alcazabas
de Al-Andalus, segiin Terrasse «las mas be-
llas invenciones de la arquitectura militar
espaiiola. Corachas, torres pentagonales y
torres albarranas, que enriquecen nuestros
castillos ya en el siglo 1x, son elementos to-
talmente desconocidos para Occidente. Otra'
de las singularidades del viejo castillo espa-
nol reside en su fidelidad a las primitivas
modalidades heredadas, y de ahi proviene
esa extrafia aunque original personalidad
sostenida a lo largo del medievo en relacién
con sus similares de fuera. Las torres rectan-
gulares o barlongas, la exclusién casi gene-
ral de adarves sobre matacanes, sustitutivos
de los antiguos cadalsos, y la adopcion de la
barrera, trasposicion del latino antemural,
que mas tarde la fortificacién abaluartada
adoptard para formar sus falsas bragas, son
elementos de vieja estirpe clasica y oriental
a los que el castillo espafiol jamas renun-
ciara. De ahi proviene, por tanto, la impor-
tancia y el valor arqueolégico de nuestras
construcciones militares medievales. Por
edad. y por eclementos superan a sus simi-
lares extranjeras. Su singular personalidad
las hace tunicas entre las restantes de Occi-
dente.»

i Castillos de Espana! Aqui, en esa desde-
nosa barbacana que como un friso heroico
festonea la geografia militar de la Reconquis-
ta, sobre este mudo y noble andamiaje, se
sustenta la entrana y el tuétano de un pueblo
a través del hacer y el deshacer de los siglos.
Sumergidos en océanos de luz y de silencio,
simbolos de vertical energia, compacta ar-
madura de una nacién en marcha, los eas-
tillos nos prolongan el desmesurado reto de
sus piedras, acercandonos la imagen de un
tremendo vivir a la intemperie, cuando sus
patios de armas eran el honroso’ cuartel de
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la Historia. Desde el ruinoso bastion de to-
rres y murallas, ahora habitaculo de grajos
y antailo «desprecio al aire», estribera para
el asalto y el galope, aun clama el salmo
fuerte y la trova entera y florida de la raza.
Si. Aun perdura el sonoro romance, vibran-
do en el cuévano del tiempo, de estas moles
en sombra, como respuesta a la melancélica
respuesta—«; Y tus enemigos?»—del poeta,
perplejo ante la estéril mueca de amenaza
que se yergue sobre la majestad arrogante
de sus cubos, hoy solamente alcandara de
sol y de vacio. En la soledad augusta de la
yerma paramera, en desafio atroz con el
viento y el olvido, las sagradas fortalezas
mantienen el férreo secreto de una edad vi-
ril, como si invisibles ballesteros disparasen
de continuo sus saetas, alada mensajeria,
contra el techo azul de la llanura que guar-
da la memoria y el ensuefo de ese grave
quehacer sobre la tierra que llamamos Es.-
pana. 2

El nicleo germinal de Castilla fué, en el
principio, esa exigua parcela al seguro del
monte, ese «pequenno ryncon» de la crénmi-
ca, disputado furiosamente al moro en dia-
ria algara, y guarecido a prisa por una linde
de fuertes, la primera de Oca hasta Amaya.
Sin tregua, la cabalgada fué adentrandose en
la meseta, abriendo el compas de sus lanzas
para abarcar la gleba nutricia del pan y la
vid. Después de cada embestida tornaba a
avanzar la pétrea tropa de los castillos, le-
vantando sus adarves sobre la tierra recién
conquistada para sujetar la frontera y pro-
teger la vida que renacia pujante al flanco

de la guerra en una colonizacién de hazana
y peligro. Asi hasta alcanzar las grandes di-
visorias fluviales que cuartean de este a oes-
te la Peninsula: Duero, Tajo, Guadiana...,
nervatura azul y ocre, de agua y de sangre,
del paisaje medular de Iberia; diques don-
de se estrellaba el reflujo de turbantes y al-
quiceles. Mas abajo, en las riberas del Be-
tis, la himeda vega y el vergel recéndito de
Al-Andalus con la roja granada, como un
rubi de gala y de trofeo para el férreo guan-
te de los campeones de Cristo y Santiago.
Sobre el pavés de la cruzada, lineas de ba-
lnartes jalonaron el mapa de operaciones de
la gesta. En sus almenas fué anudéndose el
hilo y la marafia de la grande y menuda
historia. Sobre el claveteado puente de los
castillos resoné el vibrante tropel de los gran-
des fastos. Sirvieron de cuna para el prin-
cipe, de altar para las bodas regias, de es-
cabel y cadalso para la justicia, de blasén
para el caballero. En sus claustros, la ende-
cha del juglar en el estrado de damas y due-
flas se mezelé al gemido del prisionero en la
mazmorra, y a sus goéticas cresterias se en-
roscaron los primeros vagidos del idioma. Al
amparo de sus torres se arrebujaron villas y
lugares, villanos y pastores, pecheros y ar-
tesanos, ruecas y molinos, rebanos y oficios,
los cipreses en oracién del monasterio, c6di-
¢o y mercado. Bajo su fuero se movieron
discordias y paces, rebeliones y partidos, ju-
ras, coronaciones, desacatos y muertes. Sar-
thou resena el personal de los castillos rea-
les en el siglo xv: caballeros, peones, balles-
teros, lanceros, guardas, escuchas, rondas,




espingarderos, atalayas, velas, jinetes, ataja-
dores, almaeeneros, almotacenes, ingenieros,
regidores y oficiales, bajo la rectoria del al-
(‘il;('](‘. )

Castillos de senorio, castillos de mota, cas-
tillos roqueros, abaciales, montanos, de raya
o salvatierra... Todo el solemne testamento
de la vida espanola del medievo; su himno
y su responso, desde Fernan Gonzalez a Cis-
;1(.'1.'05; ese gran trecho entre los foramonta-
nos y las comunidades, y aun mas aca, esta
srabado en los contrafuertes de los castillos.
Abrieron su muralla a los primeros condes
v la cerraron a la mesnada del Cid en ruta
hacia el destierro. Castillos de la raya bur-
galesa, de Leon y Navarra; torreones de Pe-
nafiel, la pefia mas fiel de Castilla; sonoros
nombres como epitafios de luz sobre el gra-
nito : Madrigal de las Altas Torres, Arévalo
—juegos de Isabel—, Tordesillas—penumbra
de Dona Juana—, Valencia de Don Juan,
Fuensaldafia, Alba de Tormes, Simancas,
Benavente y Medina, sobre berroquenas
rampas, entre rebanos de merinos y afilados
chopos. Bellos castillos de Segovia—Turéga-
no. Coca, Pedraza, Cuéllar— y la amuralla-
da reliquia, a lo divino, de Avila de los Ca-
balleros. Linea de castillos en la marca ex-
iremefia y en los pasos del Guadarrama
—Buitrago, Manzanares—, serranillas del
Arcipreste junto al pino y la nieve. Castillo
de Hita, cantado por Berceo: «castiello
fuerte et apoderado, infinito et agudo, en
fondén bien poblado». Sangre del rey Jus-
ticiero sobre las losas del castillo de Mon-

tiel ; castillos de Toledo, Oropesa, Escalo-

na, Maqueda, Sigiienza, Cuenca, Belmonte.
Castillos de don Alvaro de Luna—c;...qué
fueron sino pesares?»—, tablado de la ven-
tura y desventura del condestable. Castillo
de Garci-Muifioz, con el ltimo suspiro y el
ultimo verso—yacente alabastro de armas y
letras reunidas, como el Doncel—de Jorge
Manrique. Castillos de la Mancha, mitad
molinos, mitad gigantes, en el suefio y el ca-
mino de Alonso Quijano, ya hacia el ocaso
las doradas espuelas de la Caballeria. Casti-
llos de las Ordenes y Maestrazgos—Calatra-
va, Alcantara, Montesa, Santiago—, picachos
feudales, percha de &aguilas sobre pegujale-
ros y alcaldes de Lope y Calderén; Fuente-
ovejuna, Zalamea y Peribafiez; justicia a la
espafiola, y Dios sobre todo. Castillos de An-
dalucia, ya entre olivares y dehesas, y los
que ventean el mar africano y las remotas
atlantidas : Gifralfaro, Almeria, Tarifa y
Niebla; alcazares en flor de Sevilla y Gra-
nada.

El vendaval de las centurias arrastré hacia
el gran osario de la Historia «paramentos,
bordados y cimeras», en una frenética danza
de muerte y de olvido. Pero no todo pasé.
Quedaron los castillos, esqueletos en pie, tes-
tigos sin voz de pasados verdores, en espera
del gran juicio final, de la resurreccién de-
finitiva. .

Clavados a la meseta o a la cumbre, los
castillos no permanecen ahi solamente para
compgner la anacrénica decoracién que todo
turismo que se precie necesita. Tampoco para
servir de falsilla a una literatura funeral, re-
torica y vana. No todo en ellos es mueca v

WA

DE ESCALONA

SIGUENZ A
(GUADALAJARA).

reliquia del ayer. Venturosamente esta en
marcha la reivindicacién de los castillos para
la mision fresca y actual de Espafia, para una
heraldica de vida y trabajo, para la nueva
hidalguia de nuestro pueblo. Con ritmo cre-
ciente se esta vaciando de sus fosos el sucio
légamo de lluvia y de abandono, para que
otra vez acunen el agua manantial de la fe y
el honor de la raza. El ejemplo de la Mota,
con su alto nidal teresiano de muchachas en
vela y oracién, de cara a esa militante y no
caducada empresa que es Castilla, esta sien-
do imitado. Quiza pronto asistamos a la in-
corporacion de los castillos, limpiada la he-
rrumbre de sus viejos penachos, al joven
quehacer de la patria. Seria inutil buscar
mejor cimiento ni escudo mejor.

Y ahora nos llega la noticia, que bien me-
rece subrayarse aqui, de que Miguel Our-
vantzoff, pintor ruso de rigurosa maestria,
acaba de entregar al Ministerio de Asuntos
Exteriores una interesante y extensa colec-
cion de acuarelas, que resume, en tarea de
muchos meses, uno de los paisajes esencia-
les del rostro y el ser de Espafia: sus casti-
llos. Las laminas de Ourvantzoff van a exhi-
birse en diversas capitales de la Peninsula,
y posteriormente, patrocinada por el Insti-
tuto de Cultura Hispanica, giraran en expo-
sicién circulante por los paises de América
del Sur. La retina y el pincel de un artista
eslavo reactualizan asi este viejo y siempre
palpitante tema, erizado de suenos y senales,
y ponen de nuevo ante nuestro animo, en
singular y consumado encuadre, la osamen-
ta espiritual de la desollada Iberia, tierra
solar y matriz de un mensaje cuyo resplan-
dor se asoma todavia, firme e intacto, al an-
cho meridiano de la estirpe. La gran familia
hispanica, por medio del trazo objetivo de
Ourvantzoff, testigo enamorado de una gran
belleza, va a penetrar otra vez en el amura-
llado ensuefio de los castillos espafioles.
OURVYANTZOFF

DIBUJOS DE MIGUEL
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LES OFRECE LOS DIVERSOS ESLABONES DE SU CA-
DENA, TALES COMO SE SITUAN EN ESTE
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(ESPANA)

EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, CON MAGNI-
FICAS VISTAS Y TODAS LAS ORIENTACIONES

AVENID DE POLICARPD SAML, |

(Esquina a Carral y a Marqués de Valladares)

leléfono 5120 lelegramag y cables: GRANOTEL

o parlamenfos y «suites» do Jujo.

“@ 150 habilsciones, lodas con cuarlo
de bado y leléfono.

o labilaciones con lerraza y sofdriun,
independientes.

e [alefaccidn y agua calients.

Suntuosos salones de fiestass - Terraza-
Restaurante cubierta, dominando la mara-
villosa ria - Restaurantes - «Grill. Room»
Bares - Parrilla - Taberna gallega - Co-
cina internacional y tipica Ambiente
sefiorial - Garaje propio.

"PROPIETARIO:
CESAREO GONZALEZ

Antes de visitar

ESPANA

consulte usteda
MVNDO

HISPANICO

C‘ ADA afno vienen a Espana
numerosisimos hispano-
americanos. La mayor parte
de ellos tienen familiares
espanoles, que pueden pre-
pararles las etapas mas inte-
resantes en el pais para su
visita, preparacion que es
también relativamente facil
cuando el viajero vive en
una ciudad importante, don-
de las direcciones de turis-
mo o agencias de viaje pue-
den proporcionar la infor-
macion necesaria. Pero para
aquellos cuya vida transcu-
rre lejos de estos centros
y que no han venido nunca
a Espana o lo hicieron hace
muchos anos, la prevision de
una estancia en ella puede
crearles preocupaciones y
problemas, que desde nues-
tra revista trataremos de
resolver.

Mvnpo Hispinico ha crea-
do un servicio de informa-
cion turistica a la disposi-
cion de sus lectores. Desde
este servicio se contestara
gratuitamente a cualquier
pregunta referente a un po-
sible viaje a Espaiia.

® COMUNICACIONES
TERRESTRES, MARI-
TIMAS, AEREAS E IN-
TERIORES QUE PUE-
DAN INTERESARLE

@ LUGARES INTERESAN.
TES QUE DESEE O
PUEDA VISITAR

@ RESERVA DE HABI-
TACIONES EN HOTE-
LES APROPIADOS

@® RUTAS A SEGUIR EN
UN TIEMPO MINIMO

DISPONIBLE
@. CIUDADES, MONU-
MENTOS, COSTUM-

BRES DE CADA LU-
GAR Y FECHAS ADE-
CUADAS EN, CADA
CASO

|t
ETC., ETC..

¢

Con Mvnpo Hispinico - co-
laboraran entidades y fir-
mas calificadas para dar el
mayor numero de facilida-
des a nuestros consultantes,,
de manera que su visita a
Espania podran hacerla sin
preocupacion alguna y en la
seguridad de que Mvnpo
HispAnNico resolvera - todos
sus problemas turisticos.

Escriban a:

MVNDO HISPANICO ~(Ser®
vicio de Informaciéon Turis-
tica).

Alcala Galiano, 4 - MADRID

en BARGELONA
% “AVENIDA PALACE”

Direccién Telegrifica: AVENIDOTEL .- Teléfono 22-64-40
Avenida José Antonio - Paseo de Gracia

El hotel mis moderno de Barcelona, en pleno centro de la
Ciudad Condal.

250 habitaciones con bafio, ducha y radio. Aire acondicionado.
Servicio de cocina a la gran carta.

“HOTEL ORIENTE"

Direcci6n Telegrafica: ORIENTEOTEL .- Telér. 21-41-51

Situado en las tipicas Ramblas, a 300 metros del puerto.
200 habitaciones con bafio y el mdximo confort.’

”BL ) CORTIJ 0" / Cemporada de Vnunq /

Restaurante-jardin y salén de fiestas. Instalacién puramente
andaluza en el mejor emplazamiento de la ciudad. Especticulo
tipico espafiol e internacional.

en PALMA DE MALLORCA

“HOTEL VICTORIA“
“HOTEL PRINCIPE ALFONSO*

Ambos situados al borde del mar, rodeados de jardines y
espléndidas terrazas, con una magnifica vista sobre Ia
bahia -de Palma. i

en TARRAGONA
“HOTEL EUROPA”

HOTEL de LONDRES yde

- INGLATERRA -
SAN SEBASTIAN

1 Frente ala Concha

ESPANA COSTA VASCA
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ANTOLOGIA: DE ANDREA NAVAGIERO, EMBAJADOR DE VENECIA
A JOSEPH PEYRE, PREMIO GONCOURT

Por JOSE MONTERO ALONSO

NTRE to-

das las
ciudades de
Espana, Sevi-
lla es la que
ha inspirado
elogios mds
continuos uy
ferwvientes.
Para los ex-
tranjeros, sin-
gularmente
—por la fuer-
za del contras-
te entre los
ambientes de
que ellos vie-
nen y el am-
biente sevilla-
no—, el cono-
cimiento de la
ciudad equiva-
le casi sitempre
a un deslum-
bramiento.

No se ha hecho adn el libro de Sevilla viste
por los extranjeros: lo dificulta la misma enor-
me cantidad de textos que habrian de ser agru-
pados. Queremos hoy recoger, un poco a modo
de muestrario, algunas de esas pdginas de escri-
tores nmo espanoles imspiradas por la luz y el alma
de Sewilla. Sevilla no es una sola cuerda, un tema
mondtono: hay en swu armoénica unidad wuna rica
diversidad de galas y fascinaciones. Es el sol y
la moche, los conventos intimos y la magnificen-
cia de la catedral, la soberbia historia y el colo-
rido popular, la copla y el silencio, el aire y el
jardin, el Alcdzar y el Archivo de Indias, la Se-

MAJOS

mana Santa y la Feria... Toda una escala mil-
tiple y distinta, que aquellos escritores extranje-
ros supieron ver y reflejar en la larga serie de
elogios inspirados por la que un escritor sevilla-
nisimo llamé <«ciudad de la gracia».

EL EMBAJADOR DE VENECIA
Y LA SEVILLA DEL SIGLO XYVI

En el siglo XVI, el embajador Andrea Navagiero
representa a Venecia cerca del emperador Carlos |.
El es quien traerd a nosotros el endecasilabo, el so-
neto, las nuevas rimas italianas. Lo cuenta Juan
Boscan en su carta a la duquesa de Soma:

Estando un dia en Granada con el Navagero, tra-
tando con él en cosas de ingenio y de letras, y es-
pecialmente en las variedades de muchas lenguas,
me ‘dixo porqué no probaba en lengua castellana
sonetos y ofras artes de trovas usadas por los bue-
nos autores de ltalia.

En su «Viaje por Espana», el embajador veneciano
traza ya un elogio de Sevilla, cuyos palacios le im-
presionan:

Se parece—cuenta—, mas que ninguna otra de las
de Espana, a las ciudades de ltalia; sus calles son an-
chas y hermosas, pero las casas en general no son
muy buenas; hay, sin embargo, algunos palacics que
no los he visto mejores ni mas bellos en toda Espa-
na; dentro de sus muros, muchos jardines y solares,
porque es corfo su vecindario.

LOS VIAJEROS ROMANTICOS

Sevilla, ciudad esencialmente romantica, habia de
encontrar en el romanticismo una escuela de expre-
sion literaria acorde con el espiritu y la historia de
la capital. Los escritores de esa época que pasan
por Espafa son ganados por Sevilla. Lord Byron vive
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y ama en la ciudad andaluza. Teodfilo Gautier se
hospeda en la calle de las Sierpes, y en su «Viaje
por Espafa» capta certeramente el espiritu, el color
de Hispalis.

Sevilla—cuenta el escritor—tiene todo el rumor y
movimiento de la vida. Le importa poco el ayer y
menos aun el manana; se entrega al dia presente.
El recuerdo y la esperanza son la ventura de los
pueblos desdichados; Sevilla es feliz y disfruta, mien-
tras su hermana Cordoba, en silencio y soledad, pa-
rece que suena gravemente con Abderramadn, con el
Gran Capitdn y con todos sus esplendores desvane-
cidos, faros brillantes en la noche de lo pasado, de
los que no queda mas que ceniza. En Sevilla blan-
quean las casas fres o cuatro veces al afio, cosa
muy limpia, pero que oculta a las investigaciones
de viajeros y ‘arquedlogos los restos de adornos gé-
ticos y darabes que tenian en otro tiempo. Nada
menos variado que aquella red de callejas, donde no
se ven mas que dos tonos de color: el adil del cieclo
y el blanco de las paredes. Puertas ccn cancelas
permiten ver los patios con columnas, mosaicos, fuen-
tes, tiestos y arbustos. Nada de particular tiene la
arquitectura exterior. Las mujeres sevillanas confir-
man la fama de su hermosura, y casi todas se pare-
cen, como acontece con las razas puras y de un tipo
caracteristico. Los ojos, rasgadisimos y con largas
pestanas, hacen un efecto de colores blanco y negro
desconocidos en Espana. Cuando una joven pasa cer-
ca de alguien, baja lentamente los parpados y luego
los levanta rapidamente y lanza de frente una mi-
rada de irresistible fulgor. La frente sucle ser alta
y serena; la nariz, fina y aguilena; la boca, muy
roja. Cierta delgadez de hombros y brazos es la dni-
ca imperfeccion que el mas delicado artista pudiera
encontrar en las sevillanas. Sin ninguna exageracion
poética, se podrian enconfrar en Sevilla pies feme-
niles que cupieran en la mano de un nino. Alardean
mucho ellas de esa cualidad y calzan muy bien. Una
nina francesa de siete u ocho anos no podria poner-
se los zapatos de una andaluza de veinte.

ALEJANDRO DUMAS Y EL
ENCANTO DE LOS PATIOS

Otro romdntico francés, Alejandro Dumas, en su
libro «De Paris a Cd&diz», dedica a Sevilla paginas
de encendido elogio. Los grandes monumentos, como
la catedral, o esos tranquilos refugios de intimidad
que son los patios, le deslumbran y encantan.

Imagine usted—cuenta sobre la catedral—todo lo
que la imaginacion de los indios, de las persas, de
los arabes, de los bizantinos, pudo construir de mas
rico, ostentoso, logrado y atrevido, y todavia no ten-
dra usted una idea del altar, que por si solo consti-
tuye un mundo. En el centro del coro se eleva una
especie de palo de navio, cuyo destino y aplicacién
nos preccupa una hora antes de llegar a saber que
se trata simplemente de un cirio pascual.

Tras de la magnificencia catedralicia, el intimo
encanto de los patios.

Ante todo—escribe Alejandro Dumas—, nada de
esas macizas puertas que usted conoce, sino las rejas
mas elegantes, mejor fabricadas y con mas filigra-
nas que yo he visto en mi vida, con toda suerte de
dibujos Luis XV, de cifras, de ramilletes de alcauci-
les, tcdo en hierro trabajado como se trabajaba hace
cuatrocientos anos. Defras de la reja, un patio ton
pavimento de marmol. Aqui la piedra estd fuera de
uso, y es el marmol el que se emplea. Detras de la
reja, un patio de marmol con una fuentecilla en me-
dio y arcadas marmoreas en torno. Es el «impluvium»
antiguo, es el patio arabe. Después, flores descono-
cidas en nuestro clima, de grandes corolas rojas, en-
rolladas como caracoles; grandes racimos azules, sa-
cudiendo al menor soplo de la brisa sus mil campa-
nillas; raras especies de rosas color de carne, que se
encaraman hasta veinte pies de altura; estrellas de

GITANAS VENDIENDO BUNUELOS

purpura que llamean entre un follaje verde oscuro,
parecido al del sauce, y en los angulos, naranjos o
limoneros, que se doblan al peso de sus frutos de oro.

DE JORGE BORROW
A EDMUNDO D'AMICIS

Carlos Dembowski visita Espana también en los
anos romanticos.

Hace quince dias—cuenta—que me propongo
daros una breve noticia de Sevilla. Pero ¢por donde
empezar? Mujeres tan seductoras como peligrosas
para la tranquilidad del viajero, arquitectura arabe,
costumbres, tradiciones, una catedral magnifica, lle-
na de cuadros admirables... Una palabra acerca de
las casas. Son bajas, y muchas veces coronadas por
terrazas, a la usanza arabe. La habitacion principal
es el patio, pavimentado con lindos marmoles y ro-
deado de una galeria que forma elegantes y esbeltas
columnitas. Alli se juntan los cuadros mds bonitos
y los mejores muebles de la casa; diseminadas, es-
tatuas, jaulas con pdjaros, y en medio, una fuente
con su surtidor continuo, rodeada de flores y de
hierbas aromaticas. De dia se tiende encima del pa-
tio un toldo tupido, que le hace impenetrable a los
rayos del sol; de noche se alumbra con numerosas
lamparas y en él se redne la tertulia; se divierten
los reunidos de mil maneras a vistas y oidas de todao
la ciudad, porque una verja de hierro separa sola-
mente el patio de los curiosos que abundan en la
calle.

Otro viajero del XIX es Jorge Borrow, quien, ‘en
«La Biblia en Espana», describe apasionadamente la

_ciudad: su rio, su clima, su campo, su catedral, su

alcazar. ..

Cuando el sol se pone—escribe—, el panorama
que cfrece la ciudad, mirada desde ese sitio, es de
inefable hermosura. A lo lejos se yergue la corpu-
lenta Torre del Oro, empleada ahora como aduang,
principal defensa de la ciudad en tiempo de los mo-
ros. Se alza al borde del rio, como gigante centinela,
y es el primer edificio que atrae la mirada del via-
jerc cuando remonta el rio hacia Sevilla. En la otra
margen, frente a la Torre, se halla el hermoso con-
vento de Agustinos, gala del barrio de Triana, y en-
tre ambos edificios fluye el Guadalquivir, en cuyas
ondas se mecen las naves de Cataluna y Valencia.
Mas lejos se ve el puente de barcas, que atraviesa
el cauce. El principal objeto del panorama es, con
todo, la Torre del Oro, donde los rayos del sol po-
niente parecen concenfrarse como en un foco, de
modo que semeja fabricada de oro puro, y es pro-
bable que a tal circunstancia deba su nombre. Yer-
to, yerto debe de estar el corazon que permanezca
insensible ante ese paisaje mdgico, al que apenas
podria hacer justicia el pincel de Claudio mismo.
iCudntas veces he vertido lagrimas de arrobamiento
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al contemplarlo, y escuchado a los mirlos y ruise-
nores modular en la arboleda sus cantos melodiosos,
y- respirado las brisas cargadas con el aroma de los
naranjales de Sevilla!

Edgar Quinet, en «Mis vacaciones en Espana»,
pinta el sortilegio que para él significa la catedral
sevillana. v :

En la sombra de la nave me ‘abandono asi dias
enteros, sin pensar, sin razonar, a este poder de evo-
cacion que ¢s la verdadera originalidad del arte es-

panol. Las apariciones me persiguen, me asedian

come fantasmas,. con una energia que me hace, a la
vez, sonreir y estremecerme, porque hay que anadir
que estcy casi siempre solo en la inmensa catedral
y puedo. dejorme embrujar ¢ mi gusto, sin .que nun-
ca Jos vivos vengan a romper el circulo mégico.

El sol de Sevilla entusiasma a Ricardo Ford.

Cuando—escribe en «Cosas de Espana»—el fla-
meante sol se pone sobre la roja torre de la Giralda,
enciende sus bellas proporciones como si fuera una
columna de fuego.

Y es ahora un escritor italiano, Edmundo d’Ami-
cis, el ganado por el alma de Sevilla.

Me parece ver a Coérdoba engrandecida, hermo-
seada y mas rica; las calles son mas anchas, las ca-
sas mds altas, los patios mas espaciosos; pero el
aspecto general de la ciudad es el mismc; aquella
blancura purisima, aquella red inextricable de ca-
llecillas, aquel aroma de azahar, aquel aire gentil
de misterio, aquella apariencia oriental que enciende
_en el corazon un sentimiento de amorosa melanco-
lia, y las' mil fantasias y deseos y visiones de un
mundo lejano, de una vida nueva, de una gente des-
conocida, de un paraiso ferrestre lleno de amores,
de delicias y de paz. En aquellas calles se lee la
historia de la ciudad; cada balcén, cada fragmentc
de escultura, cada encrucijada solitaria, recuerdan
la aventura nocturna de un rey, las inspiraciones de
un poeta, un amor, un duelo, un rapto, una fdbula,
una fiesta.

HISPANOAMERICA: RUBEN DARIO,
ARTURO CAPDEVILA, MARTIN S. NOEL

No podia faltar, en este desfile de textos que glo-
san y elogian el espiritu y la belleza de Sevillg, -la
presencia de Hispanoamérica. A Rubén Dario, por
ejemplo, lo que le impresiona mas prafundamente es
el encanto de los jardines del Alcazar.

De todo lo que han contemplado mis ojos, una de
las cosas que mas han impresionado a mi espiritu
son esos deleitosos 'y frescos retiros. Ni las vetustas
murallas, carcomidas de siglos, que aun atestiguan
el viejo poderio de los conquistadores romanos; ni
los restos visigodos, ni la esbelta Giralda mauritana,
cuyo nombre alegra como una bandercla, ni la Torre
del Oro @ la orilla del rio, ni la magnificencia del
Alcazar, que renuevan en mi memoria las sensacio-
nes experimentadas en la Alhambra granadina, nada

me ha hecho meditar y sofnar como estos- jardines
que vieron tantas histéricas grandezas, tantos mis-
terios y tantas voluptuosidades. La culpa la tiene,
en gran parte, ese Don Pedro, que tenia tanto de
Don Juan...

"~ Otro gran escritor hispanoamericano, Arturo Cap-
devila, canta en «Tierras nobles» la, serenidad fra-
gante de las noches de Sevilla.

Pronto adverti, a la izquierda, como en un roman-
ce de Zorrilla, en hornacina con vidriera, una ima-
gen de la VYirgen al resplandor de un farol. Zaguan
adelante, una ventana sevillanisima, con las rejas
cuajadas de enredaderas y las enredaderas cuajadas
de flores, pedia una copla. Pasaba fragante el viento.
En Sevilla hay siempre una fragancia que pasa. Es-
taba, por ofra parte, en el barrio de la Santa Cruz,
perfumado de leyendas. Doblé por otro zagudn y se-
gui adelante por nuevo pasadizo o coriedor. Abrien-
do los brazos, hubicra alcanzado las dos paredes con
las manos. Colgaban enredaderas de las tapias. Me
rozaban el hombro al pasar. Di al fin con una pla-
zuela. Por la plazuela abajo, descendiendo escalones,
hallé, banados de luna y al propio tiempo tupidcs de
sombra, los jardines de Murillo. Me detuve. Habia
descubierto por mi mismo y a la hora justa el vergel
de la delicia, la glorieta del encanto, el escondite
de la felicidad. ¢Sonaba alguna fuente? Sonaba. (Qué
fuente seria, no habiendo ninguna? Hace falta un
nombre abstracto. Digamos que seria la fuente del
Rumor de la Noche. Pero sonaba la fuente...

Finalmente, un tercer texto: el de Martin S. Noel
en «Espana vista otra vez».

Por fuera y por dentro—dice el escritor argenti-
no—, Sevilla es enérgicamente ideal. Se la ve ba-
jando de las alturas adeganas, envueltas siempre en
transparentes gasas, ya en los vaporosos cendales de
la himeda vega que banan el Guadalquivir y el Gua-
diana, o bien bajo el cristalino fanal de reverberante
luz que la cubre desde el cielo pintado por Murillo,
cerniéndola de espectral blancura oriental. En la de-
presion de una llanada rompe el espacio con el des-
vario de sus cupulas cristianas y de sus minaretes
arabes, cual mistico, cudal voluptuoso, hiriendo las
nubes, ya con salmos redentores, o bien como ar-
dientes llamaradas de barroco amor exhumado de las
ardillas aticistas de ltalica. ;Como expresar, pues, su
diafana materialidad, que pudiera, acaso, simboli-
zarse en la arena de su suelo: impalpable al tacto y
ardiente a los ojos; voluptuosa como la quimera, ocre
y calida camo la verdad de una pasion?

NUESTRO SIGLO: DE MAURICIO
BARRES A PAUL MORAND

. Nuestro siglo da brillos y enfoques nuevos al
tema sevillano en las letras. Asi, Mauricio Barres,
en «De la sangre, de la voluptuosidad y de la muer-
te», dice:

Sobre las losas tan frescas del Alcazar he respi-
rado la sangre, la juvenil y vigorosa sangre de los
amantes y de los ambiciosos que fueron asesinadcs;
y sobre estas losas; todavia, algo ligero que flota me
ha recordado los tapices que fueron echados para
convertirlos en alcobas. Tantas veces lavadas y tan
mudas, estas largas salas no pueden rehusarse, sin
embargo, la confesién de la mas violenta vida ner-.
viosa que ha side dado al hombre vivir. {Muy bello
pais Espana, aristocracia del mundo! -

He aqui, ahora, a Havelock Ellis describiendo la
catedral:

Muy complejos son los elementos que forman el
encanto de este monumento, que parece logrado en
si mismo; aun prescindiendo del culto y de la gente
en que se pensé al hacerlo. Yo he discurrido largas
horas—de manana, de tarde y de noche—, entre sus
muros, durante varias semanas, 'y el ualtimo dia me
parecié tan deliciosamente esquivo de sus bellezas,
tan lleno de sorpresas fantasticas como el primero.
Se aprende, sin embargo, a destacar algunos elemen-
tos del encanto total. Es una (Pasa a la pdg. 62.)




SEVILLA
DESDE

SU FERIA

gviLiA y la primavera son dos conceptos insepa-

rables. Valdria mejor decir abril y Sevilla. Con

el leve pretexto de una feria de ganados, la
ciudad exterioriza sus interiores formas. No hay en
el mundo especticulo mas deslumbrante que el del
real de la Feria a ultima hora de la manana, cuan-
do cientos y aun miles de caballistas pasean a la
grupa a toda una antologia de la belleza femenina.
O el del mismo real en las primeras horas de la
noche, 'cuando, sobre una cascada luminosa, se des-
parrama lo popular en esencias de cante y baile de
Ja mas pura estirpe. O el de la vieja plaza de la
Macstranza, crisol de una manera de entender el to-
reo. cuando sobre su amarillo albero se produce, en
e <us corridas «clave» de la fiesta en Espana, la
facna memorable. «Sevilla, para herir.» Cuando aun
estan en el aire los acentos ligubres de las ultimas
saetas de su Semana Santa, la ciudad se entrega a
la gracia. Se engalana para la gracia. Se desposa,
simbélicamente, con la gracia. Es la Feria. Entonces
toda la alegria de vivir se exterioriza en la manera
como se¢ bebe una copa de manzanilla, en el repi-
queteo de un crétalo de arcaicas remembranzas, en
un baile por sevillanas pleno de ancestral sabiduria.
La ciudad de la gracia estd toda ella en su Feria, sin
tregua para la melancolia, sin cuartel para la triste-
za. Sevilla es toda una definiciéon del mundo, se-
gin el concepto del viejo, sabio y sentencioso Sur.
Quien quiera entender este concepto ha de ir a la
cindad en los dias en que se define plasticamente.

B0 T OFGEIRTA R AR SRS L ARA

La cana de manzanilla espacioc una conversacién A la puerta de una de las innumerables casetas que
sostenida sobre la grupa en la manana de la Feria. las casas comerciales instalan en la Feria, se ha
El ambiente es el mas propicio para ¢l vino andaluz. producido espontanecamente el milagro del baile.

Alguna vez hay que imprevisar un baile por sevilla-
nas, prescindiendo incluso del atuendc caracteristico:
traje de volantes ella y el caballero chaqueta corta.




Sinfonia de color de la manana de Sevilla en el pasco
por su Feria, al paso lento de un coche de viejo es-
tilo, tirado por un adivinado tronco de caballos.

La duquesa de Alba y Cristina Alburquerque, per- Yarias parejas a la grupo se han parado ante una El coche de caballos, esa otra institucion eterna de

fectas’ amazonas andaluzas, salen del Palacio de las de las casetas, donde se les sirve una copa de buen la Sevilla de siempre, conduce a la familia hacia
Duenas para pasear por el real de la Feria sevillana. vino andaluz antes de continuar su paseo por el real. una de las varias entradas de la Feria incomparable.
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En una barrera de la plaza de la Maestranza, los
marqueses de Villaverde cambian impresiones con el
caballista Joaquin Pareja Obregén antes de la corrida.

NS

El, chaqueta corta y zahones de montar; ella, traje En ocasiones, la nota exética de una cabellera rubia Otra 'vex la cana de manzanilla y el dialogo entre
blanco de volantes, disfrutan de la delicia de la se da también en la Feria de Sevilla, pero atempe- dos parejas a la grupa, en un intervalo del tiempo
manana abrilena a la grupa de un buen potro andaluz. rada por un atuendo muy apto para el tipico lugar. que, en la manana de la Feria, se dedica al paseo.
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lacién del toreo espafiol. Revelacién con ruido, con estrépito, con enormes resonan-
cias populares. Un vendaval de emocién, como antes lo fueron «Manolete» y «Litri».

SAENZ

1954: DOS CORNADAS GRAVES
Y CINCO MILLONES DE PESETAS

Por M ARINO

No son tris-
tes las calles
de Huelva,
como no lo
puede ser
cuanto se re-
lacione con el
ambiente de
Andalucia.
Ni lag calle-
juelas, por
tortuosas y
dificiles que
se presenten
en su traza-
do. Callejue-
las como és-
ta, banada a
raudales por
el sol, con un
resol deslum-
brador, nacido en las enjalbegadas
paredes; callejuela un momento de-
sierta, pero de alegre soledad; ape-
nas rasgado después el silencio por
unos pasos cansinos de alguien que
camina despreocupado de los rayos
del sol. Es un muchachuelo el que
avanza sin prisas—sin pausas tam-
poco, podriamos agregar para com-
pletar la frase goethiana—; casi un
chiquillo por el aspecto, de rostro
muy triste y con un traje anirquico,
que revela la precaria situacién eco-
némica de su poseedor. E1 muchacho
detiene el lento caminar ante una
humilde casa y, dirigiéndose a una
de las ventanas, pronuncia un nom-
bre. Hasta que aparece una gentil
figurilla no aparta la mirada, sin pre-
ocuparle un ardite el cegador resol.

—;Qué quieres?

—Que bajes al portal.

—No me deja mi madre.

El chico pone su mirada en la
mal empedrada calle, mientras mur-
mura: <«Ya te dejari.»

Antoniito Borrero desanda los pa-
sos con la misma calma y bajo el
mismo sol de justicia; el rostro si-
gue triste, y al son de sus pasos mas-
culla el ¢«Ya te dejard».

* * %

Huelva es una capital chiquita, en
la que no se nota la alegria ruidosa
de los andaluces de Sevilla. Los onu~
benses son de pocas palabras—quién
sabe si por la influencia de los be-
nimerines—, y los propios Pinzones
se mostraron bastante lacénicos cuan-
do pusieron sus naves al servicio del
descubrimiento. Como sus paisanos,
Antonito . Borrero se encierra en su
piel, y las conversaciones largas sélo
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tienen por interlocutor a un invisi-
ble ser que ha tomado asiento en
su pensamiento. Si para los transein-
tes Antonito Borrero es una losa que
anda, jvaya parrafadas, sin embar-
go, las que sostiene con aquel ser in-
visible, dnico confidente de sus an-
helos !

Triste infancia—de la que apenas
ha salido ya—la de Antonito Borre-
ro. Ha nacido el 13 de septiembre
de 1935; antes que él vino al mun-
do una hermana, y después de él,
otra parejita. Su- padre, obrero me-
canico, lleva anos sin trabajar por
haber quedado intutil de la mano de-
recha, y la madre se afana en sa-
car adelante a la familia. Cuando
hace poco Antonio Borrero se referia
a los tiempos dificiles de su casa, se
expresaba asi:

—;Si he pasado hambre? Los ni-
fios lo pasamos distraido y no nos
damos cuenta de lo que ocurre en
el mundo.

Que, como el lector vera, es una
elegante manera de tratar un tema
desagradable sin eludirlo ni ahon-
darlo. Mas, jes cierto que Antonio
Borrero no pensaba ya en su penosa
situacién y en la de su familia? No;
Antoniito no se distraia hasta ese ex-
tremo. El veia la lucha de la madre
contra la miseria que los rodeaba;
la impotencia del padre, inutilizado
para el trabajo; se veia a si mismo
«tan poca cosay», que comprendia bien
el motivo de aquella cruel respuesta:
«No me deja mi madre.» Seguramen-
te, de ahi la tristeza de su rostro.

Antofiito Borrero piensa—jvaya si
piensal!—en salir de situacion tan
amarga. Da vueltas a la imaginacion
y pasa muchas horas hablando con
su buen «amigo», aquel consejero que
se ha aposentado en su cerebro. Y la
conversacion perfila, cada vez més y
mejor, un destino. Se engendra la
decisién por el ejemplo mas cerca-
no que el muchacho tiene. Ve al «Li-
tris, que en unos afios se hizo mi-
llonario toreando. Para Antoifiito el
toreo llega a ser obsesién por cifrar
en este arte el bienestar de su fa-
milia, la seguridad de su «Ya te de-
jard». ;Su revancha también? No.
Antofiito es incapaz de revanchas. Le
mueve algo més noble, mis digno.
Aspira a ser algo que le permita re-
dimir a su gente de la miseria. Por
eso él quiere llegar a ser torero.

* & ¥

Antonio Borrero, pese a su aire
de alma en pena, no puede sustraer-



Una manoletina escalofriante. El toro alza en un salto su poderosa armadura al
filo de la espalda del torero, quieto, inmoyvil, impasible. El, «Chamaco», ya ha afir-
mado que tiene mas fe en Dios que en si.

Después leeré un periodico infantil.

El apoderado de «Chamaco» es «Camara». Pero «Camara» se sale de esas lindes para
ser un director técnico, un «manager», quiza ¢l primero, de todos. Antes, «Camara»-

«Manolete»; después, «Camara»-«Litrin,

se al influjo de los juegos infanti-
les, pero como le apremia ser hom-
bre, gusta de log juegos viriles. Mas
atin: de los francamente peligrosos.
Es decir, aquellos juegos en los que
las pistolas imponen el dominio. La
imaginacién infantil es en esto de
una asombrosa fertilidad, y Antoni-
to no es de los menos imaginativos.
Un buen par de pistolas, de esas
que parecen de verdad, cuestan su
buen dinero, y Antofito no tiene di-
nero, pero si ingenio. Unas simples
maderas bien trabajadas proporcio-
nan el arma mortifera, y la gargan-
ta del chico se encarga de imitar a
la perfeccién los estampidos. Ahora
bien, ;cémo se imaginaban aquellos
crios de Huelva a los chamacos me-
xicanos? Sin duda, cargados de cuan-
tas armas infernales cred el ingenio
humano; porque el caso es que a
Antomto por aquellas pistolas y el
estruendo que con su garganta ar-
maba, le colgaron el remoquete del
«Chamaco». Y con él se quedé.

y chora, «Camaran-«Chamaco»...

Ya tenemos a Antonio Borrero el
«Chamaco». Las comadres del barrio
del Matadero sentian escalofrios
cuando el ¢«Chamaco» y sus huestes
proyectaban alguna esaborision. Pero
lag comadres del barrio del Matade-
ro han perdonado ya a Antonito. Al
fin y al cabo, ;qué era aquel ruido
en comparaciéon con el que el «Cha-
maco» ha armado sobre toda la geo-
grafia nacional? Realmente, un su-
surro casi agradable. Ahora, al me-
nos, pese a que el recuerdo no queda
nada lejano, asi les parece. Aprecia-
c¢ion en la que no influird poco el
orgullo localista.

Por otra parte, las escapadas del
¢«Chamacoy al estruendo eran cortas
y esporadicas. El estado normal de
Antofiito anclaba en el polo opuesto.
Pronto se encogia y se dejaba in-
vadir de la tristeza. Ve tan cerca la
miseria, que casi la palpa. Y la en-
cuentra repelente, sobre todo cuando
piensa en sus padres, en sus herma-
nillos. El, con sus (Pasa a la pag. 58.)

Una de las més tipicas actitudes de «Chamaco»: una de las manos, en alto, doblado
el cuerpo, dramadtico el gesto, que marca la entrega total a la suerte. Le han pre-
guntado dénde esta la verdad, Y contesta: «En parar, cargar, templar y mandar.»

IHNVYSNOS

HOL1SVYd

GONSANHI

GONSANHI

«Chamaco» cara al toro, en el centro de los armas enemigas, en la misma horizon-
tal. Nadie le ensené a torear. «Saltaba la tapia del matadero—dijo ufa vex—y
toreaba dec noche, con la luna.» El padre, mecénico, se quedé inutil de una mano.
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Una creacion imperial de Pertegaz en gasas y tules
de fibra natural, con movimiento abullonado. Lo
complementa un gracioso velo ajustado al cuello.

Conjunto de Pedro Rodriguez para la media tarde.

Abrigo en raso rosa y vestido en el mismo género, con
detalles multicolores bordados de suma delicadeza.

Vestido de tarde en satén blanco y labrado, ador-
nado ¢on dos lazos del mismo género a la altura
del hombro. Es una creacion de «El dique flotantes.

Conjunto de tarde, original de Asunciéon Bastida.
Abrigo y vestido en organza satén de tonalidades rosa
y negra. Le da caracter un amplio ecscote cruzado.

Con el XXIX Solén de la Moda Espanola, celebrado recientemeénte en Barcelona, se continia una tradi-
cién implantada por la Cooperativa de Alta Costura hace catorce afios. El arte de los creadores espanoles
de modelos femeninos encuentra en él un vehiculo propicio para la noble competencia en la originalidad.
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Adelita, interpretada por Conchita Montes, ante el asedio de Gérard Tichy en el
papel de Angel, vigilada por sus viejos dngeles guardianes, Pedro y Julian.

Adelita—primer acto—vuelve del baile con los dos simpadticos viejos, para quienes
resulta inconcebible que Adelita pueda crecer y revelarse entre problemas de amor.

“ADELITA

L tema de <El bailes—Ila triunfel comedig de Edgar Neville—, la psico-
E logia y la viva ¢posibilidady de sus personajes, hicieron que el autor se
viera tentado a reanudar sw escénica aventura y a llevar de nuevo al
numeroso publico de la primitiva comedia a una segunda parte, distinta y
aislada, pero en la que los mismos personajes de aquélla discurrieran con su
conocido encanto y eficacia teatrales. Asti nacid «Adelita», y ast, con gran
éxito, se estrend «Adelitas. La inimitable gracia de Conchita Montes, la mil-
tiple riqueza expresiva de esos dos actores que sonm Pedro Porcel y Rafael
Alonso, se han unido ahora a otros nuevos elementos para llevar al espectador
a aquel mundo que la fantasia de Neville creé en su comedia «El baile». Estas
escenag servirdn a nuestros lectores como fugaz complemento grdfico del acto
segundo de «Adelitay, que damos integramente en las pdginas de este mdmero.

E O SRESOREGIEAR SYASES G EAY S G AN ESRINEELS 'S

& b

La Muerte (Mercedes Albert) se lleva a Julian (Rafael Alonso), mientras Pedro
(Pedro Porcel) trata de aoferrarse a la mano de Adelita, encantadora y terrenal.

Angel, ante el matrimonio que no conseguird destruir. Adelita, con Tonitg, su
marido, papel que es interpretado en la comedia por el actor Fernando Guillén.
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Por EDGAR NEVILLE

A accién de este segumdo

acto de ¢Adelita» tramscu-
rre en la misma casa y habita-
cion’ que el primer acto. Del
primero al segundo acto, Ade-
lita se ha casado. La_ habita-
cion ahora ha, sido decorada de
nuevo. Muebles bonitos y actua-
les, y aunque la arquitectura
es la misma, las paredes son
clarag; moderna, la tapiceria.

(Al levantarse el telén entra ADELITA

de la calle, cargada de  paquetes, que

coloca en diferentes muebles. En este

momento aparece ToNiTO, que parece

mayor; tal vez un bigotito marque- el
paso del tiempo.)

Tonito.—Pero, mujer,' como vienes ‘de
cargada; no me vas a -hacer creer que
necesitabas todo eso y tan urgente-
mente.

ADELITA.—Pues si; todo lo que he com-
prado me gusta y necesito verlo y to-
carlo en seguida; ‘me carga que me
envien las compras cuando ya se me
ha pasado el capricho.

Tonito.—Reconoces que son caprichos
y no necesidades.

ApgrLitA.—Claro; lo necesario son los fi-
letes, y eso ya lo compra la cocinera.
Yo compro los caprichos.

Tonito.—Pronto no quedard sitio en la
casa ni dinero para los filetes.

ApELITA.—| Vamos! [Vamos! Que no
compro alhajas, y ademas, un dia es
un dia,

Toniro.—Hoy es jueves.

ApeLITA.—Y /qué mas?

Toniro.—Tu santo no puede ser otra
vez; ya lo fué la semana pasada, y
tu cumpleanos, hace dos meses.

AvELiTA.—:Y qué ocurri6 hace dos
anos?

Tonito.—Nuestra boda no; no fué en
jueves.

ApeLiTA.—Pero fué el mismo dia que
hoy, el veinticinco de abril.

ToniTto.—Perdona, mujer; se me olvi-
dé; te hubiera hecho un regalo.

ApeLitA.—No te preocupes. Ya me lo
has hecho; todo esto son. regalos tu-
yos para celebrar nuestro aniversario.

Toniro.—;Qué has comprado?

ApeLiTA.—Ropa (interior de gasa plisada
y de nylon azul y rosa, y encajes para
la ropa interior.

Tonito.—;Qué mas te da que sea de
encaje de nylon o de gasa, si no se
va a ver? ;

AperiTA.—Por de pronto, -yo la voy a

_ ver. Luego ti la vas a ver también.

Tonito.—Yo soy de la casa.

ApeLitA.—Por eso quiero que sea ‘en
casa donde encuentres lo mejor.

Tonito.—Yo no entiendo de encajes.

ApeLiTA.—Yo, si, y me gusta sentirme
envuelta en ellos. ¢Ta sabes el aplo-
mo que da a una mujer el saber que
lleva una ropa interior perfecta?

TonNito.—;Por si la atropellan?

ApeLitA.—No, hombre, no; aunque no
la atropellen. El ir bien vestida por
dentro es, cémo te diria yo, una sen-
sacién espiritual, una alegria como la
que se tiene después del bano, cuan-
do estas tan limpio y tan' ligero.

Tonito.—Yo te aseguro que me siento
perfectamente y no llevo encajes ni
gasa plisada.

ApELITA.—Yo0 soy una mujer, ¢com-
prendes? No, no lo comprendes. No
tienes ese sentido que capta el valor
de un perfume, el murmullo de una
seda. [Ay, Tonito, eres bueno, pero
bruto!

Tonito.—Gracias.

ADELITA.—En un sentido solo; eres muy
listo en lo tuyo, en decir que si o
que no en el Banco; pero ignoras
el término medio, el quizas, el tal
vez.

Tonito.—Todo eso son cosas que inven-
tais las desocupadas para justificar
vuestro ocio, para darle relieve a
vuestra frivolidad.

ApeELitA.—No, hombre, no seas torpe;
ni el perfume, ni la seda, ni el plisa-
do, son frivolidad. Es el complemento
de una mujer, es lo que hace que te
ilusione volver a casa después del
trabajo.

Tonrro.—Lo que me ilusiona al volver
después del trabajo es tumbarme a
leer un libro, o tan sélo a descansar;
pero ése es el momento en que vos-
otras, que no habéis dado golpe en
todo el dia' y que estdis trepidantes,
0s. queréis ir a la calle a todos los es-
trenos, los cock-tails, los clubs de mno-
che, a arrastrar vuestro nylon y nues-
tro suerio y a gastar una fortuna.

ApeLiTA.— | Vaya, ya salié aquello!

Tonito.—Y /por qué no? Si es asi: gas-
tas mucho mas de lo que puedes; eres
una loca.

ApPELITA.—Y ti1 un memo; gasto sélo lo
que puedo gastar. :

Toniro.—No ahorras ni un céntimo.

ApiELiTA.—|No faltaba® mas! [Qué or-
dinariez y qué falta de caridad!

TonNito.—; Coémo?

ApeLiTA.—Perfectamente; los hombres
que deben ahorrar para su vejez son
esos que llamas econémicamente dé-
biles, los pobres. Pero los mas o me-
nos ricos debemos gastarnos todo lo
que nos sobra, repartirlo entre los
demas. El ahorro en los ricos es in-
moral.

Toniro.—Loca; lo que digo, loca. Yo
no sé en que 'estaba pensando cuando
te conoci para no darme cuenta de
ello.

ApELITA.—Pues estabas pensando en las
gasas, en los plisados, en los encajes,
en los perfumes...

(Tonito se queda pensando y entra PE-
DRO en escena, mas viejo que nunca y
mas «gagan.)

ADELITA.—/ Qué hay, abuelo?

PEpro.—Que no hay medio de encon-
trar la mosca alpina. No sé dénde la
meti6 el pobre Julidn, y luego, con
la obra de la casa, vete ti a saber.

Tonito.—;Cémo era la mosca?

Pepro.—Como todas las moscas, pero
alpina.

TonNito.— | Ah!

Pepro.—Se diferencia s6lo en las mem-
branas de las aletas.

Toniro.—j Claro!

ApeLiTA.—No te canses, ya te la buscaré
yo luego; preparate y ponte una cha-
" queta, porque hay un ‘invitado a al-
morzar.

PEDRO.—Si quieres como en mi cuarto.

ApELITA.—(De ningin modo!

Pepro.—Lo digo por si hay sopa. Como
mi dentadura la tiene tomada con la
sopa...

AperitA.—No hay sopa, y si la hubiera
no importa; estas en tu casa, la sopa
es tuya y la dentadura también; asi
es que puedes hacer con ellas lo que
te guste.

Pebro.—(A Tonito.) Es monilla, /no?...
Dame un beso.

(Se lo da.)

Voy a vestirme.

(Pausa. Mutis de PEbro.)

ApeLita.—Ta también te pondrds wuna
chaqueta, /no?

Tonito.—/ Quién viene a almorzar?

ApELITA.—Angel Estrella; me lo encon-
tré al salir de una tienda; no nos
habiamos visto desde el dia de nues-
tra boda.

TonNrro.—Se emborraché.

ADELITA.—Si; estuvo muy gracioso, /te
acuerdas?

Tonito.—No recuerdo. que estuviera
gracioso. Ahora que pegaba muchos
gritos.

ApeELiTA.—Era para olvidar.

Tonito.—Para olvidar que los demas
tenian oidos.

ApeLiTA.—Para olvidar que no era él el
novio; ya sabes que me pretendié
cuando éramos casi ninos.

Towiro.—Y tenia hambre.

ApeELiTA.—Era atroz en, las meriendas.

Toniro.—Digo hoy, cuando le has in-
vitado. ..

ApeLiTA.—No; me ha dado alegria ver-
le y he supuesto que a ti también te
gustaria. /Te molesta?

Toniro.—No'; es que tenemos que cum-
plir con tanta gente antes que con
ése... ;

ApELITA.—Bueno, pero son gente de
cumplido, a. quien hay que darle co-
midas en serio, con velas y un criado
extra y tarta helada. Con Angel hay
confianza; mira, si quieres, no te
pongas ni la chaqueta.

Tonito.—No; tengo una chaqueta para

_estas ocasiones, Td, en cambio, me
vas a organizar una comida con mi
jefe.

]

ApELITA.—Y con su mujer, que siempre
tiene razén, y con la cunada.

ToNITo.—Son personas dignisimas; la
cunada es una personalidad en Avila,
para que lo sepas.

ApgLiTA.—Ya lo sé; es la que dirige la
campana para moralizar aquella pro-
vincia.

TonNiTo.—;Qué mal ves en ello?

ApELITA.—Ninguno.

Tonito.—En todo caso es gente que me
conviene tratar bien y que vean que
ésta es una casa como es debido.

ApELITA.—Pues que vengan cuando quie-
ras; ese dia convidaré también a otras
personas respetables y les haré una
comida de gente seria; primero, sopa.

Tonito.—No te burles.

ApELITA.—No me burlo; la sopa es lo
mais respetable de toda la gastrono-
mia; si le afades cudraditos de pan
frito, ya no cabe duda de que somos
de derechas.

Tonrro.—No te olvides que soy un alte
empleado de Banca y que es un oficio
de gente seria y de derechas, como
dices, y que toda esa burla que ha-
ces de mis amigos me ofende a mi
igualmente, Y tampoco olvides que
en esta casa se invita a comer a quien
yo quiero.

ApELITA.—Espero poder hacer lo mismo.

Toniro.—Pues  si, pero con reservas;
pase lo de hoy con ese ganso de
Angel.

ApELITA.—No es un ganso.,

TonNiTo.—Se pasa la vida en los bares
sin hacer nada 1til. Si viniera a pe-
dirme un crédito no se lo daria.

ApELITA.—No necesita créditos; es rico
por su casa, y, como no trabaja, no
expone su dinero y puede vivir sin
pedirte permiso; yo le he invitado
porque me divierte y como vacuna
contra tu comida de gentes respeta-
bles.

ToniTo.—Bueno, pues no hablemos
mas. A8

ApELITA.—/ Cudndo quieres invitarlos?

Tonito.—Un dia en que tu abuelo esté
acatarrado y se quede en la cama.

AbpeLITA.—;No te parece bastante respe-
table con sus ochenta afios?

Tonito.—Con sus ochenta ' afios sigue
contando cuentos de loros a los pos-
tres.

ApeLiTA.—Esta es su casa y puede con-
tar lo que quiera. ;Qué tienes que
decir?

ToniTo.—Que en Avila no caen bien.

ADELITA.—Ya tendra cuidado. jDescui-
da! Se lo advertiré.

(Inicia el mutis por el fopdo de'recha.)

Toniro.—Te dejas esto. ;Qué es?

ApeLiTA—Caviar. Lo he comprado por-
que le gusta mucho a Angel,

TonNiTo.—Para esta clase de gente mo
haces economias.

ApELITA.—No volvamos a hablar de eso;
no soy una mujer economica. Haber-
te casado con la cufiada de tu jefe.

(Coge el paquete y se va. ToniTo la si-
gue y, desde la puerta, dice:)

ToniTo.—;Ojald lo hubiera hecho!

(Pepro ha salido de su cuarto y ha pre-
senciado el final.)

Pepro.—Esto es lo que creo que se llama
«armonia conyugal». ¢

Tonito.—Es imposible. {No la entien-
do! Lo tinico que le gusta es gastar
dinero en cosas inutiles, en frivoli-
dades, y le tiene espanto a lo ‘serio,
a lo formal. ]

Pepro.—No te preocupes, que ya le Ile-
gara su hora. Wl -

ToniTo.—Pero mientras 1lega es inso-
portable la convivencia.

Pepro.—Si algiin dia la pierdes, lo que
recordards con maés emocién es todo
eso que ahora criticas, porque es lo
que hace que ellas, ;comprendes?,
ellas, las mujeres, sean superhumanas.

Tonito.—Locas.

Pepro.—Llamalas como quieras; pero
todo eso es la feminidad, lo que las
hace medio hadas, medio péjaros,
vilanos en el aire, misioca.
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Toniro.—Yo me he querido casar con
una mujer de carne y hueso, sin plu-
mas, ni alas, ni nada de eso. Real.

Pepro.—Si vieras qué pesadas se ponen
cuando son eso que llamas reales.

ToniTo.—Pues yo es eso lo que buscaba.

Pepro.—Te has equivocado de familia.
En casa las mujeres son muy buenas,
pero flotan en su tiempo.

Tonito.—No lo entiendo, abuelo.

Pebro.—Me lo figuro; yo también floto
algo... cuando no estoy cansado.

(Llaman a la puerta.)

Toniro.—El invitado. Ahora vuelvo.

Pebro.—Oye, si encuentras la mosca al-
pina, me la traes. Estaba en una ca-
jita blanca.

Tonito.—Bueno, abuelo.

(Pepro busca en los muebles y en un

saco de labor.)

Pepro.—El pobre Julian nunca tuvo me-
moria.

(En esto aparece JULIAN. Ya no es el
viejo decrépito. Tiene algo de mnoble
en su rostro. Ahora es un anciano y
sigue con su frac y su pelo blanco.
Pero ya no renquea ni tiene joroba
ni lentes. Al ver a su amigo, es su
expresion la del amor mas puro y
profundo. Pedro, en su caminar, se
acerca a él y se detiene, como pen-
sando dénde estard la cajita que bus-
ca, y entonces JULIAN le abraza, sin
que Pepro se dé cuenta, y cogiéndole
por un hombro, como una nifera a
un nino, con inmenso amor, se lo
lleva delante de un mueble y alli le
guia la mano hasta que da con un
escondite o cajon, donde estd la mos-
ca alpina. Pepro la mira con entu-
giasmo, y JULIAN, cumplida su mi-
sién, se aleja lentamente y hace mu-
tis después de una ultima mirada a
su amigo del alma.)

Ya estd aqui. La habia guardado don.
de debia, y yo sin dar con ella.

(Entra ANGEL, chico guapo y simpa-
tico, que se le queda mirando.)

Ya estds otra vez en mis manos, mos-
quita. Nos hemos pasado media vida
juntos, y ahora, al final, crei que te
perdia...

ANGEL.—Buenos dias.

Pebro.—Hola, joven.

ANGEL.—{¢Se acuerda usted de mi? Le
conoci en un baile hace unos afios. Soy
Angel Estrella, amigo de su nieta.

Pepro.—Si, sefior; le recuerdo perfec-
tamente, porque es usted exactamente
ignal a todos los muchachos...

(ANGEL se rie.)

No se ofenda por eso.

ANGEL.—No me ofendo y me parece
muy bien. ;Qué tiene usted ahi?
Pepro.—Una mosca. ;Le gustan los bi-

chos?

ANGEL.—Prefiero la perdiz.

Pepro.—Esta es mas pequena. ;A usted
la perdiz no le sabe a trapo en salsa?

ANGEL.—(Se rie.) Si; tiene carne de
bacalao.

Pebro.—No parece que estemos muy
graciosos hoy, /verdad?

ANGEL.—Es al principio; luego ya nos
pondremos mejor en los postres. ;Y
aquel amigo que fué con usted al
baile?

Pepro.—Julian... Se fué... Se marché de
aqui... Aquella noche hizo muchos
excesos.

ANGEL.—Me quité una medio novia que
iba de corsario.

(Se rie.)

Pepro.—Si; andaba muy alocado con el
¢orsario.
ANGEL.—La volvié loca contdandole
cuentos toda la noche.
PeEpro.—Si; se acaloré con una y con
otra y luego cogié frio...
(Entra ADELITA.)

AnceL.—Hola, preciosa. Espero no lle-
gar con retraso.

ApeLiTA.—Llegas a tiempo. Ya veo que
sois viejos amigos, Bueno, viejo ti,
porque el abuelo no lo es.

Pepro.—Yo voy a empezar ahora mi

nueva denticion. Esta sera de plas-
tico.

ANGEL.—Como sé que te gusta, te he
traido esto.

(Le da una caja redonda.)

ADELITA.—; Qué es?

ANGEL.—Caviar.

ApeLiTA.—;Por qué te has molestado?

ANGEL.—Por egoismo. Quedo bien y me
das un poquito.

Peoro.—Voy a llevar a la mosca con
sus amigas. Oye, Adelita: no quiero
comer hoy. Luego tomaré un vaso de
leche.

(Mutis.)

ApeLiTA.—Siéntate un momento. Tonito
vendra en seguida.

ANGEL.—Cudnto tiempo sin verte. ;Qué
hace una mujer casada?

ApeLiTA.—Pues, aqui por lo menos, tie-
ne la sensaciéon de haber terminado
la carrera. Es como a vosotros cuan-
do os dan el titulo de ingeniero o de
abogado.

ANGEL.—¢ Esperas pleitos o te dedicas
a la cria del nifio y a su explotacion
por los saltimbanquis?...

ADELITA.—Ya no es negocio; hoy los gi-
tanos que roban nifios estan arruina-
dos y te los dejan a ti en cuanto te
descuidas.

(Entra PEDRO sin ser visto y se sienta
con una lupa y unas cajas, pero sin
querer escuchar lo que dicen.)

ADELITA.—Ya tenia ganas de verte. ;Qué
ha sido de ti?

AncEL.—He andado por el mundo.

ApgeLiTA.—/ Negocios?

ANGEL.—En cierto modo, si; estudian-
do céomo es eso de los negocios.

ADELITA.—/Y como es?

ANGEL.—Pues muy sencillo: los nego-
cios son unos asuntos en que ganan
dinero los que tienen dinero y lo
pierden los que no lo tienen.

ApeLiTA.—Y si tienes dinero, /para qué
necesitas hacer negocios?

ANGEL.—Eso mismo me pregunto yo;
es el resultado de mis viajes de es-
tudios. Si tienes hastante para vivir,
estate quieto y deja que los otros se
ganen la vida.

ApeLITA.—Claro, lo bueno es que los
que te rodean sean felices y préspe-
ros. jEs tan cémodo!

ANGEL.—Mi padre nos decia siempre:
«Sed buenos con todo el mundo y ge-
nerosos; pero sobre todo con los ri-
cos, porque los pobres no os pueden
probar su agradecimiento.»

(Se rien. Pepro interrumpe su labor y

ya sigue el didlogo, ddndose cuenta del

peligro que representa para el hogar de

AperitA la presencia de este hombre,

simpético y con ideas tan afines a las
suyas.)

ApeLiTA.—Algo cinico el consejo de tu
papa, /jeh?

ANGEL.—FEra un optimista; cuando le
llegé su final, dijo: «jQué bien mo-
rirme ahora que ya iba a ponerme
enfermo! »

ADpELITA.—Bueno, y volviendo a tus via-
jes, se puede decir que ti eres un
hombre retirado de los negocios.

ANGEL.—Completamente. Ya estoy de-
dicado profesionalmente a vivir, a go-
zar de todo lo que de maravilloso
tiene la existencia.

ApELiTA.—/ Ves? Todo esto es lo que
no acaba de comprender mi banque-
ro. No tiene el menor respeto por lo
superfluo.

ANGEL.—Pero tendra otras virtudes que
no tenemos nosotros. Tampoco es cosa
de que nos creamos superiores a los
que son de otro modo.

ApELiTA.—No; al revés: a ese tipo de
personas hay que darles la sensacion
de que estin por encima de nosotros.

ANGEL.—De que son ejemplares.

ApeELiTA.—De que tienen una mision.
;No te has fijado en que hay mucha
gente que cree tener una mision?

ANGEL.—La misién de darnos la lata.

ApeELiTA.—Esa es generalmente la mi-
8i6m.

(Se rien los dos.)

ANGEL.—¢A qué hueles?

ADELITA.—Adivina.

ANGEL.—( Después de saborear el per.
fume.) Arpege?

ADELITA.—Arpege. Como siempre.

ANGEL.—No; de soltera usabas otro.

ApeLiTA.—Era colonia Bandit.

ANnGEL.—Es verdad; me acuerdo muy
bien. Tu perfume me llegaba antes,
como una escolta de motoristas.

ApELITA.—Sélo ta te dabas cuenta.

ANGEL.—Y te lo decia.

ApELITA.—Pero me lo decias con una
broma, con un chiste, y yo era tan
tonta que creia que el decir bromas
y chistes no era lo serio, y que lo
serio era ser trascendental y hablar
de cosas profundas y tener razén
siempre, y esas cOSas...

(Pausa.)

Cuando se es demasiado joven debie-
ra estar prohibido...

(No sabe como continuar y se calla.
El viejo estd cada vez mas preocupado
el mismo ANGEL viene en su ayuda.)

ANGEL.—No creas; los de las bromas
también nos ponemos a veces muy
pesados.

ApEriTA.—Pero sélo a- veces.

ANGEL.—No te dejes llevar por un dia
de mal humor.

ApELITA.—Procuro no hacerlo. Pero no
es facil. Hay dias en que todo nos
parece malo y fallido, y empezamos
a sentir piedad hacia nosotros mis-
mos.

ANGEL.—Pero al dia siguiente es fiesta
y en la habitacién parece que hay
campanas y banderitas,

ApeLiTA.—Eso es lo que ocurre al opti-
mista, al que tiene el temperamento
alegre. Pero el serio, el afligido, pasa
de lo malo a una realidad sin exce-
sos; ni campanas ni banderas, y lo
peor es que no permite que las gen.
tes de su alrededor las vean o las
sientan. Créeme, es injusto que la
pelmaceria no esté penada en el Cé-
digo. A veces es un delito.

ANGEL.—(Cambiando de tono.) Pero ti
eres feliz, ¢verdad?

(Pepro se ha adormilado y tira sus co-
sas al suelo. Mutis de JULIAN.)

ApeELiTA.—] Abuelo! No te habia visto.
;Qué te ha ocurrido?

Pepro.—Nada, que estd uno torpencio.
¢No vais a almorzar?

ADELITA.—Si, y ti, jpor qué no quie-
res hacerlo?

Pepro.—No. Ya te he dicho que hoy
prefiero un vaso de leche. No con-
viene cargar el estémago cuando se
ha pasado de los... cuarenta.

ADELITA.—A ver...

(Con una sospecha abre un cajén y
saca una caja de dulces; la abre y
esta vacia.)

iNifio! jPedrito! ;Qué has hecho?
Si es lo que te ha prohibido el mé-
dico.

Pepro.—S6lo quedaban dos.

ApeLitA.—Dos encima de una maderita,
y debajo, diez o doce... Por eso no
tienes apetito, y ademas, te vas a po-
ner malo... A ver la lengua.

(Pepro saca la lengua.)

Sucia. Hoy todo el dia a zumos. jEres
imposible!
Pepro.—Esta noche estaré bien. Con no
tomar nada entre horas, me repongo.
ApeLiTA.—No tomes nada de nada en
todo el dia. Ya sabes cémo se pone el
médico. Mira, como te vea yo comer,
te encierro en el cuarto oscuro. iVa-
mosg, hombre! En seguida vuelvo.
Voy a preparar unas copas.
ANGEL.—Pon el caviar en hielo.
ApeLita.—Es verdad.

(Lo coge y hace mutis.)

Peoro.—(Después de un silencio.) Me
parece que vamos a pasar un dia es-
tupendo usted y yo solitos.

ANGEL.—¢No va usted a comer con nes:
otros?



pepro.—No; hoy me quedo a dieta;
castigo a la diabetes.

AncEL.—Esta usted muy fuerte.

PEpRO.—Si; tengo una agonia muy ro-
busta.

AnceL.—Tomando las enfermedades con
su humor, se curan antes.

pepro.—Lo peligroso es ser viejo; pero
cnando pasa esa edad y ya se es vie-
jisimo, como se vive de propina, se
muere uno de risa.

AncEL.—No hay mejor consuelo para
un hombre joven que un anciano
alegre.

pepro.—¢ Verdad? Y todo conspira con-
tra esto. Nos amargan el fin de la
vida, nos visten de negro, y, si in-
tentamos hacer cosas de jovenes, nos
critican, Yo encuentro que es una or-
dinariez esa denominaciéon de viejo
verde.

ANGEL.—Son cosas de otro tiempo, de
cuando los viejos llevaban los nego-
cios y la politica.

Pepro.—Me alegro que esté usted de
acuerdo conmigo. Usted, jen qué
trabaja?

ANncEL.—En nada. Y a veces cuesta mu-
cho esfuerzo el lograrlo. Ya trabajaré
de mayor.

Pepro.—Muy bien, asi se hace patria.
En mis tiempos los Bancos, las em-
presas y los ministerios los regian se-
fiores con barba blanca.

ANGEL.—Yo no discuto la virtud de tra-
bajar, sino la edad de dedicarse a
ello. El trabajo encaja bien con el
final, cuando el cuerpo le pide a uno
sentarse ante una mesa de despacho.

Pepro.—Claro; el trabajo es cosa de
senadores.

AnceL.—Hoy los bailes estdn llenos de
jovenes extenuados y de senadores
pimpantes. A las chicas no les gusta
£s0.

Pepro.—Tampoco hay que exagerar. Ese
encuentro entre las chicas y el sena-
dor ha producido muchos collares de
perlas.

ANGEL.—No; si los senadores estin en-
cantados con las chicas. Lo malo se-
ria que tuviesen que bailar con las
senadoras.

Pepro.—Mi mujer tenia sobre esto ideas
muy claras; decia que la propensién
a hacer el bien o el mal se lleva den-
tro y que las circunstancias externas
sélo fijan la hora de hacer una cosa
o la otra.

ANGEL.—¢ Creia también que la mujer
debe ser independiente?

Pepro.—Si; decia que a la mujer hay
que dejarla hacer lo que quiera.
ANGEL.—; A todas?

Pepro.—No ; se referia a ella nada mas;
las otras le tenian sin cuidado. Era
.una época menos generosa, la gente
se preocupaba menos de la salvacién
del préjimo.

ANGEL.—Una mujer siempre necesita un
hombre.

Pepro.—Lo que hay que desear es que
le baste.

ANGEL.—Un hombre la protege.

Pepro.-—Claro, aunque no sea mas que
para llevarse el primer golpe.

(Llega Toniro.)

Tonito.—Hola, Angel. ¢(Cémo estas,
hombre? Después de tanto tiempo.
ANCEL.—Pues ya ves. Tenia ganas de
veros. ¢/Qué tal te prueba el matrimo-
nio? Estds igual, y eso que dicen que

‘Ios hombres engordan.

ToNiro.—Cuando tenmemos el primer
hijo,

ANGEL.— ¢/ Todavia nada?

ToniTo.—Nada; ayer me senti algo ma-
reado, pero el balance trimestral...

(Se rien los tres. Llega ApELITA.)

AbELITA.—Venid. Vamos a tomar unas
copas.

(Coge a ANGEL por el brazo y hacen
mutis los dos.)

PEpRO.—Escucha, Tonito.
ToNiTo.— ¢ Qué ocurre?

PEDRO.—Pues que estoy «gagy.
ToNiTo,—;Cémo?

Pepro.—Si, hombre; «gaga» es eso que

estan los viejos; aqui, en Castilla, se
dice atontado. Y ahora me da por los
consejos.

Tonito.—Ya sabe usted que siempre los
escucho encantado.

PEpRO.—Pues mira, Tonito, Adelita es
una mujer, nada menos que una mu-
jer.

Toniro.—Ya lo sé.

Pepro.—Tal vez mo, porque has cono-
cido a pocas y hay muchos seres que
andan por ahi con faldas y que no
son esto que yo euntiendo por una
mujer.

ToniTo.—¢Se refiere usted a los esco-
ceses?

Pepro.—(Riendo.) Casi.- No, Tonito;
Adelita es lo que los hombres jéve-
nes llamamos una mujer... No es una
madre, ni una abuela, ni un virago,
ni una sargenta, ni una iluminada, ni
una santa, ni una golfa; es solamen-
te y nada menos que una mujer, o
sea, como te dije antes, fronteriza en-
tre la tierra y la luna,

Tonito.—Medio hadas, medio pajaros...

Pepro.—Eso. Veo que te acuerdas. Pues
mira, mientras tienen esa calidad es
cuando hay que cuidarlas mas, para
que no pierdan esa magia sobrenatu-
ral. Algunos se creen muy listos, qui-
tandoles, cortandoles esas facetas para
ponerlas a su nivel, y no se dan cuen-
ta de que han asesinado a un éangel
y han adquirido a una sefiora que se
sienta junto a ellos para toda la vida,
dispuesta a tener sed donde no hay
agua y pelearse con las criadas donde
las haya.

ToniTo.—Enterado.

Pepro.—No destruyas a Adelita, no le
quites el halito divino que tenia su
abuela.

TonNiTo.—A veces no se sabe qué hacer.
no se acierta con la mejor manera de
defender lo nuestro. {Qué se hace en-
tonces, abuelo?

Pepro.—Las cosas dificiles y de orden
practico s6lo se resuelven con amor y
con poesia, Y ahora vete a comer,
sonrie y trata las cosas con gracia;
no seas trascendental ni quieras tener
siempre la razén, y, sobre todoe, no
pretendas hacer creer que la tabla
de multiplicar ha significado nada en
la historia de la humanidad.

(ApELITA wvuelve.)

ApgeLITA.—Pero, Tonito, que te estamos
esperando.

(Toniro hace mutis, corriendo.)

Ta tienes la culpa.

PEDRO.— S, yo! jQué pasa! Como no
me alimento, me aburro y hablo.
¢ Tienes algo que objetar?

ApeLiTA.—A ver los bolsillos.

(Le registra y saca unas almendras.)
iMuy bonito! ;Quién te ha traido
estas almendras, que te sientan como
un tiro?

Pepro.—No son para mi. Son para un
mirlo que come en mi balcén.

ADELITA.—Eso es mentira, pero es bo-
nito,

Pebro.—; Verdad que es bonito?

ApELITA.—Bueno, hasta luego.

Prpro.—Una pregunta: /1l crees en las
matematicas?

ApELiTA.—Te diré...

PebrO.—/Sabes lo que son las Ciencias
Exactas?

ApELITA.—El llegar tarde a la mesa?

Pepro.—No.

ApELiTA.—/ La fabricaciéon del reloj?

Pepro.— Llevas las cuentas de la casa?

ApELiTA.—Si; segiun Tonito, mal.

Pepro.—;Os habéis peleado por eso?

ApeLita.—Si; todos los dias.

Pspro.—Y por cosas del carifio, por si
te ha dado o no un beso, jos habéis
peleado?

AperLitA.—No. /Por qué?

PeEpro.—Saca tu la consecuencia. Una
poeta dijo que cuando encuentres un
hueco en la vida lo llenes de amor.

ApiLiTA.—Tienes razon, abuelo. Pero es
dificil con vosotros. jSois tan bru-
tos! Bueno; ti, no; los demis. Yo
quisiera ser carinosa y dar muchos

besos.

o

Pepro.—Oye, no me vayas a entender
mal.

ApeLitA.—Descuida; sé lo que quieres
decir. Pero, créeme, nosotras quere-
mos llenarlo todo de amor y los hom-
bres lo estropeais en seguida, porque
en vosotros domina otro amor: el
amor propio; tenéis demasiados sus-
lantivos y adjetivos: «principiosy,
«pundonory, «dignidad». Cuando me-
nos se piensa os sentis «eaballerosy,
«hidalgos», «estoicos», «héroes», «as-
cetasn, y en seguida comenzdis a ha-
cernos la vida imposible a las muje-
res, que No SOmMoOS apenas nada: un
poquito de rosa, un poquito de azul,
un trocito de gasa o una cintita ver-
de. un algo de sonrisa, un perfume
discreto, y mucho, mucho amor...

Pepro.—Nunca dejes de ser todo eso.
Cuando la mujer endurece el gesto,
es peor que el hombre. No tiene su
nobleza. T sonrie siempre.

AveLita.—;No ves de qué buen humor
estoy?

(Le da un beso.)

El encontrarme a Angelito me ha di-
vertido mucho. Es estupendo.

(Se oyen gritos de Toniro.)

Voz pe Tonito.—jAdelita!

Voz pE Los pos.—jTenemos hambre!
i Tenemos hambre!

ApeLITA.—¢ Ves? Ya se han hecho ami-
gos otra vez. (No te parece ideal?

(Pausa.)

Pebpro.—No.

ApELITA.—Pero vosotros supisteis llevar
una amistad asi toda la vida.

Pepro.—No era asi. Era muy diferente.

AperLita.—Cuél es la diferencia?

Pepro.—Pues ésta: a tu abuela la di-
vertia mucho Julidn, pero nunca le
gusté nada como hombre; en ese as-
pecto me preferia a mi. ’

ApELITA.—/Eso es todo?

Pebro.—/ Te parece poco? Anda ve, ve.

(Mutis de ADpELITA.)

PEbRO.—Julidn, Julidn, no seas pesado;
no tardes, Julidn.

(Por el fondo entra JULIAN, que se que-

da en pie, junto a su amigo. Pedro le

habla sin mirarle, pues sélo lo presien-
te en su imaginacién.)

JULIAN.—¢Qué quieres?

Pepro.—/ Te das cuenta del peligro gque
corre Adelita?

JuLiAn.—Si.

Pepro.—/ No haces nada?

JuLIAN.—(;Qué quieres que haga desde
aqui? ¢Darle sustos?

Pebro.—Y /qué puedo hacer yo?

JurLiAN.—Poco, hablale.

Pepro.—¢De qué?

JuriAn.—Dile que eso que va a hacer
estd mal hecho.

Pebro.—; T crees que me harda caso?

JuLiAN.—Yo creo que no; pero ta de-
bes decirselo.

(Pausa.)

Pepro.—Oye.

JuLiAN.—Qué.

Pepro.—¢ Estas bien ahi?

JurLiAN.—Estaré mejor cuando ven-
gas ta.

PeEpro.—/Me echas de menos?

JUuLiAN.—Si; ¢y td a mi?

Pepro.—Yo también; pero no te pre-
ocupes, ya nos veremos pronto.

(Pausa.)

JuLiAN.—;Te acuerdas de los bombones
que te escondieron el otro dia?

Pepro.—;Dénde estan? :

JuLiAiN.—En el cuarto de bano, en el
armario de las medicinas.

Peoro.—( Levantindose.) Gracias, hom-
bre.

(Echa a andar hacia su cuarto, y en ese
momento se oye reir a ADELITA y a los
dos muchachos. PEpro detiene su mar-
cha y se queda fijo, preocupado, miran-
do hacia el lugar de donde vienen las
risas. JULIAN también las escucha con el
gesto sombrio, mientras cae lentamente

el TELON.)
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Tertulia en Nueva Orleans

Si usted, estimado lector, es un hombre de negocios concienzudo y res-
ponsable, como tal y como honesto ciudadano de las Américas debié dirigirse
hacia Nueva Orleans para discutir, en compaiia de sus colegas, los gravisi-
mos, tremendos problemas econémicos del hemisferio occidental.

Créalo; las cosas marchan mal, muy mal, por aquellas tierras. Y tanto,
que hasta la empresa periodistica Time-Life International ha decidido inter-
venir generosa y cordialmente—como de costumbre—para ponerles remedio.
Invité para el dia 28 de febrero a los «lideres del comercio y de la industria
de veintiuna republicas» iberoamericanas a una especie de concentracién de
cuentas bancarias con objeto de que polemicen sobre estadisticas, «curvasy»,
alzas y bajas, tarifas y balanzas de nuestra imponderable «gallina de los
huevecs de oron.

éNo lo sabia usted? Pues lea en el diario mexicano «Excelsior» del dia 3
de febrero una invitacion a toda plana, concebida en un inglés «rotario» y
traducida a un castellano deplorable. Léala y de paso sabré cudén importante
y altruista es la empresa editora Time-Libe International...

«Cadillacs Vs «Caracolillo»

Claro estd que usted no necesita ir a Nueva Orleans para enterarse
de los problemas y altibajos econémicos que preocupan a los «lideres
del comercio y de la industria». En su calidad de infante honorable de
la economia continental, usted sabe sus cosillas y tiene sus opiniones.
Lee y estudia, confronta estadisticas, las enjuicia.

Usted ley6, por ejemplo, las recomendaciones de la Organizacién de
Estados Americanos a la Conferencia de Rio de Janeiro. Usted supo
también que—unos mas, otros menos—todos volvieron disgustadillos de
dicha Conferencia. Este—segtn se dice—porque no di6 lo que le pedian,
y aquéllos, porque pedian, con las banderas al viento, el oro y el moro.

Pero suponiendo que usted, mas sencillo y menos «lider» atin, no
haya leido tantos excesos, sabe que en Chile, verbigracia, por cobre o
por nitrato, por angas o por mangas, la cosa estd que arde; que en
Bolivia hay cuestiones que no se arreglan con estafio; que del Rio Bravo

= hasta la Patagonia se importa mis y se exporta menos; que de arriba
abajo de nuestro mundo hispdnico se derrumban nuestros «pesosy y
nuestros «coérdobas»; que en Costa Rica, en Cuba, en la Reptiblica Do-
minicana, en Colombia, en Guatemala, en El Salvador, en México, en
Nicaragua, etc., la libra de café, que era tan feliz a 90 centavos de
ddlar, se tira de los cabellos a los 70-60, y, ;quién sabe?...

Usted no necesita ser un economista titulado o un experto en altas
ﬁnanzas.para saber que lo que ganamos con nuestro petréleo, nuestro
«caracolillo», nuestros metales y nuestros granos lo invertimos integra-
mente en revoluciones, golpes de Estado, «cadillacs» y juegos florales.

No necesita usted tampoco constituirse en profeta para declarar for-
malmente que a grandes males grandes remedios, porque los comunistas
son, sobre todas las cosas, «pescadores en rio revueltos...

Usted razona asi y lo hace muy bien: <«Iberoamérica exige grandes
capzt.ales Y regimenes politicos estables y dignos para explotar hasta el
maximo sus recursos naturales. Exige mercados para sus productos.
Ibe?joamemca exige todo eso y puede conseguirlo, no sélo de los Estados
Unidos, sino de Europg y de todo el mundo libre.»

«Queremos atraer a inversionistas morteamericanos Y europeos que
sepan acatar y respetar nuestros sistemas politicos y legales. De nues-
trog compradores mecesitamos un trato justo y equitativo, una politica
aduanera decorosa y realistas...

La O. E. A. considera y recomienda

Sin saberlo, probablemente, usted seguira rondando de tal guisa por el
pozo de la sabiduria. Le asaltaran las mismas dudas que acongojan a tantos
economistas y a tantos cancilleres. Las mismas preocupaciones también. Pero
ellos, los enterados con titulo, se expresan de otra manera. La Organizacién
de los Estados Americanos considera y recomienda, por ejemplo :

Que es necesario acrecentar las inversiones extranjeras en los paises la-
tinoamericanos a fin de acelerar un desarrollo econémico Yy mejorar progre-
sivamente su coeficiente de ahorro, hasta lograr un nivel de capitalizacion
nacifmql suficiente para asegurar el mantenimiento de un ritmo elevado de
crecimiento;

que las necesidades de capital extrajero para complementar el ahorro
nacional podrian establecerse en 1.000 millones de délares anuales, de los
cuales de 650 a 700 millones serian recursos publicos a invertirse por ins-
tituciones de crédito internacional, siempre que las inversiones privadas ex-
tranjeras no sean inferiores a 300 6 350 millones de délares anuales;

que estas necesidades de capital extranjero tienen que ser periodicamente
revisadas a la luz de la experiencia, .

Se recomienda:

il ) .Concertar medidas internacionales tendentes a elevar el volumen de
inversiones extranjeras en los paises latinoamericanos hasta un minimo de
1.000 millones anuales y por un periodo no inferior a diez aiios, etc., etc.

»Que, ademas de las medidas tendentes a promover las inversiones bdsi-

cas de capital social, es necesario facilitar el acceso de las empresas privadas

_ de lt.z Ameérica ll:tins e;l las fuen-
: G tes internacionales capital y
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Y ahora fijese usted muy bien :

"CHAMACO?”

Bl

(Viene de la pag, 51.) pocos ahos a
cuestas, se sabe el hermano mayor.
Incluso el cabeza de familia, por la
inutilidad fisica del padre. En el ce-
rebro le habla «su amigo». Es insis-
tente, como el fandango en Huelva.
Aunque con un tema tdnico: los toros.

«Si hay que ser torero.s

Antofiito vive en la barriada del
Matadero, nombre que viene de aquel
caseron cercano donde se realiza el
sacrificio de las reses. Con mucha
frecuencia, toros o vacas bravas, que,
por cualquier circunstancia, han sido
desechadas para la lidia, son lleva-
das al matadero a recibir muerte sin
gloria a manos de cualquier matarife.
En la espera de turno, el ganado
bravo es aislado en un corral,

Por las tapias anda el «Chamacoy
con mucha frecuencia. Merodea a me-
nudo por alli, se fija en las reses
con atencidn.

—;Te atreverias, Antonito?

—Si.

—Vendremos a la noche.
buena luna.

El «Chamaco» responde con un
gesto, mientrag el matarife se sepa-
ra de aquel lugar.

Manuel Aguirre era entonces ma-
tarife, Antes habia querido ser to-
rero—como su padre lo habia sido—,
y a los ruedos salié, mas sin que la
fortuna le acompanase. De la dura
lucha con los toros sacé bastante da-
o y ningaGn beneficio, pero conser-
vaba intacta la aficion. El habia visto
varias veces a Antonito rondar por
el matadero, y llegé a pensar si no
habria un torero dentro de aquel
cuerpo de rostro triste. Aguirre se
fué encarinando con la idea y llegé
a decidirse. La conversaciéon escueta
queda relatada ya. Aguirre se con-
virtié en el mentor mas entusiasta
del Telémaco menos respondén que
conoce la humanidad.

De noche se fueron, con la luz de
la luna por testigo. Un toro habia
en el corral, previamente separado
por el matarife, y Antonito di6 el
salto desde el muro y con la capa
cito a la res. A poco se muere el
buen Aguirre: el toro, en uno de
los viajes, cogi6é al torerillo y lo za-
randeé6 hasta que el matarife pudo
hacer el quite y llevarse a rastras a
su alumno. Cerca de media hora de
masajes, de echarle agua a la cara,
de suplicarle con voz angustiada que

Habra
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volviera en si. En si volvié Anto-
nito:

—;Dénde esta el toro?

—;Dénde quieres que esté? En el
corral.

—Pueg alla voy.

Y Aguirre, a quien no' le habia
salido el susto del cuerpo, no pudo
detenerle.

Después, los viajes por los pueblos,
el toreo clandestino a veces, otras
en capeas. El aprendizaje duro, du-
risimo, del que quiere ser torero; un
aprendizaje que sb6lo puede soportar
el que de veras quiere ser torero.

* ¥k ok

Estamos ya en 1953. Y en el mes
de mayo, mes que en Huelva es her-
moso como en parte alguna. Gran dia
para el «Chamaco» el dia 3 de ese
mes de mayo. Aguirre ha consegui-
do de la empresa de Huelva que in-
cluya el nombre de su torerillo en
una novillada muy modesta, de no-
veles, en la que seis diestros en cier-
ne se lag veran con otros tantos
novillos. Ya estan los carteles ador-
nando las esquinas de las calles. En
ellos, «Antonio Borrero el ”Chama-
co”’». Pero perdido el nombre en la
larga lista de los otros nombres de
toreros. El «Chamaco» tuvo éxito en
el ruedo, y la empresa montdé otra
novillada para que en ella actuasen
los tres torerillos que mejor habian
quedado en el festejo anterior. Las
letras del «Chamaco» aparecen ya
un poco mas visibles. Ademas, son
dos novillos para cada uno de los
diestros. Y el triunfo de Antofito
fué mayor. La gente decia al salir de
la plaza:

—FE7r «Chamacoy. [Vaya nifo!

El «Chamaco» sale de la plaza con
Aguirre. El rostro de Aguirre esta
resplandeciente de alegria. El de An-
toniito, como siempre: imperturba-
ble, sumido en la melancolia. z,Es:. un
triunfador? Més parece que el signo
haya sido el contrario. Aguirre se
desespera al ver la cara de su alum-
no, el rostro inexpresivo, como el de
Buster Keaton...

Aguirre prepara la campaia en los
pueblos de la provincia. Ya no es
el toreo clandestino ni el de capeas.
Ahora, en log ruedos de las plazas.
El muchacho levanta cada vez mas
interés, y un buen aficionado—don
Miguel Moreno—le presta su protec-
cién. Sigue la temporada por los rue-
dos cercanos y comienza a perfilarse
el estilo personal del torero.
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El «Chamaco» ya tiene mucho ade-
lantado: posibilidades para torear, a
don Miguel Moreno como apoderado
y un mozo de espadas fiel e insepa-
rable: Manuel Aguirre. El ¢«Chama-
coy se va haciendo torero, deja ma-
las maneras con la capa, abandona
feos modos con la muleta. Muchas
cosas van desapareciendo del «Cha-
maco». Pero entre las que quedan
estd esa melancolia que hace su ros-
tro tan inexpresivo, esa timidez que
le hace fijar de continuo la vista en
el suelo.

Si 1953 fué la temporada provin-
ciana del «Chamaco», en la de 1954
le era preciso rebasar estos limites
y salir a la ancha area nacional. Un
paso peligroso, pero imprescindible:
abandonar el ambiente local, en el
que el mero hecho del paisanaje fa-
vorece mucho los triunfos, y entren-
tarse con publicos de otras provin-
cias, que juzguen con imparcialidad,
sin pasion. En 1954, el «Chamaco»
sale de los limites de Huelva y va
bien en los otros ruedos. Mejor: «va
a masy», como dicen los taurinos. Esto
anima al apoderado:

—Antoiiito, el domingo «toreamos»
en Barcelona.

~—Bueno.

A Barcelona fué. Y volvié. ;Por
wué aparece Barcelona exaltada, de-
lirante, conmocionada, como si hubie-
ra sido testigo de algo asombroso?
La gente forma corrillos, habla a vo-
ces, gesticula., Una voz se repite, va
de grupo en grupo, baja de Montjuich
para subir al Tibidabo, por las Ram-
blas llega a los muelles: j«Chama-
co»! El vocablo no cesa de repetirse
como un interminable eco. Antonito
no puede salir a la calle. Cuando se
aventura, sube las solapas de la cha-
queta y procura pasar como una som-
bra. No le vale, pues surge en segui-
da «jEl ”Chamaco”!», y ya esta el
corro. Antofiito vuelve rapido al ho-
tel. Parece avergonzarse de su po-
pularidad.

El publico barcelonés mostré sor-
presa el primer dia que le vié torear
y sentencié:

—Eso no lo repite.

A’ los pocos diag lo repitié y se su-
peré:

—Asi no se puede torear.

Y otra vez en los ruedos, demos-
trando que asi se puede torear.

—jPero... ese crio...!

Corridas y méas corridas, hasta
enardecer al publico barcelonés, has-
ta convertirse en el idolo que centra
todas las conversaciones. De la plaza
sale a hombros y se lo llevan por
las calles.

Don Pedro Balafid, el empresario
de Barcelona, esta jubiloso. Un nue-
vo «astro» taurino ha surgido de su
plaza. Si en las primeras corridas
entreg6é al «Chamaco» unas pesetas,
la cantidad pasé pronto a contarse
por miles, y en seguida los contra-
tos se suscribian por ciento veinti-
cinco mil pesetas por corrida. Bala-
na le ofrece fechas y mas fechas, se-
manas completas de actuacién. Bar-
celona forma cola ante la plaza, y el
coso taurino se abarrota, un dia y
otro, de un publico entusiasta, enlo-
quecido por el valor de Antofiito ante
las reses.

Cérdoba y mayo. Esta vez, un ma-
yo aciago y que pudo ser funesto. El
cuerno entra en las carnes de Anto-
fiito. Los médicos estidn serios, y el
pesimismo se refleja en el parte fa-
cultativo: <¢Herida por asta de toro
en la fosa iliaca izquierda, penetran-
te en la cavidad abdominal, con sa-
lida del epiplén, y otra herida en la

’

regién escapular. ”Shock” trauméti-
co.» Parece que Antoiiito se va, y es
requerido el famoso médico sevillano
Leal Castafios. La lucha de la cien-
cia por salvarle la vida es denodada,
pero Antofito sale adelante. .

—Dios lo ha querido.

—Ahora, jqué vas a hacer?

—Torear.

—Has estado a punto de morir.

—Dios lo ha querido.

—Los médicos te han salvado.

—Y la Virgen de la Cinta.-

Pues a torear. A Barcelona otra
vez, donde flota la interrogante:
;Conservari el valor? No hay inte-
rrogante. El «Chamaco» sigue igual,
con su valor y su arte. Y otra corna-
da, también grave. En la mesa de
operaciones clama:

—iEter no!

Ha tomado repugnancia al anesté-
sico. Cuando vuelve en si, termina-
da la operacidén, le preguntan:

—;Mucho dafio?

—K] éter es horroroso.

Se repone y vuelve a los ruedos
con el mismo valor, igual arte y afi-
ciébn, pero sin facultades. Antonito
esta agotado, se le han ido las ener-
gias fisicas. Apenas se tiene en pie
y quiere torear. Siente grandes mo-
lestias en el vientre, y él quita im-
portancia; pero logs médicos dicta-
minan:

—Hay que volver a operar en el
sitio de la cogida de Coérdoba.

El ¢«Chamaco», de nuevo en la me-
sa de operaciones. Desaparecen las
molestias y recobra energias, pero la
temporada taurina se ha quedado
atras, y hay que esperar, tras el in-
vierno, la primavera. En la calma,
el apoderado rinde cuentas, Antofi-
to ha cobrado en la temporada cinco
millones de pesetas, cifra que nin-
guin otro novillero logré alcanzar. An-
tofiito improvisa con urgencia un via-
je a Barcelona. No va a la plaza ni
saluda a don Pedro Balani. Se diri-
ge directamente a las factorias de
automoéviles S.E.A.T. Entra en
aquellas enormes edificaciones, de las
que salen en serie coches nacionales.
A Antonito le baila mas alegremen-
te la idea que lleva dentro. El em-
pleado le reconoce:

—j«Chamaco» !

—Quiero un automévil.

—; Le gusta éste?

—Es para mi madre.

—Bien, ¢«Chamaco».

—Quiero que ella pasee en coche.

¥ ¥ k¥

Antofiito se pone al margen de los
asuntos administrativos y no inter-
viene en las diferencias de criterio
que surgen con su apoderado. Se pien-
sa que Antofiito ha llegado tan alto,
que necesita un apoderado que al
prestigio una experiencia. Se piensa
en un hombre: en don José Florez
«Camara». «Camarids estd entonces
en su finca de Cérdoba dirigiendo la
siembra. «Camaras ha llevado una
vida muy ajetreada en el mundillo
taurino, y hace afios que desea re-
tirarse a su finca. En una ocasién
dijo a su hijo, que apuntaba condi-
ciones para los negocios taurinos:

—Pepito, yo me retiro, Td puedes
llevar estos asuntos, si quieres.

—Como te parezca, papa.

—Un solo consejo: nunca te com-
prometas a algo que no estés seguro
que habris de cumplir.

Pero «Camaray no se va. No le de-
jan irse, Después de «Manolete», las
amistades le obligaron a llevar a
Aparicio; presiones mas tarde para
el <Litri»; luego, con Pedrés. Pepito
le ayuda, pero en el timén sigue él.
Ahora, los que bien quieren a Anto-
fiito insisten cerca de «Camara». Y
¢Camara» accede.

Asi se le presenta al ¢«Chamaco»
esta temporada taurina que acaba de
empezar.

MagriNo RUBIERA LOCHE

DE LUNA A LUNA
La politica de los Esta-
dos Unidos hacia la

América Latina

Considerando:

Que la rebaja de los derechos
aduaneros o los productos pri-
marios en los Estados Unidos,
al provocar el aumento de las
exportaciones de los paises la-
tinoamericanos, trae consigo,
directa o indirectamente, el cre-
cimiento de las exportaciones
de aquel pais, y que en presen-
cia de esta reciprocidad outo-
mdtica mo es indispensable que
los paises latinoamericanos ha-
gam o su vez reducciones aran-
celarias que pudieran afectar
desfavorablemente a su des-
arrollo ecomdémico,

Se recomienda:

1) Destacar la especial sig-
nificacion del propésito, publi-
camente manifestado por el
Gobierno de los Estados Uni-
dos, de introducir reducciones
en los derechos aduaneros, asi
como la decisién reciente de mo
elevar esos derechos en casos
que habrian afectado adversa- -
mente o las exportaciones latri-
NOAMEriCANaS.

2) Senalar la importancia
que tiene para los paises lati-
noamericanos el mantenimiento
y ampliacién de esta politica.

3) Reconocer que, mo 0bs-
tante esas medidas favorables,
hay razones motorias en los Es-
tados Unidos que impiden dar
a la rebaja de aranceles ampli-
tud suficiente para que la eco-
nomia latinoamericana encuen-
tre en ella un fuerte estimulo a
su desarrollo, por lo cual es de
fundamental importancia adop-
tar otras wvigorosas medidas de
cooperacién en el campo inter-

nacional...»

(De la revista Comercio Exterior,
tomo IV, naim. 10, octubre de 19564,
México.)

HISTORIA
EXHUMACION Y AUTOPSIA

Sabido es que los pueblos his-
panoamericanos nos permitimos
confianzas excesivas con los hé-
roes. Con buenas razones o sin
ellas, les discutimos su «derecho
a las estatuas». A don Benito Jua-
rez, por ejemplo. lo llamamos
«entreguista», «vendepatriasy,
«asesino», ete. A Sarmiento, «em-
bustero», «megalémano», «papa-
natasy, «energumenoy», etc.

Sostuvimos desde las paginas de
Cuadernos Hispanoamericanos
(ntimero 16) que los héroes de
Iberoamérica en general, y los de
México en particular, eran tan
cordiales como agradecidos. Y
que, por eso, nosotros dialogaba-
mos y polemizibamos con ellos,
les exigiamos cuentas claras y pro-
positos de enmienda. Pero, sobre
todo, les exigiamos periédicamen-
te un informe de las batallas que
no ganaron, de las traiciones co-
metidas o de los «bienes que arre-
bataron de las manos muertasy.
Y que, pese a todo, nosotros man-
teniamos con nuestros héroes una
estrecha y perdurable amistad,
porque ellos sabian agradecer los
esfuerzos que realizibamos para
aliviar un poco la terrible sole-
dad en que vivian y la inhumana
rigidez a la que habian sido con-
denados por sus escultores.

Los héroes de Europa, sostenia-
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mos en cambio, vivian enclaus-
trados dentro de su buena fama
y nadie se atrevia a perturbarlos.
Eran héroes de un sélido y bien
cimentado prestigio, es decir, con
una heroica conciencia profesio-
nal, y que, por eso, no alterna-
ban con los iconoclastas y con
los escépticos como nosotros.
Eso creiamos, jay!; pero el
sefior Richard Aldington ha deci-
dido confundirnos. Con un cinis-
mo y una audacia casi hispano-
americanos, se le ha ocurrido ex-
humar los prestigios de un into-
cable britanico, conocido en todo
el mundo como el adalid mas no-
ble, mas puro y mas interesante
de la primera guerra mundial:

T. E. Lawrence, |exactamente,
«el de Arabiax!...
ZEl fin de una leyenda?

Resulta, segun Aldington,
que aquel romdntico soldado
del desierto, precursor y simbo-
lo de la R. A. F., literato insig-
ne e ilustre santurrém, autor de
«Log siete pilares de la sabidu-
riay y «Rebelion en el desier-
to», de quien dijo su majestad
el rey Jorge V «que su nmombre
pasaria a la Historias y a quien
Churchill le garamtizaba wvida
eterna «en las letras britdani-
cas, en las tradiciones de la
Real Fuerza Aérea, en los ana-
les de la guerra y en las leyen-
das de Arabia»; que aquel, en
fin, por quien suspiraban tan-
tos cursis y tantos tedsofos y
tamtos espiritistas y tamtos mu-
sulmanes de cuello duro, es,
simple y llanamente, «un per-
verso charlatdn, un pretencio-
so demagogo, posiblemente un
homosexual, con toda certeza
un exhibicionista, un embuste-
ro y un absoluto simulador...»
(Véase T'ime, Atlantic Edition,
14 febrero 1955, pagina 23.

Claro estd que el sefior Al-
dington y sus editores toma-
ron sus precauciones antes de
lanzar para el gran publico el
libro que con el titulo «Lawren-
ce de Arabia. Una investiga-
cion. historicay estd escandali-
zando a los intelectuales y po-
liticos de la Gran Bretafia. Du-
rante dieciocho meses suspen-
dieron la publicacién, escucha-
ron los comsejos de warios abo-
gados y las sugerencias de los
enterados. Cuando se conven-
cieron de que Lawrence era tan
vulnerable, tan humano, tan de
carne y hueso como cualquier
otro y algo mds, arrojaron su
bomba bibliografica. Y ahora,
a sonreir con las consecuen-
cias...

En Hispanoamérica, en cam-
bio, somos menos delicados o
menos precavidos, como se
quiera. Y mo mos conformamos
con decir contra mnuestros hé-
roes toda suerte de excesos y
palabrotas, sino que mos mete-
mos con sus mdrmoles y con
sus bronces. En México, por lo
menos, éste parece ser un de-
porte macional, que digdmoslo
de paso, resulta estdpido y con-
traproducente...

St los ingleses, al parecer,
empiezan a discutir a sus hé-
r0es, empecemog nNosotros a res-
petar nuestras estatuas. Des-
pués de todo, es aqui dentro,
en el corazén y en la memoria,
donde se rinde culto a los gran-
des hombres.

HISPANICO

(Viene de la pdg. 31.) titulo oficial
permite colocaciones espléndidas, y
que se hallan en conexién con escue-
las comarcales; a la creacién de es-
cuelas practicas de agricultura y del
Centro Investigador Ganadero, por
parte de la Diputacion; al Consejo
de Cultura, que realiza actualmente
excavaciones de la gran ciudad roma-
na Iruna, enterrada hace veinte si-
glos...

Aun, sin embargo, desde viejos
tiempos, ciertas <«pegas urbanisti-
cas»: el cementerio, el hospital y la
estacion ferroviaria estdn demasia-
do préximos, entorpecen el ensanche;
hay que prolongar calles taponadas,
evitar los «cinturones» que las apri-
sionan.

El plano del actual ensanche es
muy loable. Lo confeccionaron los es-
pecialistas madrilefios Bidagor y Mu-
noz Monasterio, asesorades por los
vitorianos Mieg y Miguel de Apraiz.
Pero a la vez la ciudad necesita una
cierta cirugia, y a su importancia
general acaso deban ceder algunos
intereses particulares.

Hay que venir a Vitoria [a ver
tanta cosa! Y sin olvidar, por su-
puesto, la casa del Portalén, edificio
de tipo comercial del XVi, con remi-~
niscencias flamencas y curiosos deta-
lles mudéjares de fabrica, que acaba
de ser restaurada por la obra cultural
de la Caja de Ahorros Municipal, a
cuya deferencia y a la del excelenti-
simo Ayuntamiento debemos la pu-
blicacion de las fotos que ilustran
este trabajo.

Uno suena con ver terminadas las
obras de la nueva catedral, en mar-
cha progresiva, e iniciado el peque-
no ramal que nos una ferroviaria-
mente con Bilbao. Pero siempre res-
petando la parte vieja, con su solera
gotica, que a Viector Hugo le recor-
daba Nuremberg...

ESE S

—Y usted, ;por qué se va riendo
solo?—le preguntaron a un recalci-
trante vitoriano.

—De las cosicas que pienso—res-
pondié seraficamente.

Vitoria llega al corazén a las pri-
meras de cambio.

SAENZ DE SAN PEDRO

AS! VUELA CANTACUZENO

(Viene de la pag. 835.) cretario, una
comida frugal, interrumpida constan-
temente por su atencion. Se barajan
fotografias. Cantacuzeno rechaza
aquellas que pueden parecer méas es-
pectaculares, mas enfaticas personal-
mente. No posee una sola que se re-
fiera a sus actuaciones en la guerra.

—Ah; lo importante era escapar,
sin pensar en lo que podia abando-
narse a la espalda.

Habla de su preocupaciéon actual. Le
estan construyendo un avién especial
para sus exhibiciones futuras. El, que
lo mismo pilota transportes, que ca-
zas, que aviones de reacecién, deseaba
siempre el tipo de aparato ideal que
se acomodara a sus posibilidades en
la acrobacia. En la actualidad, inge-
nierog espafioles de Aeronautica In-
dustrial (A.I. S.A.) estin llevando a
cabo el proyecto. En la construcciéon
son preciosas las.sugerencias del pro-
pio Cantacuzeno, cuya experiencia es
definitiva para determinados detalles.
El avion tendra una gran potencia en
poquisimo peso. Y entonces las cali-
dades de las pruebas mejorarin os-
tensiblemente.

—M4g flexibilidad y elasticidad en
los movimientos. Mayor elegancia en
las figuras. Ligazén en los ritmos.

El castellano del principe es per-
fecto. A veces, una palabra que se re-
siste y un gesto de la mano, en el aire,
para preguntar a su seecretario.

Unas fotografias entre sus trofeos,
en ‘este balecon sobre un Madrid ne-

blinoso y extenso, cierran la entre-

vista, El ascensor nos hace bajar uno,
dos..., diecisiete pisos. Aqui vendria
bien un tonel lento. Pero no hemos
aprendido. Es mejor terminar.

JOoSE MaAria LIZAR

Por donde Vicente pasé no
tomé cuerpo la reforma

(Viene de la pag. 24.) obras de arte
consagradas al taumaturgo valenciano.
El altar en el templo de San Domingo,
el templo parroquial a él dedicado en
el barrio llamado de la Sanidad, el re-
tablo de «Colantonio» en la iglesia de
San Pedro Martir, obra maestra de los
primitivos napolitanos; el retablo que
podéis admirar en la Sala de los Primi-
tivos del Museo Nacional... Entre los
bustos de plata de diversos santos que
ilustran la capilla o tesoro de San Jena-
ro, de la catedral napolitana; el mas ga-
llardo, rico y sobresaliente es el de San
Vicente Ferrer. Amén de multitud de
cuadros y grabados que podéis ver en
casas particulares, incluso en tiendas y
establecimientos populares.

Y es que la gloria de San Vicente Fe-
rrer ilumina la conciencia de los espa-
noles del Siglo de Oro. Santa Teresa de
Jestis y San Ignacio de Loyola le invo-
can con especial fervor. Este iltimo tie-
ne la mas sublime de sus visiones—la
de la Beatisima Trinidad—en el altar de
San Vicente Ferrer de los dominicos de
Manresa. La poesia hispana, en los tres
idiomas peninsulares— catalan-valencia-
no, castellano y portugués—, recoge y
exalta esa gloria. Federico Garcia San-
chiz, en la sesion que las ocho Reales
Academias dedicaron al santo, abriendo
asi nacionalmente el quinto centenario
de su canonizacién, inventariaba los ras-
tros de esa gloria en las letras espafio-
las, desde los versos del Cancionero de
Baena hasta hipérboles con que lo ce-
lebra el verbo de Fray Luis de Granada
o los octosilabos de Lope en alguna de
sus comedias.

San Vicente Ferrer fué el santo de los
espanoles del xv y el xvi. ;Por qué no
también de los de ahora, cuando su fi-
gura recobra una viva actualidad ante
estos dramas de una Europa de la que
¢l fué apéstol de fuego y angel de paz?

Magtin DOMINGUEZ

Chocolates

LOUERRA

VITORIA

EE.UU. VERSUS U.R.S.S.
ENEL AIREY EN EL MAR

(Viene de la pag. 15.) plena de que se
siente inferior a este respecto a sus pre-
suntos rivales. En ningln otro ‘caso lan-
zaria, efectivamente, propuesta seme-
jante.

LAS POSIBILIDADES NAVALES
DE LA U. R. S. S.,, MERMADAS
POR SU CONTINENTALIDAD
Y PARCELACION MARITIMA

He aqui otra arma interesante a
nuestros efectos: la marina. La posicidén
de los dos colosos—América y la Unién
Soviética—es también a este respecto
muy distinta. Empecemos nuestro bre-
ve examen por la Unién Soviética. Es
éste un inmenso pais, dos veces mds
extenso que toda Europa y casi dos ve-
ces y media mayor que la propia Norte-
américa. Un pais, este ruso, con confi-
nes forzosamente inmensos también;
8.400 kilébmetros de fronteras terrestres
y 24.000 de costas a lo largo de cinco
mares: el Artico, el Pacifico, el Caspio,
el Negro y el Baltico. Es precisamente
esta parcelacion maritima del litoral
ruso y la propia «continentalidad» de
la Unién Soviética lo que merma mate-
rialmente las posibilidades navales de la
U. R. S. S. Sin embargo, el régimen so-
viético ha hecho cuanto es posible para
constituir un gran poder maritimo, que
sabe indispensable para secundar los
planes de la [ll Internacional.

Actualmente la marina roja esta ser-
vida por 640.000 hombres. De esta ci-
fra, algo mas de la mitad—340.000—
corresponden a las tripulaciones de los
barcos; otros 100.000 pertenecen a la

aviacion de la flota—mnaturalmente, in-
dependiente de las fuerzas aéreas—,
otros 50.000 son tropas de desembarco
o infanteria de marina, dicho sea a la
espanola, generalmente adscrita a los
departamentos maritimos, y el resto,
otros 150.000, estdn encargados de la
defensa de costas. (En la Unién Sovié-
tica, como en otros muchos paises, la
defensa litoral corresponde a la marina.)
La aviacién naval rusa tiene toda ella
su base en tierra. La Unién Soviética
carece, en efecto, de portaviones. Dicha
aviacibn—denominada «Fuerzas Aéreas
de la Marina de Guerra»—estd distri-
buida en cuatro grandes agrupaciones,
que se corresponden con los litorales
maritimos del Artico, Blanco, Negro y
Pacifico. Se organiza en divisiones, cada
una de tres regimientos de 120 apara-
tos. En total, 3.500 aviones, de ellos
2.000 cazas, 1.000 bombarderos, 350
de exploracién y 150 de transporte.
Los rusos tienen hoy en servicio una
poderosisima flota. Una flota, anada-
mos, mal conocida, pero que se cifra
autorizadamente en tres o cuatro aco-
razados y un guardacostas, 20 cruce-
ros, mdas otros 10 en construccién ade-
lantada; 80 destructores, de ellos la
cuarta parte en armamento; 70 u 80
torpederos y un crecidisimo nimero de
sumergibles—quizad 400—, aunque dg
ellos dos terceras partes antiguos, asi
como 450 dragaminas aproximadamen-
te. Una potente flota, sin duda, que no
hace mucho motivé una sesién angustio-
sa en el Westminster, al afirmarse alli,
por quien podia mdas autorizadamente
hacerlo, que la escuadra rusa habia des-



HOMENAJE A GOVA

FUENTE DE TODOS

Su bisnieta, dofia Purificacién
Sainz, serd atendida merced a
una bella iniciativa.

Don Francisco de Goya nacié en
Fuendetodos, provincia de Zaragoza,
que es tanto como decir provincia de
Espafia ¥ ya—por qué no—del mundo.

Goya es de todos, fuente de todos
y espejo a la vez. Y Goya vive en
nuestro mundo de hoy de una ma-
nera mds, casi inadvertida, en la per-
sona de dofa Purificacién Sainz de
Goya, bisnieta del artista, en el pue-
blecito madrilefio de Bustarviejo.

Pero dofia Purificacién carece de
medios de fortuna, quiere morir don-
de naci6, en ese rincén castellano, y
por eso decliné el ofrecimiento de la
Diputacién Provincial de Zaragoza
para que se trasladase a' la capital
aragonesa, donde seria resguardada de
tristes contingencias.

Y he aqui que los artistas espano-
les, por la voz de uno de sus mas
esclarecidos representantes jévenes,
José Caballero, y por el tornavoz de
la revista «Teresa», inquieta y activa
como la santa que le da nombre, han
sido llamados, y bien que han oido,
para honrar a Goya en su descen-
diente.

Se trata de constituir un fondo
con cuyos intereses pueda vivir dig-
namente el resto de sus dlas dofia
Purificacién—dice la convocatoria—y
que podria destinarse luego a la crea-
cién de un premio o ayuda a los ar-
tistas jévenes necesitados.

Y cémo? Pues, sencillamente: cada
artista hace donacién de una de sus
obras. Para ello se dirige a la revista
«Teresa», Almagro, 36, Madrid, in-
dicando: <Para el Fondo Goya», e in-
mediatamente ser& informado del lu-
gar oportuno en que verificar su en-
trega. Se ha constitufdo un comité,
que organizard en su dia una expo-
sicibn-homenaje con las obras recibi-
das, las cuales, finalmente, serén ven-
didas en puablica subasta para obte-
ner el fondo inicial. Y esto es todo.

De cémo ha conmovido esta lla-
mada répida y profundamente da una
exacta idea el hecho de que sea ya
copiosfsima la relacién de artistas to-
cados por ella-y que han ofrecido
sus obras. Ya se acercan al centenar,
y el propio Dalf, desde Nueva York,
se ha sumado a este homenaje con el
correspondiente ofrecimiento.

Repasemos algunos nombres, entre
las incontables adhesiones:

Las obras recibidas van firmadas,
entre otros, por: Escassi, Enrique Se-
gura, Serny, Zabaleta, Vézquez Diaz,
Francisco Cossfo, Alvarez de Sotoma-
yor, Dapera, Alvaro Delgado, Carmen
Vives, Rivero, Vargas Ruiz, Cumellg,
Fisac, Planes, Menchu Gal, Lorenzo
Gofi, Guinovart, Fernando Higueras,
Redondela, Gregorio Prieto, Paredes
Jardiel, Peyrot, Pic6, Lara, Molina
Sénchez, Mateos, Ortega Mufioz, So-
fia Morales, Pichot, Prieto Nesperei-
ra, Villa, Vento, Benjamin Palencia,
Oteyza, Munoa, Moreno Galvan, etc.

La invitacién se ha hecho extensi-
va a todos los artistas, sin distinguir
filiaciones ideales o estéticas, ya que
la herencia Goya es patrimonio co-
min y extensiva también a cuales-
quiera integrantes de nuestros pueblos.

Ayudar a un descendiente de Goya
es rendir homenaje a uno de los ma-
yores genios que ha dado la raza.

plazado o la inglesa al tercer puesto
entre las potencias maritimas del mun-
do. (Antes, al terminar la uGltima gran
guerra, los Estados Unidos, en efecto,
ya habian arrebatado a Albion el tri-
dente de Neptuno.)

El potencial, enorme, sin duda, del
poder naval soviético merece, sin em-
bargo, posterior andlisis. En primer lu-
gar, el material que lo integra es, en
su mayor parte, heterogéneo. Parcial-
mente es antiguo también. Si realmente
existe el «Sovietski Soiuz», al que se
atribuye un desplazamiento de 35.000
toneladas, éste serd el Unico buque de
linea verdaderamente moderno (1945)
soviético. El «Novorossisk» es el viejo
«capital ship» italiano «Giulio Cesarey,
en servicio desde 1913. Los dos «Gan-
gout» datan de 1914 y el guardacostas
«Viborg» es un barco ex finlandés con
un cuarto de siglo de servicio.

Moscl trabaja sobre todo para dotar
a la escuadra roja de una buena flota
de cruceros. A la serie moderna de los
cinco «Tchkalov», de 12.000 toneladas,
suceden ahora los de la clase «Sverd-
lov», de 15.000 toneladas, buque este
aparecido sensacionalmente en la rada
britanica de Spithead con motivo de
cierta revista naval. En cambio, los cru-
ceros de tipo «Kirov» (seis unidades),
si no modernos, no son tampoco cierta-
mente antiguos, como lo son decidida-
mente el resto de los cruceros soviéticos,
entre ellos varios de procedencia alema-
na e italiana.

Entre los destructores, los de la serie
«Skory» — 2.000 toneladas — (30 bu-
ques) son modernos, e incluso lo son
también los de la clase «Ognevoy» (12
barcos), poco menores, figurando en la
lista soviética, ademds, diversos des-
tructores antiguos ex japoneses o ex ita-
lianos. Entre los torpederos, sélo los 20
«Vassili 'Gromov» parecen modernos; el
resto de los barcos soviéticos de esta
clase proceden de las viejas marinas ita-
liana y nipona y son lentos y de redu-
cida eficacia. En cambio, causa preocu-
pacién a los almirantazgos occidentales
el extraordinario potencial submarino de
Rusia. Ninguna nacién del mundo tie-
ne semejante flota de esta clase, en la
que predominan las unidades costeras,
aunque no faltan, sin embargo, las de
alta mar, construidas con el auxilio de
la técnica alemana. Las posibilidades de
los sumergibles soviéticos preocupan, na-
turalmente, porque se empleardn éstos,
sin duda, en la guerra al trafico y es
notorio el peligro que ello significa para
la navegacién ocednica en el caso de
una guerra futura.

La batalla al tréfico, en efecto, pa-
recen imaginarla los rusos como algo
consustancial a su estrategia. Los cru-
ceros «Sverdlov», bien dotados de arti-
lleria antiaérea, serén coadyuvadores efi-
cacisimos en esta lucha imaginada por
el almirantazgo soviético. Proyecta éste
formar agrupaciones integradas por un
crucero y cuatro destructores de 2.000
toneladas y velocidad de 35 millas, que
cooperardn a la guerra submarina.

Los rusos deben forzosamente distri-
buir su poder naval en aguas de sus
cinco mares. En el Béltico parecen te-
ner dos flotas, integradas por dos vie-
jos acorazados, siete cruceros, 32 des-
tructores, 14 6 20 torpederos, 200 su-
mergibles y 200 6 250 dragaminas, con
una tripulacién total de 150.000 hom-
bres. En el Artico disponen de tres o
cuatro cruceros, 18 destructores, nueve
torpederos, 60 submarinos y 60 & 70
dragaminas, con 60.000 tripulantes.
En el Pacifico han destacado otras dos
flotas, con tres o cuatro cruceros, 26
destructores, 28 torpederos, 100 su-
mergibles y ocho o diez dragaminas, y
60.000 tripulantes. Y en el Negro, dos
acorazados, hueve cruceros, nueve des-
tructores, 13 torpederos, 80 submarinos
y 38 dragaminas, con 70.000 hombres.
En resumen, los buques rusos de linea
se concentran en los dos mares europeos,
trasladéndose el centro de gravedad de
este despliegue naval a la vez al Bdltico
y al Pacifico.

He aqui un gran aparato de fuer-

zas, sin duda, pero también demasiada
diseminacion de elementos, lo que, na-
turalmente, debilita el conjunto del po-
der naval soviético. Los citados mares
tienen efectivamente grandes dificulta-
des para comunicar entre si. En caso
de guerra, toda relacién entre ellos re-
sultaria imposible. Sélo el Canal de
Stalin, construido Dios sabe a costa de
cudntas victimas, que une el Bdéltico y
el Blanco, permite el intercambio de pe-
quenas unidades de menos de 1.000 to-
neladas de desplazamiento. Mientras
que a las marinas occidentales—Ila ame-
ricana y la inglesa—Iles resultaria facil,
en caso de un conflicto, concentrar sus
esfuerzos, a la Unién Soviética seme-
jante posibilidad no le seria factible.
La servidumbre geogréfica le impone es-
ta diseminacion de su poder naval. A
ello se une la propia condicién geogra-
fica de Rusia de ser este pais consustan-
cialmente continental. Por otra parte,
esta nacidn carece de tradicién mariti-
ma. Los esfuerzos para crearla de Pe-
dro el Grande carecieron de continuidad
y, paradéjicamente, las soviets, que han
pretendido continuarla, trasladaron de
nuevo la capitalidad del Estado de San
Petersburgo a Moscl. Esa falta de tra-
dicién naval rusa se ha manifestado cla-
ramente en las UGltimas contiendas; en
la de 1854 los rusos perdieron la gue-
rra porque sus enemigos a la sazén—in-
gleses y franceses — conquistaron, en

solo ha sostenido, con el trafico mercan-
te siempre creciente de su bandera—im-
portacién, 10.874 millones de délares,
y exportacién, 15.759—, sino que las
ha asegurado siempre con una colosal
flota militar. Ni aun en los instantes
en que América ha desarmado sus ejér-
citos, tras los UGltimos grandes conflic-
tos, ha descuidado su poder naval.

Mdas de un millén de hombres tiene
esta flota americana a su servicio. De
ellos, 781.000 forman las tripulaciones
de los barcos y el resto constituyen las
unidades de «Marines Corps», esto es,
la infanteria de marina, aunque bien
entendido que estas unidades—tres di-
visiones de desembarco y tres «alasy—
comprenden no sélo infantes, sino tam-
bién artilleria, carros de combate, tro-
pas anfibias y aviacién propia de bom-
bardeo y transportes (aviones y heli-
copteros).

La gigantesca escuadra americana
suma nada menos que 103 portavio-
nes, 16 acorazados, 75 cruceros,
361 destructores, 253 torpederos,
189 submarinos y un  extraordinario
nimero de unidades especiales de otro
tipo (dragaminas, minadores, transpor-
tes, tanques, buques-talleres y hospita-
les, etc.).

Treinta de sus portaviones son del
tipo llamado de «ataque», todos ellos,
salvo el «Enterprise», que data de 1936,
modernos; otros siete barcos de esta cla-

La marca de calidad
en géneros de punto

Crimea, su gran base naval del mar
Negro: Sebastopol. En 1905 los japone-
ses destruyeron la flota rusa de Port
Arthur y se apoderaron igualmente de
esta base naval del mar Amarillo. La
escuadra del Badltico, predestinada por
entonces a ser sacrificada en Tsushima,
se integraba por «viejas carracas, pasa-
das de moda, reparadas a toda prisa»,
segiin el relato de uno de sus jefes,
W. Semenoff, e iba tripulada por hom-
bres inexpertos sacados apresuradamen-
te de los arsenales: zapateros, sastres y
oficinistas, sin el menor conocimiento
de las cosas del mar.

LA MARINA AMERICANA, LA
MAS IMPORTANTE, MODER-
NA Y VALIOSA DEL MUNDO

La marina americana, al revés, es
no sélo la mds importante del mundo,
sino también la que dispone de mate-
rial mds moderno y valioso. Sus tripu-
laciones proceden igualmente de la flota
mercante mayor del mundo (27.000.000
de toneladas, esto es, el 40 por 100 de
la flota mundial). Los Estados Unidos,
en fin, tienen tan vieja tradicién mari-
nera como historia propia. Como una
«Gran lIsla» que aquel pais es, conside-
rado desde el punto de vista geopoliti-
co, desde los tiempos ya viejos de Ma-
han, Norteamérica ha pensado que su
porvenir estaba en el mar. Como la prin-
cipal potencia econémica mundial, inclu-
so las comunicaciones maritimas han
sido para ella caminos esenciales, que no

se son portaviones «ligeros» y seis de
los denominados de «escolta»; los an-
teriores, de 11.000 a 15.000 toneladas
de desplazamiento, y estos Ultimos, de
7.000 a 12.000, todos modernos. De
sus acorazados sélo los cinco de las
clases «Tennessee» y «West Virginia»
son antiguos; los demds, con un des-
plazamiento comprendido entre las
32.000 y 45.000 toneladas, son de
construccién reciente. Toda la flota de
cruceros es moderna y a ella pertene-
cen 14 del tipo antiaéreo, dos de gran
desplazamiento, 26 de los llamados «pe-
sados», 31 de los «ligeros» y dos es-
peciales para mando. De los destructo-
res, la serie de mas edad la forman los
de la clase «Benson Livermore» (48 uni-
dades), que hicieron integramente la
Gltima guerra. Los torpederos, de 1.200
a 1.500 toneladas, son de construccién
reciente, al igual que los submarinos.
Entre éstos hay buques de muy distin-
ta especialidad, pues no faltan los ads-
critos a la misién de transporte de ma-
terial, de combustible y «comandosy.
La serie de los tres «Cusk», a su vez,
estd armada de V-1; otros sumergibles
se emplean en la detectacién y, por al-
timo, el «Nautilusy estd movido, como
se sabe, atémicamente.

Los Estados Unidos dividen su poder
naval entre dos mares: el Atlantico y

‘el Pacifico, comunicados por un paso

asegurado: el Canal de Panamd, que
por ello sélo constituye el punto neurdl-
gico de la estrategia yanqgui.. La flota
del Atléntico es la més importante, in-
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tegrandola 21 portaviones, tres acoraza-
dos, ocho cruceros pesados, dos cruce-
ros ligeros, 105 destructores y 53 sub-
marinos. La escuadra del Gran Océano
se forma con 12 portaviones, un aco-
razado, seis cruceros pesados, dos lige-
ros, 109 destructores y 43 submarinos.
Estas enormes escuadras constituyen a
su vez diversas agrupaciones o desta-
camentos—«Task Forme»—, encarga-
dos ocasionalmente de misiones especia-
les; por ejemplo, la VI Flota, en el Me-
diterrdneo, y la VII, en aguas de China.
La primera, que visita frecuentemente
nuestras costas meridionales y levanti-
nas, estd constituida por dos o tres por-
taviones (en total unos 300 aparatos),
tres o cuatro cruceros, de 15 a 18 des-
tructores, cuatro submarinos y un gran
cortejo de buques auxiliares, porque
este escalén de servicios constituye, en
realidad, una especie de base a flote.
La VIl Flota se integra normalmente
por un acorazado, cinco portaviones, de
tres a cinco cruceros, 30 destructores y
un numero considerable de dragaminas,
minadores y barcos de desembarco y au-
xiliares.

El Pentdgono parece confiar asi a su
escuadra una importante y capitalisima
misién, aparte de las que le son consus-
tanciales a la marina de modo tradi-
cional: la proteccion del trafico y la se-
guridad de las costas propias. Ahora se
pide también a la marina del pabellén
de las bandas y de las estrellas llevar,
por medio de su propia aviacién y del
arma atémica, la guerra al corazén mis-
mo del adversario, por adentrado que
se encuentre el objetivo en tierra. Tal
es la nueva posibilidad de las fuerzas
a flote, hasta ahora totalmente insos-
pechada. He aqui por qué la aviacién na-
val—aviones, portaviones y buques au-
xiliares—consume casi la mitad del pre-
supuesto de la Marina yanqui. Esta avia-
cioén naval estd servida por 100.000 hom-
bres y dispone de unos 14.000 apara-
tos, de los cuales 3.000 al menos son
de combate. La aviacién de la marina
puede ir embarcada—formando escua-
drillas de 18 aparatos normalmente—
en los portaviones o bien puede estar
circunscripta a la defensa de puertos
militares y de la costa con base en tie-
rra, formando en este caso escuadri-
llas de nueve aparatos. Los portaviones
transportan de 100 a 120 aparatos, se-
gun su desplazamiento. La aviacién
naval—«Fleet Air Wings»—con base en
tierra forma ocho «alasy, de las cua-

les tres estdn de guarnicidén sobre la
ribera atlantica y las otras cinco en el
Pacifico. Pero aparte de esta aviacién
de la escuadra hay tres «alas» mads de
la «Marine Corps Aviation» y 29 de la
«Naval Air Reserve», distribuidas éstas
en 27 bases diferentes. A su vez, la
marina dispone de la llamada «Fleet
Logistic Air Wing», que constituye en
realidad un suplemento de la
«M. A. T. S.» («Military Air Transpor-
tation Servicice») y a manera de un sin-
gular y colosal tren de transporte aéreo
capaz de llevar rdapidamente, por lejos
aue sea, las tropas y material que urja
desplazar.

ASOMBROSO ESFUERZO EN
AVIACION NAVAL EMBAR-
CADA

Pero lo tipico, sin duda, de la avia-
cion naval, es la embarcada, lo que se
transporta en los grandes portaviones,
que le sirven al mismo tiempo de ae-
réodromo con sus inmensas cubiertas co-
rridas. Es aqui en donde los Estados Uni-
dos, fieles a la politica apuntada, hacen
su mads asombroso esfuerzo. El «Forres-
tal», que navegard a finales de anho,
no es, a este respecto, mas que el pri-
mero de .una serie de cinco enormes
portaviones de 60.000 toneladas, con
una eslora equivalente a tres veces y
media la longitud de un campo de fit-
bol y con un puntal més alto que la
catarata del Nidgara. En efecto, tras
de este barco, cuyos indicativos de
construccién han sido «C. V. A. 59»,
vendrd el 60, de este mismo tipo, que
se botara este ano y se denominard «Sa-
ratoga»; el 61, que serd el «Ranger» y
se lanzard al mar el ano préximo, y, en
fin, el 62 y el 63, aun sin nombres.

Los cinco buques gigantes de esta cla-
se costaran en total mil millones de doé-
lares, y, equipados con sus aviones co-
rrespondientes, otros 875.000 millones
de délares maés. jCon razén esta clase de
buques colosales parece reservada a la
marina americana! Sélo que semejantes
barcos tendran una capacidad ofensiva
inigualable. Embarcados y guardados en
los «hangares» interiores, pero prontos
para ser elevados por cuatro poderosos
ascensores, iran los mds modernos avio-
nes de combate, que lanzardn al espa-
cio las catapultas de vapor. Los «Sky-
warrior», por ejemplo, bombarderos de
una velocidad muy préxima a la del so-

nido, tripulados por tres hombres, con
techo de 13,500 metros y portadores
de bombas atémicas o de hidrégeno; ca-
zas ultrarrdpidos, con alas en forma de
delta y sin cola, como los «Skyray», que
pueden volar a 752 millas por hora y
lograr un techo igual al de los anterio-
res bombarderos, y, en fin, los «Fury»,
de la clase del «Sabre», también reac-
tores, que tendrdn como misién prote-
ger a los bombarderos, con techo hasta
de 15.000 metros y velocidad andloga
a los «Skywarrior». He aqui la razén
por la que este tipo de superportavio-
nes se denomina «estratégico», dadas
las singulares caracteristicas de seme-
jante colosal nave, que constituye una
base aérea a flote, capaz de desplazarse
por el mar a la velocidad de 800 millas
diarias y susceptible de lanzar rapidi-
simos bombarderos, casi tan veloces co-
mo el sonido, que pueden recorrer mi-
les de kilébmetros portando como carga,
terrorifica una bomba atémica, de hidré-
geno, capaz de aniquilar cada una una
ciudad entera. -

Mientras tanto, la propia seguridad
de este navio colosal aparece garanti-
zada, de una parte, por su propia mo-
vilidad y su aviacién de proteccién vy
caza, asi como por las unidades flotan-
tes que le acompanan, porque el por-
taviones no es sino la clave de un des-
tacamento naval que integra también
cierto nimero de cruceros y mayor can-
tidad de destructores e incluso subma-
rinos. Valen y significan demasiado se-
mejantes barcos para que pueda descui-
darse, en efecto, su proteccién en el
cielo, en la superficie del mar e inclu-
so en su seno mismo. Por su parte, los
modernos cruceros de la clase del «Nort-
hampton», que Gltimamente ha visitado
nuestros puertos, estén, sobre todo, do-
tados de un completisimo equipo detec-
tor, asi como de un complejo sistema
de transmisiones. Un aparato «Neptu-
ne», que hoy parece anticuado, lanza-
do desde la cubierta de vuelo del «Co-
ral Sea», cargado con cuatro toneladas
y media de explosivos, recorrié 3.150 ki-
I6metros — la distancia de Madrid a
Moscl exactamente — para lanzar sus
bombas y recorrer a continuacién nue-
vamente la misma distancia. Supuesto
el portaviones situado en el centro del
Mediterrénea, a aquella distancia de
vuelo habria quedado comprendida toda
la Rusia europea, hasta el mar de Aral.
Supuesto el mismo buque en el Mar del
Norte, el aparato podria haber alcan-

zado del mismo modo a cualquier punto
de Rusia, hasta los Urales y el Caspio
incluidos. Y si esto ocurrié hace ahora
justamente seis afos, ¢qué no podrig
realizarse hoy, y sobre todo mafana,
en este orden de cosas? ¢A qué distan-
cia y a qué velocidades no podran trans-
portarse en el futuro esas bombads até-
micas o termonucleares, capaz cada una
de destruir una gran ciudad?

RUSIA EMPIEZA A TEMER

Asi, Rusia, la maciza y continental
Unién Soviética, con su extensién infi-
nita de tierras llanas y monétonas, que
se sinti6, por sus propias dimensiones
geograficas, hasta aqui seguras frente a
Carlos Xl1l, Napoleén, el Kaiser y Hit-
ler, comienza ahora a temer. Sus enor-
mes urbes, sus centros vitales mds re-
conditos, sus lejanas bases aéreas; sus
minas de uranio, de hierro, de manga-
neso o de carbdén; sus enormes insta-
laciones hidroeléctricas e industriales; su
propia red de ferrocarriles, sus colosa-
les «combinats» productores de carros
y canones, sus centrales térmicas, sus
yacimientos petroliferos, todos sus pun-
tos vitales, en fin, estdn amenazados de
cerca, pese a su situacién, por ese po-
tencial militar que forma el binomio
«bugues mdés aviones», en el que los
Estados Unidos basan muy fundamen-
talmente la defensa del mundo libre.
Ya no se trata de invadir una vez mds
la estepa rusa con ejércitos de infantes
y de jinetes, como en 1700, 1812 o en
1914, o con carros de combate, como
en 1940. Ahora se trata de que ape-
nas unos cuantos hombres, partiendo en
vuelo desde un aerédromo muy lejano
o flotante, que nadie acertard dénde
se encuentra, vayan y vuelvan, en ser-
vicio rdpido y exterminador, para lan-
zar tan sélo una bomba scbre cierto
nimero de objetivos. La estrategia cla-
sica parece estar en crisis. De nada ser-
viria ahora un nuevo Poltava, otro in-
cendio de Mosct, la defensa del Vistula
o del Duna o una reiteracién de Sta-
lingrado. ¢Quién se aventuraria hoy, en
efecto, a repetir el estribillo histérico
de la invulnerabilidad rusa? ¢No seré
aqui, lector, en donde radica la causa
de que la Unién Soviética no se haya
lanzado aln, pese a su abrumadora su-
perioridad militar en tierra, a la loca
aventura de asaltar el Occidente?

José DIAZ DE VILLEGAS

SEVILLA VISTA

Por JOSE MONTERO ALONSO

(Viene de la pag. 46.) iglesia admirablemente ilu-
minada, con un equilibrio de luz entre la claridad
de las luminosas catedrales de los paises del Norte,
que tanto poder resta al misterio, y la cargada pe-
numbra de los templos tipicamente meridionales de
Perpifian y Barcelona, donde lo impresionante de la
oscuridad reinante va en merma del vigor de los
detalles. La media luz que predomina en este vasto
recinto se forma de diversas luces repartidas, de in-
tensidad graduada, de suerte que la atmdésfera es
parte en la sensacion de armonia arquitecténica. Su
variedad de efectos claroscuros, las luminicas pers-
pectivas aéreas, se realizan por la sucesion de planos
atmosféricos que parten de los ventanales velados o
descorridos, de distinta altura y dngulo, y cuyos co-
lores llenan el aire con tal discrecién, que las lumi-
narias de los altares no se sienten chogadas por ellos.

Waldo Frank escribe péaginas muy bellas sobre la
ciudad.

Su espiritu tiene un ‘espiritu: la Giralda. Ver la
Giralda desde la ciudad es ver la torre y Sevilla a
la vez. En todas partes estd el alminar, frio bajo el
sol y resplandeciente con la humedad del invierno.
(En las margenes del rio, donde las barcas se abaste-
cen de carbén, ya no hay barcos de vela.) La apa-
riencia sencilla del alminar es una fuerza que sobre-
pasa la complejidad de la vida. Es constante en su
mutabilidad, soberano, reposado. Refleja las percep-
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ciones de los hombres que ven sélo de él, en cada
momento, un destello del tiempo. Es el simbolo de
Sevilla, cuyas virtudes y proezas son las facetas de
un cristal. Esta inmutabilidad, esta intrincada apa-
riencia en la inmutabilidad, es el rasgo més carac-
teristico de Sevilla, pues su genio, sus emociones, su
religién, estan fijos, porque estan adheridos a ella
fijamente. No mira ni a Espafia ni al mundo. No
camina ni se da a los hombres, como Venus; no esta
sedienta de sangre, como Astarté; ni como lsis estd
pendiente de la marcha del sol y de los planetas.
Sevilla se ama @ si misma nada mds, y la luna y
las estrellas son brillantes para adornar su cabellera.

Otros muchos escritores modernos—André Gide,
Montherlant, Carco, Mauclair, Maria Teresa Gadha-
la...—se han acercado también al tema sevillano.
Recordemos entre ellos a Paul Morand en su pinto-
resco poema «Don Juany»:

Se sienta en las butacas del Circulo Conservador.
Usa calzado con tiras de crudillo gris.
Barba de cacique, sombrero cordobés.
Dos ojos de antracita con bolsas por debajo.
Por haber vendido sus mulos al Ejército americano,

guarda los billetes de mil pesetas en el mismo bolsillo que’

[guarda su revélver.

Hacia el lado del pal de los dugq de Montp

va a medianoche a oler los azahares de los naranjos.

Las caballerias resbalan y frecuentemente caen

porque las pr han | do de cera los piedras del
[pavimento...

ULTIMA HORA: UN PREMIO -
GONCOURT ANTE SEVILLA ’

Acaso el Ultimo texto extranjero publicado sobre
Sevilla es el de un gran escritor francés, Joseph
Peyré, premio Goncourt por una novela de tema es-
panol. El libro ha aparecido hace muy poco en Paris
y se titula «La passion selon Séville». Es una guia
bella, clara y expresiva, de la Semana Santa sevi-
llana, dia a dia, cofradia a cofradia. He aqui una
pagina de este hermoso libro:

Hasta en el tiempo en que el viaje a Espafia no
conocia la boga de hoy, ninguna fiesta de primavera
tenia para el extranjero una atraccién comparable a
la de la Semana Santa de Sevilla. Para nosotros par-
ticularmente, habitantes de las tierras ingratas, la
llamada de Sevilla se confunde con la llamada del
sur: sol, vuelos de cigiiefas, perfume de naranjos,
floraciones edénicas. Es el tiempo en que la capital
andaluza se transfigura. Durante meses, sélo vivio
para estos dias milagrosos. Entre sus muros de cal
cruda, sus jardines secretos, sus terrazas, florecen
como florece su Monte de los Olivos del Aljarafe,
como debe florecer en este tiempo Getsemani. El
drama de la Pasion, desanudado por la alegria de
Pascuas, es, en efecto, en la sensibilidad sevillana,
inseparable del jubilo de la primavera. Los mismos
Crucificados van hacia las cdlidas luces de los cre-
pusculos sobre el Guadalquivir, y, en la noche, el
viento de los jardines lleva al pie de sus cruces los
aromas a miel de las acacias, de los naranjos en flor.
Drama y éxtasis, uno y otro inefables.
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«Cdiceres». Estudio
histérico artistico
por D. Miguel Mu-
fioz de San Pedro.
Fotografias inédi-
tas de Gudiol, Ja-
vier y Martin Gil.

«Pintura espaiiola
contempordnea.
La nueva Escuela
de Madrid» des-
orita por Manuel
Sanchez Camargo.

tEcija». Estudio
histérico artistico
pPor D. Antonio
Sancho Corbacho.
Fotografias de
J. del Palacio.
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«Flora de la Real Expedicién Botdnica del Nuevo Reino
de Granada». La monumental obra del botdnico Mutis
en una edicién extraordinaria con laminas a todo color.
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