VIDA, AVENTURA Y GLORIA DE GABRIELA MISTRAL

I\/I V N D O 0J0S DE UN SIGLO:
ANTOLOGIA DE CIEN ANOS DE EXPOSICIONES DE PINTURA
I I IS P/ \ N IC O SAO PAULO: LA CIUDAD QUE MAS CRECE EN EL MUNDO

N- 107 - 15 PESETAS



cm.ecl PACF/ICO

(PACIFIC STEAM NAVIGATION CO))

", /SSSEil
Servicio regular de los grandes trans-
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Hombres que dirigen los destinos
del mundo llevan relojes Rolex

Usted conoce sus nombres como el
suyo propio ; ha visto sus caras miles
de veces en los periodicos ; ha leido
las resefias de sus vidas en centenares
de articulos ; los ha visto y ha oido sus
voces en el cine y por televisidon. Sus
actos y decisiones tienen gran influen-
cia en nuestra norma de vida.

No mencionaremos -sus nombres ni
reproduciremos sus retratos. No es
menester, porque pertenecen a la
realeza, o son jefes de Estado o gran-
des caudillos ; pero le invitamos a
usted a mirar con atencion las proxi-
mas fotografias que de ellos vea, a
observar sus mufiecas, y no solamente
sus caras y sus trajes. Podra apreciar
entonces que la mayoria de ellos lle-
van un reloj de pulsera y lo mas pro-
bable es que ese reloj sea un Rolex
fabricado en Ginebra.

Nos sentimos orgullosos por el servi-
cio que los relojes Rolex prestan a
hombres tan eminentes. Es innecesa-
rio decir que esos relojes funcionan
con maxima precision y seguridad.

El reloj-calendario Rolex « Datejust » es la
realizacion més nogtable de la industria relo-
jera de nuestros dias. La extraordinaria pre-
cision del crondémetro Rolex de Sello Rojo
queda atestiguada por el hecho de que cada
reloj-calendario va acompafiado por el certi-
ficado oficial de marcha extendido por
una Oficina Suiza de_ Control Oficial
de la Marcha de Relojes, con la hala-
giefia mencion de «Resultados parti-
cularmente buenos ». La maquina esta pro-
tegida contra todo riesgo por la famosa
caja hermética Oyster, Invento de Rolex.
Tiene cuerda automatica gracias al disposi-
tivo del « rotor » Perpetual, otro invento de
la casa Rolex, que mantiene constante la
tension del muelle real, aumentando todavia
mas su precision. La fecha se ve en la esfera,
agrandada por una lente « Cyclops », para
facilitar su lectura, y el indicador de fechas

cambia automaticamente cada veinticuatro
horas, a medianoche.

El Rolex Oyster Perpetual es la
culminacion de tres triunfos de
la casa Rolex. En 1910, Rolex
obtuvo el mejor certificado ofi.
cial de marcha para un crono-

metro _de pulsera, Rolex ha o7
producido hasta ahora 250,000
relojes crondmetros de pulsera,
con garantia oficial — tres veces
mas que el resto de toda la in-

dustria relojera suiza, En 1926,

Rolex jnventd la caja Oyster,
gue fué la primera caja verda-
eramente hermética del mun-
do. La robusta caja Oyster pro-
tege constantemente ‘el movi-

miento contra el agua, el polvo

la suciedad. En 1931, invent6
%Ole)((j el pri[jner dtispo,sg_tivogo- Una Etapa en la
or» de cuerda automatica. Gra- . . .
cias a un nuevo perfecciona- historia de la medida
CRONOMETRO miento, el «rotor» Perpetual da .
SELLO ROIJO cuerda S|IenC|osa|¥ automatica- del Tiempo
mente al Oyster Perpetual, ac-
ROLEX cionado por el mas leve movi-
miento de la mufieca. CRONOMETRO
SELLO ROJO
ROLEX
VENTA
1 z . , .
EXCLUSIVA: MADRID, Joyeria SOtO LargO SI Avenida de Jos¢ Antonio, 70
4 % \yr A

W Joyeros-Relojeros AGENTES ROLEX seleccionados, cOn VENTA EXCLUSIVA: #

ALICANTE: Joyeria GOMIS. - ASTURIAS: Joyeria ROIBAS, GIJON. - BADAJOZ: Joyeria ALVAREZ BUIZA. - BARCELONA: UNION SUIZA DE RELOJERIA.

BILBAO: Joyeria VICIOLA. - CORUNA: Joyeria MALDE. - GRANADA: Joyeria SAN JERONIMO. - PALMA DE MALLORCA: RELOJERIA ALEMANA.

SAN SEBASTIAN: Joyeria FERNANDEZ DORADO. - SALAMANCA: Joyerias CORDON. - SANTANDER: Joyeria GALAN. - SEVILLA: Relojeria ENRIQUE SANCHIS.
VALLADOLID: Joyeria y Relojeria JAVIER. - ZARAGOZA: Joyeria AGUERAS.
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ha presentado oficialmente en las Naciones
Unidas. Superados con el triunfo mas com-
pleto de nuestro pais los afios d9 conspiracion in-
ternacional, impulsada por la propaganda soviéti-
ca Espafia se ha incorporado normalmente a la
Organizacién de las Naciones Unidas, con todos
los titulos de su historia y con sus merecimientos
presentes, como nacion libre y amante de la paz.
Al comparecer ante las Naciones Unidas por
primera vez, el ministro de Asuntos Exteriores de
Espafia, don Alberto Martin Artajo, tuvo la elegan-
cia de no hacer ninguna alusiéon al pasado, en el
que Espafia se vio excluida del aredpago interna-
cional por un voto de la misma Organizacion. Se
limitd6 a manifestar, eso si, su agradecimiento muy
de corazon para aquellas naciones que pidieron
su entrada en la O. N. U, singularmente los pai-
ses de nuestra misma estirpe. Esta referencia a la
América hispanica, tema constante en el pensa-
miento del canciller espafiol, se completdé en el
mismo discurso con la declaracion de que «al
continente americano corresponde una parte deci-
siva en los esfuerzos hechos por el mundo con-
temporaneo para dar vida y forma a la comunidad
juridica de los pueblos. Primero en la Liga de las
Naciones y después en las Naciones Unidas, su
inspiracion fué visible y su opoyo decisivo. Espa-
fia, tan radicalmente unida a los pueblos de Amé-
rica, encuentra en ello un titulo mas para incor-
porarse resueltamente a los comunes esfuerzos por
la concordia internacional».

En el pasado mes de noviembre, Espafia se

DEFENSA DE HUNGRIA

En la primera salida de Espafia ante la O. N. U.
no podia faltar—como en la de Don Quijote, nues-
tro héroe—una decisiva defensa de la victima del
mas grave entuerto de nuestros dias. Martin Arta-
jo consagré un discurso al caso de Hungria, fus-
tigando enérgicamente el crimen cometido por la
Unién Soviética y recordando con eficaces pala-
bras que Espafia fué también victima del comunis-
mo. pero tuvo la suerte de sacudirse su yugo me-
diante su guerra de liberacion. Como no podia ser
menos, la viril actitud del representante de Espafia
suscitd una réplica airada por parte del ministro
de Asuntos Exteriores de la Unién Soviética, Che-
pilof. La oportuna respuesta del sefior Marjin Ar-
tajo hizo notar ante la Asamblea de las Naciones
que el ensafiamiento y el desprecio de la victima
por parte del agresor constituyen todavia un agra-
vante de su delito.

La reunidon de Nueva York ofrecié a nuestro mi-
nistro de Asuntos Exteriores la ocasion de hablar
de aquellos temas que interesan mas a Espafia, y
en los que nuestro pais tiene una palabra que de-
cir: la crisis de Suez, que hubiera tenido tan dife-
rente desenlace si se hubieran escuchado las pru-
dentes previsiones espafiolas formuladas en Lon-
dres en el verano de 1956; el Estatuto de los Santos
Lugares, sobre el que Espafa sostiene una pro-
puesta concreta de internacionalizacion, de acuerdo
con la Santa Sede, y la peticién del pronto ingreso
del Japon y Alemania en el seno de las Naciones
Unidas. Pero quiza el mayor aporte doctrinal del
Gobierno espafiol ante la O. N. U. haya sido la
definicion de los deberes de las naciones europeas
poseedoras de imperios coloniales ante los movi-
mientos de emancipacién nacionalista. En este sen-
tido, Espafia puede invocar sus relaciones con Ma-
rruecos como un ejemplo de rapida comprension de
los derechos nacionales de este pueblo, generosa-
mente, sin reservas, satisfechos espafioles y marro-
quies de su mutua comprension.

LA SOMBRA DE GIBRALTAR

Pero el sefior Martin Artajo no podia llevar la
voz de Espafia por primera vez en el agora inter-
nacional sin proyectar ante ella la sombra del
pefion de Gibraltar, esa permanente reivindicacion
espafiola, siempre en carne viva. Lo hizo de una
manera rotunda pero elegante, sin nombrarla si-
quiera, describiendo los contornos del pefion como
una mancha negra sobre las relaciones entre Es-
pafia e Inglaterra y sobre la conciencia moral de
las Naciones Unidas.

He aqui su texto, que puede quedar en las an-
tologias de la diplomacia: «La punta sur de la
Peninsula Ibérica ofrece ejemplo de una de esas
anacronicas supervivencias, a la que, no es preciso
decirlo, nuestro pais presta dolorida atencién. Des-
aparecidas del todo las aparentes razones milita-
res con que se trataba de (Pasa a la pagina 64.1

A la izquierda, la delegaciéon de Espafia en la
0. N. U.: don Alberto Martin Artajo, ministro de
Asuntos Exteriores; don Félix de Lequerica, re-
presentante permanente de Espafia ante las Na-
ciones Unidas; don Manuel Aznar y don Juan
Pablo de Lojendio. A la derecha, el canciller es-
pafiol, sefior Martin Artajo, en el momento de
iniciar sus intervenciones ante la asamblea general.

MARTIN ARTAJO HA PLANTEADO

EN LA 0. N. U. LA PERMANENTE
REIVINDICACION ESPANOLA



PRELUDIO AL APOCALIPSIS

EL DIARIO DE

LIBROS MAS ATROCES
ESC RITO

"UNO DE LOS
QUE SE HAN

HABLA UN SUPERVIVIENTE

El doctor Mlichihiko Hachiya era director de un
hospital de Hiroshima cuando los norteamerica-
nos lanzaron sobre la ciudad la bomba atémica.
Result6 gravemente herido por la explosién, y
ahora, al cabo de los afios, se ha decidido a pu-
blicar su «diario». Pero su «diario» no es sélo la
descripcién de lo que ha pasado afios atrds en
una Isla del Pacifico, sino una prefiguracién de
lo que puede ocurrir mafiana mismo en todo el
planeta. Nuestro porvenir depende acaso de la
impresion que la lectura de libros como éste pro-
duzca en nuestro espiritu y en nuestro corazoén.

«Una cosa es echar una mirada al fondo del
infierno y otra oir a un condenado que nos lo

HIROSHIMA

JAMAS?”

describe dia por dia», ha dicho un periédico nor-
teamericano comentando la aparicion de este |li-
bro, uno de los mas atroces que se han escrito
jamas, aunque también uno de los mas bellos,
porque marca de forma indeleble la victoria final
del alma humana sobre la materia desintegrada,
como ha dicho su traductor al francés.

La explosién atémica de Hiroshima causé en
u,na fraccion de segundo la muerte de 240.000
personas y transform¢6 la llamada «Ciudad de las
Aguas» en un océano de escombros. Un relam-
pago deslumbrante, seguido de wuna gran explo-
sion; un cicloén que se levanta para alimentar un
Incendio sin limites... Luego, escombros, muertos,
supervivientes que corran como fantasmas, silen-
ciosos y con el rostro abrasado...

El doctor Michihiko Hachiya, gravemente heri-
do por la explosién, se preocup6, mas que de si
mismo, de organizar la lucha contra el misterioso
azote producido por las radiaciones atémicas. Y
en este «diario» intimo, escrito con suma senci-
llez y objetividad, sin estridencias ni efectismos,
pero sumamente emocionante, fué dejando cons-
tancia tanto de sus impresiones profesionales so-
bre aquellos agobiantes problemas totalmente nue-
vos como de su profundo dolor humano ante Ila
ajena tragedia irremediable de las muertes que
no cesaban. Es un relato obsesivo, aleccionador,
de la lucha palmo a palmo con el desaliento, la
desesperacién, la muerte...

Las heridas propias, la necesidad de enfrentar-
se con enfermedades .nuevas de sintomas descon-
certantes, la acuciosa falta de locales, material
quirGrgico, alimentos; el aislamiento total del
mundo, el péanico y los bulos tenaces, el terror
ante el alcance de las nuevas armas del enemigo,
la jncertidumbre sobre el porvenir de la guerra,
la desoladora sensacién de la derrota, la mirada
ante una nueva vida vacia..., todo esto va na-
ciendo y formandose dia a dia en las paginas de
este impresionante libro, del que nuestros lecto-
res encontrardn un extracto en las paginas 55 a 62.



padecia Gabriela Mistral

tuvo su irreparable desenla-
ce el dia 10 de enero. Gabriela
Mistral ha. fallecido, a los sesen-
ta y siete afios de edad, en el
hospital de Hampstead, cerca de
Nueva York, y la poesia castella-
na pierde con su muerte una de
las mas importantes voces liricas
de los dltimos tiempos y uno de
los dos poetas en lengua espafiola
que merecieron—mejor, que al-
canzaron—el Premio Nobel. Ella
lo obtuvo en el afio 1945. En la

La dolorosa enfermedad que

GABRIELA MISTRAL,

POETISA, CF

ILENA

Y PREMIO NOBEL

tras los funerales
Roberto Aidufate

foto central de esta pagina aparecen llevando su féretro,
celebrados en la catedral de San Patricio, de Nueva York:
y Enrique Bustén, de la delegacion de Chile; James O’Brien, representante
de Nueva York; José Félix de Lequerica, representante de Espafia en la
Organizacién de Naciones Unidas, y los doctores Ortega y Belaunde, dele-
gados de Chile y Perd en la misma Organizacién internacional.

En las paginas 13, 14, 15, 16 y 17 ofrecemos la semblanza y una breve anto-
logia de poemas de esta excepcional mujer y escritora hispanoamericana.



pj uropr, durante siglos, estuvo en

lucha con el Islam, considerado
clasicamente por los pueblos de la
cristiandad como el origen de todo
mal. Este seria el primer obstaculo
psicolégico que nos apartara del
exacto conocimiento del mundo islami-
co. Al que hay que afadir las dife-
rendas linglisticas, culturales y de
costumbres, con las naturales dificul-
tades para viajar y visitar aquellos
paises. Y resultado de todo esto es la
falsa imagen que en el mundo aun
subsiste y una gran dificultad para el
establecimiento de auténticas relacio-
nes amistosas. Los Ultimos aconteci-
mientos mundiales han actualizado
este problema. Y hemos visto cémo
jos pueblos islamicos se alzan con una
renovacion de voluntaria independen-
cia frente a cualquier intervencién mi-
litar. Es urgente que cuantos se inte-
resan de corazobn en las cuestiones
europeas y en la gran politica inter-
nacional, miren de lleno y estudien
el vasto campo del Islam para poder
enjuiciar atinadamente sus problemas
Pues s6lo la exacta interpretacion de
los hechos podria llevarnos a la con-
clusion de que las fricciones actuales
nos dieran la firme paz de mafiana.
Nuestro ilustre colaborador el archi-
duque Otto de Austria-Hungria, cono-
cedor como nadie de los pueblos y de
los hombres, nos ofrece en este tra-
bajo el més expresivo y acabado es-
tudio de la actualidad politica, en la
que los pueblos del Islam juegan el
papel mas decisivo y trascendente.

Europa y el Extremo Oriente los que
acaparaban la atencién, en los Ultimos
tiempos se une a ellos el Oriente Medio. La
crisis de Palestina inevitablemente condujo a
una guerra, que fué evitada justamente por
la prudencia conjunta de los jefes arabes y
del sefior Dag Hammarskjoeld.” Mas tarde, la
crisis de Suez di6 lugar a un subito retroceso
debido al ataque conjunto de Israel y de los
aliados francoingleses contra Egipto. Asi se
desencadené una auténtica guerra, localizada
gracias al hecho de que la U.R.S.S. se en-
contraba en ese preciso momento en una de
las crisis mas graves de su existencia. MoscU
se hallaba esta vez inmovilizada en el preciso
momento en que se podian haber presentado
grandes oportunidades en el mundo del Islam.
Sin embargo, estudiando el mundo del Islam,
seria erréneo de nuestra parte sobreestimar
los acontecimientos actuales. EIl coronel Nas-
ser, en la historia de Egipto—mejor dicho, del
Islam—, no tendra mas gque una |mportanC|a
pasajera. Y la pacificacion por la fuerza, en
una region', no puede dar soluciones durade-
ras. El problema renacerd. Y es mas, en lu-
gares como Jordania, Hahrein o Buralml hay
demasiados puntos neuralglcos para que pu-
diésemos decir que no constituiria una ceguera
peligrosa creer que una solucion de la cuestion
de Suez resolveria los problemas del mundo
del Islam. Antes al contrario, el sentido de
una violacion del derecho dara a los pueblos
islamicos el de una renovacidon de voluntaria
independencia. Porque es muy dudoso que una
intervencién militar en situacién parecida pue-
da conducir a la estabilidad. Lo contrarlo nos
pareceria mas probable.

Estos hechos convocan a la urgente tarea
de reforzar la atencion presente al mundo del
Islam entre cuantos se interesan de'corazon
en las cuestiones europeas y en la gran politica
internacional. Porque solo la exacta interpre-
tacion de los hechos puede llevar a la conclu-
sion de que, en buena politica, el factor paci-
fico de mafana puede derivarse del peligro
actual.

Por desgracia, nuestros conocimientos del
mundo islamico son muy reducidos. Las dife-
rencias linguisticas, culturales y de costum-
bres representan su papel en este desconoci-
miento. Las dificultades para viajar y para_ vi-
sitar los paises acumulan nuevos inconvenien-
tes. Pero ademaés existe todavia un obstaculo
psicolégico que solemos olvidar muy facilmen-
te. Durante siglos, Europa ha estado en lucha
contra el Islam, en Oriente como en Occiden-
te. La mayoria 'de los Estados se configuraron
en estos campos de batalla. Las guerras me-
dievales, como las guerras modernas, exigian
la correspondlente propaganda. Cuando toda-
via eran enemigos los turcos y los moros, fue-
ron calificados entre los pueblos de la cristian-
dad como el origen de toda desgracia, como lo
peor. Luego de conseguirse la victoria, el re-
cuerdo de esta propaganda permanecid Vivo
en boca del pueblo e incluso ha encontrado ac-
ceso hasta nuestros libros de Historia y nues-
tros™ textos escolares. Esta tierra estaba pre-
destinada a recibir una propaganda ostensi-
blemente consabida y organizada por Inglate-
rra en el siglo xix. Porque el Imperio britani-
co, primero en reconocer el inmenso potencial
del Oriente Medio, mostraba el méaximo inte-
rés en cimentar su monopolio de forma que
se mantuvieran los prejuicios existentes entre
los pueblos de la Europa continental. El re-

Mlentras que en los pasados afios eran
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sultado fué la falsa imagen, que aun subsiste
ampliamente, y una gran dificultad para el
establecimiento de auténticas relaciones amis-
tosas.

REALIDAD DEL MUNDO ISLAMICO

Para contemplar el mundo isldmico en su
realidad hemos de aclarar ante todo lo que
entendemos por este concepto, ya que se In-
terfiere en todas las posibles definiciones geo-
graficas, historicas, politicas y economicas.

Seria un grave error pretender un retorno
a las viejas categorias geograficas. La division
del mundo en continentes no se corresponde a
menudo con los hechos. Porque en muchos ca-
sos los montes, rios y mares solo tienen im-
portancia secundaria. Tomemos por ejemplo
pensar en cuanto se extiende mas alla de las
extiende hasta los Urales. Pero si decimos
Europa, a nadie de nosotros se le ocurrira
ensar en cuanto se extiende mas allad de las

ronteras de Rusia. Semejante adscripcion se-
ria tan errénea como si se quisiera considerar
como asiaticas las ciudades de Omsk o de
Tobolsk. Apenas a nadie se le ocurriria con-
siderar como africano a un egipcio. En suma,
no es exacto que en esta nueva fase de la po-
litica internacional sigamos pensando siempre
en la fraseologia de antafio y nos adoctrine-
mos en ella. Mucho més acertado seria elimi-
nar los obstdculos que nos separan e iniciar
un nuevo enfoque como fundamento del tra-
bajo practico.

Senalese aqui que justamente la Union So-
viética, cuya competencia politico-diplomatica
nadie pondra seriamente en duda, adopta en
la actualidad una actitud de relevante inte-
rés. Cuando, a finales de 1953, el embajador
soviético en El Cairo, Daniil Semenovich So-
lod, abandond el cargo que ostentaba hasta
entonces para asumir una importante funcion
en el Ministerio de Asuntos Exteriores, este
relevo fué aprovechado para realizar una am-
plia_transformacion inicial en el enfoque geo-
gréfico de la diplomacia soviética. Solod fué
ascendido al liderato del departamento del
Oriente Medio. Hasta la fecha, este departa-
mento atendia a los territorios comprendidos
entre el Iran, Turquia, Arabia y Egipto. La
seccion africana, por otra parte, tuvo que des-
prenderse de Marruecos Argelia, Tunez, Libia
y los Sudanés, mientras al Buré indio se le
enajenaban los territorios del Pakistan, in-
cluida la zona oriental de este Gltimo. De esta
forma se cre6 un departamento cuya autori-
dad abarcaba desde Rabat a Karachi, y en su
caso a Dakka. En una palabra, practlcamente
el control absoluto del mundo del Islam.

Es indudable que se nos podra objetar a
este respecto que, por ejemplo, un pais como
Indonesia esta vastamente islamizado. Es cier-
to. Pero en este caso, como acontece asimismo
con las provincias occidentales de China, no
cabe hablar de territorios puramente islami-
cos. Porque a las indudables influencias ma-
hometanas existentes se mezclan otras también
de importancia. Su significacion es lo suficien-
temente grande como para provocar en estos
paises una orientacion desligada del gran blo-
que islamico.

El enfoque aplicado mas tarde por el Minis-
terio de Asuntos Exteriores soviético debe con-
siderarse como_ muy logico. Desde luego, ha-
bria que prescindir de la expresién «Oriente
Medio», utilizada por nosotros con facilidad

excesiva. Porque esta denominacion es mera-
mente geografica. EI concepto cultural y espi-
ritual de «mundo islamico» se corresponde me-
jor con las' realidades actuales, sobre todo con
las politicas.

Aun habria que eliminar un segundo equi-
voco muy frecuente. Se habla con ligereza de
un mundo arabigo, y se comprende en él una
serie de paises que pertenecen precisamente
al Islam, pero no a la raza arabiga. Tal su-
cede con Turquia, Iran y Pakistan. Por afia-
didura, los sudaneses no son sino negros ara-
blzados mientras que el ndcleo fundamental
de la poblamon de Marruecos(?/ Argelia es be-
réber. De ahi que, bien entendido, el concepto
de «arabe» deba limitarse a los paises de Li-
bia, Egipto, Jordania, Arabia Saudita, Yemen,
Irak Siria y Libano.

En términos generales, podriamos decir,
pues, que este mundo del Islam ni representa
un concepto geogréafico estricto sensu ni una
unidad racial. Su elemento conjuntivo es reli-
gioso, cultural P/ por tanto, francamente so-
cioldgico. Con [a excepcion del Libano, el
vinculo del Coran, seguro y comdn, es un do-
cumento religioso, filosofico y Ieglslatlvo que
se constituye en la biblia del perfecto maho-
metano.

Justamente este caracter del Coran ha in-
ducido muchas veces a equivocos entre nos-
otros y el mundo isldmico. En su forma ori-
ginal, la revelacion de Mahoma es un pro-
ducto tipico del desierto arabigo. Para todo
europeo es infinitamente dificil reconocerlo en
sus versiculos; creen en un, terreno que nos
es extrafo. Ademas los versiculos son inclasi-
ficables tanto_ por su contenido como crono-
I6gicamente. EI' Gnico principio de ordenacion
seria su longitud, en la que el Coran pierde
su claridad. Hasta la fecha a muy pocos se
les ha dado la oportunidad de leer este her-
moso libro. Cierto que se dispone de numero-
sas versiones a nuestra lengua. Sin embargo,
la mayoria de ellas han errado al cefiirse ex-
cesivamente al original, causando la incom-
prension y el cansancio en el lector occidental.
De ahi que no se pueda comprender a los ma-
hometanos si no se ha familiarizado uno antes
con el Coran. Muy recientemente, con mayor
précisiont en el pasado afio, se ha publicado
una traduccion en francés y en inglés del Co-
ran, debido a la pluma del francés Henri Mer-
cier. Esta version se adapta a las circunstan-
cias del europeo que quiera formarse un jui-
cio sin tener tiempo para dedicarlo durante
meses a un intenso estudio. Este nuevo Coran,
ordenado segun su contenido, brinda una in-
ter retacion fiel, reducida alli donde era licito

ucir, situando asi la belleza y el alto valor
moral de la obra de Mahoma en su auténtica
perspectiva.

Esta excursion sobre un tema no relaciona-
do directamente con la politica y la economia,
que pertenece al campo de la filosofia de las
religiones y a la literatura, es, sin embargo,
necesaria en nuestro caso. Porque como ya lo
acredita su nombre—mundo del Islam—, es li-
cito intentar el entendimiento de la religion
para poder aprehender los fundamentos de la
arquitectura total de un pais.

En este orden de cosas hay algo fundamen-
tal que agregar aun sobre la religion maho-
metana. Continuamente oimos hablar sea de
una resurrecciéon fanatica del Islam, sea de
su decadencia. Los circulos franceses en par-
ticular previenen una y otra vez a Occidente
contra un nuevo panislamismo. Al mismo tiem-
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po se pretende, a causa de la pérdida de sus-
tancia religiosa, que el mundo islamico es un
campo especialmente propicio al comunismo.
Un estudio concienzudo nos demuestra que
hay, efectivamente, una crisis del Islam. Un
gran numero de las disposiciones legales del
Coran estaban destinadas a la economia y al
orden politico de los habitantes ndémadas del
desierto; de ahi que hoy queden trasnochadas.
Pero la esencia del Coran es una doctrina
moral que casi siempre estd plagiada de nues-
tras Sagradas Escrituras. Su sustancia cris-
tiana es manifiesta. Esta es la doctrina que
presta al Coran su valor eterno, al mostrarse
capaz hoy el Islam de separar cuanto consti-
tuye verdad permanente de lo que en el Coran
es agua pasada. En este aspecto puede esta-
blecerse un paralelo con nuestras Sagradas
Escrituras. En el Antiguo Testamento existian
capitulos histéricos, asi como mandamientos
para los judios, que hoy han perdido su vi-
gencia. En la actualidad trabaja ahora en los
paises islamicos una pléyade de sabios escri-
turisticos empefiados en separar del Coran lo
caduco y lo eterno. Estos trabajos han progre-
sado mucho en Turquia, en el Iran y en Tlnez,
y han aportado mucho a la renovacion del Is-
lam, sobre todo en Turquia. Simultineamente,
esta investigacion ha conducido a un acerca-
miento intimo entre el cristianismo y el Is-
lam, ya que, como dijimos, la parte espiritual
contenida en el Coréan se cubre en gran parte
por nuestros dogmas de fe.

Este nuevo Islam parece garantizar la per-
manencia de la fe incluso en el mundo moder-
no. Asi, pues, la crisis del mahometanismo
afecta principalmente a la superficie, y menos
a la vida profunda, a la interioridad _vital.
Esta comprobacion es particularmente signifi-
cativa en una época en la cual el mundo is-
lamico puede ser decisivo en el proceso inter-
nacional.

EL ISLAM Y LA POLITICA
DEL MUNDO

La inquietud del mundo isldamico, que no
puede sustraerse incluso al lector superficial
de la prensa, hay que atribuirla sélo en cierta
proporcion a los acontecimientos internos del
Islam. Es mas amplia la trascendencia pro-
vocada por las tensiones, hasta el punto de
que el territorio comprendido entre Rabat y
Karachi pese mas que nunca en el campo de
fuerzas de la politica de las grandes poten-
cias. Todas intentan apuntalar y expandir su
influencia. Este movimiento se manifiesta por
igual en el Este y en el Oeste.

En los dltimos tiempos, Occidente ha hecha
su aparicion en el mundo del Islam en forma
de algunos Estados europeos, mas Inglaterra
y los Estados Unidos.

Entre los Estados europeos tienen impor-
tancia especial Alemania, Francia, Italia y
Espafa.

El papel de Alemania se limité en los Glti-
mos cincuenta afios al de mero aliado de los
Estados islamicos. Al menos'exteriormente, no
traspas6 estos limites, lo que ha permitido a
Alemania, mantener una sélida amistad preci-
samente alli donde puede ser de gran interés
en el futuro.

Merecen atencion los procedimientos sutiles
con que el mundo comunista ha explotado en
provecho propio este prestigio de Alemania.
Repetidamente observamos como los delegados
comerciales del régimen comunista del Berlin
oriental surgen como avanzadilla de las mi-
siones econdmicas soviéticas en las' capitales
islamicas. Al propio tiempo, los representan-
tes de las potencias occidentales, sobre todo
los de Gran Bretafia, consideran a la Alemania
Occidental como un competidor gravoso, que,
en los limites de lo posible, hay que neutrali-
zar y destruir. Gran error, si se piensa que
de este modo se transfiere precisamente a los
soviéticos una importante fuente occidental de
energias.

Entre las potencias occidentales, Francia se
encuentra hoy en el punto cumbre del progre-

so regresivo de su autoridad. A diferencia de
los anglosajones, los franceses han iniciado
colonizaciones directas en todas las latitudes.
Sistematicamente han establecido a su gente
en Africa del Norte e intentaron algo seme-
jante, aunque también sin éxito, durante su
efimero mando en Siria y el Libano. Estas
colonizaciones han encontrado la oposicion de
las poblaciones interesadas, produciendo asi el
desplome del régimen. En el mejor de los ca-
sos, hoy sélo nos cabe asistir al forcejeo de
una retirada. Las batallas decisivas han acon-
tecido ya, y Francia ha dejado dé constituir
un primer factor politico en el mundo del
Islam.

Si bien los franceses han sufrido el fracaso
de su sistema colonial en el mundo islamico,
por otra parte, como representantes de la ci-
vilizacion, dieron gran rendimiento. La cultura
francesa se mantiene en todas partes donde
ha desaparecido_ya la influencia politica y
econdémica. En Estados como Siria y el Li-
bano se observa claramente este fenomeno.
Si las practicas coloniales francesas han per-
judicado tanto y tantas veces a los intereses
occidentales, en cambio, y simultdneamente,
su labor cultural ha sido provechosa. Cuanto
vicio el administrador francés, fué reparado
por el profesor y por el sacerdote, no por el
misionero. Nos encontramos aqui con un fac-
tor estable que también puede constituir una
gran ventaja, en las proximas generaciones,
para los intereses comunes de Europa.

Comparado con el francés, el papel de Italia
es muy reducido, ya que se ha limitado a Libia,
pais de pequefia importancia. En contradiccion
con su habitual gentileza, los italianos se
constituyeron en férreos amos, odiados extra-
ordinariamente por las poblaciones autéctonas.
Las innecesarias brutalidades de la adminis-
tracion colonial italiana contribuyeron, sin
duda, a perjudicar ampliamente el buen nom-
bre de Europa. Y puesto que las gigantescas
realizaciones técnicas y econémicas se hicie-
ron exclusivamente a favor de los colonos ita-
lianos, éstas no provocaron admiraciéon algu-
na, sino, antes al contrario, envidia y desagra-
do entre la poblacién arédbiga.

Se me perdonard seguramente que no haga
mencion de las influencias culturales y religio-
sas de Espafia en el mundo islamico. Porque
el elogio que, en honor a la verdad, estaria en
la obligacién de hacer, podria sonar a adula-
cion precisamente en la capital de Espafia.
Sélo puedo decir a este respecto lo siguiente:
que los espafioles mismos vayan a estos paises
y contemplen con sus propios ojos lo que sig-
nifica hoy el nombre de Espafia y de Franco
en los paises del Islam. Los occidentales cuen-
tan alli con una gran baza, que podria ser
decisiva.

Junto a estas influencias continentales eu-
ropeas, encontramos los factores meramente
de politica de fuerza de los- paises anglosajo-
nes, cuya importancia es mucho mayor. Con
excesiva ligereza se mide a ambos con el mis-
mo rasero. Lo cual es injusto. Porque Ingla-
terra y los Estados Unidos fueron y son ra-
dicalmente distintos en su politica.

INGLATERRA Y EL PETROLEO
ISLAMICO

De todos los poderios comerciales del mun-
do, Inglaterra fué el primero en descubrir la
importancia futura del mundo del Islam. Ya
en el siglo xix, cuando nadie pensaba todavia
en el petroleo, Gran Bretafia comenzé a tra-
bajar su situacion, particularmente en el Gol-
fo Pérsico. Sistematicamente, paso a paso, los
pequefios soberanos de la costa fueron com-
prados y adscritos a la soberania protectora
de Inglaterra. Asi surgieron los diferentes y
poco conocidos protectorados ingleses de Bah-
rein, Qatar Oman, Abu Dabi, Masqat, Kuria-
Muria, Hadramaut y Aden, siendo el mas im-
portante de ellos el protectorado de Kuwait.
En estos territorios los ingleses no se mani-
festaron como colonizadores directos ni tam-
poco como portadores de cultura. Se trataba
en esencia de unas operaciones comerciales
basadas en la politica de fuerza. El comer-
ciante inglés alli instalado tenia amplias re-
laciones con su Gobierno. Los unia repetidas
veces el pufio de hierro del Intelligence Ser-
vice. Dé ahi que los comerciantes se convir-
tieran en agentes politicos del Gobierno, el
cual, por su parte, les proporcionaba la pro-
teccion de sus buques y sus cafiones cuando no
podian inclinar a su favor la voluntad de los
potentados indigenas. Incluso hoy en dia es
frecuente e infinitamente dificultoso reconocer

en estos territorios donde acaban el banquero
y el exportador y doénde comienza el repre-
sentante de la metrépoli.

Aun fué mas grande el desarrollo de la Bri-
tish Petroleum Co., como consecuencia de la
primera guerra mundial. Bajo los nombres de
Anglo-lranian, Irak Petroleum y, en su caso,
de Bahrein Petroleum, se continué a gran es-
cala la misma politica practicada anterior-
mente en pequefio en los protectorados. Por
lo demds, la imbricacion de la politica en las
operaciones meramente comerciales se debid
al hecho de que la mayoria de las acciones
de la British. Petroleum estuvieran también
en manos de las autoridades politico-militares.

Este hecho tenia una gran ventaja. A di-
ferencia de los colonizadores franceses e ita-
lianos, el sistema britdnico previo muy rara-
mente el contacto directo con la poblacién. Se
mantienen las formas externas del régimen.
Por regla general se conserva al jeque sobe-
rano. En el mejor de los casos, y cuando el
jeque no se muestra propicio, es sustituido
por un hombre mas acomodaticio, «orno, por
ejemplo, en Egipto, cuando los ingleses sus-
tituyeron a Khediven Abbas Hilmi por Fuad.
Los soberanos indigenas tienen, por cierto, una
competencia limitada. En su lugar se alza el
consejero inglés, quien, de hecho y en dltima
instancia, maneja el poder, puesto que puede
disponer de los buques de guerra. Pero, a pe-
sar de esta ventaja, la iorma inglesa de po-
sesion ha cometido un grave error fundamen-
tal. El negociante pretende conseguir ldgica-
mente las mayores ganancias posibles. Este
caso se acentla si—como ocurre con los in-
gleses—se comercia con un pueblo con el que
no se tiene comunicacién, del que se desconoce
su idioma, salvo en casos rarisimos, y al que
se desprecia con todo el alma. Para la men-
talidad puritana de los britanicos, es justo y
estd justificada en el inglés la explotacién de
la inferioridad indigena. Si este talante cons-
tituye ya de por si un serio peligro, puesto
que el comerciante, a diferencia del nativo,
goza de mayores conocimientos y de relaciones
muy amplias, este proceso se hace precisa-
mente intolerable cuando el comerciante al
ejemplo del sistema inglés del mundo islamico
puede incluso contar con los instrumentos de
poder de una gran potencia para realizar sus
deseos. Se llega asi a un intento de desmesura
a la que pagan tributo con excesiva frecuen-
cia las grandes empresas de los britanicos. Un
buen ejemplo de ello es el acuerdo por el cual
se transfirio a la Anglo-Iranian las concesio-
nes petroliferas. Una auténtica muestra de
explotacion.

Estos hechos—contacto deficiente y explota-
cion bajo amenaza de los poderes militares—,
unidos a una influencia corruptora sobre las
autoridades politicas, han llevado a un espi-
ritu de enemistad contra Inglaterra, hoy am-
pliamente extendido por todo el mundo del Is-
lam. Hasta hace relativamente poco tiempo,
Inglaterra pudo dominar a la opinién publica;
esto, mientras pudo conducirse como gran po-
tencia. El rapido y sorprendente desplome de
la influencia britanica en el Oriente Medio nos
lleva facilmente a la conclusion de que el odio,
represado, de momento se convirti6 en una
fuerza irresistible en la que los pueblos isla-
micos reconocieron que la protecciéon militar
del comerciante inglés no volveria jamas a te-
ner eficiencia. La derrota méas severa que ha
padecido Inglaterra hasta el momento fué la
victoria postuma de Mossadegh sobre la Anglo-
Iranian. Porque, si bien Mossadegh desapare-
ci6, asimismo Zahedi y Hussein-Ala—sus con-
tinuadores—han proseguido con prudencia y
serenidad las lineas generales de su politica.

Cabe esperar también que las consecuencias
de los acontecimientos presentes limiten a lar-
go plazo atn mas la influencia britdnica. No
es preciso ser un gran profeta para prever
que en los afios venideros la situacion de la
Irak Petroleum se hard extraordinariamente
dificil, por no decir algo peor. En Bahrein, la
caida del consejero inglés Sir Charles Belgra-
ve, ocurrida el 18 de agosto, ha sefialado la
direccion en que evoluciona el proceso incluso
en las pequefias soberanias. El conflicto de
Buraini puede también agudizarse mucho en
el futuro, hasta adoptar formas peligrosas
para la Gran Bretafa.

Inglaterra podra mantenerse todavia por
algun tiempo en los pequefios Estados aleja-
dos del Golfo Pérsico. Pero incluso alli estan
contadas las horas del régimen actual. En si-
tuacion semejante, cobra cumplida venganza
el desprecio de los contactos culturales y so-
cioldgicos que caracteriz6 a los dias de gloria.
Porque justamente estos vinculos impalpables,
y por ello més fuertes, adquieren a largo pla-
zo méas alto valor que (Pasa a la pag. 51.)
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caracteriza por sus valles

transversales, que nacen en
los veneros de la cordillera andi-
na y acaban en el mar. Es una
de las provincias mas extensas de
Chile y su tierra goza la buena
fama de sus minas y sus riquisi-
mos productos agricolas. En esos
valles, -con el agua repartida pro-
lijamente, se cultivan las afiosas
higueras, las vides, los almendros
y los naranjos con predileccion.
No faltan los demas frutales de
origen europeo y se dan prodiga-
mente chirimoyas, papayas, paltas
y ldcumas, alli aclimatadas por
los aborigenes. No faltan las pa-
pas, de auténtico origen andino;
el maiz peruano y los tomates de
México. Largo seria describir to-
das las especies vegetales y todo
lo que la zoologia concentra en
aquella hermosa regién del pais
mas largo del mundo. Gabriela
Mistral ha dejado paginas admi-
rables en prosa y animados ver-
sos sobre su tierra natal. En los
Gltimos afios de su vida trabajaba
en la prolija redaccion de un li-
bro que contendria lo antes hecho
y lo nuevo que movia su pluma
para describirnos los aspectos fi-
sicos del suelo en que Dios la hi-
ciera nacer.

Esta fértil provincia es afama-
da por sus vinos, aguardientes y
sus pasas. En la cordillera hay
montes que pasan de los seis mil
metros, y toda la inmensa cadena
orogénica luce sus cumbres in-
mensas con la nieve dormida eter-
namente.

Antes de plasmarse la cultura
incasica florecio en Coquimbo una
vieja civilizacion llamada ataca-
mefia. Luego avanz6 la conquista
del imperio del Cuzco por la tie-
rra de Chile hasta el gran Bio-
Bio, que seria cantado por Lope
de Vega. Realizado el descubri-
miento por Almagro y la con-
quista por Valdivia en sus heroi-
cas jornadas, esta tierra de Co-
quimbo se incorpora a la cristian-
dad. Las huestes espafiolas fun-
dan La Serena en 1544 y se van
creando las parroquias rurales
que daran origen a poblaciones
donde florecerd la cultura occi-
dental. Los nombres de estos pue-
blos aparecen con honda evoca-
cion de lugares geograficos hispa-
nos, junto a la noble realidad de
lo autoctono: La Higuera, Inca-
guasi, Ovalle, Vicufa, Hurtado,
Tongoy, La Paloma, Monte Gran-
de, Illapel y Salamanca. En la
parte central se cobija el célebre
santuario de Andacollo, el mas
famoso de Chile, donde se venera
la antigua imagen de la Virgen
del Rosario o Nuestra Sefiora de
las Rosas. Alli se conserva la tra-

LA provincia de Coquimbo se

MUJICA

dicion del culto genuino de los
primeros cristianos en la nueva
tierra americana. Al rito catélico
romano se unen las expresiones
indigenas de arte primitivo, con
cantos y danzas, que se amenizan
con mdasica vernacula, ejecutada
con instrumentos de su propia in-
vencion. El atuendo usado en es-
estas manifestaciones artisticas
completa la danza, evocando vie-
jas edades.

LA ESTIRPE

Varios personajes pasaron en
los tiempos de la conquista al rei-
no de Chile portando el apellido
ilustre de Godoy. Como tronco de
la estirpe de que desciende la in-
signe Lucila Godoy, debemos re-
conocer al capitan castellano
Francisco de Godoy. La escritora
chilena tendria toda su vida pre-
ferencia muy notable por este
nombre de varon y dedicaria al
Serafin de Asis paginas admira-
bles. En su primer viaje a lItalia
se hizo imponer el cordén de los
humildes hermanos terceros en el
maravilloso santuario donde re-
posan las reliquias del santo fun-
dador que tuvo corazén de lis.
Francisco de Godoy habia nacido
en Medina del Campo, en la villa
ilustrisima donde muriera Isabel
la Catolica. Debié de jugar en su
nifiez junto a los muros del cas-
tillo de la Mota y haria sus pri-
meras cabalgadas donde al acecha
perdiera la vida el caballero de
Olmedo. EIl futuro capitan de los
reales ejércitos de Chiie, donde se
consumieron a Espafia la flor de
sus guzmanes, obtuvo la indispen-
sable licencia para pasar a Indias
con real cédula especial. Con esto
se demuestra su categoria social
y la claridad de su linaje. El do-
cumento aparece firmado en Va-
lladolid, por la real mano, con fe-
cha 18 de febrero de 1555. El via-
jero qued6 autorizado para llevar
consigo espadas, dagas y arcabu-
ces, como también liberado de pa-
gar derechos en otros articulos
suntuarios por valor de trescien-
tos pesos castellanos de buen oro.
Realizada su gestion inicial de
joven conquistador, recibié la_ben-
dicion de sus padres y partio en
busca de su destino ignoto hacia
el Nuevo Mundo. Las etapas del
viaje: Madrid, Cédrdoba, Sevilla.
Aqui, junto a la Torre del Oro,
aguardaba la nave, muy semejan-
te a las colombinas, para surcar
el proceloso Atlantico. Luego, en
Tierra Firme, se junta con el gru-
po de soldados que servirdn cerca
del virrey marqués de Cafiete.
Entre estos jovenes veinteafieros
va el poeta Alonso de Ercilla. La
muerte heroica del gobernador de
Chile, Pedro de Valdivia, determi-

PRESENTACION

La veréis llegar y despertard en vosotros las oscuras nostalgias que
hacen nacer las naves desconocidas al arribar a puerto; cuando plie-
gan las velas, y entre el susurro de las espumas, siguen avanzando
como en un encantamiento lleno de majestad y ensuefio.

Llegara recogido el cabello, lento el paso, el andar meciéndose en
un dulce y grave ritmo.

Es una de esas naves, perladas de rocio, que vienen de las pro-
fundidades de la noche y emergen con el alba, trayendo al puerto,
que duerme, la luz del nuevo dia.

Cuencos llenos de agua que la noche roba a las estrellas; claros,
azules, verdes y grises, sus ojos brillan con el suave fulgor de un
constante amanecer.

Tiene la boca rasgada por el dolor, y los extremos de sus labios
caen vencidos como las alas de un ave cuando el impetu del vuelo
las desmaya.

La dulzura de su voz a nadie le es desconocida : en alguna parte
créese haberla escuchado, pues, como a una amiga, al oirla se le
sonrie.

Ultimo eco de Marfa de Nazaret, eco nacido en nuestras altas
montafias, a ella también la invade el divino estupor de saberse la
elegida; y sin que mano de hombre jamas la mancillara, es virgen
y madre; oios mortales nunca vieron a su hijo, pero todos hemos
oido las canciones con oue le arrulla.

jiLa reconoceréis por la nobleza que-despierta!

De todo su ser fluye una dulce v grata uncién. ;Oh suave lluvia
invisible!, por donde nasas ablandas los duros terrones y haces ger-
minar las semillas ocultas que aguardan.

No hagais ruido en torno de ella, porque anda en batalla de sen-
cillez.

Feliz aouel que calla o niega triste, fior amor a las palabras iustas,
si algun dia encuentra oue para lograrlas, como vo ahora, debe em-
plear las célidas voces del olvidado regocijo y de la perdida admi-
racion.

Los taciturnos montafieses de mi pais no la comprenden, pero la
veneran y la siguen. jOh ingenua y clara ciencia!

La llaméis y os la entregan: saben que es su mayor tesoro y son-
rien complacidos de ser su duefio.

Hoy al mar la confiamos; y para que la nostalgia no la oprima,
buscaremos entre las aguas inciertas la gran corriente que viene del
sur y va hacia Vuestras costas, logrando asi que sean olas patrias
las que escolten su barco, y durante el largo viaje, en busca de su
olvido y alegria, jcanten!

(Dibujo de Roblas Acufa.)

Pedro PRADO



NUEVE

Ciento veinte afios tiené, ciento veinte,

y estd mas arrugada que la tierra.

Tantas arrugas lleva, que no lleva otra cosa
sino alforzas y alforzas, como la pobre estera.

Tantas arrugas se hizo como la duna al viento,
y se estd al viento que la empolva y pliega;
tantas arrugas muestra, que le miramos sélo
sus. escamas de pobre carpa eterna.

Se le olvid6é la muerte inolvidable,

como un paisaje, un oficio, una lengua.

Y a la muerte también se le olvidé su cara,
porque se olvidan las caras sin cejas.

Arroz nuevo le llevan en las dulces mafanas ;
fabulas de cuatro afios al servirle le cuentan;
aliento de quince afios al tocarla le ponen;
cabellos de veinte afios al besarla le allegan.

Mas la misericordia que la salva es la mia.
Yo le regalaré mis horas muertas,
y aqui me quedaré por la semana
pegada a su mejilla y a su oreja.

Diciéndole la muerte lo mismo que una patria;
déndosela en la mano como una tabaquera ;
contandole la muerte como se cuenta a Ulises,
basta que me la oiga y me la aprenda.

«La Muerte», le diré al alimentarla,
y «La Muerte», también, cuando la duerma;
«La Muerte», como el nimero y los numeros,
como una antifona y una secuencia.

Hasta que alargue su mano y la tome,
lacida entera en vez de sofiolienta;
abra los ojos, la mire y la acepte

y despliegue la boca y se la beba.

Para que al fin se doble de obediencia
y de una gran dulzura se disuelva

con la ciudad fundada el afio suyo

y el barco que lanzaron en su fiesta.

Y yo pueda sembrarla lealmente

romo se siembran maiz y lenteja
donde ha tiempo las otras se sembraron,
mas doéciles, méas prontas y mas frescas.

Su corazén aflojado soltando

y su nuca acostando sobre arena,
las viejas que pudieron no morir:
Clara de Asis, Catalina y Teresa.

na que el virrey envie a su hijo,

ladas La Araucana,

POEM AS
DE GABRIELA MISTRAL

Piecesitos de nifio,

azulosos de frio,

cébmo os ven y no os cubren,

iDios mio!

Piecesitos heridos

por los guijarros todos,

ultrajados de nieves y lodos.

RIQUEZA

Tengo la dicha

y la dicha perdida :
la una como rosa,

El hombre, ciego, ignora

fiel

la otra como espina.

De lo-que me robaron
desposeida :
la dicha fiel

no fui
tengo

y la dicha perdida,

y estoy rica de

purpura

y de melancolia.

iAy qué amante es la rosa
la espina!

y qué amada
Como el doble

que por donde pasais
una flor de luz viva dejais;

que alli donde ponéis
la plantita sangrante,

el nardo nace méas fragante.

Sed, puesto que marchais

por los caminos rectos,

contorno

heroicos como sois perfectos.

Piecesitos de nifio,

de dos frutas mellizas,
fiel dos joyitas sufrientes,

tengo la dicha

y la dicha perdida.

escritas por

Garcia de Mendoza, para ejercer
el mando civil y militar, acrecen-
tando los dominios de Espafia en
la tierra més austral del mundo.
Mas tarde cantara Ercilla la gran-
deza del poder cristiano, movida
y mantenida por el denuedo espa-
fiol: «del Gange a Arauco y de
uno al otro polo». El capitan Go-
doy llega a Talcahuano en 1557.
Participa en las tareas de levan-
tar los fuertes de la Concepcion,
peleando casi diariamente con los
indomables araucanos. EIl gober-
nador Mendoza le sefiala un des-
tino en la ciudad de La Serena,
donde se casa con lsabel de Agui-
rre, hija del célebre gobernador
de Tucuméan y caballero de San-
tiago Francisco de Aguirre, naci-
do en Talavera de la Reina. La
poesia y el teatro dardn acogida
feliz a este ambiente guerrero de
la vida chilena en el siglo xvi,
que se plasmé en tres obras, titu-

los madrilefios Ercilla y Lope de
Vega y el sevillano Alvarez de
Toledo. También tenemos con la
misma tematica, Arauco domado,
producido para encomiar las em-
presas militares y virtudes civi-
cas de Hurtado de Mendoza, co-
mo gobernador, como guerrero,
como virrey y caballero ejemplar.
Los autores de estas obras fue-
ron Pedro de Ofia, el primer poe-
ta americano, nacido en Chile, y
el «Monstruo de la naturaleza»,
Lope de Vega.

Del matrimonio antes citado
naci6 otro Francisco de Godoy,
noble vecino de La Serena, capi-
tdn de caballos, regidor del Ca-
bildo y acaudalado terrateniente.
Cas6 con la ilustre criolla Agus-
tina de Alvarado y Cervantes,
cuya estirpe procer seria labor
muy dilatada analizarla. La pro-
le que en sucesivas generaciones
van dando a la nacién chilena, y

también a la argentina, los crea-
dores de esta estirpe, ha sido fe-
cunda en hechos generosos. El
apellido luce en el sacerdocio y en
las armas, en las letras y en la
educacién. ElI nombre de Juan
Godoy se hace famoso por su des-
cubrimiento de las ricas minas
argentiferas de Chafarcillo.

EL HOGAR

En la apacible ciudad de Vicu-
fla, situada a 750 metros de alti-
tud, se constituye el honrado ho-
gar del maestro y poeta don Je-
rénimo Godoy Villanueva, al con-
traer matrimonio con dofia Petro-
nila Molina. Esta sefiora se en-
contraba viuda y con una hija:
Emelina Molina, luego también
maestra de una escuela rural. Al
comenzar el dulce otofio de aque-
lia region, con las vides cuajadas
en dorados racimos, nace en la

jcomo pasan sin veros

las gentes!

reposada casona familiar una
niha. Aquello fué el 7 de abril de
1889. La nedfita cristiana es lle-
vada a la pila bautismal de la
iglesia parroquial de San Isidro
y recibe con las aguas lustrales el
armonioso nombre de Lucila. Ya
sabemos que San Isidro, celeste
patrono de Madrid, su patria, tie-
ne por mandato pontificio el uni-
versal patrocinio de la mas vie-
ja y noble tarea humana: la agri-
cultura. EI humilde santo madri-
lefio fué canonizado junto con Te-
resa de JesUs, Ignacio de Loyola
y Francisco Javier. Las fiestas que
en toda la hispanidad ocasionara
la elevacion al culto de esta ga-
villa de fecundidad asombrosa pa-
ra todo el mundo, tuvieron su re-
sonancia fervorosa en la tierra
chilena.

La vida familiar de los Godoy
transcurre compartida tanto en
Vicufia como en Monte Grande.
Dofia Petronila, que es hacendosa



CANCION
MUCHACHAS MUERTAS

Y las pobres muchachas muertas,

MIENTRAS BAJA LA NIEVE

Ha bajado la nieve, divina criatura,
el valle a conocer.

Ha bajado la nieve, esposa de la estrella.
iMirémosla caer!

iDulce! Llega sin ruido, como los suaves seres

escamoteadas en abril,
las que asomaéaronse y hundiéronse
como en las olas el, delfin?

¢(Adonde fueron y se hallan,
encuclilladas por refir,
agazapadas, esperando
voz de un amante que seguir?

;Borrdndose como dibujos
que Dios no quiso retedir,
0 anegadas poquito a poco
como en sus fuentes un jardin?

A veces quieren en las aguas
ir componiendo su perfil

y en las carnudas rosas-rosas
casi consiguen sonreir.

En los pastales acomodan
su talle y bulto de ceiir,

DE LAS

EL SUPLICIO

Tengo ha veinte afios en la carne hundido
—y es caliente el pufial—

un verso enorme, un Vverso con cimeras
de pleamar.

De albergarlo sumisa, las entrafias
cansa su majestad.

que recelan dafar.

Asi baja la luna y asi bajan los suefios.

iMirémosla bajar!

y casi logran que una nube

les preste cuerpo por ardid.

iPura! Mira tu valle como lo estd bordando

de su ligero azahar.

Tiene unos dulces dedos, tan leves y sutiles

que rozan sin rozar.

iBella! (No te parece que sea el don magnifico

de un alto Donador?

Casi se juntan

casi rompen la nuez del suelo

Detras de las estrellas su ancho pelo de seda

desgaja sin rumor.

Déjala que en la frente te diluya su pluma

y te prenda su flor.

;Con esta pobre boca que ha mentido

se ha de cantar?

Las palabras caducas de los hombres

las deshechas,

no han el calor

de sus lenguas de fuego, de su viva

casi llegan al sol feliz,

y van llegandose hasta mi.

tremolacidn.

Como nn hijo, con cuajo de mi sangre

se sustenta él,

y nn hijo no bebié mas sangre en seno

Casi deshacen su traicion

iy casi vemos en la tarde

iQuién sabe si no trae un mensaje a los hombres,

de parte del Sefor!

ama de casa, educa celosamente
el alma de Lucila y pule con te-
son cada dia las facetas del bri-
llante que en ella luce desde la
primera infancia. También con
celo constante se afirma en el
alma de la nifia el sentimiento
religioso. Su espiritu catélico se
eleva en la férvida oracion hoga-
refia y en los solemnes ritos del
templo.

Tanto el padre como la herma-
na mayor se desvelan porque la
hermosa Lucila, que mira con ojos
verdes maravillosos las cosas del
mundo, vaya adquiriendo conoci-
mientos, que mucho le valdran
para su formacion intelectual.

LA ESCUELA

El espiritu de Lucila se abre
en la nifiez generoso ante la be-
lleza. Su alma de poeta descubre
las maravillas del cielo que la cu-

y caminan hacia el redil,

el divino millén venir!

bre luminoso y de la prddiga tie-
rra que sostiene sus pasos. Cada
dia hay para ella una grata no-
vedad entre las flores y los arbo-
les o cerca de los animales do-
mésticos que complementan vital-
mente la existencia humana. In-
gresa en la escuela primaria cuan-
do ya se entregaba secretamente
a componer sus iniciales versos.
Poco debe existir ain de esos in-
fantiles poemas. La disciplina es-
colar le impone en cierta ocasién
una injusta reprimenda, que pro-
duce a la nifia un sufrimiento
que exaspei-a su timida naturale-
za. Reparado el dafio inmerecido,
vuelve a los estudios. Muchas ve-
ces la distraen durante las lec-
ciones el canto de los pajarillos
o la mirada perdida entre las nu-
bes vagabundas. Como no avanza
en el trabajo escolar con la estric-
ta norma que la maestra desea,
la nifia poeta es eliminada del
aula. Acude su madre a interro-

gar a la maestra sobre tan des-
agradable situacién, y aquélla, se-
camente, le responde: «Quiza sir-
va para los quehaceres domésti-
cos.» Cuarenta y cinco afios des-
pués, la misma nifia obtendria el
méaximo premio universal de las
letras. Empefiosamente continda
Lucila estudiando casi sola cuan-
to podia, mas y méas. El hondo
sufrir que cosechara en su pri-
mera escuela levanta su espiritu
en afan de superacion. Todo Ilo
perdona y su alma derramara la
bondad durante larga vida y hara
que la sencilla escuela de ladrillo
se transforme en santuario de fe,
de amor y de esperanza.

LA MAESTRA

Cuando Lucila tiene quince
afios, comienza su larga tarea de
maestra, hasta llegar a lo admi-
rable y ejemplar. No tiene titulos

de una mujer.

iTerrible don! jSocarradura larga

que hace aullar!

El que vino a clavarlo en mis entrafias,

itenga piedad!

oficiales y trabaja como interina.
Después le normalizan la situa-
cion y se mejoran sus nombra-
mientos en colegios de mayor ca-
tegoria. Muchas son las escuelas
que recogieron sus pasos lentos,
nunca apresurados. Muchas son
las aulas que guardan para siem-
pre su voz inconfundible. Muchas
son las maestras que con su ma-
ternal consejo aprendieron a en-
sefiar mejor.

De quienes allanaron su camino
en la enseflanza debemos también
recordarnos. Fué la primera Te
resa Prats Bello. Esta noble da-
ma, que desempefiaba el cargo de
inspectora general de Educacién
Primaria, encontr6 en una pe-
quefia escuela del valle de Elqui
«una jovencita de porte majes-
tuoso, de bellos ojos verdes de
limpio mirar, con manos de prin-
cesa», que se llamaba Lucila Go-
doy. Aquella funcionaria le obtuvo
un nombramiento en el Liceo de



Antofagasta. Después, inespera-
damente, en un concurso literario,
como integrante del jurado, did
su voto para la composicion que
presentaba una desconocida, «Ga-
briela Mistral». Grande sorpresa
le produjo encontrar que el seu-
dénimo correspondia a la joven
maestra Lucila Godoy. Afios mas
tarde le prestan generosa ayuda
don Pedro Aguirre Cerda y su
esposa, dofia Juana Aguirre. A
ellos dedicaria la genial escritora
su obra fundamental: Desolacion.
El ilustre estadista, como minis-
tro de Educacion, le dié la direc-
cion de un Liceo, y mas tarde pro-
movié la ley que reservd para la
insigne escritora un puesto vita-
licio en el servicio consular.

LA ESCRITORA

Tanto y tanto habria que decir
de Gabriela Mistral como figura

que, sin disponer de espacio am-
plio para analizar su obra por-
s6lo bastara con indica-
ciones sumarias. Sus versos de la

EL FUEGO

Sefior, t0 sabes cémo, con encendido brio,
por los seres extrafios mi palabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte por uno que era mio,
mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de la jornada,
gorjeo de mi oido, cefiidor de mi veste.

Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada;
ino tengas ojo torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenia
el corazén entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia.
henchido de milagro como la primavera.

Me repuicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no unté de preces sus dos labios febriles,
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,
trizdndose las sienes como vasos sutiles.

Pero yo, mi Sefor, te arguyo que he tocado,
de la misma manera que el nardo de su frente,
todo su corazén dulce y atormentado,

iy tenia la seda del capullo naciente!

;Que fué cruel? Olvidas, Sefior, que le queria

y que él sabia suya la entrafia que llagaba.

;Que enturbié para siempre mis linfas de alegria?
No importa. jTU comprende: yo le amaba, le amabal!

Y amor (bien sabes de eso) es amargo ejercicio ;
un mantener los parpados de lagrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio
conservando bajo ellos los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frio

cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas.

Y la cruz (TG te acuerdas, joh Rey de los judios!)
se lleva con blandura como un gajo de rosas.

Aqui me estoy, Sefior, con la cara caida

sobre el polvo, parlandote un creplsculo entero,
o tod ts los creplsculos a que alcance la vida

si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oido de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus 0jos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto.

iDi el perdén, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
tu palabra el perfume de cien- pomos de olores

al vaciarse; toda agua sera deslumbramiento;

el yermo echara flor y el guijarro esplendores.

Se mojaran los ojos oscuros de las fieras,

y, comprendiendo, el monte que de piedras forjaste
llorara por los parpados blancos de sus neveras;
jtoda la tierra tuya sabrd que perdonaste!

las letras hispanicas,

xico. Alli cumplird una noble tarea
educativa y vincularad para siem-
pre su nombre con el gran pueblo lona.
de Sor Juana Inés de la Cruz. A
su recuerdo se alza un monumen- del tiempo va aumentando

TO no oprimas mis manos.

Llegard el duradero

tiempo de reposar con mucho polvo
y sombra en los entretejidos dedos.

Y dirfas: «No puedo’
amarla, porque ya se desgranaron
como mieses sus dedos.»

TO0 no me beses mi boca.
Vendra el instante lleno

de luz menguada, en que estaré sin labios

sobre un mojado suelo.

Y dirias: «La amé, pero no puedo
amarla més, ahora que no aspira
el olor de las retamas de mi beso.»

Y me angustiara oyéndote,

y hablards loco y ciego,

que mi mano serd sobre tu frente
cuando rompan mis dedos,

y bajara sobre tu cara llena

de ansia mi aliento.

No me toques, por tanto. Mentiria

al decir que te entrego

mi amor en estos brazos extendidos,
en mi boca, en mi cuello,

y ta, al creer que lo bebiste todo,

te engafiarias como un nifio ciego.

Porque mi amor no es s6lo esta gavilla
reacia y fatigada de mi cuerpo,

que tiembla entera al roce del cilicio
y que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que estad en el beso, y no es el labio;

lo que rompe, y no es el pecho:

ies un viento de Dios, que pasa hendiéndome

el gajo de las carnes, volandero!

sos. Estos se publican en Ternura,
Madrid (1924), y luego en Barce-

Todo lo que sigue con el correr

infancia se conocen muy poco.
Luego colabora en el periddico La
Voz de Elqui con breves trabajos
en prosa. En 1914 envia, desde su
pequefia casa de los Andes, a los
juegos florales de Santiago, Sone-
tos de la muerte, que ganan la
flor natural, premio méaximo. Su
nombre se consagra dentro de la
patria y traspasa las fronteras,
adquiriendo fama, casi incompa-
rable a los veinticinco afios de
edad. Algo més de una cincuente-
na de poemas suyos se incorporan
a los textos de lectura escolar del
ilustre profesor Guzman Matura-
na. Los grandes mexicanos Ama-
do Nervo, Gonzalez Martinez _y
José Vasconcelos cultivan su amis-
tad con cartas, que la persuaden
para aceptar la invitacion de Mé-

to y se impone su nombre a una
escuela. EIl ilustre profesor espa-
fiol Federico de Onis, que dirigia
el Instituto de las Espafias en
Nueva York, promueve la prime-
ra edicion de un libro de Gabrie-
la Mistral. Asi aparece en aque-
lla gran urbe Desolacién el afio
1922, obra que se traducira a las
principales lenguas europeas, Yy
asi se difunde por todo el mundo.
Su despedida de Meéxico se hace
en el parque de Chapultepec con
discursos magistrales y con el coro
infantil de cuatro mil voces, que
cantan sus Rondas. Alli es pro-
clamada la «madre de América».
Todos los nifios del inmenso terri-
torio que va del rio Colorado al
confin de la Tierra del Fuego,
serdn sus hijos al cantar sus ver-

gloria. En 1924 visita los Estados
Unidos, Francia, Italia y Espafa.
Aqui ya siente la vuelta al hogar
de sus mayores y el alma se le
expande con ternura infinita. En-
cuentra en la regién vascongada
la estirpe de su madre y en la
extensa Castilla sus ancestros pa-
ternos. En Avila se emociona
ante los recuerdos teresianos y en
Segovia con las reliquias de San
Juan de la Cruz. Madrid la recibe
con fraterna amistad. Su paso
deja una huella de hondos afec-
tos, que con el tiempo seran muy
fuertes. Vuelve a Espafia en 1928,
y luego, por tercera vez, como
consul de su patria, en 1933, car-
go que ejerce hasta 1935. Aqui
escribe gran parte de su libro
Tala, con el peso constante que



futura

El invierno rodard blanco
sobre mi triste corazon.
Irritard la luz del dia,

me llagaré en toda cancion.

Fatigara la frente el gajo
de cabellos, lacio y sutil.
iY del olor de las violetas

de junio se podrda morir!

Mi madre ya tendrd diez palmos
de ceniza sobre la sien.
No espigard entre mis rodillas

un nifio rubio como mies.

Por hurgar en las sepulturas,
no veré el cielo ni el trigal.
De removerlas, la locura

en mi pecho se ha de acostar.

Y como se van confundiendo

los rasgos del que ha de buscar,

cuando penetre en la Luz Ancha,

no lo podré encontrar jamas.

el duelo de perder a su madre le
ha traido. Pasa a Portugal, a
Francia y al Brasil en sus fun-
ciones consulares. En noviembre
de® 1945 se le concede el Premio
Nobel. Sus poemas Gltimos estan
en Lagar.

ULTIMOS DIAS

En la primavera de 1955, Ga-
briela Mistral recibi6 en su patria
chilena el amplio y fervoroso ho-
menaje de toda la nacién. No pue-
den describirse en breves lineas
los actos realizados con esta opor-
tunidad. La genial poetisa salio
ue Chile para someterse a urgen-

hratarniento médico en los Es-
tados Unidos. El Gobierno chile-
no promovié una ley que conce-
deria a la escritora una situacion
equiparable a superintendente de
Educacion Puablica, que es uno de
ios mas” altos grados en la admi-
nistraciéon. La ley aprobdse por

unanimidad, pero Dios dispuso que
la beneficiada no pudiera regresar
a su tierra para exhalar su pos-
trer aliento. La enfermedad que la
aquejaba desde hacia muchos afios
fué minando rapidamente su na-
turaleza. En noviembre ultimo se
hizo la intervencion quirdrgica.
Volvié a su domicilio con la es-
peranza del regreso a la patria.
Internada al comenzar este afo
en el amplio hospital de Hemp-
stead, préximo a Nueva York, la
ilustre enferma agonizé alli duran-
te siete dias, y su corazén se detu-
vo para siempre en la madrugada
del 10 de enero. En sus Ultimas
miradas contemplé amorosamente
la imagen de la Virgen del Car-
men, patrona de Chile, que mater-
nal le hacia compafifa. Gabriela
Mistral habia entregado su alma
a Dios cuando la nieve silenciosa
cafia y cubria el contorno de su
hospitalario asilo. Ahora ya su
cuerpo reposa, hasta el dia de la
resurreccion, en la tierra chilena.

«HA VENIDO

EL CANSANCIO

INFINITO»

Por EUGENIO MEDIANO FLORES

a se ha llenado, en las an-

tologias, la fecha en blan-

co que dejan a los vivos.
Tras el guién de la cifra que in-
dica el nacimiento, se ha com-
pletado el paréntesis. La poetisa
de los sonetos a la muerte ha fi-
nalizado el verso catorce de si
misma, dando un nuevo y triste
trabajo a los cajistas: un dia de
diciembre y los cuatro guarismos
que sefialan el afio se han insta-
lado silenciosos en el espacio
blanco, como brotes negros de
una primavera tenebrosa o como
el fruto normal que en invierno
han de dar esos esqueletos desal-
mados que son los arboles sin
hojas.

iQué terriblemente frio resulta
hojear una antologia ante un
acontecimiento como éstel... La
linea rigida de los versos impre-
sos esta alli, igual, sin que una
letra-lagrima caiga, sin que un
temblor emocionado trastorne su
recta insensible. Y es que una
antologia es algo asi como el es-
quema del paisaje lapidario de un
camposanto, donde nada—ni aquel
que baja ahora a la fosa recién
abierta golpeando la tierra—per-
turba la quietud de las demas se-
pulturas. Al llegar a una antolo-
gia penetramos ya, un poco, en
el mundo de las l4pidas, de la in-
sensibilidad ; en el santuario de
lo invariable; y tan sélo queda
esa fecha para afiadir a los que,
consciente o inconscientemente,
van haciendo historia dia a dia.

Por eso es tan simple, tan sen-
cilla, la muerte én las antologias.
Cuéantos, ante la noticia, no se
habréan preguritado: «iPero la
Mistral vivia?» Es uno de los in-
convenientes de haber merecido
antologizacién temprana, de ha-
ber trazado demasiado pronto las
letras de oro inmortales que sélo
corresponden a las lapidas, de ha-
berse acomodado entre los muer-
tos gloriosos.

.No obstante, Gabriela vivia;
aunque mejor seria decir que Ga-
briela moria poco a poco en los
Gltimos afios. Como si hubiera
querido experimentar la realidad
de sus estupendos sonetos hasta
el méaximo, palabra por palabra
y verso por verso, Gabriela ago-
nizaba lenta, muy lentamente, en
sus afios de vida postreros, to-
méndole gusto y confianza a la
muerte. Cuando la vi por dltima
vez en Chile, aun no hace dos
afios, apenas si era ella la que pa-
saba en viaje de despedida de su
pais; apenas si su espiritu, fan-
tasma ya, percibia el homenaje
rendido por sus compatriotas.
Apenas si era pavesa Ultima aque-
llo que yo conoci, en los dias de
mis primeros pasos literarios, fue-
go intenso, ardor vehemente,
cuando la visitdbamos en su ho-
telito de la Ciudad .Lineal.

Tenia entonces Gabriela una
mirada viva,, intensa y desconfia-
da, a través de la cual percibia
el menor movimiento de los que
se reunian en derredor suyo, co-
mo si temiese cualquier gesto de
impaciencia o aburrimiento mien-
tras 'ella hablaba; y dirigia la
conversacion hacia el autor del
movimiento, que las mas de las
veces era para situarse en postura
mas atenta aln. Le gustaba que
fuéramos a verla los domingos
por la tarde y nos tomaba en
cuenta cuando faltdbamos, ya

que ir hasta la Ciudad Lineal era
la Gnica forma de verla. Ella sa-
lia poco, lo menos posible, y le
gustaba, méas que el trato de las
gentes, el rodearse de plantas y
flores. Tenia, no sabemos por qué,
un como miedo a salir al encuen-
tro de las gentes y preferia reci-
bir en su casa a quien fuese a
verla, porque alli se sentia segura
de si misma; sabia que el que
llegaba iba por verla a ella, y eso
le agradaba. No creemos que fue-
ra por vanidad, sino porque Ga-
briela era fundamentalmente ti-
mida, con los naturales rasgos de
audacia correspondientes a esta
psicologia.

Nos hablaba de su pais, de los
paises que habia conocido y por
los que habfa pasado; pero siem-
pre dejaba en nosotros la impre-
sibn de que en todas partes su
vida se habfa desenvuelto como
en Espafia, con tres o cuatro lu-
gares predilectos por ella vividos,
y que de los demas hablaba por
referencias o por conocimiento li-
bresco. Y es que Gabriela, en cada
sitio, vivia su propio paisaje, el
que ella se creaba, y lo defendia
con el mayor tesébn como tipico
del pais. Lo mismo le pasaba con
las personas, a las que juzgaba por
la primera impresion. Yo la oi de-
finir a alguien, que tan sélo habia
estado una vez en su casa, como
una persona que siempre trope-
zaba con la mesa del té; asi co-
mo de Madrid solia decirnos que
era la capital de los tranvias («ca-
rros» decia ella) blancos y ruido-
sos, sencillamente porque eran de
ese color los llamados «maquini-
lias» que pasaban por la Ciudad
Lineal. En estas apreciaciones se
parecia a nuestro Juan Ramoén
Jiménez, aunque la torre marfile-
fia de Gabriela -se abria més a la
vida, tal vez por el cauce de la
ternura hacia la infancia.

En sus filias y en sus fobias era
mas rotunda adn. Su entusiasmo
por Gerardo Diego era ilimitado;
aseguraba que no habia habido en
toda la poesia castellana un sone-
tista mejor, y su admiracién por
él la habfa llevado hasta imprimir
un soneto de nuestro gran poeta
en el reverso de sus tarjetas de
visita. Asimismo, si intentdbamos
defender a algin escritor de los
que cafan fuera de sus gustos, tra-
taba por todos los medios de di-
suadirnos; si no lo conseguia, ter-
minaba echandose a reir y nos
lanzaba una frase irénica que ha-
cia mella en nuestra juvenil pe-
tulancia : «Hay demasiada juven-
tud en sus apreciaciones.» Y con
esto nos callaba, aunque por den-
tro fuera la procesion.

Sin embargo, esto ocurria rafa
vez, porque Gabriela nos trataba
de igual a igual, haciéndonos ver
que un poemita nuestro, recién
aparecido en una revista de ape-
nas cien lectores, tenia ya tanta
importancia como su propia obra.
Y lo que ya nos parecia magnifi-
co, haciéndonos crecer en impor-
tancia, es cuando cogia su Ultima
cuartilla de encima de la mesa y
nos lefa el manuscrito recién tra-
zado, consultando luego nuestra
opinién. jQué escritores hechos y
derechos nos hacia sentirnos !

Después Gabriela marchd ; lue-
go, nuestra guerra... Y aun no
hace dos afios saludé en Chile a
una sombra sobre la que ya gra-
vitaba el cansancio infinito.



CHOPO DEL
MANZANARES

Chopo que junto al rio Manzanares
crecia en la mafiana cenicienta,
ajeno a la nevada o la tormenta,
viendo el agua alejarse hacia sus mares ;

asta verde, de suefios estelares,
de tiernas hojas y de rama lenta,
gue hundias en la tierra sofiolienta
tu raiz, por cercanos hontanares;

feliz t4, que en el suefio de Castilla
gozas la luz y el aire de tu Espafia,
al discurrir del agua por la orilla.

Tu imagen con el tiempo no se empafia,
y si el otofio térnala amarilla,
mas la aferro a la tierra de mi entrafia.

A UNA AMAPOLA

Amapola coral del Guadarrama
que contemplé una tarde de verano,
mientras del corazon el suefio vano
se iba apagando como futil llama;

castellano arrebol, sencilla flama
que yo toqué con delicada mano,
ya llegd la estacion, y ahora, lejano,
mi corazon tu frenesi reclama.

Una nueva Castilla va surgiendo
de mi memoria en esta aurora fria,
en que de nuevo estas ahora naciendo,

iQuién pudiera tenerte como el dia
en que senti todo tu ser latiendo,
mariposa, en la dura mano mia!

VINO
DE VALDEPENAS

A Manuel Duran.

Vino de Valdepefias, que solia
florecer en mi vaso, viva rosa
gue ocultaba en su esfera una furiosa e
locura, que serena se fingia.

Materia ardiente, en apariencia fria;
sosegado volcan, linfa armoniosa
que en la cafia delgada vy, silenciosa
sus coléricas fuerzas reprimia.

iCuantas veces sorbi la luz,de Espafia ?
en tus dominios de materia pura,
para llenarme de ella hasta la entrafia!

Apague tu recuerdo la amargura
gue sube al labio y que mi labio empafia
con esta sed, de contenerse, oscura.



CANTARES
CASTELLANOS

Era pura de Castilla,
entre Avila y Guadarrama:
murallas, torres y sombra,
también cielo y luz dorada

(Fué en la ciudad de SegoviaP
¢O fué acaso por la Mancha?
S6lo sé que todavia
escucho de madrugada
su fina voz, que repite:

«Adi6s, que ya viene el alba.»

Agua, jqué fresquita el agua
que venia de Lozoyal;
mas nunca apago la sed
que sentia por fu boca.

A orillas de un olivar
pude oir otro cantar,
que recuerdo todavia:
«Se van las aguas al mar,
al viento la pena mia,
al viento la pena mia,
y hasta que amanezca el dia
sofiar, mi vida, sofiar.»

Luis FERNANDEZ AQUINO
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PABLO
SERRANO

O UN CONCEPTO
TOTAL

DE LA ESCULTURA

Por JOSE MARIA MORENO GALVAN

na tarde, en el austral Montevideo—rincdn

de las Américas en donde, por no se sabe

qué misterioso determinismo, deambula con
mas frecuencia el vientecillo &4tico—, don Eugenio
d'Ors, acaso asistido por el numen superviviente de
Préspero, escribié sobre el cuaderno de un artista
estas sencillas palabras: «Gloria al escultor que
sabe encontrar en el cuerpo mortal el cuerpo glo-
rioso.»

Era el taller de Pablo Serrano. Y en torno al
maestro, las huellas de una labor de muchos afios
inundaban el ambiente con el desorden que pre-
side siempre los lugares laboriosos, con ese orden
que al desorden le presta la tarea de una supera-
cion en ciclos regulares. Arrinconadas, las obras
de un primer periodo de entrega naturalista; en
un segundo término, las obras en las que ya se
intuye la gloria clasica, pero en las que aun se
delata un leve retorno a lo cotidiano,» en primer
término, en el término de la dltima hornada, los
momentos convertidos en (Pasa a la pag. 6Z.)

FOTOS COLOR: BASARE. NEGRO: BALMES

JULIANA ARIOLI DE CALVO SOTELO

HECTOR POLANIA

JOSE CAMON AZNAR

PABLO MARTINEZ ALMEIDA

EL TROVADOR



La creacion de las Exposiciones Nacionales de
Bellas Artes, por real decreto de Isabel Il de 28
de diciembre de 1858 y reglamento de 1 de mayo
de 185U, constituye uno de los acontecimientos mas
fructiferos e importantes para la historia artistica
espafiola durante los cien afios cumplidos en este
de 1956 de la primera de aquéllas, inaugurada
por la reina en 20 de mayo de 1856.

Para conmemorar tan significativo suceso, la
Direccion General de Bellas Artes presenta en los
palacios del Retiro madrileio una exposicién an-
tologica de artistas fallecidos, que anhela ser ex-
presiva de la ingente tarea desarrollada por las
generaciones que tuvieron mejor ocasién de tras-
cender al &mbito nacional, gracias a los certa-
menes bienales organizados por el Estado.

Propiamente, tal conjunto antolégico abarca
casi integro el siglo X1X, pues en 1856, al abrirse
la | Exposicién de Bellas Artes, contribuyeron al
més brillante éxito de la feliz iniciativa estatal
los artistas que, en la plenitud de su madurez,
constitufan la representacion aun actuante de los
estilos y corrientes de los cincuenta primeros afios
de la pasada centuria.

Asi, desde el romanticismo a las corrientes mo-
dernistas y postimpresionistas comprende la se-
leccion hecha para celebrar el primer centenario
de las Exposiciones Nacionales. Y tan memora-
ble suceso serd motivo de que se pueda llevar a
cabo la obligada y necesaria recapitulacién de un
tiempo fecundo y pleno de autenticidad.

Los ricos y varios movimientos artisticos con
esta ocasion representados, serdn muestra de
como una vez mas los hombres de Espafia ver-
tieron con elocuente entusiasmo su mensaje de
emocion y belleza, con el impetu de quienes a
toda hora amaroh la vida y su gozosa aparicion
revelada por la forma, la luz y el color en el
continuo milagro del Arte.

la | Exposicion Nacional de Bellas Artes en

1856. Hasta entonces, desde el resplandor de
Goya abriéndole nuevos caminos al arte universal,
el espafiol de casa parece agrisarse en la orfandad
del genio aragonés. Pero la universalidad de Al-
tamira, hasta la de Velazquez, el Greco, Zurbaran
o Goya, a lo largo del arte espafiol, revela preci-
samente que la cantera estd en el genio nacional.
Después de Goya, lo espafiol posterior, hasta Pi-
casso, semeja desvairse.

Sin embargo, esta antologia secular del Retiro
demuestra que la antorcha (Pasa a la pag. 63.)

IDO 1956, se cierra el siglo artistico que inicié

FOTOGRAFIAS: BERNARDDO

CASADO DEL ALISAL (1832-1886). Isabel II,
con corona, pectoral y juego de esmeraldas. Ma-
jestuosa y chatilla, mira con una rara serenidad. B
cuadro del pintor palentino esta en el Palacio Real.

MANOLO MARTINEZ HUGUE (1872-1945), bar-
celonés. Torero en grandes planos estilizados y
en sintesis que exalta el gesto dominador del dies-
tro. En el Museo de Arte Moderno de Barcelona.

NOS MIRAN

JOAQUIN ESPALTER (1809-1880), barcelonés. Y
esposo de esta bella dama que nos mira desde la
tela en que la inmortalizé el artista en 1852. Pro-
piedad del Museo de Arte Moderno de Barcelona.

UN CENTENARIO DE EXPOSICIONES

JOSE GUTIERREZ SOLANA (1886-1945), madri-
lefio. «El pelele» esta4 en el aire, manteado por las
mascaras, mientras los aldeanos componen la mas-
carada humana. Es propiedad de don José Francés.

ISIDRO NONELL (1873-191 1). En el Museo de
Arte Moderno de Barcelona, cuna del pintor, se
encuentra «La Trini», esta aceitunada gitana de
perfil vigoroso. El cuadro data del afio 1907.



JOSE MONGRELL (1874-1934), valenciano. Pepi-
to duerme. He aqui un nifio sin méas gloria cono-
cida que la propia heredada del gran pintor levan-
tino, autor de sus dias y del expresivo cuadro.

IGNACIO ZULOAGA (1870-1945), guipuzcoano.
Abajo, el doctor Marafién, con ojos risuefos, ple-
nos todavia de ilusién, y a la derecha, el gadita-
no Manuel de Falla. Dos espafioles universales.

LUIS ALVAREZ (1841-1901), asturiano (izgda.);
FRANCISCO PRADILLA (1842-1921), zaragoza-
no (arriba), y EDUARDO ROSALES (1836-1873),
madrilefio (abajo), pintaron a Isabel la Catdlica.

MARIANO BENLLIURE (1862-1947), valenciano.
La famosa belleza de Cleo de Merode, idolo del
que tanto se habl6é y escribié, se esconde con pu-
dor de nuestra mirada curiosa y exigente de 1957.

ANTONIO MARIA DE ESQUIVEL (1806-1857),
sevillano. Este es el general Espartero, principe de
Vergara, que se dejé retratar en el afio 1842 con
la piel de cordero del vellocino de oro del Toisén.

JOAQUIN SOROLLA (1863-1923), valenciano. «El
borracho». Vidriado, sudoroso, se esfuerza por
vernos con claridad desde el cuadro que en 1910
compuso el gran pintor espafiol. Otra obra maestra.



JUAN DE ECHEVARRIA (1872-1931), bilbaino.
José Maria do Salaverria (abajo), el gran escritor
vasco y espafiolisimo, nos mira a través de la bella
obra maestra realizada por su famoso paisano.

ANTONIO GISBERT (1835-1902), alicantino.
Juan Padilla (arriba), el lider del pueblo castellano,
va a ser degollado. Asi lo interpreté el artista en
«Los comuneros de Castilla», el popular cuadro.

PABLO GARGALLO (1881-1934), zaragozano.
Con esta mueca ir6nica, o escéptica, a tono con la
personalidad del genio, el andaluz Pablo Picasso
fue captado en la piedra por otro Pablo espafiol.

MANUEL DOMINGUEZ (1840-1906), madrilefio.
El gran andaluz, escritor y filésofo estoico, Lucio
Anneo Séneca, se ha cortado las venas acatando
una orden de su discipulo el emperador Neroén.

JOSE MORENO CARBONERO (1860-1942), ma-
laguefio. En sitial goético de alto respaldo tallado,
un desdichado personaje de la historia de Espafia:
el principe de Viana, absorto, meditabundo o jdo.

JULIO ROMERO DE TORRES (1880-1930), cor-
dobés. El cuadro completo lo componen una joven
desnuda, de espaldas, y cuatro viejas. «El pecado»
expresa el erotismo literario de wuna época.
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LA CONDESA
DE QUINTANILLA

Nueva York declara su elegancia

Y ella niega la justicia del fallo

emos Visitado a la condesa de

Quintanilla en una clinica de

Madrid. No es que la condesa
esté enferma, pero estd al lado del
quiréfano porque uno de sus hijos
va a ser operado de amigdalas. La
salud de la condesa es perfecta,
como lo son su belleza y su ele-
gancia.

La condesa fué norteamericana.
Hace afios que es espafiola. Y sus
tres hijos, madrilefios. EI mayor, de
siete afios, es el que ahora ha en-
trado en el quir6fano para ser ope-
rado.

Norteamericana de origen, recono-
cida su elegancia ahora ante un tri-
bunal de designios mundiales, ha
descollado siempre entre la elegan-
cia europea y espafiola. Y es natu-
ral que su opinién sobre el tema
interese a las demdas mujeres, sean
elegantes o aspiren a serlo. Quizad no
sea momento éste, en que la preocu-
pacién por el hijo enfermo hace que
la condesa atraviese por un natural
estado de nervios; sin embargo, ini-
cia la conversacion tal como ella es:
serena, atenta, afable.

—Mi concepto de la elegancia es
s6lo sencillez y buen gusto.

—¢Es indispensable para ser ele-
gante poseer una figura tan perfecta
como la suya?

La condesa, halagada, sonrie vy
niega, para afadir:

—Lo imprescindible quizd resulte
ser delgada, pero se puede ser ele-
gante siendo bajita y fea.

—Una mujer sin elegancia innata,
cpuede llegar a tenerla?

—Creo que si; es cuestion de pre-
ocuparse de ella.

—¢Hay que seguir la moda con
absoluta fidelidad?

—Desde luego, pero adaptandola a
cada personalidad.

—Esa linea que usted conserva,
;se debe a un régimen muy rigu-
roso?

—No. Como de todo y de manera
abundante. Desayuno, norteamerica-
no. Comida, merienda y cena, a la
espafiola... El cocido me encanta. Lo
como con frecuencia. Si todo esto
no me hace demasiado efecto, indu-
dablemente se lo debo a mi consti-
tucion.

—¢Qué vida hace, condesa?

—Alterno la ciudad con el campo.
En la finca de Céaceres me dedico a
cazar y a montar a caballo. Nado en
el verano y tres horas del dia las de-
dico a tareas intelectuales. Preparo
un libro, que se editard en Norte-
américa.

Hemos acusado nuestro temor so-
bre unas cifras elevadas para vestir,
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Hace veinticuatro horas que los tres hijos de los condes de Quintanilla fueron
— los tres a una— operados de amigdalas. Y ya juegan tan contentos con mama.

pero ella condena como perjudicial
la parte de lo superfluo. Las muje-
res que tienen un ropero excesivo
hay veces que quieren ponérselo
todo. Eligen mal o se recargan.
Creo que se debe comprar lo mini-
mo después de elegir y pensarlo
muy bien.
_ ¢Dedica usted
diario a su tocado?
No; me aburre y me irrita. Es-
toy en* el tocador lo menos posible,
no mas de diez minutos. Al dia,
una media hora. Y cada temporada,
unos odiosos momentos sacrificada
para elegir con los modistos un mi-
nimo de vestidos.
rs;lnfluye su marido en la elec-

mucho tiempo

cion

Cuando él me indica que e
agrada algo, lo uso. Si le consulto
y €l contesta negativamente, acepto
su opinién.

(Qué influye méas en su ele-
gancia: su naturaleza americana o
su actual nacionalidad espafiola?

Pero la pregunta queda cortada
poi el paso de una camilla que se
'ruz® con otra camino del quiréfa-
no. No es uno. Son dos los hijos de
a eor,desa que se van a extirpar las

amigdalas. La madre se ha acercado
con unas oportunas palabras de
consuelo. Sigue con la' misma natu-
ralidad contestando a nuestras pre-
guntas.

—La elegancia que hayan podido
ver en mi es espafiola. La mujer
americana es detonante, lo que esta
refiildo con la elegancia. EIl pequefio
grupo distinguido que existe en Nue-
va York es de personas que han
viajado y conocen mucho ; de modo
que su elegancia es internacional.

—¢Cbémo ve la moda espafiola en
relacién con la de otros paises?

—De la moda espafiola me gusta
la sobriedad ; es antidetonante. De
la francesa, el corte. De la ameri-
cana, lo deportivo; en esto no tie-
ne rival.

—¢Cree que tiene mucha impor-
tancia el modisto?

—Muchisima ; sin ellos no podria-
mos seguir los dictados de la moda.

—¢A cuales prefiere?

—A los espafioles, en primer lu-
gar. Me sirvo de Pedro Rodriguez,
del venezolano Miguel Dorian, de
Marbel y de (Pasa a la pag. 64.)

FOTOGRAFIAS: BASABE



LA PRIMERA COLECCION
PRIMAVERA-VERANO 1957

UNA AUDACIA DE
EN M A D R I D PEDRO RODRIGUEZ

Por

PILAR DE ABIA

(Es el tiempo el
que pasa de pri-
sa, 0 somos nos-
otros los que le
empujamos? ¢(En
qué cabeza hu-
mana podria ca-
ber que el 19 de
enero, a dos gra-
dos bajo cero se-
gin el Observa-
torio, y las ca-
lles con salpica-
duras de nieve,
para mas sefias,
hiciese su entra-
da triunfal la primavera? No se asusten los lec-
tores; no estoy delirando. Lo que digo es verdad,
y ahora se lo aclararé.

Sobre el espejo de mi tocador ha estado varios
dias la tarjeta invitacion del modisto Pedro Ro-
driguez al pase de su coleccién primavera-verano.
Cuando veia la nieve caer y me miraba al espejo,
tropezaban mis ojos con la tarjeta, y, no podia
remediarlo, su contenido actuaba sobre mi orga-
nismo como una estufa de dos mil vatios. Esto
fué lo que debié de animar a la nutridisima y
selecta concurrencia que llenaba los grandes sa-
lones azul-gris de Pedro Rodriguez, adornados
con un exquisito gusto por una experta mano de
florista, que consigui6 darles el ambiente prima-
veral que el acto requeria. Y la primavera, sefio-
res, desfil6 ante nosotros. Las diez sefioritas ma-
niquies de Pedro, a quienes vimos llegar muy en-
vueltas en pieles, con sus «verdugos» y bufandas
por la cabeza, en el breve intervalo de media
hora transformaron su rostro invernal, un tanto
encogido por el frio, por uno tan radiante y pri-
maveral, al aparecer en los salones, que obligé a
las sefioras mas frioleras a desprenderse de los
abrigos. ¢(No se le puede llamar a esto empujar
al tiempo? Yo creo que si; pero como no es éste
el momento de dedicarnos a filosofar, y si el de
darles un avance de lo que ha sido esta coleccion

Comienza a desfilar la primavera, vestida con un
traje de noche en raso blanco bordado en bri-
llantes. La faja que lleva es de glacé color malva.



primavera-verano 1957, primera que se presenta
desde hace algunos afios en Europa, comenzare-
mos por decir a ustedes lo que méas me choco
de su conjunto.

Este més lia sido el color. Un color digno de
ponerse con maydusculas, brillante, vivo, alegre,
algo que nos sorprendié al principio, pero a lo
que se fueron acostumbrando nuestros 0jos con
gran regocijo, pensando en que, si las sefioras
aceptan esta innovacién lanzada por el gran crea-
dor espafiol que es Pedro Rodriguez, no tendra
ocasion de repetirse la anécdota que cuentan de
un diplomatico extranjero, el que, a una pregunta
tpie le hicieron sobre qué era lo que mas le habia
impresionado en la mujer espafiola, dijo : «Pues,
aparte de su belleza, de la que ya tenia noticias,
el verlas en todas las fiestas vestidas de negro.»

También habrd de cambiar la pregunta que an-
tes haciamos a las amigas qué habian asistido a
un cock-tail o recepcidon elegante: «;Qué tal iba
hilanita?», por esta otra: «;De qué color vestia
fulanita?»

Ta era hora de que alguien se atreviera a im-
poner la novedad del colorido en una coleccion.
lodrd no ser comercial, como opinaban algunas
sefioras, pero nadie podia discutir que aquello
que estdbamos viendo era la imaginacion de un
gran creador plasmada en un fantastico arco iris
e modelos.

Ningin color ha sido despreciado por Pedro

odrrguez, pero sus simpatias se han visto incli-
nadas hacia el verde esmeralda y los malva ama-
tista, de los que a veces ha hecho una acertada
combinacion.

En cuanto a las hechuras, un conjunto de trajes
sastre, con chaqueta floja, corta y de cuello des-
olado, en cuadros pequefios «principe de Gales»
y de color unido.

Abrigos de lanas esponjosas en tonos claros,
contundiéndose algunos con capas por tener la
graciosa caracteristica de haberles suprimido las
mangas.

Chaquetones cortos de color vivo, con la m
ma caracteristica de los abrigos en cuanto al cc
tusiomsmo con la capa se refiere.

rajes camiseros sencillos, (Pasa a la pag. 6,

FOTOGRAFIAS AUMENTE

Una selecta expectacion colmé les grandes salones
azul-gris de Pedro Rodriguez para recibir a la
primavera. Mientras, en el exterior, caia la nieve...

Abrigo de noche en raso color turquesa. La va-

lentia de los colores lanzados por el modisto Pedro

Rodriguez ha sido nota destacada de su coleccion.

Traje de cock-tail en glacé blanco bordado en tul
y brillantes. En la fotografia, la estrella espafiola
Elisa Montes y el productor Cesareo Gonzélez.

No es cosa de ponerse a discutir la elegancia y
la decidida personalidad— que eso es elegancia—
de este traje de cock-tail realizado en glacé beige.



PRIMAVERA EN
LOS ZAPATOS

«Saba» se llaman estos interesantes zapatos de
noche. Sen de plastico transparente, con un gran
lazo de terciopelo negro adornado con brillantes.

Modelo apropiado para boda, en cuero de becerro
blanco decorado con diamantes. Su creador le dj6
un nombre entre poético y meteorolégico: «Halo».

T")ice el decir que «la primavera la sangre

altera». La sangre, la savia, la vida, la
moda... /Por qué no, en este mundo tan cam-
biante y azaroso? EI modo—que esto es
moda—de calzar las mujeres, también cambia,
aunque sigan pisando con la misma gracia y
delicada firmeza de siempre. Y este distinto
modo de calzar para la primavera (que, sin
duda, se acicala, impaciente, sonriéndonos ya
al otro lado de estos frios triunfantes hoy so-
bre la geografia espafiola) se apresuran a
anunciarnoslo las grandes casas, las famosas
firmas europeas, con estos cuatro modelos, que
nosotros difundimos también para los placidos
otofios de Hispanoamérica, tan primaverales...

FOTOGRAFIAS: TORREMOCHA

«Estambul»— la cosa no es para menos— se titula
este modelo de zapatos en forma de babuchas, pri-
morosamente enjoyados y adornados con arabes-
cos. ¢(Es o0 no caprichosa la moda femenina?...

Esto si que es nuevo. Y sorprendente. El modelo
se llama «Joya» y fué expuesto en Londres. Se
trata de unos zapatos de ante negro adornados con
una pulsera de pedreria. ¢Bonitos? Ustedes diran.



LA CIUDAD QUE MAS CRECE EN EL MUNDO

Los mas altos edificios de Sao Paulo. A
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La moderna Sao Paulo
su calle de Alcala en

tiene también, como Madrid,

la maravillosa avenida

Ipiranga.

Este es el Viaducto do Cha, que une la parte antigua— fin
de la rua Direita— con el comienzo de la parte nueva.

La zona industrial paulista: barrios de
la Mooca, Belém, Belénzinho, Penha...

Paulo, comUnmente, sirve de
ejemplo para mostrar el progre-
so. Asi, no nos debe extrafar que
esta muy digna y noble ciudad de
Piratininga de los indios sea designa-
da con nombres que, si no fuera por
las estadisticas, no pasarian de ser
meras posibilidades al servicio de un
fin turistico. Mas, realmente, Sao Pau-
lo bien puede llamarse "La ciudad
que mas crece en el mundo”, o "El
mayor centro industrial de América
del Sur”.

Cuando el padre jesuita espafiol
Anchieta y el portugués Nobrega lan-
zaron la semilla del coloso municipio
de Sao Paulo, mal sospechaban que
aquellos parajes salvajes, donde los
llevaron su fe y su amor a los indios,
se transformarian en tierras fértiles,
donde los hombres construyeran el
ejemplo de la vitalidad ibérica ultra-
marina.

En 1872—vale la pena de recordar
que Sao Paulo fué fundada en enero
de 1SS4—s6lo vivian sobre las peque-
fias colinas paulistas Z1.Z8S personas,
suma que ni por mucho podia pre-
decir el vertiginoso crecimiento de la



hoy cuarticentenaria ciudad. En cues-
tion de dieciocho afios se multiplicd
su ndmero, debido especialmente a
la corriente emigratoria europea, en-
cabezada por portugueses, italianos y
espafioles. Al comienzo del siglo XX,
Sao Paulo tenia 239.567 habitantes,
trente a los 691.765 de Rio de Janei-
ro, que ganaba entonces al resto de
jas capitales brasilefias en poblacion.
En 1920, Rio de Janeiro creci6é verti-
ginosamente, pasando a contar con
tnas de un millén de ciudadanos, con-
formandose Sao Paulo con sélo me-
dio millon. Desde 1940 comienza la
lucha por la preponderancia entre las
dos grandes metropolis. Rio de Ja-
neiro, que contaba en 1940 con
1-781.765 habitantes, salta en 1950 a
2.456.856, al paso que Sao Paulo con-
sigue alcanzar, en 1940, 1.318.892, y
en 1950, 2.234.567. Desde ese afio
toma el primer lugar. Segin los ulti-
mos datos estadisticos extraoficiales,

VI,? lue termind contaba con
3-217.462 habitantes...

¢(HOR QUE SAO PAULO
tS LA QUE MAS CRECE?

Sao Paulo crece en todos los senti-
os- Esa es la cuestion. Sao Paulo se
sirve de'innd- (Pasa a la pag. 64.)

Si dijimos que Sao Paulo tiene «su» calle de Alcal4, no
nos olvidaremos de su Gran Via:

la avenida de Sao Joao

-1E i

La belleza de Sao Paulo de noche queda bien representa-
da aqui por esta deslumbrante ria Barao, de Itapetininga.



LA ARQUITECTURA, AL SERVICIO DE U

Ibiza, Catalufia y la costa entera del Mediterraneo
espafiol inspiran a los arquitectos de escuela mas
avanzada en los conceptos que presiden las nuevas
construcciones residenciales de la Costa del Sol.

En la costa malagueia el clima suave brinda el
constante deseo de convivir con la naturaleza. He
aqui una original piscina, situada casi a la orilla
del mar, que adopta la forma de una embarcacion.

Por LUIS G. DE CANDAMO

as cualidades esenciales que resaltan el
L interés de la costa mediterranea espa-

fiola emanan de la posibilidad de disfrute

gue todos los elementos naturales nos ofre-
cen alli. Un Mediterraneo especialmente su-
gestivo, una vegetacion subtropical exube-
rante y un clima siempre benigno determi-
nan las condiciones mas favorables para
convivir con la naturaleza. Por eso la costa
mediterrdnea de la Peninsula Ibérica ha ex-
perimentado en los Gltimos afios un gran
auge turistico y constructivo. A las ya tra-
dicionalmente escogidas calas y playas de
la Costa Brava y de Garraf, en la civilizada
y magnifica Catalufia, ha venido a afadirse
en la sugestion turistica la que se denomina
con el bello apelativo de «Costa del Sol»,
gue comprende el litoral andaluz desde Al-
meria hasta Malaga. El sector granadino de
esta costa posee una serie de asombrosas
circunstancias, imposibles de reunir en cual-
quier otra parte del mundo. Paisaje, evoca-
ciones historicas, buen comer, clima tem-
plado, monumentos artisticos, proximidad
de la alta montafia—con nieves perpetuas-—
jardines de tradicion morisca y pesca sub-
marina abundantisima, se ofrecen en un
haz, al alcance de la mano, en este asom-



broso paraje. La naturaleza parece aqui dis-
puesta a complacer al espiritu mas variable
Yy dilettante, puesto que en el espacio de es-
casos kilébmetros se puede pasar de contem-
plar la vegetacion alpina a un paisaje an-
tillano de plantaciones de cafia y tabaco,
.gn qué otro lugar del mundo resulta po-
sible arrancar una edelweiss por la mafiana
y el fruto de un nogal o una platanera por
la tarde? o .

Este asombroso territorio es el ideal para
unas vacaciones rapidas y variadas sin te-
ner que realizar grandes desplazamientos.
Al llegar a la vega de Motril el viajero ex-
perimenta el primer contraste al verse su-
mido en un paisaje que podria situarse en
Cuba o Puerto Rico. Entre los diversos cul-
tivos predominan en efectismo las planta-
ciones de cafia. El tipo racial de los habi-
tantes cambia notablemente en comparacion
con el de Granada y la misma lengua ad-
quiere un acento gutural, verdaderamente
africano, que resulta extrafio para los de la
capital. Se cuenta la anécdota de unos gra-
nadinos que se lamentaban de haber sufrido
una averia en su coche cerca de Motril :
«Fijaos bien—decian—, nos quedamos pa-
rados en medio de la carretera... jy sin co-
nocer el idiomal»

Desde Motril, pequefia metropoli pesque-
ra, agricola e industrial, la carretera adquie-
re un atractivo extraordinario al sucederse
la ruta entre plantaciones de cafia con vistas
al mar. Pronto se alcanza el pueblo de Sa-
lobrefia, en cuyo castillo, dominante sobre
las aguas del Estrecho y avizor de la costa
africana, residié el pendltimo rey de Gra-
nada, Muley Hacén, con su esposa, Zoraya,
cuando fué destronado por su hijo Boabdil.
Quince kilometros después se llega a Almu-
fiécar, la antigua Sexi, una de las primeras
factorias establecidas por los fenicios en Es-
pafia, que fué utilizada como escala para la
navegacion a Gades, segin el periplo de
Massalio. Aqui se hicieron en los tiempos

COSTA DEL SOL

hispanorromanos las famosas salsas que ilus-
traban la mesa de los patricios, y en su
playa se produjo un desembarco que deter-
min6 el cambio total de los destinos del Is-
lam. Me refiero a la llegada a Espafia del prin-
cipe omeya Abd al-Rahman, que, huyendo,
de la persecuciéon desencadenada contra su
familia en Arabia, desembarcé en Almurié-
car y fijo su primera residencia en hoja y
luego en el castillo de Torrox, derrotando,
tras diversas vicisitudes, al gobernador de
Al-Andalus y proclaméndose emir indepen-
diente, en la Mezquita de Cordoba, el 15 de
mayo del afio 756.

Domina Almufiécar un historico castillo
y rodean su caserio fincas que, apoyandose
en las estribaciones de la sierra, descienden
hasta el mar. En sus paratas se cultivan,
entre las plantas de flor, nisperos, chirimo-
yos y plataneros, adquiriendo los cultivos
utilitarios un maximo valor ornamental.

En Almufiécar la arquitectura mediterra-
nea ha alcanzado en los Gltimos afios una
ejemplar versién moderna gracias a los edi-
ficios residenciales construidos por el arqui-
tecto Francisco Prieto Moreno, uno de los
tnas profundos conocedores de la proyec-
cién arquitecténica ultramoderna que las
culturas antiguas nos sugieren en esta zona
meridional de Espafia. Prieto Moreno, que
es director general de Arquitectura de Es-

Distintas terrazas, espacios compartimentados y
siempre dirigidos a la contemplacion del paisaje,
que esta constituido por el mar y los arrecifes
de'l Estrecho. En dias claros se ve la costa africana.

La arquitectura dominante de las residencias de
recreo en la Costa del Sol espafiola responde a las
caracteristicas clasicas de las construcciones del
Mediterraneo. Predominan los voliumenes cubicos.

*&»



La arquitectura mediterrAnea esquiva siempre la
posibilidad de distraer la noble belleza de los ele-
mentos naturales. Por eso sus volumenes adquieren
la maxima simplicidad a través de férmulas nuevas.

Este género de arquitectura, de extraordinaria pu-
reza moderna, por su simple juego de volimenes
y superficies encaladas, expresa la congruencia de
la nueva estética con la tradicion mediterranea.

Insistiendo en juego de voliumenes simples, pero
de extraordinario movimiento, el recuerdo de los
precedentes &arabes se hace patente en esta recen-
tisima arquitectura alzada en la Costa del Sol

paiia y el conservador de la Alhambra de
Granada, ha estudiado la féormula de esas
construcciones clésicas del Mediterraneo y
ha observado su coincidencia con las ten-
dencias vigentes en nuestros dias.

En efecto, la arquitectura &rabe granadi-
na puede servir de leccion en el empleo del
paisaje y la naturaleza como elementos de
convivencia con la casa. Estructuras ligeras,
espacios intimos que atraen los panoramas
hasta su recondita intimidad, vegetacion en
simbiosis con lo constructivo, exquisita sim-
plicidad de volimenes, son las premisas de
esta ultramoderna arquitectura espafiola,
arraigada en las tradiciones, y que Prieto
Moreno nos demuestra en Almufécar, tanto
en los pequefios edificios de residencia par-
ticular, que se descuelgan por los desniveles
del terreno sobre el mar, como en el hotel
Sexi, establecido en forma de rotonda, con
una galeria de columnas ante el paisaje ma-
ritimo. -

A partir de Almufécar, la carretera s
convierte en una cornisa, desde la que cada
punto de vista supera en belleza al anterior.
Asi se llega a Nerja, dominada también por
las ruinas de su alcazar, y, a través de pin-
torescos paisajes y pueblos, hasta El Palo,
donde puede decirse que empieza Malaga,
con el bellisimo barrio de La Caleta. Més
alla, Torremolinos, Marbella, Estepona...,
con hoteles ultramodernos y zonas residen-
ciales que permiten valorar del modo més
confortable las bellezas de esta costa.

L. G. de C
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EL ARTE MAS DIFICIL

ESTIRPE

HISPANICA

DE LA CARICATURA PERSONAL

Por JOSE M. a

un arte tan sutil y preciso, tan agudo y pro-

fundo, que, a su. lado, cualquiera de las de-
mas artes se empequefiece, y que el arte mismo
del retrato, como la literatura, se confiesa aver-
gonzado de sus artificios retdricos.

Se han dicho muchas cosas de la caricatura per-
sonal a través del tiempo. Cosas profundas, agu-
das, sutiles y precisas. Y siempre, natural e irre-
mediablemente. por el retérico camino de la lite-
ratura. De-la que no puede escapar la mas pura
critica artistica.

Pero, ahora hace tres afios, se reunieron algunos
de los entusiastas cultores de este arte en Espafia
y decidieron «decir» de veras la suprema verdad
de la caricatura personal. ¢Y cémo, sin retérica,
sin literatura?

Sencillamente, con sus lapices, con sus pinceles,
con su entusiasmo y enamoramiento por este arte
singular, tradicionalmente dificil e incomprendido.

Porque apenas si echaron mano de la literatura
para alzar como un banderin su breve y curioso
manifiesto. Y en seguida a plantar exposiciones :
dos en Madrid, en Barcelona, en Santander, dos
en Tenerife... Para continuar exponiendo en otras
muchas ciudades espafiolas antes de lanzarse al
exterior a tratar de imponer en el mundo la ver-
dadera caricatura personal de estirpe hispanica.

Aquel breve escrito alzado, como un limpio to-
que de clarin que convoca, lo suscribia un selecto
grupo de caricaturistas espafioles: Angel Chavarri,
Carlos Flores, Jacinto Gil, Luis Lasa, José M.a de
Martin, Luis Marquerie, Francisco Martinez y Ja-
vier Sacristdn. Y bien pronto acudieron nuevas
firmas a la llamada.

Se ha dicho de la caricatura personal que es

GARCIA

BARO

A nadie se le escapara la presencia en este gru-
po del ilustre maestro de caricaturistas el filipino
y espafiolisimo Luis Lasa. Pero que nadie diga que
él capitanea el equipo. Aunque sea moralmente
cierto, Luis Lasa so6lo quiere ser uno mas en la
esperanzada y ambiciosa agrupaciéon. El no im-
pondrd nunca su criterio, sino que dejard hacer,
estimularda o aconsejarda muy UGltimamente si al-
guien le pide parecer.

Todos ellos aspiran no a hacer caricaturas a la
medida del publico, sino a algo mucho méas am-
bicioso y constructivo: a crear un puablico para
sus caricaturas. Y esto es, asi porque se saben po-
seedores de la verdad artistica de la caricatura.
De su importancia. De su trascendencia.

Dijeron entonces valientemente: «Renovamos
nuestra conviccién de que la caricatura personal
pura es un arte viril al que no debieran tener
acceso desaprensivos ni plagiarios con sus falsias
y trucos, listamos hartos de que se consideren
como prototipo de caricaturas tantos repugnantes
engendros, que no pasan de ser malos dibujos con
pretensiones, carentes de toda vision humoristica
y presentados tan rutinaria y amaneradamente
como hace siglos.»

Y tras este grito revolucionario se aprestaron a
predicar con el ejemplo. A luchar airosamente por
que Espafia; que ha ido siempre a la vanguardia
de la caricatura, no pierda su rango y proyecte
sobre el mundo la luz orientadora de la belleza
y trascendencia auténticas de la caricatura per-
sonal, todavia hoy no suficientemente compren-
dida.

Estos caricaturistas espafioles se enfrentan con
quienes consideran la cari- (Pasa a la pag. 63.)

w.

FERNANDEZ FLOREZ



COMO SE
N G RES A
EN LA
ACADEMIA
ESPANOLA

Esta es la clasica urna y éstas las clasicas papeletas, discretamente dobladas, de la ultima votacién de los
académicos de la Espafipla. En los blancos papeles se leyé repetidamente: «Sefior conde de Foxa.»

ES TRADICIONAL LA RESISTENCIA A PRESIONES EXTERIORES

LA TERNA DE PRESENTACION:, FORMULA NUEVA DE INGRESO

na de las tradiciones ejemplares de la Real Conversan expresivamente Ramoén Menéndez Pj- La camara sorprende el efusivo abrazo de Luea de
l |Academia Espafiola, la que «da esplendor», dal, director de la Real Academia, y Damaso Alon- Tena y el doctor Marafién. La presencia en la
es su permanente y ‘clasica tradicion de re- so. Con ellos, la nariz de W. Fernandez Flérez foto de Lain Entralgo compone un «trio de ases».

sistencia a las presiones exteriores. El gran case-
ron de la Academia, situado en una de las zonas
mas bellas y armoniosas de Madrid, a un paso
del Museo del Prado, tiene también en si mismo
algo de la callada melancolia y de la dulce fir-
meza del dmbito geografico en que se levanta.

El hecho cierto es que existen casos, algunos
de ellos extremadamente famosos, que revelan la
extrema sensibilidad y susceptibilidad académica
cuando, desde fuera, desde el ambito popular o
politico, se presion6 a la institucién y a sus hom-
bres para acoger a un nuevo académico.

Ha habido casos notorios de esa manera de re-
accionar de la Academia. En alguno de ellos, si
bien era verdaderamente justo el intento, la pre-
sencia del escritor en la Academia se retrasé por
muchos afios, como si con ello se le hiciera pur-
gar, al hombre y a la opinién publica, la cuaren-
tena de esperar el momento en que el ingreso no
implicara oficialmente un predominio de causas
0 presiones externas.



Evidentemente, con el paso del tiempo, la Real
Academia, sin modificar ese limpio y honesto cri-
terio, ha pasado a formar parte, de una manera
mas activa y popular, de las manifestaciones vi-
tales de la vida espafiola, y estando mas cercana
e inmediata a ella, percibe también, sin la clasica
tensibn y con mayor interés, la vida inmediata
y cercana del mundo artistico e intelectual de la
nacion. No han cambiado, pues, los habitos ni
las tradiciones, sino la vida misma, y, pasando a
ser la Academia un objeto de interés humano
cada dia mas creciente, sus caracteristicas fun-
cionales cobran también esa porcién de cosa pu-
blica e inmediata que quizd& no poseyera antes
con tal evidencia.

Lo cierto es que la Academia, la Rea] Acade-
mia, si siempre fué centro y nulcleo de los semi-
narios de estudio y de investigacion filologica,
siente sobre sus espaldas en la actualidad el sen-
timiento absorbente y pulblico de la importancia
general de su trabajo. Este es, sin duda, otro as-
pecto interesante de la vida académica.

LA TERNA DE PRESENTACION

A la vieja férmula que hacia posible la presen-
tacion por si mismos de los candidatos a un sillén
vacante en la Real Academia, sucede ahora una
iormula nueva y de gran interés: tres académi-
cos la terna-—presentan a la posible personalidad
que, a su juicio, debe suceder en el sillon al aca-
démico desaparecido.

Corrientemente, y con todos los respetos, pero
de acuerdo con las formas humanas, una serie
de pequefias conversaciones han ido definiendo las
distintas opiniones y poco a poco los nombres
mas destacados son los que van quedando en
esta primera y sutil batalla sin demasiado .fuego.

Después, dentro de los cauces formales, puede
ocurrir, y ocurre con evidente frecuencia, que
vanas ternas académicas concurran con distintos
nombres. Cuando ocurre esto se procede a dis-
tintas votaciones'.

'-OS JUEVES DE LA ACADEMIA

Quiza la norma académica de los «jueves» po-
dna invocarse y mantenerse para resolver otros
conflictos. De hecho, como decimos, cuando en
a primera presentacién no (Pasa a la pag. 65.)

El critico Melchor Fernandez Almagro, con la pa-
peleta de la votacién en la mano, y el poeta José
Carlos de Luna, correspondiente por Andalucia.

Wenceslao Fernadndez Flérez charla animadamen-
te con el doctor Marafién en la puerta de la

Academia. Con ellos, el

académico Julio Palacios.



AGUSTIN
DE FOXA

EL NUEVO
MIEMBRO DE
LA ACADEMIA

ESPANOLA
ES UN GRAN
VIAJERO DE

A MERICA

Por ENRIQUE RUIZ GARCIA

uerte, rotundo, melancélico. De mediana es-

tatura, grueso, con una cabeza grande y una

nariz aguilefia, ligera y penetrante. Los ojos,
brillantes e ir6nicos, bajo unos parpados pesados.
He aqui el retrato.

Agustin de Foxa, conde de Foxda, nuevo acadé-
mico espafiol, escritor y diplomatico, busca cien
posturas en el sillon antes de encontrar, media-
namente, una que le haga estarse quieto.

Hablamos. Una conversacion melancélica. De
recuerdos, palabras y pasado. América es para este
viajero—la América de habla espafiola—un cami-
no sorprendente. Un hallazgo.

«AMERICA ME HA DADO LA IDEA
DE ESPANA EN CINEMASCOPE»

—Yo siempre he tenido muy vivo el sentimien-
to nacional. Para un escritor no hay otra féormula
mejor que la de su pais. De la raiz de él, aunque
sea discrepante, nace el escritor.

Es importante decir eso: la raiz de las cosas.
La lengua. Por eso, repentinamente, sale en la
conversacion el nombre de América. Como diplo-
matico, el conde de Fox& ha recorrido sus cami-
nos. Los anduvo, andard. Todavia no hace mucho,
recogia yo mismo, durante mi estancia en México,
anécdotas de su paso. Estdbamos en Cuernavaca,
en el viejo palacio de Cortés, y, como al azar,
me dijeron: «Hombre, cuando estuvo aqui el con-
de de Foxa...»

—Sin hacer comparaciones, sin calar en el par-
ticularismo y la originalidad de cada una de las
repUblicas americanas, lo cierto es que América
me ha dado la idea de Espafia en relieve, casi
en cinemascope o tridimensionalmente, por usar
una imagen cinematografica.

Esta es su contestacion a mi pensamiento.'Aho-
ra prosigue. La chispa estd encendida.

—Recuerdo que en una ocasién hice un largo
viaje en coche por México. Lo tomé, por cierto,
en Mérida, muy cerca de las ruinas de Chichen-
Itza, las ruinas mayas, y fui en él hasta Sala-
manca. ¢Se imagina usted la serie de emociones
que producian esos dos nombres en mi espiri-
tu?... Me parece ver todavia la cara del conduc-
tor del coche. Parecia, verdaderamente, un relieve
del antiguo mundo maya, Yy, sin embargo, para
mi asombro, me empezé (Pasa a la pag. 65.)



Juan Antonio de Zunzunegui es alto, fuerte y siempre va afeitado y sin bigote.
Tiene el tipico aspecto de un hombre de negocios. Nacié en Portugalete (Bilbao)
en 1901. «Yo, sefiores, soy vascongado por los cuatro costados de la costa vas-
congada...» Y como buen vasco, da mdés importancia a los hechos que a la for-
ma de contarlos; clasifica sus obras en «de pequefio tonelaje» o «de gran tone-
laje», segun el tamafio; y aunque ni es ni pretende ser un artista de la palabra,
no es raro hallar en sus libros hermosas paginas llenas de lirismo y de asperas
y eficaces metaforas.

Certero observador de nuestra sociedad, la analiza en todas sus dimensiones
y estratos desde su primer libro de narraciones, publicado en 1926, hasta su
novela El camién justiciero, aparecida hace pocos dias'.

Dotado de una poderosa vocacién de novelista, ocupa, sin lugar a dudas,
uno de los primeros puestos en tan dificil género. Trabajador constante, el nud-
mero de sus libros aumenta al compas de los afios, sin que desdefie ningln tema.
Ya en 1931, aparece Chiripi, su primera novela grande, y la Unica relacionada
con el fatbol que se ha escrito en nuestra literatura. Publica después los Cuentos
Y patrafias de mi ria, en la que se revela como un maestro del relato breve.
Y a continuacion entra de lleno en la empresa de botar «obras de gran tone-
laje». Obtiene el Premio Fastenrath con jAy..., estos hijos!, y el Premio Nacional
de Literatura 1948 con La Ulcera. Pero es en La quiebra donde Juan Antonio
de Zunzunegui acomete de lleno, con todo éxito, el analisis de los imperativos
econémicos que mueven a la sociedad actual.

Las ratas del barco. Esta oscura desbandada. La vida como es. El hijo hecho
a contrata..., plantean desde sus expresivos titulares los problemas que va exa-
minando a lo largo de su fecunda labor. Describe la psicologia de sus perso-
najes con tan rara habilidad como sus retratos fisicos, aduefidndose del interes
del lector a través de las peripecias a que continuamente se hallan sometidos.

Juan Antonio de Zunzunegui esta, por el namero, extensién y profundidad de
sus obras, muy cerca de la meta que alcanzaron los grandes novelistas del
siglo xix. Nosotros creemos que, a pesar de las repetidas ediciones que alcanza,
su popularidad llegard al maximo cuando sean llevados al cine los argumentos,
los ambientes, los hombres que él, incesantemente, va arrancando de la realidad.

Ahora, en plena madurez, su nombre llama a las puertas de la Academia
con clara y fuerte razon. En las tertulias literarias se baraja su candidatura
con la de Camilo José Cela, quedando las apuestas a la par. Pero estos dos
escritores, tan individualistas, tan personales, nunca podradn ser comparados,
justamente, entre si. Muy en breve llegaran ambos a ocupar su merecido puesto
entre los académicos, y esa sola circunstancia serd la Unica que tengan de
coman. Para bien de los dos y de las letras espafolas.

Dos novelistas/ camino de

CAMILO JOSE CELA

Con sus cuarenta afios recién cumplidos, Camilo José Cela es actualmente
uno de los escritores mas populares de Espafia.

Gallego de nacimiento y de seleccion, Camilo José Cela «lleva sangre de
tres naciones en los rifiones», y por eso es imposible pillarle indocumentado en
historias, literaturas y vivencias. Toda su vida es una pura y ordenada contra-
diccion. Hizo la guerra en la espafolisima Legion Extranjera. Luch6 en el «bando
de los vencedores», como él mismo ha declarado sin jactancia alguna. Y cuan-
do, apenas licenciado, en 1942, publicé La familia de Pascual Duarte, logré con
este primer libro, con este libro que habia sido rechazado por varios editores,
alcanzar mayor numero de traducciones que cualquier libro espafiol, a excepcion
del Quijote.

Todos los libros de Camilo José Cela se tornan, a fuerza de discutidos, en
indiscutibles. La familia de Pascual Duarte es un escueto relato que compendia
las mas escuetas, clasicas y castellanas maneras de narrar. Pabellén de reposa
y El nuevo lazarillo, libros publicados a continuaciéon, muestran hasta qué punta
se puede ser moroso sin dar sensacién de cansancio y sin que el interés de)
lector decaiga en una sola linea.

Poeta surrealista en Pisando la dudosa luz del dia, llano y magico en su
Cancionero de la Alcarria, une a su vision poética de los hombres y las cosas
su pagano humor y su cristiana ternura en los tomos de cuentos: Esas nubes
gue pasan. Baraja de narraciones y El molino de viento.

Caminante solitario, cada vez que sale con su morral de militar, con su cal-
zado de militar, vuelve con un libro de aventuras y sorpresas. De sencillas aven-
turas, de cotidianas sorpresas, que nadie més que él pudo y supo hallar en los
comunes itinerarios de su Viaje a la Alcarria y Desde el Mifio al Bidasoa. Su
polifacética mirada enfoca la ciudad desde todos los angulos posibles y nos da
en La colmena, el libro que deseaba darnos: «...un trozo de vida narrado paso a
paso, sin reticencias, sin extrafias tragedias, sin caridad, como la vida discurre,
exactamente como la vida discurre...»

Cruza el charco en avién, pronuncia conferencias en distintas capitales ame-
ricanas, y publica La Catira, novela que le hace ganar el Premio de la Critica.

Vive, y vive bien, de su oficio de escritor. Dirige y edita en Palma de Ma-
llorca la revista Papeles de Son Armadans. revista de ensayos y literatura, en
la que colaboran los mas prestigiosos autores.

Y mientras corrige un libro de viajes sobre el Pirineo catalan y termina La
cesta de agua, segundo tomo de la serie iniciada con La colmena, la firma de
Camilo José Cela es invitada a entrar en la Real Academia. Firma indiscutible
ya, firma creadora de un movimiento literario que el agudo critico Rafael Vaz-
quez Zamora bautiz6 de «tremendismo», firma perfectamente capicta: C. J. C.

la Real Academia Espanola



Un momento del importante discurso pronunciado por el ministro de Asuntos Exteriores, don Alberto Mar-
tin Artajo, en el acto de la toma de posesion del nuevo director del Instituto de Cultura Hispéanica

Don Alfredo Sanchex Bella, nombrado embajador de Espafia en la RepuUblica Dominicana, durante el dis-
curso de despedida como director del Instituto, en presencia del ministro de A. Exteriores, sefior Artajo.

Toma de posesién en el Instituto de C. Hispanica
del nuevo director del organismo, don Blas Pinar.

RELEVO EN
DE CULTURA

D. Alfredo Sanchez Bella,

D. Blas Pinar, director

Hispanica el relevo del director, don Alfre-

do Sé&nchez Bella, que ha sido designado
para representar a Espafia en Ciudad Trujillo.
Para sustituirle ha sido nombrado don Blas
Pinar Loépez, vinculado al organismo por per-
tenecer a la Junta de gobierno desde tiempos
atras. Al acto de su toma de posesién asistio
el ministro-de Asuntos Exteriores, don Alberto
Martin Artajo, y relevantes personalidades de
la vida oficial, cultural y social de Espafia, asi
como los embajadores de los paises america-
nos. Ofrecemos en estas paginas diversas fo-
tografias. del acto.

Con motivo de su nuevo nombramiento, los
sefiores de Sanchez Bella ofrecieron una recep-
cién en su domicilio, a la que pertenecen algu-
nas de las fotos. Por Gltimo, gran ndmero de
sus amistades le’ acompafiaron al aeropuerto
de Barajas con motivo de su viaje a Nueva
York, primera etapa del camino a Ciudad Tru-
jillo, adonde el sefior Séanchez Bella marcho
con el archiduque de Austria-Hungria, Otto de
Habsburgo. A este acto corresponden las foto-
grafias que cierran nuestro reportaje.

S ha celebrado en el Instituto de Cultura

Habla el sefior Sanchez Bella, que, tras diez afios de fervorosa entrega a la
causa de la Hispanidad, ha cesado en la direccion del Instituto de C. H.

EL INSTITUTO
HISPANICA

embajador de Espafia en C. Trujillo

del Instituto de Cultura Hispanica

En visperas del viaje a Ciudad Trujillo, los sefiores de Sanchez Bella ofrecieron
una recepcién. Con la sefiora de Sanchez Bella, los sefiores Hergueta y Otero.

El nuevo director del Instituto, don Blas Pinar, pronuncia unas palabras en
el acto de su toma de posesién, a la que asistieron relevantes personalidades.

Arriba: El embajador de Chile, el archiduque Otto de Habsburgo, el embajador
de la Republica Dominicana y el de Colombia, don Luis Calvo y el marqués de
las Marismas. Abajo: La sefiora de Sanchez Bella, el embajador de Chile, el
archiduque de Habsburgo, el embajador de la Republica Dominicana, el sefior
Corveje, den Luis Hergueta y la sefiora de Comprés, en la cordialisima despe-
dida tributada a don Alfredo Sanchez Bella en el aeropuerto de Barajas.

Don Pedro Lain Entralgo despide en el aeropuerto de Barajas al nuevo emba-
jador en la Republica Dominicana, en presencia de don Javier Martin Artajo



SANCHEZ BELLA

1946. Primavera surefla. La Universidad de Buenos Aires estd reunida en
pleno para oir la palabra encendida, cordial y convincente de un joven espafol.
Por su voz, la nueva generacion de Espafia transmite a América un mensaje.
A la luz de las hogueras del campamento, la juventud espafiola ha redescubier-
to su comunidad de destino con las de Hispanoamérica. Este es el mensaje. El
mensajero, que hace su vela de armas en la politica de la Hispanidad, es Al-
fredo Sanchez Bella.

Desde aquella actuacion, todo el hacer y la vida toda de Alfredo Sanchez
Bella se entrega al servicio del acercamiento de las patrias hispanicas. Deno-
dadamente va a ser fiel a un programa de conducta que vale por una divisa:
«Americano en Espafia, espafiol en América.» Con este programa escueto toma
la direccién del Instituto de Cultura Hispanica, sucediendo en el cargo al gran
adelantado de la Hispanidad, Joaquin Ruiz-Giménez.

Sanchez Bella, o mejor, Alfredo, suefia con la Comunidad de Naciones His-
panicas; con que se concrete en formas tangibles la poderosa y latente realidad
de un bloque de pueblos hijos y herederos de Iberia. Pero Alfredo no es un
soflador ensimismado; esta tallado en la madera de los realizadores. Le espera
una tarea que tiene mucho de lucha. Dinamico, dialéctico, dionisiaca, se multi-
plica en mil actividades convergentes, sortea o arrolla los obstaculos, y su pré-
dica, confirmada en actos, convence y arrastra las voluntades.

El Instituto de Cultura Hispanica le debe el no haberse anquilosado en una
entidad pura o mediocremente académica. Alfredo puso especial énfasis en sos-
tener que cultura y vida hacen ecuacion. Y tuvo la vision clara de que la His-
panidad es una empresa en que todas' las manifestaciones de «ese temblor
ubicuo que es la vida» tienen que tener su adecuada participaciéon. Convoco a
intelectuales y artistas, cit6 a religiosos y educadores, llamé a economistas y
profesionales y se preocupd, sobre todo, de que no faltara la aportacion de la
juventud, cualquiera que fuera el signo de su vocacion.

Politico, en la mas pura acepcion del vocablo, Alfredo tiene una natural ten-
dencia a extrovertir su intimidad, a darse sin reservas, a hacer caudal de su
simpatia y a contagiar el animo de sus interlocutores de sus propios afanes.
Asi fué como agrup6 en torno a ia empresa de la Hispanidad las condiciones
humanas e ideologicas mas diversas y pudo realizar el dificil quehacer de
crear, institucionalizando a la vez, toda esa inmensa red de entidades que hoy
cubren el ambito de Iberoamérica. Asociaciones e Institutos culturales hispanicos,
revistas, editoriales, oficinas internacionales. Bienal de Arte, Plan de Desarrollo
Econémico, Casas Hispanicas, etc., etc., han surgido de su flexible tenacidad,
de su constancia, de su fervor y de su enorme capacidad de trabajo.

Alfredo Sanchez Bella, embajador de Espafa. Her. (Pasa a la pag. 63))

ERNESTO

LA ORDEN

DIRECTOR DE «MVNDO HISPANICO»

BLAS PINAR

uena ciudad para nacer la ciudad de Toledo. Son buenos la tierra y el

paisaje, y lo es también el toledano, castellano alto, de ciudad en monte,

que ha venido produciendo mucha de la universal historia espafiola. Séase
pastor o clérigo, poeta o labriego, que de todo di6 Toledo, bien asomada al
Tajo, rio por donde pasé mucha del agua de los grandes dias.

De esos campos, de esas subidas y repechos, es Blas Pifiar, hombre joven,
nacido el 22 de diciembre de 1918, y mozo de Derecho.

Estudi6, dividiendo el tiempo, en Toledo y Alicante, para llegar al final
a la Universidad de Madrid, donde se doctor6 en 1944. El joven de veintiséis
afios no perdié el tiempo, porque aquel mismo afio ingresaba en Notarias,
pasaba un tiempo en la de Cieza, y en 1947, en la lid de las oposiciones,
alcanzaba el ejercicio de su profesion en la ciudad de Murcia. Dos afios des-
pués, por oposiciones directas, conseguia un éxito profesional importante:
notaria en Madrid.

Seria injusto, no obstante, creer que la historia de un hombre se compone
s6lo de eso: de unas cuantas fechas, m&s o menos satisfactorias, a la hora
de la mencién. Al margen de esa excelente ficha técnica del oficio y la nor-
ma, cada hombre tiene otros registros, que son los que congruentemente anun-
cian su caracter y su personalidad. Al final son ellos los que nos dan, mejor
que todo lo demds, la extinta o inextinta calidad humana de cada uno.

Blas Pifiar andaba por los catorce afios cuando le hicieron directivo de la
Federacion de Estudiantes Catdlicos de Alicante. Partiendo de ese momento,
aprendiz de bachiller, doctor en Derecho o notario, Blas Pifiar significara
siempre algo dentro de las cosas y del pensamiento catélico espafiol. Pasa de
un lado a otro de Espafia, con el bagaje doctrinario de un catélico, en tiempos
en que era dificil serlo". '

En Toledo, Blas Pifiar formé parte del grupo de hombres que rode6 a
Antonio Rivera, presidente de Accion Catélica, que mas tarde, durante el
asedio de la Academia Militar, seria conocido como el «angel del Alcazar».
No deja de ser curioso que en esa amistad entre los dos hombres existiera,
como cruce medular, la propia historia de los Pifiar. EI padre de Blas, pro-
fesor de la Academia, era uno de los defensores de la fortaleza.

Tras las vicisitudes de los dias dificiles, después de haber pasado por la
carcel y el asilo de dos Embajadas hispanoamericanas, Blas Pifiar prosigui6
sus actividades en el campo catélico, formando parte siempre de sus cuadros
directivos, hasta llegar a la vicepresidenc.ia de la Junta Central de Accién
Catélica Espafiola.

Hombre de estudio y de trabajo, su tarea de seglar apostélico no interrum-
pi6 nunca su caracteristica vocacién juridica, y asi van (Pasa a la pag. 63)

Ya, .de Madrid, con los anteriores compafieros de El
Debate.

Al afio siguiente publica su Jaime Balmes, politico
(Editorial Labor, Barcelona, 1940), y continGa en la
Redaccion de Ya hasta su ingreso en la carrera di-
plomatica, en 1943.

Su primera actuacion profesional la cumple en Mon-
tevideo como consul adjunto de Espafia, donde per-

scritor, periodista, diplomatico, llega Ernesto la
Orden Miracle a la direccibn de Mwvndo His-
panico, del que ha sido brillante colaborador,

manecié desde 1943 a 1947, y seguidamente pasO a
desempefiar el cargo de secretario de la Legacion
de Espafia en Quito, hasta 1949.

con la mejor experiencia para desempefar el cargo. De nuevo en Espafia, acta como jefe de publica-

Ernesto la Orden Miracle nacié en Valencia en el
afio 1911, y su juventud, sus estudios, sus primeras
inquietudes, se desarrollaron en Murcia, donde publico
algunos articulos—en el diario La Verdad—y en cuya
Universidad, en el afio 1930, se licencié en Derecho.

El afio 1933 es decisivo en su porvenir, porque en
él obtiene el titulo de doctor en Derecho, con premio
extraordinario, por la Universidad de Madrid, e in-
gresa como redactor en El Debate, -de Madrid—uno
de los mas importantes periodicos espafioles—, para
encargarse principalmente de la resefia de las Cortes.
En este dificil cometido se mantuvo hasta 1936. Pasd
la guerra en Madrid, refugiado en la Legacion de
Panama.

Una vez liberado Madrid y felizmente acabada la
guerra, publica su primer libro: Romancero nacional
(Barcelona, 1939), y se incorpora, como encargado de
la seccion de extranjerd, a la Redaccion del diario

ciones de la Direccion General de Relaciones Cultu-
rales y jefe de intercambio del Instituto de Cultura
Hispanica. Edita en Madrid, en las colecciones del
Instituto, dos libros de amor a Hispanoamérica : Uru-
guay, benjamin de Espafia, y Elogio de Quito (1950).
En 1954 ha publicado también Avila, el castillo de
Dios (Ediciones Mvndo Hispanico).

De 1950 a 1955 ha sido consejero cultural de la
Embajada de Espafia en Paris. Es actualmente segun-
do jefe del Gabinete Diplomatico del Ministerio de
Asuntos Exteriores y director de Mvndo Hispanico
desde enero de este afio.

Ernesto la Orden, escritor y diplomatico, nuestro
director, es uno de los espafioles mas conocedores y
enamorados de Hispanoamérica. Y se enorgullece con
el titulo de ciudadano de honor de Quito, que le ha
concedido recientemente el Ayuntamiento de la capi-
tal del Ecuador.



LA LIBERACION
DE ALEMANIA

Don José Vasconcelos, el ilustre pensador mexicano, una de las
primeras plumas hispanoamericanas, ha publicado en la prensa de su
pais este trabajo. La redaccion de tan excelente articulo, como vera
el lector, ha sido suscitada por la intervencién del canciller espafiol,
sefior Martin Artajo, en la Gltima asamblea general de la O.N.U.

Por JOSE

a porcion de Alemania que tiene su capital en

Bonn y logr6 escapar de la tutela soviética tiene
dados al mundo muchos ejemplos de la forma en
que debe organizarse un pais moderno.

En la Alemania de Bonn se han consumado pro-
gresos econémicos y politicos que son modelo para
todas las naciones civilizadas de la posguerra.

Por el éxito alcanzado en la Alemania de Bonn
se puede ver que Europa, lejos de hallarse de cabe-
za, tiene todavia en sus manos la antorcha del mun-
do. Una Europa federada es la solucion que buscan
los estadistas del momento de las naciones libres.
Y en esa Europa federada, Alemania tendra el papel
inevitable de modelo y de guia.

Alemania ha realizado milagros de la posguerra a
la fecha, pero Alemania estd mutilada. Los estadistas
de la hora, embargados por preocupaciones que afec-
tan a su propio destino, tienen olvidado el compro-
miso de devolver a Alemania la posesion de todo su
territorio legitimo. Una obligacion que es consecuen-
cia de haber dejado desarmada totalmente a Alema-
nia después de su derrota.

En los afios transcurridos.después de esa derrota
se ha visto palpable el resultado de un experimento
tragico. De un lado tenemos a la Alemania Occiden-
tal—la Alemania de Bonn—, erigida en modelo de
progreso en todos los 6rdenes de la civilizacién, y
del otro lado, la Alemania Oriental—prgvincia de la
Rusia soviética—, colonia del imperialismo més bru-
tal que han visto los siglos y que, pese & la laborio-
sidad y la inteligencia de sus pobladores alemanes,
padece el atraso y la amargura comunes a los pue-
blos que viven detras de la «cortina de hierro».

La hipocresia y el terror del llamado «mundo li-
bre» frente a los esclavizadores soviéticos tiene se-
Ilados los labios de muchos estadistas. Todos temen
a la verdad. Por eso es tan singular y digno de aten-
cion aquel que se atreve a proclamar la verdad, si-
quiera una verdad.

En este caso se encuentra el ministro de Asuntos
Extranjeros de Espafia, don Alberto Martin Artajo,
que en su primer discurso ante la asamblea de las
Naciones Unidas acaba de expresar :

«...Pero no puede la delegacion espafiola, siendo
la primera vez que su pais comparece en esta asam-
blea, ocultar el dolor que le produce no hallar en
ella a la representacion de Alemania. Y digo expre-
samente de Alemania, sin hacer distingos territoria-
les, porque a los ojos de los espafioles, y yo creo que
ante el mundo entero, no hay méas Alemania que
una, aunque le esté hoy segregada una parte de sus
provincias, ni se puede reconocer mas Gobierno que
el de Bonn, que representa legitimamente a todos los
alemanes, por mas que una porcién de su poblacién
esté violentamente sustraida a su obediencia.

»La representacion espafiola pide a las Naciones
Unidas que, en la forma y por los tramites que pro-
ceda, considere el caso de Alemania, facilite la re-
integracion de las provincias segregadas al seno de

VASCONCELOS]

la Republica federal alemana y llame a ésta a formar
parte de la Organizacién. Es un derecho de Alema-
nia pertenecer a las Naciones Unidas y es un dere-
cho de las Naciones Unidas contar con la valiosa
colaboracién de ese gran pueblo.»

Las declaraciones del ministro espafiol han produ-
cido reconocimiento profundo en todo el pueblo
aleman.

Mucho se ha hecho para impedir que Alemania
vuelva a tener posicion dirigente en la lucha mun-
dial contra la barbarie soviética. Pero en los ultimos
afios Alemania ha seguido una politica prudente y
salvadora. La nueva Alemania estd en condiciones de
sorprender al mundo con su poderio, no moral, que,
aunque es la base de todo, no es lo que esta haciendo
falta en estos momentos. No se necesita, en efecto,
mucha moral para combatir a quien no tiene nin-
guna, como son los soviets. Hay un momento en
que lo que hace falta es decidirse, como se han deci-
dido los hungaros. Hay un momento también en que
los pueblos se dedicen a desaparecer antes que tran-
sigir. Ante la indiferencia, la impotencia, la perver-
sidad de ciertos politicos de Occidente, Hungria pare-
ce haber adoptado el camino del suicidio nacional :
el dnico que le dejaba el destino.

No sabemos lo que haran los «grandes» a la hora
en que a Rusia se le ocurra sofocar las rebeliones
internas por medio de un ataque dirigido a Alema-
nia, que no tardara en verse comprometida en re-
beliones inevitables de su sector oriental. Es posible,
porgue todo parece posible en esta época decadente,
que también entonces sobren quienes, con regocijo
secreto interno, asistan impasibles a un nuevo in-
tento para acabar con Alemania, sobre todo ahora,
que en gran parte Alemania se ha vuelto catdlica.
Pues no se sabe hasta cudndo el noble ideal de la
paz seguird sirviendo de mascara a los aliados secre-
tos del poderio soviético, que no se limita al impe-
rio marxista, sino que tiene extendida su amenaza
al mundo entero de la época.

Por lo pronto, es consolador advertir que todavia
hay estadistas, como el ministro Artajo, capaces de
hacer a un lado las conveniencias del momento y
los sobrentendidos de la politica secreta, para poner
de manifiesto la verdad. La verdad que exige contes-
tar al atropello con la accién de la justicia y oponer
a la guerra solapada de los unos la decision de usar
hasta la violencia si lo que se defiende es la justicia.

Condenacién del principio de la paz a toda costa
va a ser muy pronto la campafia mas urgente de
parte de los intelectuales de nuestro tiempo, que te-
nemos la responsabilidad de la defensa de los inte-
reses morales de la especie.

Pues ¢qué va a ser de este mundo contemporéneo
asi que la violencia cinica, con la complicidad de
los hipécritas, haya terminado la destruccion de
pueblos selectos de la moral y de la luz, como el
pueblo hdngaro, que no podemos defender, no obs-
tante habernos sido tan facil salvar a Nasser?



En los EE. UU.-y, en algunos paises europeos-un CUARTO PODER
se une a los tres clasicos: Ejecutivo, Legislativo g Judicial

Las Agencias Federales

surgen en Norteamérica

con poderes

a veces superiores a los del Congreso

LOS DECRETOS DE ESTAS AGENCIAS NO
PUEDEN SER ANULADOS POR EL PRESIDENTE

para claramente los tres «poderes» tradicionales: el Ejecutivo

(Presidente, Gobierno, Administracién), el Legislativo (Parlamento)
y el Judicial (Tribunales, supremo o alto tribunal administrativo). Ante
el extraordinario complejo de la economia moderna, ante los progresos
técnicos de todas las clases, que plantean problemas cada vez mas nu-
merosos y apremiantes, parece que esta trilogia estd desbordada—dice
Informations et Documents en su nimero 58. De una manera del todo
empirica, al nivel precisamente de nuevos problemas, un cuarto poder
se estd afiadiendo a los tres primeros, al menos en los paises fuerte-
mente industrializados, como los Estados Unidos y las principales na-
ciones de la Europa Occidental. A este poder se le puede bautizar con
el nombre de «técnica».

En el mes de agosto de 1955, la Federal Power Commission (agencia
federal que regula los problemas relativos a la explotaciéon de recursos
energéticos norteamericanos) provocaba una controversia apasionada en-
tre los republicanos, partidarios de la construccién de grandes embalses
hidroeléctricos por empresas privadas, y los democratas, aue preconi-
zan mas bien el aprovechamiento de las grandes vias fluviales por los
poderes publicos. La comisién habia optado por la solucion republicana,
adjudicando a tres compaifiias privadas el derecho de construir las fuen-
tes energéticas de la Snake River, en Oregon.

El 25 de noviembre de 1955, una decisién historica, concerniente a
la segregacion racial, era tomada no por un tribunal, sino por otra
«agencia especializada» : la Interstate Commerce Commission. Y desde
ese momento se prohibia en todo el pais a cualquier compafiia- de ferro-
carril, de autocar o de barco que atravesara varios Estados, establecer
discriminacion entre negros y blancos en los vehiculos.

Al fin, a principios de febrero de 1956, una conferencia de la Air
Force Association, en Washington, aprobaba una ley, otorgando a una
agencia especializada, la Civil Aeronautics Administration, el control de
los movimientos de todos los aviones que volasen sobre territorio norte-
americano, gracias a un extenso sistema electrénico.

Estos tres hechos, aparentemente aislados, no hacen méas que sub-
rayar la importancia de un nuevo fendmeno americano: la agencia
independiente, gozando de un poder casi absoluto en su campo de accién
especializado. Creadas por un Congreso que se sentia desbordado por
una mecanizacién creciente, las agencias independientes han tomado
mas importancia y autoridad a medida que se afirmaba la injerencia
del Gobierno en los nuevos dominios de la técnica.

En el cuadro de una ley-base, votada por el Congreso de los Es-
tados Unidos, cada agencia independiente goza de extensos poderes le-
gislativos, ejecutivos y judiciales, constituyendo en si, en la esfera que
le es propia, un régimen completo y auténomo. Que esta revolucién po-
litico-técnica se haya consolidado gradualmente y sin hacer ruido, no
quita nada al sentido profundo que le conceden los que estudian los
procedimientos constitucionales de los Estados Unidos.

En el siglo xix, la proliferacion de los ferrocarriles obligé6 al Con-
greso a crear la primera agencia independiente: la Interstate Com-
merce Commission (Comisién del comercio inter-estados). Las vias fé-
rreas se desarrollaron con una rapidez desconcertante a través del
continente a partir del momento (1869) en que la Unidén-Pacifico habia
unido el Central Pacific con Promontory Point, en el Oregdn, lo que
hacia posible, por primera vez, el viaje en «caballo de hierro» de San
Francisco a Nueva York. Pero las nuevas sociedades que regian los
ferrocarriles no se comportaban siempre con las consideraciones debidas
al publico. Algunas sociedades, por ejemplo, favorecian descaradamen-
te a los poderosos clientes, desatendiendo al pequefio agricultor, deseoso
de enviar sus productos al mercado. En 1886, el Tribunal supremo, en

En los Estados democraticos, el sistema constitucional define y se-

el Wabash Case, rehusé a los Estados el derecho de prohibir esta
manera injusta de proceder, y el Congreso nacional se vié en la obli-
gacion de legislar para controlar las comunicaciones ferroviarias.

En 1886 y 1887, los legisladores del Congreso se dieron cuenta pron-
to de que no era posible actuar como en el pasado. Ni el Congreso ni
el Presidente tenian los conocimientos necesarios y la facilidad de adap-
tacion suficiente para reglamentar una extensa actividad técnica en
pleno desarrollo. Habia que encontrar algo nuevo; so6lo los expertos
podian tener suficiente autoridad para hacer respetar las decisiones
tomadas. . . . » f e

De estas deliberaciones y de la legislacion que siguid (tales como el
Hepburn Act, de 1906, y el Motor Vehicle Act, de 1935), resulté la po-
tente Interstate Commerce Commission. Los once miembros de la co-
mision, nombrados por el Presidente (con la aprobacion del Senado), por
siete afios—tres afios mas que el mandato presidencial y un afio mas
que el de los senadores—, poseen, en los Estados Unidos, todo el poder
en materia de transporte ferroviario, fluvial y por carretera. La co-
mision controla la inspeccion de los vehiculos, puede abolir la segrega-
cién racial, como hemos visto antes, e incluso fijar las tarifas de trans-
portes. i .
En 1914, el Congreso delegé por segunda vez una importante parte
de sus poderes. Se trataba de una cuestion no menos compleja: la de
los Eqrandes «trusts». ) )

n 1890, el Congreso habia votado la ley Sherman, previendo una
multa severa para «los contratos, combinaciones en forma de "trust” u
otra cualquiera y conspiraciones, con el fin de restringir el comercio
entre Estados asi como con el extranjero». Pero, aparte de algunas per-
secuciones (bajo las presidencias Roosevelt y Taft), a menudo mas esj
pectaculares que eficaces, la ley quedd sin efecto. ElI Congreso creyo
suficiente crear una ley un tanto ambigua en un ambiente singularmente
complejo, sin otro arbitraje que el del Congreso y del Ministerio de
Justicia.

El Congreso tuvo que remediar estos defectos votando, en 1914, la
creacion de la Federal Trade Commission. ElI mismo afio, la ley Clayton
precis6 16 que faltaba a la ley Sherman, prohibiendo, por ejemplo, a
todo fabricante, exigir a ciertos comerciantes que vendan sus produc-
tos en exclusividad. Era a la nueva E.T.C. a la que incumbia dar fuer-
za de ley a las reglamentaciones antimonopolistas. Compuesta de cinco
expertos, nombrados por siete afios, como los de la I. C.C, la Federal
Trade Commission goza hoy de poderes muy extensos en lo que con-
cierne a la prohibicion de los manejos irregulares de las grandes so-
ciedades americanas.

Desde 1941, gran cantidad de agencias especializadas se han unido
a éstas. En 1920, el Congreso cre6 la Federal Power Commission, en-
cargada de controlar cualquier instalacion hidroeléctrica por las vias
navegables de los Estados Unidos. Durante el «New Deal» de los afios
1930, otras nuevas agencias fueron creadas. En 1934, la creciente mul-
tiplicacion de emisoras de radio provocd la fundacion de la Federal
Communication Commission; ademas de la reglamentacion de las ca-
denas de emisoras, esta comision vela por las buenas gestiones de las
sociedades telefdnicas 3y telegréaficas,

Fué también en 1934 cuando naci6 la Securities and Exchange Com-
mission. Su fin es el de restringir la especulacién bolsera, en gran
parte responsable de la crisis de 1929. Para proteger las inversiones,
la S.E.C. estd autorizada no solamente a exigir de cualquier sociedad
cuyas acciones son vendidas en bolsa, informes detallados sobre gran-
des negocios, sino también prohibir la creacién de algunos grandes
«trusts» financieros, los «holdings».

A estos organismos independientes debian afiadirse otros, cuyos po-



COMISION DE ENERGIA ATOMICA
Asegura su desarrollo, la utilizacién y el control
de la energia nuclear.

OFICINA DE LA AERONAUTICA CIVIL
Rige el funcionamiento de las compafiias aéreas,
; determina los «standards» de seguridad

COMISION DE LA ADMINISTRACION
. Establece las reglas del reclutamiento y de
I anticipo a los funcionarios.

OFICINA DE CREDITO AGRICOLA
Coordina la actividad de los organismos coope-
rativos para préstamos a los agricultores.

COMISION FEDERAL DE TELECOMUNICA-
CIONES
Supervisa la labor de las compafias de telé-
grafo, teléfono y radiodifusion.

CONSEJO FEDERAL DE DEPOSITOS
ASEGURADOS
Garantiza los intereses de los depositaiios en
los bancos asegurados por su custodia.

SERVICIO FEDERAL DE MEDIACION
Y RECONCILIACION
Se interpone con el fin de negociar en los con-
flictos entre personal y directores de empresa.

COMISION FEDERAL DE LA ENERGIA

8 Regula todos los problemas relativos a la ex-
plotacion y a la administracion de las fuentes
de energia.

ORGANISMO FEDERAL DE LOS BANCOS
Vigila las operaciones bancarias, fija el interés
del descuento.

COMISION FEDERAL DE COMERCIO
Protege la libre empresa contra las préacticas
comerciales irregulares de los monopolios.

OFICINA DE SERVICIOS GENERALES
Reglamenta el funcionamiento de todos
servicios publicos.

los

AGENCIA DE FINANZAMIENTO DE LA
VIVIENDA
Dirige los programas que afectan a la vivienda,
la construccidon puablica y privada.

12

deres son también grandes: el Federal Reserve Board, aue dirige el
sistema bancario americano, y que por sus decretos en materia de des-
cuentos u otros ejerce una fuerte presiéon contra la inflacion o la de-
flacion; el National Labor Relations Board, que castiga toda infraccién
a las leyes de 1935 (Wagner Act) y 1947 (Taft Hartley Act), preci-
sando los contactos entre empresas y sindicatos; la Civil Aeronautics
Board, que regenta todas las compafias aéreas americanas; la Federal
Maritime Board and Maritime Administration, cuyos extensos poderes
en materia de construccion y explotacion de las lineas de navegacion
provienen de los subsidios considerables que el Gobierno concede a las
compafiias de navegacion maritima; la Atomic Energy Commission,
que tiene toda autoridad en materia de energia nuclear, y, por fin, la
famosa Tennessee Valley Authority, que, pese a su ambiente regional,
merece ser incluida entre las agencias de caracter regional, a causa de
su envergadura y la importancia de sus realizaciones. Aprovechando
solamente parte de los recursos hidroeléctricos de esta region, ha acre-
gePt%do, en proporciones considerables, la prosperidad de varios Estados
el Sur.

En un decreto de 1935, delimitando las actividades de estas agen-
cias especializadas, el supremo decidié que el Presidente no tenia dere-
cho a despedir un miembro de la Federal Trade Commission (y, por

/
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COMISION DEL COMERCIO INTER-ESTADOS

Detenta un poder absoluto en materia de trans-

portes ferroviarios, fluviales y por carretera
entre Estados. '’

COMITE NACIONAL CONSULTIVO
DE LA AERONAUTICA
Centraliza las investigaciones para el desarrollo
de la aeronautica civil y militar.

OFICINA NACIONAL RELACIONADA CON
LA MANO DE OBRA

Fija los contactos entre directores de empresa y

empleados para respeto mutuo de sus derechos.

OFICINA NACIONAL DE MEDIACION
Interviene en los diferentes conflictos entre di-
reccion y personal de las compafiias ferroviarias

y aéreas.

OFICINA DE PENSIONES FERROVIARIAS
Cuida del pago de las jubilaciones, pensiones e
indemnizaciones diversas, de las que se bene-

fician los ferroviarios.

COMISION DE TITULOS Y VALORES
Limita la especulacién de la Bolsa, lucha contra
la malversacion y el fraude financieros.

ORGANISMO DE RECLUTAMIENTO
Procede al empadronamiento, al examen y el
reconocimiento médico de los hombres suscep-

tibles de ser llamados a filas.

OFICINA DEL PEQUENO COMERCIO
Defiende los intereses del pequefio comerciante,
le asegura préstamos y contratos con el Go-

bierno.

COMISION DE TARIFAS ADUANERAS
Estudia las tarifas aduaneras y las cuestiones
relativas al comercio exterior.

ADMINISTRACION DEL VALLE
DEL TENNESSEE
rf Pone en valor las fuentes hidroeléctricas del
valle del Tennessee.

AGENCIA DE INFORMACION DE LOS EE. UU.
Informa al extranjero sobre los Estados Unidos.

OFICINA DE EX COMBATIENTES
Agrupa todos los servicios de ayuda a
ex combatientes y victimas de la guerra

los

consecuencia, de otras comisiones analogas), a menos que su incapa-
cidad, su negligencia o sus malos actos fuesen probados. Asi, los «co-
misarios» gozan de los mismos privilegios que los jueces de los tribu-
nales federales; son los Unicos funcionarios escogidos por el Presidente
que no tiene derecho a despedir a su voluntad.

Contrariamente a las propuestas de ley sometidas al Congreso, los
decretos de las agencias independientes no pueden ser anulados por
veto presidencial. Las cortes federales pueden oponerse a los decretos de
las agencias, pero el principio mismo de la delegacion de poderes ju-
ridicos en ciertos dominios técnicos seria violado si los tribunales su-
periores invocasen este derecho a la ligera. De hecho, las decisiones de
las agencias independientes son raramente atacadas. La justicia se fia
de la competencia técnica de los expertos.

Ante los colosos industriales y financieros del mundo moderno, cier-
tos paises han optado por la nacionalizacion. Pero los americanos se
oponen instintivamente a estas formulas. Saben que su potencia pro-
ductora reside en una economia libre, en la «iniciativa», en el rendi-
miento de cada obrero, que en todo momento ve la posibilidad de mejo-
rar su situacién personal. Creando una potencia tecnocratica, América
ha logrado preservar las ventajas de la empresa privada al mismo tiem-
po que protege el interés publico.



PREMIOS DE A fUNDACION MARCH

MARANON RECIBE EL DE CIENCIAS;
PEMAN, EL DE LETRAS, Y ANGLADA
CAMARASA, EL DE BELLAS ARTES

Para recompensar a los espafioles que, a través de una vida ejem-
plar de trabajo, hayan contribuido mas eficazmente al prestigio cultu-
ral de Espafia con el enaltecimiento de las ciencias, las letras y las
artes, han sido otorgados en Madrid los premios de la Fundaciéon March,
dotados con quinientas mil pesetas cada uno. Este afio los premios han
correspondido, igual que el afio pasado, a relevantes personalidades
espafiolas, cuyos nombres tienen categoria universal. Gregorio Marafion,
José Maria Peman y Hermenegildo Anglada Camarasa figuran en el
pedestal de la fama, y el premio que ahora reciben es el homenaje
nacional a una vida entregada al servicio de sus respectivas vocaciones,
en las que han alcanzado los mas altos estrados. Por ello, y desde estas
paginas, nos unimos al sentir hispanico y felicitamos cordialmente a
los galardonados. Ofrecemos a continuacion una semblanza de sus vidas.

GREGORIO MARANON

acio este ilustre médico en Madrid, el 19

de mayo de 1888. Estudié en la capital

de Espafia, en la Facultad de San Car-
los, la carrera de Medicina, obteniendo premio
extraordinario en la licenciatura y en el doc-
torado. En 1909—el mismo afio en que se doc-
tor6—Ile fué concedido el Premio Martinez
Molina, que se habia concedido una sola vez
en fecha anterior, a don Santiago Ramon y
Cajal, y que en los deméas afios fué declarado
desierto. El doctor Marafion fué alumno in-
terno en el hospital General y uno de los pre-
dilectos de los doctores Oloériz y Madinaveitia,
con los cuales trabajé en calidad de ayudante
durante algunos afios. En aquel tiempo hizo
frecuentes viajes al extranjero, permanecien-
do en Alemania durante largas temporadas.
En 1913 recibié el premio de la Academia de
Medicina Alvarez Alcala.

La fama de Marafién traspasé pronto las
fronteras nacionales. En 1927 visitd La Ha-
bana para dar un ciclo de conferencias, que
obtuvieron un éxito brillantisimo. Fué la per-
sonalidad mas sobresaliente del Congreso Mé-
dico reunido en aquella capital, y huésped de
honor de la Institucién Hispanocubana de Cul-
tura, que patrocind las conferencias. Poco
después la Universidad de Santiago de Chile
le invité para dar otro ciclo de conferencias,
y en 1931 el Gobierno francés le nombr6 co-
mendador de la Legion de Honor. Importan-
tisima es su labor como publicista y enorme
la complejidad de materias tratadas. Algunos
de sus libros no son de mera especulacién cien-
tifica, sino que aparece en ellos la amplia vi-

sion de socidlogo, de pensador, transcrita en
una prosa sefiera. Vida de Antonio Pérez,
Elogio y nostalgia de Toledo, Ensayo biolégico
sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, en-
tre tantos otros, ilustran esta afirmacion.

Don Gregorio Marafién es en la actualidad
catedratico de Endocrinologia de la Universi-
dad de Madrid, médico por oposicion del hos-
pital General, profesor del Laboratorio de In-
vestigaciones Biologicas, miembro de la Real
Academia Espafiola de la Lengua y de la Real
de Medicina, doctor honoris causa de la Sor-
bona, académico de honor de la Real de Medi-
cina de ltalia, de las Academias de la Historia
y Ciencias Exactas de Madrid.

JOSE MARIA PEMAN

ta en la actualidad, por tanto, cincuenta

y nueve afios de edad. Cursé el Bachille-
rato en el colegio de San Felipe Neri de aquella
ciudad, y desde los primeros afios se impuso en él
la aficion poética. Es significativa la anécdota de
que, habiendo encargado el profesor de Preceptiva
a seis alumnos la confeccién de un soneto, fué
Peman quien hizo los seis, reservandose el que
crefa mas valioso. El profesor, .no obstante, lo juz-
g6 el peor de todos y le vaticin6 muy poco éxito
en la poesia. Estudié luego la carrera de Derecho
en la Universidad de Sevilla y ejercié6 la profesion
de abogado durante algin tiempo.

Su primera incursién poética consisti6 en una
trova en décimas, que envié a unos juegos flora-
les en El Puerto de Santa Maria, en los que obtuvo
un accésit. Poco después aparecié su primer libro,

NACIO en Céadiz el 8 de mayo de 1897; cuen-

titulado «De la vida sencilla». Sus colaboraciones
en la prensa fueron también por aquellos afios muy
numerosas. Escribi6 en «El Debate» y en «Blanco
y Negro», y fueron protectores suyos Ortega Mu-
nilla y Rodriguez Marin. Debido a la sugerencia
de un benedictino, que le hablé de la necesidad
de hacer teatro catélico, y la promesa del sefior
Herrera Oria, a la sazén empresario de teatro, de
que estrenaria su obra, escribi6 «El divino impa-
ciente», que se estren6 en 1933 en Madrid. Fué
elegido académico de la Lengua en 1936, ingre-
sando en el afio 39, al término de la guerra de
Liberacion. En 1941 y 1948 viajé por los princi-
pales paises de Hispanoamérica. En 1935 obtuvo
el Premio Mariano de Cavia de periodismo por un
articulo titulado «Nieve en Cadiz», y en 1951, el
Premio Ausias March por su obra «Todo el amor».

Su produccién escénica es sumamente conocida
y se ha difundido por todo el mundo de nues-
tra lengua. Destaca ella, en lo que se refiere a
novela, «Dofla Sol», «ElI vuelo inmoévil», «His-
toria romantica de un par de zapatos», «Vida y
meditaciones de una campanilla azul», etc. En el
teatro figuran: «El divino impaciente», «Cisneros»,
«La santa virreina», «La dulce Ofelia», «Electra»,
«El viejo y las nifias», «Dofia Todavia»; «Pafio de
lagrimas», «Callados como muertos», «En las ma-
nos del hijo», «La destruccién de Sagunto», etc.

ANGLADA CAMARASA

acic este ilustre pintor en Barcelona, y desde
N 1901 participa en las exposiciones de la So-

ciedad Nacional de Bellas Artes de Paris;
interviene en una exposicién en Berlin en 1902,
en la gran exposicién de Dresden de 1904 y su
aportaciéon es muy comentada en la exposicién de
Berlin correspondiente a 1906, lo que demuestra
la popularidad de este artista mas alla de las fron-
teras nacionales. Pese a los afios transcurridos y
a su edad, su pintura sigue teniendo vigencia, y
en la Ultima Exposicién Nacional de Pintura cele-
brada en Madrid se le dedicé el homenaje de una
sala como invitado de honor. En ella figuré una
antologia de sus obras, pudiendo observarse el
mérito de su pintura, siempre fresca y jugosa.
Académico de honor por aclamacion de la Real
de San Fernando, los cuadros de este ilustre pin-
tor estan repartidos por los principales museos de
Europa y América, existiendo importantes lotes
en los museos de Madrid, Bilbao, Estocolmo,
Moscl, Viena, Venecia, Nueva York, Filadélfia,
Chicago, Buffalo, Buenos Aires, etc. Preguntado
quién fué su maestro, respondi6 : «Del Gnico que
recibi consejos utiles en mi carrera artistica fué
de Modesto Urgelle, quien protestaba mucho
cuando le llamaban maestro, pues, abriendo la
ventana, sefialaba al exterior, diciendo : ”E1 Unico
maestro es la naturaleza.”» Actualmente tiene
ochenta y cuatro afios y reside en Puerto Pollensa
(Mallorca). Alli ha recibido la noticia de este
galardén. Los cuadros preferidos por él, ha de-
clarado, y que le gustaria poseer, son Campesinos
de Gandia, de la coleccion Cambd, y EIl tango de
la corona, de la coleccién March, el patrocinador
del premio de su nombre. En la exposicién-home-
naje Gltimamente celebrada en Madrid vendié al-
gunos cuadros en 145.000 pesetas, la cifra mas alta
alcanzada en su carrera. No pertenece a ninguna
escuela pictorica determinada, siendo su arte el
realismo y la seleccion del realismo y el decora-
tivismo. Asegura no haber recibido ninguna in-
fluencia ajena. EIl célebre pintor cataldn puede
considerarse como el patriarca de la pintura es-
pafola.



EL

ISLAM

Por OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

(Viene de la, pag. 12.) las ven-
tajas economicas o politicas de
fuerza del momento.

INFLUENCIA

norteamericana

EN EL ISLAM

No cabe duda de que la influen-
cia occidental mas poderosa en el
mundo islamico es hoy la de los
Estados Unidos. Los norteameri-
canos tienen la ventaja de que su
aparicion en estas latitudes es
relativamente temprana y que su
presencia durante la segunda gue-
rra mundial no se vinculé al con-
cepto de colonialismo. No exigie-
ron para si territorio alguno ni
amenazaron tampoco la integri-
dad territorial de cualquiera de
los Estados arabigos o islamicos.
Pese a la propaganda enemiga,
este reconocimiento es casi gene-
ral, si bien la cuestién de Israel
—cuyo planteamiento continla—
ensombrece este cuadro casi favo-
rable en absoluto.

El cauce de la influencia norte-
americana discurre en dos direc-
ciones: la humanitaria y la eco-
némica. La primera presiona en
particular sobre las universidades
y escuelas norteamericanas, Yy
también sobre el Punto IV. Aun-
que esta operacion se halla toda-
via en sus comienzos, puede afir-
marse hoy que su éxito estd ase-
gurado. Hombres del rango de
Kasin Gilek en Turquia, de Abol
Hassan Ebtehaj en Iran o de Ha-
lim en Libia son productos de esta
penetracién cultural norteameri-
cana, que ya en la generacion a
la que pertenecen estas persona-
lidades—entre los treinta y los
cincuenta aflos—comienzan a ejer-
cer sus efectos.

La influencia econdmica de los
Estados Unidos se ha realizado
en condiciones radicalmente dis-
tintas de las de Inglaterra. Los
grandes intereses norteamerica-
nos, sobre todo las poderosas so-
ciedades petroliferas y los gran-
des Bancos, no estdn en conexion
con el Gobierno. Ciertamente no
los perjudicara la serena y dis-
cretisima proteccion de las Em-
bajadas estadounidenses. Pero, a
diferencia de los intereses brita-
nicos, no estan parcialmente en
poder del Gobierno. Ademas, no
pueden contar con una proteccion
militar de su pais. Es cierto que
operan en el mundo islamico con
Ja autorizacion expresa de su Go-
bierno, pero siempre con la abso-
luta conviccion de que realizaran
Sus operaciones con riesgo propio.
Ue ahi que las sociedades hayan
ofrecido previamente condiciones
econémicas favorables para sus
presuntas concesiones en aquellos
paises en cuyo territorio intenta-
ban ejercer actividad econdémica.
Particularmente en las sociedades
petroliferas hubo desde el comien-
z0 una participacion directa del
Gobierno local en la empresa,
principalmente en la Arabia Sau-
dita. Por otra parte, jamas llega-
ron a traspasar los limites mar-
cados por la ley, tal y como acon-
teci6 con las sociedades britani-
cas; Antes al contrario, se cons-
trifieron siempre al respeto inte-

gro de las autoridades locales y
a seguir las ordenanzas como si
efectivamente fueran habitantes
del pais.

Esta politica, que en la jerga
del comerciante lleva el nombre
de Sociedad Petrolifera Aramco,
ha provocado gestos dubitativos
en muchos veteranos del anacro-
nismo politico. Sin embargo, hoy,
cuando la seguridad de la propie-
dad ajena ya no encuentra garan-
tias, estd claro que los intereses
norteamericanos estdn mejor si-
tuados que los restantes. Porque
incluso econémicamente es mas
ventajoso renunciar abiertamente
y a corto plazo a gigantescas ga-
nancias para contar empero con
el beneplacito de los Gobiernos lo-
cales. Porque estos Gobiernos
comprenden ldcidamente que sus
intereses son solidarios de los in-
tereses de las sociedades norte-
americanas.

Basandose en estas dos premi-
sas, la influencia norteamericana
ha encontrado via libre. Es elo-
cuente que, a pesar de la crisis
israeli, los norteamericanos pue-
den seguir permaneciendo en el
territorio. Por supuesto, se senti-
rian con mayor poder de no ha-
berse producido el conflicto.

DOS FACTORES:
ISRAEL Y TURQUIA

Esta breve panoramica no se
completaria de no hacer mencion
a otros dos factores: Israel y
Turquia.

La creacién del Estado judio
por la O.N. U., dirigida por los
Estados Unidos, es, sin duda, el
maximo acontecimiento politico de
los ultimos diez afios en el mundo
del Islam. EI establecimiento de
un pueblo extrafio en suelo ara-
bigo y la expulsion de su patria
de mas de diez millones de arabes
fué ciertamente causa de profun-
da irritacion. Pero ésta no hu-
biera sido nunca tan grande de
no haber mediado la sospecha en
los pueblos del Islam de que Is-
rael no era sino una cabeza de
puente que permitiria a las po-
tencias occidentales cargarles de
nuevo con las cadenas del colo-
nialismo. EIl temor a la ocupacién
extranjera es todavia un recuer-
do vivo y amargo en la actual ge-
neracion arabiga. Y la ambicion
israelita de extender su reino des-
de el Eufrates hasta el Nilo hizo
el resto. Las manifestaciones des-
afortunadas de los politicos nor-
teamericanos, considerando a Is-
rael como avanzadilla de la demo-
cracia, acabaron por robustecer la
sospecha. Y el apoyo incondicio-
nal, podriamos decir el ciego apo-
yo, dispensado a los judios, espe-
cialmente por Truman, ha perju-
dicado mucho a la buena fama de
los occidentales.

La cuestion de Israel no debie-
ra ser juzgada desde el angulo de
una politica a corta vista. Es re-
lativamente poco importante lo
que se desarrolla ante nuestros
ojos, tan importante como el pro-
blema de saber si la frontera del
Estado judio estd un poco mas al
este o al oeste. Se trata de una
prueba a largo (Pasa a pag. 5i.)

<<lA CIUDAD SIN DIO0S»< de Joafiuin Calvo Sotel°-

T C AT i) H
I LA I \ Joaquin Calvo Sotelo, que hace un par de afios
obtuvo con «La muralla» uno de los mas resonan-
nantes éxitos teatrales del siglo, ha estrenado, en el teatro nacional Maria
Guerrero,, una nueva pieza, sin duda la mas ambiciosa de cuantas_na
escrito, si bien su realizaciéon no alcanza, ni con mucho, el nivel minimo
que la categoria del tema exige. . .
asunto elegido por Calvo Sotelo—la lucha de un imaginario Es-
tado moderno contra la religion y el intento de extirpar toda creencia
para siempre—tiene indudable altura, y hace al dramaturgo merecedor
de un calido elogio. Desgraciadamente, el tratamiento~que al tema ha
dado deja mucho que desear. Su linea argumentai no s6lo carece de ori-
ginalidad, sino que cuenta con un préximo y mucho mejor resuelto pre-
cedente en el cine espafiol. En efecto, el tipo de pecador, al que es en-
comendado el papel de profeta, personaje central de «La ciudad sin
Dios», estaba ya hecho con alguna variante, pero de manera mucho
mas convincente, en la pelicula espafiola «El Judas», estrenada hace
algunos afios. Pero no es en esta reiteracion argumentai donde radica
el fallo basico de la obra de Calvo Sotelo, sino en su torpeza dialéctica.
En el curso de la obra se nos dice muchas veces, eso si, aue Dios existe,
pero para que Nicolai Nordson—el histrion metido a profeta por con-
trato profesional y personaje clave del drama—Illegue a creer, es pre-
ciso que antes acontezca un milagro, y se nos antoja éste un recurso
demasiado socorrido y facil como para resultar admisible.

La interpretacion, irreprochable, de modo muy especial en lo aue se
refiere a Angel Picazo, Juan José Menéndez—que logro dar vida pro-
pia a un comisario acartonado y topiquero—y Victoria Rodriguez. La
direccion de Claudio de la Torre, acertada en lineas generales, adolecid

de lentitud.
C I M T
[ P Casi simultdneamente se lian estrenado en Madrid estas dos
peliculas francesas, las dos premiadas en el Festival de
Cannes y destinadas ambas a figurar de modo destacado en las® méas exigen-
tes antologias del cine wuniversal. Justamente por su excepcionalidad, se
hace Mvndo Hispanico eco de su estreno en esta seccidn.

«El mundo del silencio» ha sido realizada por el comandante Cousteau,
y constituye el mas asombroso documento aportado por el cine hasta hoy.
«Cousteau y sus esforzados colaboradores, en el curso de un periplo por
los mares Mediterrdneo y Rojo, golfo Pérsico y océano Indico, con su”nave
«Calypso», han arrancado a las profundidades abisales secretos que sin el
irrebatible testimonio de la cédmara nunca habriamos aceptado como reales.
Y es que esta realidad, certeramente denominada «El mundo del silencio»,
supera en belleza y fantasia a cualquier juliovernesca invenciéon surgida de
la capacidad imaginativa del hombre. El mundo submarino, su fauna y sus
fabulosos paisafes, son mostrados a los espectadores por Cousteau en un
alarde de dominio técnico, audacia y exacto conocimiento de las posibilidades
del cine. La extraordinaria calidad de la fotografia aflade un factor positivo
mas a los muclios de «El mundo del silencio».

Albert Lamorisse—inolvidable creador de «Bim» y de «Crin blanca»—es,
ademas de director, autor del argumento y del gui6on de «El globo rojo».
Un nifio, un globo, los golfillos de Montmartre, la himeda melancolia del
viejo barrio parisiense..., y ternura, mucha ternura, han bastado a Lamo-
risse para lograr uno de los mas perfectos poemas cinematograficos de todos
los tiempos. Poema, naturalmente, sin palabras (las pocas que se dicen—;afia-
didas, acaso, en el doblaje?—sobran). La imagen y nada méas; como debe
ser, como ha sido siempre el mejor cine. Poema para grandes y chicos, ine-
fable cuento en el que se aceptan de buen grado todas las inverosimilitudes,
todos los convencionalismos, en gracia a su hermosura. La humanizacién del
globo, lograda plenamente erf su amistad con el nifio, en su entrafiable es-
carceo amoroso con otro globo, alcanza la mejor y mas ahondadora expre-
sividad en su lenta muerte, victima de la excelente punteria de un mozal-
bete de Montmartre. Pascal Lamorisse es en todo momento un nifio-nifio,
sin ninguno de los resabios del nifio-actor. La fotografia, de Edmond Sechau,
y las ilustraciones musicales, de Maurice Leroux, perfectamente compenetra-
das con la intencién de «El globo rojo».

<H MUNDO DEL S|LENCI°» y «EL GLOBO rojo»

«CALLE MAYOR», de J. A. Bardem.

«Calle Mayor», digamoslo inmediatamente, es una gran pelicula espafiola.
Y todavia mas: atendiendo a sus valores estrictamente cinematogréaficos, es
acaso la mejor realizacién con que hasta la fecha cuenta el séptimo arte en
Espafia. Pero, sin embargo, no es lo que— a juzgar por su titulo— quiso que
fuera Juan Antonio Bardem, director expertisimo y guionista bastante menos
afortunado. En efecto, «Calle Mayor» alcanza su maxima temperatura artis-
tica en el instante preciso en que, alejAndose de lo que, al parecer, era su
propésito inicial— la critica despiadada de la vida en una ciudad provinciana,
rutinaria, aburrida, espiritualmente chata— , comienza a ser, de un modo
absoluto, el drama intimo de Isabel, solterona, victima del méas cruel e irre-
parable engafio. Creo que estamos ante un nuevo caso, por lo demas muy
frecuente en la novela, el teatro e incluso el cine; en que un personaje ad-
quiere la fuerza suficiente para rebelarse pirandelllanamente contra su autor
hasta hacerle modificar de modo radical la trayectoria que en su concepcion
primera debia seguir la obra. Y en esta ocasion hay que afiadir que la mo-
dificacién del rumbo es, ademéas de inevitable, afortunada, porque la critica
de la vida provinciana a que antes se hizo referencia habia sido enfocada por
Juan Antonio Bardem atendiendo exclusivamente a sus aspectos negativos,
con manifiesta parcialidad Y una premeditada intencién demoledora, a todas
luces injusta.

El virtuosismo técnico de Bardem se nos muestra en esta nueva pelicula
suya mas centrado, con una mayor servidumbre al tema, y logra secuencias
tan extraordinarias como la del encuentro de Isabel y Juan en la iglesia, el
paseo de la calle Mayor y, sobre todo, los diez Gltimos minutos de la pelicula,
que culminan en un final de sobrecogedora autenticidad.

De la interpretacién, Betsy Blair destaca muy por encima de todos los
demas, viviendo de manera impresionante su personaje. José Suarez, mas duc-
til qQUé de costumbre; y en conjunto,-todos bien. (Pasa a la pag. 66.)

Juan Emilio ARAGONES
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/"ADA afio vienen a Espafia numerosisimos hispano-

americanos. La mayor parte de ellos tienen familiares
espafioles, que pueden prepararles las etapas mas intere-
santes en el pais para su visita, preparacion que es también
relativamente facil cuando el viajero vive en una ciudad
importante, donde las direcciones de turismo 0 agencias
de viaje pueden proporcionar la informacidén necesaria.
Pero para aquellos cuya vida transcurre lejos de estos
centros y que no han venido nunca a Espafia o lo hicieron
hace muchos afios, la previsién de una estancia en ella
puede crearles preocupaciones y problemas, que desde
nuestra revista trataremos de resolver.

MVNDO HISPANICO ha creado un servicio de infor-
macién turistica a la disposicion de sus lectores. Desde
este servicio se contestard gratuitamente a cualquier pre-
gunta referente a un posible viaje a Espafa.

Con MVNDO HISPANICO colaboraran entidades y fi
nimero de facilidades a nuestros consultantes, de mane
cerla sin preocupacién alguna y en la seguridad de

todos sus problemas tur:

ESCRIBAN A
MVNDO HISPANICO (Servicio de Informacién Turis

= ntTH ALME

TELEGRAMAS: VICTORPALACE - TELEF. 86 1200

Situacién inmejorable, a dos minutos del Monasterio

Rodeado de su propio jardin y espléndidas terrazas

Parte del jardin

125 HABITACIONES.
TODAS EXTERIORES
Y CON BANO

Habitaciones con terraza
particular
y magnificas vistas



Direccion telegréafica: AVENIDOTEL
Teléfono 22 64 40

AVENIDA DE JOSE ANTONIO
PASEO DE GRACIA

El hotel mas moderno de Barcelona, en pleno
centro de la Ciudad Condal

250 habitaciones con bafio, ducha y radio
Aire acondicionado

Servicio de cocina a la gran carta

ITEHOTEL ORIENTE

Direccion telegrafica: ORIENTOTEL
Teléfono 21 41 51

Situado en las tipicas Ramblas, a 300 metros
del puerto
200 habitaciones con bafio y maximo confort

EL CORTIJO

(TEMPORADA DE VERANO)
Restaurante-Jardin y Salén de Fiestas

Instalacion puramente andaluza, en el mejor
emplazamiento de la ciudad

Espectaculo tipico espafiol e internacional

HOTEL EUROPA

nlJdELAUt
S-AGARO

SALAMANCA (eseann)

Salamanca ocupa un lugar preeminente entre las ciudades histo-
ricas de Espafia. Aparece en su historia con la llegada de Anibal, el
ano 237 antes de Jesucristo. Sometida luego a los visigodos y mas
tarde a los moros; arrasada por el califa Modhafer, fué liberada y re-
construida por Alfonso VI y sus sucesores en el siglo XI. Su fecha
principal es la de la batalla de Arapiles, principio de la liberacién de
Espafia tras la ocupaciéon napoleénica.

Debe su reputacién mundial a su Universidad, fundada en el si-
glo XIIl. .Visitada por Cristébal Colén, que acudié a ella con objeto
de cerciorarse del fundamento de su gran suefio— descubrir, allende
los mares, nuevas rutas--—--, nunca dejé de desempefiar un papel pre-
ponderante en la instituciéon y difusion de la cultura universal.

La Salamanca de hoy no desmerece en nada de tan prestigioso
pasado. De él ha conservado intactos innumerables testimonios arqui-
tecténicos: la Puerta de Zamora, el hermoso paseo de la Alamedilla,
la armoniosa y Unica Plaza Mayor, la Casa de las Conchas, la Clerecia...
El visitante debe detenerse a cada paso ante algun monumento pati-
nado por los siglos, a lo largo de sus calles, perfectamente equilibra-
das, y cuyo sosiego sélo se ve interrumpido, de cuando en cuando, por
la risuefia musica de las célebres tunas universitarias.
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Los monumentos de su fe se entremezclan con los de su ciencia:
preciosa iglesia romanica de San Marcos, Catedral Vieja, enriquecida
con las mejores joyas de la escultura y de la pintura de la época;
Catedral Nueva (siglo XVI1), Escuelas Menores, Universidad (siglos XI
y XVI); capilla de San Jerénimo, con sus fabulosos tesoros; Hospital
del Estudio; Biblioteca, de 80.000 volumenes; iglesias de San Millan
y de San Isidro, Casa de las Conchas, convento de San Esteban, Colegio
del Arzobispo, colegios de San Ambrosio y Carvajal, casa de Alvarez
Abarca, médico de Isabel la Catdlica. En ese collar de joyas merecen
mencionarse todavia los conventos de los Agustinos y de los Carmelitas,
la Casa de las Muertes y, por fin, el palacio de Monterrey, bajo cuyos
imponentes auspicios se ha colocado el modernisimo Hotel Monterrey.

La elegante instalacion de este ultimo, la notable decoracién de su
comedor y de sus salones, el confort,de sus habitaciones, la excelencia
de su cocina y lo esmerado de su servicio ofrecen al turista un sitio
ideal para su estancia en Salamanca, merecedora de muchisimo mas
que un pasar precipitado, y cuya visita detenida se impone a quienquie-
ra que haya comprendido el papel que desempefa, desde hace siglos,
el foco siempre ardiente de la cultura hispanica y mundial.



DE LUNA A LUNA | og

Por JOSE MEDINA GOMEZ

LUNA LLENA

Recompensas y discusiones

La Fundacién March, creada por el magnate de las finanzas y primera
figura del capital espafiol, don Juan March Ordinas, establecié el afio pa-
sado, y con caracter anual, unos premios de 500.000 pesetas cada uno
— poco mas de 10.000 doélares— para recompensar a los espafioles que, a
través de una vida ejemplar de trabajo, hayan contribuido méas eficazmente
al prestigio cultural de Espafia con el enaltecimiento de las ciencias, las
letras y las artes. En 1956 fueron diez los premios concedidos y, como
recordarédn los. lectores de «M. H.»— pues a ese fin dedicamos un cum-
plido reportaje— , correspondieron a destacadas personalidades, tales como
el patriarca de las letras espafiolas, don Ramén Menéndez Pidal; el pintor
Alvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado, etc. Tres personajes
de renombre universal han sido los agraciados por ahora este afio: el doctor
Gregorio Marafién, para el de Ciencias; don José Maria Pemén, para el de
Letras, y al pintor don Hermenegildo Anglada Camarasa el de Bellas Artes.

Seria por demés ingenuo pretender trazar una semblanza de los galar-
donados, pues sus nombres escapan de la Orbita nacional para adquirir
acentos mundiales. Marafion— por su doble faceta cientifica y literaria— ,
Peman— renombrado autor teatral, fabuloso articulista y excelente ora-
dor— y Anglada Camarasa— pintor cuyas obras figuran en los principales
museos de Europa y América— no necesitan presentacion y, en la linea de
los grandes hombres, atesoran el acervo comun de la cultura. Nadie dis-
cute los merecimientos de los premiados ni este homenaje nacional que se
les rinde con el dinero del sefior March, pues ¢;qué menos podria hacerse
por quienes han dedicado su vida a lograr que Espafia se mantenga en la
brecha de la cultura, continuadores de aquellos otros que dieron a la civi-
lizacion occidental el rango de «primus inter pares»?

Pero como de todo hay en la vifia del Sefor, es corriente oir en los
corrillos intelectuales de Madrid, si no criticas hacia los galardonados, que-
jas por las ausencias de otros nombres igualmente valiosos. Estas quejas
se apoyan en toda clase de argumentos y en primer lugar en las necesida-
des pecuniarias de ios beneficiarios. Afortunadamente para ellos, los sefio-
res Marafiobn y Peman gozan de desahogada posicién, por lo que el premio
tiene méas de valor honorifico que de material (el doctor Marafibn ha anun-
ciado la cesion del mismo a entidades benéficas). No asi Anglada Camarasa,
que en unas declaraciones se ha dolido de dificultades econémicas. Ante
esta situacién, en lo concerniente a los des primeros, se recuerdan los
nombres— para el premio de Letras— de dos Ramones: GOmez de la Serna
uno, el enorme «Ramoén» de las «greguerias», ausente de Espafia en Buenos
Aires y ansioso por establecerse en Madrid para pasar los ultimos tiempos
de su fecunda vida, y don Ramén Pérez de Ayala, escribiendo a destajo
articulos periodisticos. No es de nuestra incumbencia desentrafiar los mé-
ritos de los nombres barajados; si tiene mas derecho Pérez de Ayala o
Peman, si Ramén Goémez de la Serna u otro. Si en nuestras manos estu-
viera conceder los premios, la verdad es que nos hubiéramos visto en un
aprieto. Por ello lo mas recomendable es adoptar una actitud expectante
y esperar. Que los hoy premiados son dignos de ello nadie lo discute; en-
tonces esperemos que en afios proximos— que auguramos a los genios es-
pafioles muchos de vida— sean los otros, los ahora olvidados, quienes reci-
ban el galardén; que los Premios March sean una especie de rueda de la
inteligencia. No vamos a recurrir a un juicio de Salomén, donde, de tanto
dividir, se haga el premio inoperante y no sirva, como pretendiera el pa-
trocinador, para ayudar a un pasable subsistir a los que pusieron todo su
empefio en servicio de Espafia y la cultura.

Conferencia de postin

El Ateneo de Madrid ha inaugurado su curso de conferencias corres-
pondiente al afio 1957. Para este motivo se lia llamado a uno de los maés
ilustres conferenciantes de nuestra hora: al archiduque Otto de Austria-
Hungria. Al acto han asistido relevantes personalidades de la intelectuali.
dad espafiola y destacadas personalidades del Gobierno, tales como el mi-
nistro de Informacién, sefior Arias Salgado, que presidié el acto, acom-
pafiado de sus colegas de Obras Publicas, conde de Vallellano, y de Justi-
cia, sefior lturmendi. En lugares preferentes figuraban los embajadores de
los Gobiernos en el exilio de Polonia, Hungria, Estonia y Letonia, y el
embajador de la Republica de Colombia, sefior Alzate Avendafio; su alte-
za real el infante don José Eugenio de Baviera y Borbén; el embajador
de Espafia en la RepuUblica Dominicana, sefior Sanchez Bella; el marqués
de Valdeiglesias, etc.

La conferencia del archiduque traté sobre el tema «La tensi6n actual
en el bloque soviético», y en el curso de ella di6 Otto de Habsburgo,
nuestro ilustre colaborador, una magistral lecciéon de la tesitura del mundo
comunista y su crisis, tanto en el orden interno, a partir de la muerte de
Stalin, como en los paises satélites en los recientes sucesos de Polonia y
Hungria. Con verbo preciso y sutileza de conceptos, mostré el archiduque
su visién politica y las soluciones para poner fin, sin recurrir a la fuerza,
a la opresidn soviética en la Europa Oriental, soluciones que dependen de
una coordinacion de nuestro mundo en una unidad de criterio. Al final
de su conferencia, el archiduque
Otto de Habsburgo fué calurosa-
mente aplaudido y felicitado por la

M V N D O iIL{stre concurrencia que asistio al
HISPAN ICO
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(Viene de la pag. 51.) plazo, pues
Israel tiene hoy el gran problema
resuelto gracias a que los occi-
dentales pueden enviarle la ayu-
da que precisan.

En otras palabras, hay que
comprender que lIsrael es un Es-
tado del Oriente Medio, es decir,
de un mundo en el cual los arabes
predominan. Su existencia depen-
derd mas de la habilidad de los
judios en hacerse a sus conveci-
nos y de hacerse asimilar por
ellos, que son hoy sus enemigos,
que de fronteras estratégicas y de
millones de doélares de América.
Histéricamente hablando, esta ta-
rea parece inaccesible. Los cruza-
dos sucumbieron. Apoyados sobre
Occidente durante muchos afos,
fueron capaces de establecer en
Palestina un sistema ejemplar y
un standard de vida soberbio. Los
arabes se encontraban relegados
en la infinidad de sus desiertos.
Mas como los cruzados no tuvie-
ron la habilidad de ganar simpa-
tias, el primer gran desfalleci-
miento de la cristiandad les era
fatal.

Si los dirigentes de Tel Aviv
desean que en los siglos venide-
ros los judios puedan adn vivir
sobre la tierra de Palestina, no
deberian olvidar este ejemplo,
pues Israel hoy no es mas que
otra cruzada nacionalista. Desde
este punto de vista, los ultimos
acontecimientos pondran la situa-
cion del porvenir mas dificil.

Sin embargo, no hay todavia
razén de pesimismo hindu.

Si América sigue con la politi-
ca de neutralidad inaugurada por
Dulles y el subsecretario de Es-
tado Hoover, podrd muy bien
ayudar potentemente a la evolu-
cion de una colaboracion judio-
arabe. Los Estados Unidos ganan
cada dia una posicion de arbitro,
y como tal, ellos diran su ultima
palabra.

Mientras Israel al presente agu-
diza la tensi6n, Turquia consti-
tuye un elemento satisfactorio y
de influencia anticomunista. Se
habla mucho de manifestaciones
de enemistad contra Turquia en
los paises arabigos. Antes al con-
trario, se percibe facilmente la in-
fluencia muy real de elementos
amigos de Turquia, educados en
Constantinopla junto al sultan
—como, por ejemplo, Nuri as
Said—, que actlan todavia hoy
en los paises arabigos. Ankara
cuenta con aliados en la mayoria
de los Gobiernos del Islam, y aun
no se ha extinguido el recuerdo
del califa de Estambul. Lo que en
un momento critico puede reves-
tir la maxima importancia.

INFLUENCIA
DE LA UNION SOVIETICA
EN EL ISLAM

Mientras las potencias occiden-
tales se encuentran en desorde-
nada formacion en el mundo del
Islam, la Unién Soviética se ha
presentado sobre el campo de ope-
raciones con una potencia que da
mucho que pensar.

Ya el antiguo Imperio de los
zares habia urdido intrigas, una
y otra vez, en esta region. Re-
cuérdese simplemente la politica
del Afganistan y del Irdn vy las
lineas de influencia ensayadas
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siempre por Rusia en la Mesopo-
tamia de entonces, hasta incluso
Palestina. Por supuesto, esta po-
litica estaba determinada franca-
mente por el paneslavismo. Los
zares se consideraban como suce-
sores del emperador de Bizancio,
y su objetivo consistia en hacerse
coronar en Constantinopla. De
ahi que su politica en el Oriente
Medio no consistiera primaria-
mente en ocupar estos territorios,
sino méas bien en debilitar al sul-
tdn en Constantinopla, precipitan-
do asi la caida de su poderio.

En los tiempos aurorales del
bolchevismo y hasta el comienzo
de la segunda guerra mundial, la
politica de la Unién Soviética fué
relativamente pasiva. Bien es
cierto que Rusia hizo alli su cir-
cunstancial aparicién para apo-
yar a este o al otro movimiento
revolucionario. Pero se trataba de
acciones_esporadicas y no de in-
tentos sistematicos.

Con la segunda guerra mun-
dial, la Unién Soviética surge por
primera vez en el Irdn. La ocupa-
cion de este pais fué realizada
conjuntamente por rusos y por in-
gleses. La caida de la Republica
comunista de Tabris en el afio
1947, como consecuencia de la pre-
sion conjunta de los Gobiernos
del Irdn y de los Estados Unidos,
constituyo una de las primeras
derrotas sensibles de los soviets,
tras las grandes victorias de la
segunda guerra mundial.

Poco después comienza el Krem-
lin el intento de crear partidos
comunistas en todos los paises del
Cercano Oriente. Este intento ter-
mindé en un severo fracaso, con la
excepcion de Siria y de Bahrein.
El Islam y el bolchevismo no con-
geniaban.

Pero desde hace unos dos afios
la Uni6n Soviética adopta una
nueva tactica y desencadena un
ataque sistematico contra las po-
siciones occidentales en el Oriente
Medio. Esta ofensiva se realiza
aplicando métodos diplomaéticos y
econémicos, luego de haber fraca-
sado los politicos.

Esta presentacion repentina y
poderosa podria reducirse a tres
argumentos fundamentales: En
primer lugar, la Unién Soviética
ha perdido la esperanza de pro-
gresar en Europa, en las circuns-
tancias actuales; de ahi que bus-
que un campo en el cual no se
hayan bloqueado los frentes. En
segundo lugar, la semilla soviética
comienza a florecer en Africa. Los
preparativos de muchos afios co-
mienzan a dar su fruto. Pero el
camino de Africa pasa a través
de los paises islamicos. Y en ter-
cero y ultimo, la Union Soviética
se ve forzada a esta politica por
su rivalidad con la China roja.
Porque, a diferencia de la situa-
cion anterior a la muerte de Sta-
lih, en la cual no cabia duda de
que Moscl era la capital del co-
munismo mundial..., hoy existe un
doble y equilibrado liderato en el
bloque soviético: Rusia y China.
El imperio de Mao Tse-Tung
cuenta con una poblacién mas fuer-
te que la del de Krutschev. Ade-
mas, en sus fronteras existen Es-
tados a los que aspira a subyugar
en un futuro préximo, para levan-
tar a su costa un poderio tan gran-
de, que hard (Pasa a la pag. 66.)



EL DIARIO DE HIROSHIMA

El hospital de Comunicaciones de Hiroshima tenia la misién de cuidar a los
empleados de ese Ministerio. Era un establecimiento importante, edificado junto
g la oficina de Comunicaciones, que, después de la explosién, fue transformado
temporalmente es un anejo del hospital. La casa del director estaba préxima. »

6 DE AGOSTO DE 1945.-—Era temprano.
La mafiana se anunciaba tranquila y soleada. Yo
miraba hacia el sur sobre mi jardin, a través de
las puertas, abiertas de par en par. Vestido con un
pantalén y una camiseta, estaba echado sobre el
entarimado' de mi habitacién, fatigado por una
noche de insomnio. Habfa estado de guardia en
ei hospital, formando parte del equipo de soco-
rro previsto para caso de incursiones aéreas. De
repente, un relampago cegador me sobresalto;
luego, otro. Es extrafio como ciertos detalles se
graban en la memoria. Me acuerdo perfectamente
de haber visto brillar una linterna de piedra al
fondo del jardin, y me pregunté si ese reflejo
provendria de una chispa de magnesio o de un
tranvia que pasaba por alli cerca. La visi6n, aln
brillante un momento antes, se hizo oscura y gris.
A través de torbellinos de polvo levantados por
una subita rafaga de viento, apenas podia ver la
columna de madera que sostenia un angulo de la
casa: se inclinaba peligrosamente y el techo va-
cilaba de un modo inquietante.

Movido por un reflejo instintivo, traté de huir,
pero unos cascotes me cerraban el paso. Avan-
zando a tientas,’ logré alcanzar la barandilla y
bajé al jardin. En el mismo instante me detenia,
inmovilizado por una sensacién de debilidad in-
operable. Con gran estupor adverti que estaba
completamente desnudo. jCosa extrafia!l ¢Ddnde
habian ido a parar mi pantalén y mi camiseta?

(Qué habia pasado? Todo mi costado derecho
estaba lacerado de cortes profundos y sangraba
abundantemente. Una gruesa astilla de madera so-
bresalia de una herida contusa en mi muslo dere-
cho y un sabor tibio me corria por la boca. Tocéan-
dome la mejilla, noté que la tenia desgarrada y
?ne mi labio inferior cafa, medio arrancado. Un
gran trozo de vidrio se me habia clavado en el
cuello. Me lo quité tranquilamente y me puse a
contemplarlo en mi mano ensangrentada, con la
indiferencia de un ser embrutecido por un cho-
que tan violento.

(Y mi mujer? Me puse a gritar, presa de péni-
ca, llaméndola :

—iYaeko-San! jYaeko-San!... ¢(Dénde estas?

Un chorro de sangre empez6 a brotar de mi
eueilo. (Se me habria cortado la carétida? ¢lria
y®a morir desangrado?

—iUna bomba de quinientas toneladas! jYae-
jco-San!... (Do6nde estds? jHa caido una bomba
de quinientas toneladas!

Péalida y desencajada, con los vestidos desga-
rrados y manchados de sangre, Yaeko-San salié
de entre las ruinas de nuestra casa.. Se sujetaba
un codo con la otra mano. Verla me tranquilizo;

i . Michihiko Hachiya: Le journal d'Hiroshima.
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mi propio panico se disipaha, e intenté darle
adnimos :

No tengas miedo—Ile dije—. Lo importante
es apartarnos de aqui lo més rapidamente posible.

Ella asintié con la cabeza y yo le hice sefial de
que me siguiera. El camino mas corto para salir
a la calle pasaba por la casa vecina. La atravesa-
mos, pues, corriendo, tropezando, cayendo, vol-
viendo a correr, hasta que una cosa blanda estorbé
mis pies y me encontré tendido todo lo largo en
la calle. Al incorporarme me di cuenta de que
habia tropezado en una cabeza humana.

— jPerdone, sefior! jOh, perdén!—balbuci es-
pantado.

No obtuve respuesta. EI hombre estaba muerto.
La cabeza habia pertenecido a un joven oficial,
cuyo cuerpo yacia unos pasos mas alla, cogido
bajo una' verja de hierro que se habia abatido
sobre él. Nos quedamos como helados alli, y en
aquel momento la casa que teniamos enfrente se
puso a oscilar y se derrumbé gasi a nuestros pies.
Al instante, nuestra propia casa Se puso a vaci-
lar y, segundos mas tarde, se derrumbaba a su
vez entre una nube de polvo. A nuestro alrede-
dor, otras edificaciones se desplomaban como cas-
tillos de naipes o basculaban en el vacio. Brota-
ron llamas de los escombros y comenzaron a
extenderse, propagadas por un viento cada vez
mas fuerte.

Nos dirigimos hacia el hospital; estabamos he-
ridos y ademés mi deber era estar junto a mis
colaboradores. Este Ultimo pensamiento era ab-
surdo. ¢Qué utilidad podia yo prestar, herido
como estaba? Me faltaban las fuerzas. Sentia una
intensa sed.

Yo continuaba completamente desnudo vy, si
bien no experimentaba ninguna vergienza, estaba
confuso al advertir que habia desaparecido de
mi todo sentimiento de pudor. Nos encontra-
mos un soldado que estaba de pie en medio de

la calzada: tenia el aspecto de un atontado. Lle-
vaba una toalla sobre los hombros. Se la pedi
para cubrir mi desnudez. El soldado me la tendio
sin proferir una palabra. Un poco maéas alla perdi
la toalla y Aaeko-San tuvo que quitarse su de-
lantal para cefiirmelo.

Ibamos con una lentitud desesperante. Mis pier-
nas se negaron a llevarme; no tenia ni fuerzas
ni voluntad de seguir, y pedi a mi mujer, no
obstante estar tan gravemente herida como Yyo,
que se anticipara hacia el hospital a pedir que
rae socorrieran. Yaeko-San accedi6 ai fin. Se
inclino sobre mi y me envolvié con una mirada.
Después, sin pronunciar una palabra, prosiguio,
desapareciendo de mi vista, tragada por una nie-
bla opaca. En aquel momento era absolutamente
de noche. Separado de mi mujer, me senti inva-
dido por un sentimiento de solpdad infinita.

Debi de perder el conocimiento mientras yacia
al borde del camino, porque de lo que me acuerdo
después es de que la costra de mi pierna estaba
arrancada y manaba la sangre de nuevo. Me puse
la mano sobre la herida. Poco después ces6 la
hemorragia y me senti mejor. Intenté seguir; mis
movimientos eran de una lentitud angustiosa,
pero mi cerebro funcionaba con agilidad.

En la penumbra distingui la mole sombria de
la oficina de Comunicaciones, un gran edificio
de cemento armado, detrds del cual estaba el
hospital. Cobré animo al ver que pronto alguien
me encontraria y que, si me moria alli, se harian
cargo de mi cadaver.

Me concedi algunos instantes de reposo. Co-
mencé a ver desfilar delante de mi sombras hu-
manas semejantes a una procesion de fantasmas.
Algunos parecian presa de un dolor indecible y
avanzaban con los brazos hacia delante. Estas si-
luetas me intrigaron, hasta que comprendi que
pertenecian a gentes atrozmente quemadas, que
querfan evitar la friccién dolorosa de sus miem-
bros contra sus costados en carne viva. Salid de
la niebla una mujer desnuda con un nifio en
brazos; volvi la cabeza. ¢Vendrian acaso del
bafio? Pero en seguida vi otro hombre desnudo
también, y entonces me di cuenta de que a ellos
les habia sucedido lo mismo que a mi: que al-
guna cosa inexplicable les habia despojado de sus
vestidos. Una mujer mayor vino a caer a mi lado.
Su cara estaba contraida por el dolor, pero de
sus labios no salia sonido alguno. Todos los que
yo vefa tenian esto de comUn: parecian fantas-
mas, porque todos sus gestos se verificaban en un
silencio absoluto. Todos nos dirigiamos lenta-
mente hacia el hospital.

Mi enfermera personal, sefiorita Kado, me lavé
las Ilagas con tintura de yodo, sin que mis gritos
la hicieran cesac en su labor. Tuve que soportar
la tortura. EIl hospital comenz6 a verse envuelto
en humo. Las voces de «jFuego! jFuego!» se



fueron extendiendo ; aquello parecia un asilo de
locos. Se habia roto aquel angustioso silencio y
yo oia las voces de mis compaferos ordenando la
evacuacién. Sobre mi tobillo cay6 un tizén in-
candescente. No pude hacer mas que retirarlo
con la mano. Fuimos trasladados al jardin de
Comunicaciones. EIl calor era sofocante junto a
los edificios en Ilamas; s6lo habia una esperan-
za de salvacién: abandonar también el jardifi.
Los que podian marchar por si huyeron; los que
no, perecieron carbonizados. Sin mis leales ami-
gos, yo hubiera sucumbido alli mismo, pero acu-
dieron una vez més en mi socorro y llevaron mi
camilla hasta la puerta principal de Comunica-
ciones, al otro lado del edificio. Habia ya algu-
nos heridos alli; entre ellos, mi mujer.

Los incendios saltaban de todos lados, mien-
tras que un viento de huracan atizaba las Illamas
y las propagaba de un edificio a otro. EIl terreno
que ocupdbamos delante de la oficina de Comu-
nicaciones no era mas que un oasis dentro de un
océano de llamas, y no hubiéramos sobrevivido al
calor, tan intenso, si no nos hubieran rociado
con una manga de riego. La ducha fria acabd con
mis fuerzas. Me puse a tiritar. Mi corazén se ba-
tia en retirada. Todo se me hacia un remolino
ante los o0jos. «Esto se acab6», dije.

Cuando volvi en mi, el doctor Sasada estaba
toméandome el pulso. La sefiorita Kado, mi en-
fermera, me inyect6. Comenzaron a caer gruesas
gotas de lluvia. Algunos creimos que iba a des-
encadenarse una tormenta y que acabaria con las
Illamas. Pero esas gotas eran caprichosas. Caye-
ron unos pocas, después otras pocas; eso fué
todo. La voz inconfundible de la mujer del con-
serje, la sefiora Saeki, me gritd :

—Animo, doctor; el incendio se acaba. Todo
el norte de la ciudad estd completamente consu-
mido. No tenemos que temer, pues.

El cielo continuaba encapotado, pero yb no
hubiera podido decir si era por la tarde o a me-
diodia, si era el mismo dia o el dia siguiente.
El tiempo no tctjia ya sentido. Todo lo que yo
acababa de vivir habria podido ocurrir en un solo
instante o extenderse a través de la monotonia de
una eternidad. Hiroshima no era ya una ciudad,
sino un desierto incendiado. Al este y al oeste
todo estaba raso. Las montafias lejanas parecian
méas cercanas que de costumbre. jQué pequefia
era Hiroshima ahora que todas sus casas estaban
destruidas !

Alguien grité :

— jAviones! jAviones!

¢(Era posible? ;Qué quedaba ya que bombar-
dear?

Lleg6 el doctor Katsubé, jefe de Cirugia de
nuestro hospital. La alegria de saberle en salvo
y entre nosotros nos hizo olvidar los aviones.
Brazos amigos me llevaron a lo que quedaba del
hospital. Yo estaba agotado. Recuerdo el dolor
que me produjeron al recomponerme la cara y
coser mi labio, pero no he guardado recuerdo de
ninguna de las otras cuarenta heridas que el doc-
tor Katsubé me sutur6 antes de anochecer. Desde
mi nuevo alojamiento vi que el sol, al ponerse,

dejaba unos rastros de pUrpura oscura. Se diria
que las llamas de la ciudad habian lamido todo
el cielo. Con esta Gltima visibn me dormi.

7 AGOSTO.-—Debia de haber dormido pro-
fundamente, porque cuando abri los ojos el sol es-
taba ya bastante alto. No habia contraventanas ni
visillos para amortiguar el brillo cegador de la luz.
Todo estaba en un desorden indescriptible; el
hospital estaba revuelto de arriba abajo. Por todos
lados gemidos de los heridos. Mi mujer estaba a
mi derecha. Su cara estaba oculta por un ungien-
to blanco, que le daba la apariencia de un es-
pectro. Un brazo lo tenia aprisionado en una fé-
rula.-La sefiorita Kado, que sélo estaba levemente
herida, estaba entre nosotros dos. Nos habia es-
tado cuidando toda la noche.

Reconoci a la sefiora del doctor Fugi. Su ros-
tro expresaba la mas profunda desolacién. La se-
fiorita Kado me explico :

—No estd mas que ligeramente herida, pero su
nifio ha muerto«esta noche. El doctor ha marcha-
do ayer tarde a buscar a la bija mayor, que ha
desaparecido, y debe de andar atn buscéndola por
entre las ruinas.

El doctor Katsubé me examiné y me tom¢ el
pulso.

—No tiene usted ninglin punto vital afectado,
si bien sus heridas son muchas.

Me las describi6 y me explic6 como me las
habfan curado. El optimismo' con que él preveia
mi préxima curacion me reconfort6.

—¢Cuantos heridos hay en el hospital?—pre-
gunté al doctor Koyama, que habia estado ope-
rando toda la noche.

—Unos ciento cincuenta—me respondié—. Mu-
chos de ellos han muerto, y son tantos los que
estdn muriendo aln, que no sabemos dénde po-
nerlos. No hay ni sitio donde poner los pies. Hay
colocados heridos basta en los lavabos.

No habia quien cuidara de la higiene de los
heridos ni quien les preparara la comida. Para
agravar la situaciéon, se habian presentado innu-
merables casos de vémitos y diarreas. Los heri-
dos que no se podian mover, hacian sus necesi-
dades alli mismo donde estaban. Los que podian
andar, iban hacia las puertas y lo hacian junto
al umbral. Los que entraban y salian pisoteaban
todo, y de un solo dia la entrada principal del
hospital estaba cubierta de excrementos, sin que
hubiera manera de evitarlo, porque no habia ori-
nales, ni, aunque los hubiera habido, nadie se
podia ocupar de llevarlos a los enfermos. Quitar
los cadaveres era relativamente facil, pero lim-
piar las salas y pasillos de las deyecciones era
un problema insoluble.

—¢Cuando me podré levantar?—pregunté, dan-
dome cuenta de las dificultades que estaban sur-
giendo.

—De ningln modo hasta que le sean quitados
los puntos; lo menos en una semana—me con-
testd el doctor Katsubé.

Todos los médicos del hospital fueron vinien-
do a verme, a interesarse por mis heridas y a
desearme el restablecimiento. EIl doctor Nishimu-
ra, presidente de la asociacion médica de Okaya-
ma, recorrié cerca de 130 kilometros para venir
a verme. Habiamos estudiado juntos. No pudo
reprimir unas lagrimas al encontrarme. Luego de
preguntarme por mi estado, me conto :

—La noche pasada hemos sabido que Hiroshi-
ma habia sufrido un ataque en el que habia sido
empleada un arma nueva. Se nos dijo que las
pérdidas habian sido insignificantes, pero yo he
querido cerciorarme por mi mismo. He alquilado
una camioneta y he llegado a toda velocidad.
iQué espectaculo el que se ha ofrecido a mis
ojos!

Y se puso a contar escenas espantosas que ha-
bia presenciado al entrar en la ciudad. Prometi6
llevar recado de nuestra salvacion a mi madre.
Iba a preparar un equipo de médicos y de en-
fermeras y lo enviaria en cuanto estuviera cons-
tituido.

El doctor Kalsutani, viejo amigo, habia venido
a pie desde Jigozen, a 16 kilémetros, para verme.

—E| edificio de Comunicaciones es el Unico que
estd en pie a dos kildémetros a la redonda—dijo—.
Se le veia de lejos, solitario, en medio de esta
desolacion. He tenido que seguir la linea del fe-
rrocarril para’llegar aqui. También la via estaba
obstruida por un montén de cables eléctricos en-
redados y de vagones destrozados. Al llegar al
puente he visto una cosa horrible. Les costara
trabajo creerme. Habia un hombre montado en
una bicicleta. Apoyarlo cOptra la pared del puen.
te, parecia contemplar las ruinas. Al acercarme a
él, he visto que estaba muerto. La explosion le
habia transformado en estatua. /Puede uno ima-
ginarse cosa semejante? '

Repiti6 muchas veces esta Gltima frase, como
para convencerse de que lo que él decia era ver-
dad. Prosigui6 :

—La mayoria de los muertos se encuentran en-
cima o debajo del puente. Se adivina que muchos
heridos se han precipitado hacia el rio para
beber y han perecido alli. Yo he visto en el
agua muchas personas vivas que se debatian aln
por entre los cadaveres, mientras la corriente
los arrastraba a todos revueltos hacia el mar.
Centenares y miles de hombres han debido de
echarse al agua para escapar del incendio y se
han ahogado... He visto un soldado cuya cara
no era mas que un hoyo negro, quemados 0jos
y orejas; las dos hileras de dientes blancos so-
bresalian en medio de un montén de carnes
tumefactas. Me suplicé que le diera agua, pero
yo no tenia. No pude sino juntar mis manos y
rogar por él. No dijo ni una palabra mas; la
stuplica que me dirigié ha debido de ser la Gltima.

El sefior Katsutani parecia experimentar una
especie de alivio contandome esas escenas atroces.
Mientras él hablaba, muchas personas se fueron
acercando a escucharle. Uno le pregunté qué ha-
cia él en el momento de la explosion.

—Acababa de desayunar y me disponia a fumar
un cigarrillo. Vi un resplandor blanco, seguido
al instante de una explosién. Una deflagracion
como yo no la he oido en mi vida. jTerrible!
Presintiendo que algo grave habia pasado en Hi-
roshima, subi a un tejado para ver la ciudad. Se
veia un enorme penacho negro que sabia hacia
el cielo, dilatdndose lentamente. Corri al puesto
militar y se lo conté al oficial de servicio, el cual
me' dijo, sin dar crédito a mi descripcion : «No
se preocupe. Una bomba, o dos, poco dafio pue-
den hacer a Hiroshima.» Quise organizar una ex-
pedicion de socorro. Cogi mi bicicleta y me vine
hacia ltsukaichi. Cuando llegué, la carretera es-
taba obstruida por las gentes que comenzaban a
llegar con heridos... Intenté saber qué habia ocu-
rrido, pero nadie me pudo dar una respuesta sa-
tisfactoria. Cuando preguntaba a estas gentes de
donde venian, se limitaban a sefialar con un dedo
la direccion de Hiroshima y a decir: «jDe allil»
Y cuando les preguntaba adonde se dirigian, ten-
dian el dedo en la direccién opuesta y decian:
«jAlla!» Tenian el aspecto de completamente
abobados, y todos respondian de la misma forma.

Lo que nos contaban estos hombres no dejaba
lugar a dudas. Hiroshima habia sido destruida
hasta los cimientos. Cuando yo pensaba en los
heridos agonizando en pleno sol y pidiendo de
beber, me parecia un pecado permanecer donde
estaba. Y me entraba un gran malestar de no po-
der ayudar algo a tantos heridos, en vez de obli-
gar a mis colegas a ocuparse de mi. jSi no hu-
biera tenido esta desgracia de estar también he-
rido, cuando tanto quehacer habia!

Me sacéd de estos pensamientos el doctor Ha-
naoka:

—Celebro que se haya usted salvado, doctor
Hachiya—me dijo--. Yo, que he visto lo que ha
pasado en Hiroshima, me pregunto como es po-
sible que se haya salvado ni una sola persona.
Alguien me ha dicho que habia estallado aqui una
bomba de un nuevo tipo. Me he encaminado hacia
aqui y he visto esta gran desolaciéon : desde el
santuario de Gokoku hasta el hospital de la Cruz
Roja, todo ha quedado completamente destruido.
El hospital de la Cruz Roja, aunque con dafos,



ha quedado en pie; estfi lleno de enfermos, y
fuera, los muertos y agonizantes estdn colocados
uno junto a otro al lado de la carretera hasta el
puente de Miyuki. He visto unos tranvias para-
dos que contenian aln a los pasajeros sentados
sobre los bancos en fila. Sus cuerpos estaban com-
pletamente negros y calcinados. He visto dep6si-
tos de agua llenos hasta los bordes de cadaveres;
parece ser que se lian debido cocer alli vivos. En
uno de esos depoésitos de agua be visto un hom-
bre vivo todavia, bien que atrozmente quemado.
Estaba agachado junto a un muerto y bebia len-
tamente agua mezclada con sangre y despojos hu-
manos. Aunque yo lo hubiera podido impedir, no
hubiera servido de nada : habia perdido la razén.
En uno de esos depésitos, el nimero de muertos
era tan elevado, que no habian tenido ni sitio don-
de caer. Los cadaveres habian quedado de pie,
apretados unos contra otros. En la piscina de una
escuela han debido de perecer de asfixia por que-
rer escapar del incendio, porque los cadéaveres no
tenian sefiales de quemaduras. Perdonadme que
os diga estas cosas asi brutalmente, pero son la
verdad. No comprendo cémo una sola persona ha
podido escapar...

Con estos relatos, iba yo haciéndome una idea
de lo sucedido. Me impresionaban, sobre todo, las
caravanas de heridos avanzando en silencio como
procesiones de fantasmas y respondiendo a las pre-
guntas con esas palabras lac6nicas : «Venimos de
alli», «Vamos alla».

Se me dijo que ninguno de los enfermos del
hospital tenia apetito y que unos después de otros
empezaban a tener vémitos y diarreas. La nueva
arma de que me habian hablado, ¢habria espar-
cido un gas téxico o algun germen mortal? Al-
gunos enfermos tenfan camaras sanguinolentas, y
habia quien habia hecho cuarenta y cincuenta
deposiciones en la noche. Pensé que habia una
epidemia de disenteria y que habria qtte aislar a
los afectados.

Continuaban entrando enfermos de todas par-
tes. Mi espiritu se iba acomodando al caos rei-
nante, mientras trataba de reconstruir lo que ha-
bria pasado en ese momento infernal sobre Hi-
roshima.

8 AGOSTO#--Mis heridas me hacian sufrir
cruelmente. Mis colegas me reprendieron por la
impaciencia que yo tenia. No debia estar descon-
tento, puesto que aun vivia, habiendo pasado gran
parte de la primera noche en coma y habiendo
perdido una gran cantidad de sangre.

Las gentes morian tan de prisa, que yo comen-
zaba a considerar la muerte como una cosa natu-
ral. Las deposiciones con sangre no cesaban de
aumentar y se hacia cada vez méas dificil el aislar
a los presuntos disentéricos. 'Incluso una enfer-
mera habia tenido que dejar de trabajar.

Desde el punto en que estaban nuestras cami-
llas, sin techo, sin ventanas, sin visillos ni cris-
tales, nada impedia el libre entrar de aire y luz.
De la parte norte no se veia ni un solo edificio
de Hiroshima : kilémetros y kilémetros, la ciudad
era un desierto sembrado de escombros. Destruc-
ciébn era decir poco; «aniquilacién» podria ser
méas exacto. «;Hubo en Pompeya tantas victimas
como en Hiroshima?», me preguntaba yo.

9 AGOSTO.— El doctor Hanaoka me di6
ana informacion detallada sobre el estado de los
enfermos. Una de sus observaciones me chocé par-
ticularmente : cualquiera que fuera su herida, to-
dos los enfermos presentaban los mismos sinto-
mas : no tenian apetito, la mayoria sentian nau-
seas y gases intestinales; méas de la mitad sufrian
vémitos incoercibles. Sin duda, algunos estaban
mejor que la vispera, pero las diarreas segufan
«iendo el problema crucial y tenian mas bien
tendencia a aumentar. La presencia de sangre en
las deposiciones era alarmante. El aislamiento de
los pacientes estos era cada vez maés dificil.

Si tales enfermos hubieran sido quemados o
heridos de una forma u otra, hubiéramos podido
atribuir los sintomas, un tanto extrafios, a sus
heridas. Pero como algunos aparecian absoluta-
mente indemnes, ,qué habiamos de deducir sino

que nos encontrabamos ante una enfermedad nue-
va, desconocida hasta el presente? ;Acaso habia
que atribuir esos sintomas desconcertantes a una
variacion subita de la presion atmosférica? Por
mi parte, yo hubiera podido asegurar que no se
habifa ofdo ninguna explosién cuando habia esta-
llado el resplandor de la bomba, ni luego habia
oido ruido ninguno al dirigirme hacia el hospital.
Por eso las gentes de los lugares cercanos al lugar
de la bomba la llamaban «pika» (chispa, resplan-
dor brusco de luz). Pero los de los barrios peri-
féricos la denominaban «pikadon», haciendo re-
ferencia a su ruido al explotar. Indudablemente,
esto era debido a un cambio brusco de la pre-
sion atmosférica a consecuencia de la bomba. Pero
no tenfamos ni libros ni revistas—todos destrui-
dos—para verificar estas hipo6tesis, y careciamos
asimismo de teléfonos y aparatos de radio para
haber solicitado asesoramiento a este respecto.
Estdbamos alejados del resto del mundo.

10 AGOSTO.—Nos prometieron auxilios de
personal y de medicamentos. Pero fué menester
suprimir las consultas en el hospital, para poder
atender de alguna manera a los enfermos ya alo-
jados tan de mala manera en los locales, habili-
tados en pésimas condiciones. Nuestro hospital
habfa sido creado para atender a los empleados
del Ministerio de Comunicaciones y sus familias
y no teniamos para el resto de los habitantes de
Hiroshima mas que un deber de humanidad. Si
no se nos suministraban lotes especiales de me-
dicamentos y alimentos, no podiamos ocuparnos
mas que de los que habian ido en los primeros
momentos.

11 AGOSTO.—-cCorria el rumor de que Ru-
sia habia entrado en la guerra contra nosotros y
que el Ejército Rojo se habia extendido por Man-
churia como la marea. Un teniente que vino a vi-
sitarme me confirmé la noticia, pero no hizo nin-
gin comentario. jEra espantoso esto! jLuchéaba-
mos en dos frentes! En estas condiciones no ha-
bfa ya esperanza. Yo senti un enorme peso sobre
mi pecho. Més tarde supimos que Nagasaki ha-
bia sido bombardeada con un arma misteriosa y
que los efectos habian sido los mismos que en
Hiroshima. AIlli también se habia visto un res-
plandor cegador seguido de una terrible deflagra-
cion. La palabra «pikadon» ya era normal en
nuestro lenguaje. Sin embargo, algunos heridos,
que se habian encontrado en el momento de la
explosion en el centro de la ciudad, persistian en
decir simplemente «pika». Los que se encontra-
ban fuera de la ciudad hablaban mas bien de «pi-
kadon», y esta palabra fué la que prosperd (sin
duda parque la mayoria de los que hubieran po-
dido decir «pika» habfan muerto).

Apenas acababamos de saber lo del bombardeo
de Nagasaki, vino un hombre de Fuchu, porta-
dor de una noticia extraordinaria. Afirmaba que
el Jap6n poseia también esa arma misteriosa, pero
que se la habfa tenido en secreto porque era
tan espantosa que se evitaba hablar de ella. Nos
aseguraba que una escuadra especial de aero-
nadutica naval acababa de lanzarla sobre el con-
tinente americano. Esta noticia era cierta, porque
la habia recogido del gran Cuartel General.

Si San Francisco, San Diego y Los Angeles ha-
bian sido alcanzadas como Hiroshima, jen qué
caos no debian de haber caido esas ciudades! jPor
fin,' el Jap6n devolvia el golpe! El ambiente de
la sala se transformé de pronto, y por primera
vez desde la explosion los heridos se pusieron
habladores y hasta contentos. Algunos hasta lle-
garon a entonar cantos de victoria.

Aunque no me habfan quitado los catguts, fui
en el portaequipajes de la bicicleta del doctor
Hinoi a gestionar unos envios de medicamentos.
iQué desolacién contemplar las ruinas de la ciu-
dad llena de escombros! Tuvimos que dejar la
bicicleta infinidad de veces. Volvimos en seguida,
no sin hacer una visita al hospital improvisado
en el sétano de las Galerias Fukuya, en donde
los enfermos estaban sometidos a «condiciones
peores aun que las nuestras.

De los 190 médicos que habia en Hiroshima,



90 habian muerto en la explosién de la bomba.
Muchos de mis amigos estaban entre las victimas.
No podia apartar mi imaginacion, al regresar, de
lo que acababa de contemplar en la ciudad.

Después do descansar unos instantes, decidi .

hacer una visita a las salas. No era mi vestimenta
la méas propia para presentarme ante los enfer-
mos, pero eso me hubiera preocupado maéas en
otra ocasién. Y ademés no tardé en darme cuen-
ta de que, a pesar de mi camisa remendada, yo
era uno de los mejor vestidos, y hasta me senti
avergonzado de ello al ver la miseria de los que
me rodeaban. Alli, una mujer vieja, a punto de
morir, yacia sin méas vestido que una camisa; en
la colchoneta de al lado, un joven horriblemente
quemado estaba desnudo del todo. Mé&s alla, una
pobre madre agonizaba con el pecho al aire y
im nifio entre sus brazos. Una joven, a quien
las Illamas sdélo habian perdonado la cara, yacia
entre sangre y pus...

mMe esforcé por consolar a todos los que pude,
aconsejando paciencia y asegurando que—como
habia tenido ocasiéon de observar—nuestro hospi-
tal se podia considerar favorecido.

Vuelto a mi camastro, me costaba trabajo tran-
quilizarme. Repasaba los relatos oidos el primer
dia. jQué cosa tan fragil el hombre ante seme-
jantes fuerzas de destruccién! Después del «pika»,
la poblacién entera habia quedado rebajada al
nivel de los animales. Los que aun eran capaces
de andar, se iban en silencio hacia los arrabales
y las colinas vecinas como seres desprovistos de
inteligencia y de voluntad. Cuando se les pre-
guntaba de dénde venian, tendian un dedo en
direccién a la ciudad y decian: «jDe allil»
Cuando se les preguntaba adonde se dirigian,
tendian un dedo en la direccién opuesta y con-
testaban: «jAllal» Estaban tan embrutecidos,
que obraban como autématas. Su comportamien-
to habia chocado a todos los que los habian ob-
servado. Visitantes venidos del exterior habian
visto con estupefaccion largas filas de personas
seguir como sondmbulos un sendero estrecho y
pedregoso, mientras una carretera amplia y as-
faltada se prolongaba paralelamente al sendero a
algunos metros de distancia. Esos observadores
no llegaban a comprender que asistian al éxodo
de una poblacién que liabia perdido todo reflejo
y que marchaba como en una pesadilla. Un pue-
blo fisicamente deshecho abandonaba una ciudad
fisicamente destruida. Nadie habia escogido su
itinerario. Cada uno no hacia mas que seguir la
sombra silenciosa que le precedia.

Cuando caydé la noche, yo no sabia ni dénde
estaba. Todos mis puntos de referencia habituales
habian desaparecido. Me sentia como suspendido
fuera del espacio y del tiempo.

12 AGOSTO. EI comandante Fujihara me
vino a visitar.

-—Es terrible cosa la explosién de una bomba
atémica !'—dijo.

—ijUna bomba atémica!—grité, incorporando-
me—. ¢(No es eso el género de bomba de que se
ha dicho que era capaz de pulverizar toda la isla
de Saipan, empleando solamente diez gramos de
hidrégeno?

—Eso es—afirmé el comandante—. He recogido
esa informacién en el hospital naval de Iwakuni.
Se estdn disponiendo a cuidar alli a los heridos
de Hiroshima, que parecen haber contraido una
terrible enfermedad.

El comandante no supo explicarme sino que
uno de los sintomas era la disminucién muy mar-
eada de los glébulos blancos de la sangre. Quise
procurarme un microscopio, pero todos estaban
inutilizados.

A la tarde giré una visita a los enfermos del
piso bajo. Los sintomas gastrointestinales habian
aumentado, sin relacion con la gravedad o la
naturaleza de las heridas. Y lo mismo pasaba
con otro sintoma que comenzaba a presentarse
a la vez en heridos y no heridos: ulceraciones
dolorosas y purulentas en boca y garganta. Me
hizo sufrir la eindiferencia con que los encarga-
dos de la incineracion de los cadaveres cumplian

su labor, llevados por el habito que habian ad-
quirido a fuerza de tanto verificarlo. No pude
protestar. Me hube de consolar pensando que,
después de todo, en mi hospital se incineraban
los cadaveres uno por uno y no en grupos de
cien, como se hacia por ahi fuera.

Estaba profundamente deprimido. No podia
dormirme. En la sala se habia instaurado una
conversacién general.

—Corre la voz—decia uno—de que las ruinas
de Hiroshima contienen un gas que mata a todos
los que lo respiran. Gentes venidas a la ciudad
después de la explosion han caido malas e inclu-
so han muerto algunos.

Yo habia renunciado a creer que hubieran sido
lanzadas bacterias mortales o un gas téxico, pero
esos rumores no dejaban de ser inquietantes. ¢Se
habria lanzado al mismo tiempo una bomba as-
fixiante? Yo me acordaba de que habian muerto
personas que parecian completamente sanas dos
o tres dias antes. Y algunos habian muerto cui-
dando enfermos. Mas si se hubiera tratado de un
gas toxico, hubiera alcanzado a todos por igual;
no podia tratarse de un gas envenenado. Pero el
rumor se acreditaba cada vez mas. No podia ex-
plicarmelo.

13 AGOSTO.—Habia empezado a coger

fuerzas. Me dolian menos las heridas. Sali a hacer

gestiones a la Prefectura para pedir un nuevo
lote de medicamentos. El doctor Kitajima estaba
alterado.

—¢Qué pasa?—Ile pregunté, temiendo una mala
noticia—. Tiene usted un aspecto raro.

—¢Sabe usted que se ha lanzado sobre Hiro-
shima una bomba atémica? Pues bien, yo he oido
decir que nadie podrd ya vivir aqui durante se-
tenta y cinco afios.

—Una de nuestras enfermeras ha muerto slbi-
tamente ayer—repliqué yo, como para confirmar
el sentido tradgico de sus palabras.

Me arrepenti en seguida de haber dado el més
minimo apoyo a eso que yo crefa un rumor sin
consistencia. Habia decidido no dejarme impre-
sionar y conservar mi sangre fria.

—¢Qué pasa en Mancliuria?—pregunté; para
cambiar de tema.

—Malo—respondié el doctor Kitajima—. EI
enemigo ha penetrado ya en Corea.

Volvi al hospital profundamente desalentado.
Trataba de reflexionar. «Una sola enfermera, una
sola, ha muerto desde la explosién. Mis heridas
van curando. Eso de que Hiroshima no va a ser
habitable en setenta y cinco afios es una tonteria.
Eso no es méas que una mentira lanzada por el
enemigo para sembrar el panico.» A fuerza de
repetirme esto, acabé por tranquilizarme.

14 AGOSTO.— a poco de salir el sol se di

una alarma aérea. Pero nadie se movié. Todos
los enfermos permanecieron en sus lechos miran-
do tranquilamente a través de las ventanas. ¢lba-
mos a volver a vivir por segunda vez los mismos
horrores? Pronto oimos el ruido ensordecedor de
los aviones. Los enfermos capaces de andar se
dirigieron a los refugios, pero los acostados hu-
bieron de permanecer en donde estaban. jQué
tristeza pensar que no podiamos hacer nada por
ellos! Una sola cosa me consolaba: haber hecho
lo necesario para que todos los funcionarios de
Comunicaciones y sus familias fuesen hospitaliza-
dos en el primer piso del inmueble.

Durante algunos minutos, yo perdi completa-
mente la cabeza y me precipité al sétano, donde
estaban reunidos una gran parte de los enfermos.
Ninguno de los miembros del cuerpo médico
estaba alli, y en seguida me di cuenta de que,
si yo me quedaba, mientras tantos y tantos en-
fermos quedaban arriba, expuestos al peligro,
darfa un mal ejemplo y deshonraria al hospital.
Si la muerte iba a visitar de nuevo la casa, el
deber me mandaba permanecer en mi puesto.
Recuperando el control de mis nervios, abandoné
el so6tano y dije a todos los enfermos que me
encontré que procuraran ayudar a trasladar a los
que no podian dirigirse alli por sus propios me-
dios. En seguida me instalé en el centro del hos-
pital. Los que permanecieron en las salas, impo-
tentes, miraban a través de las ventanas, escu-
chando el zumbido de los aviones que sobrevo-
laban la ciudad.

Oimos los zambombazos mezclados al opaco
traqueteo de los antiaéreos. Para consuelo nues-
tro, nos dimos cuenta de que el bombardeo ne
iba dirigido a nosotros, sino a la base de Iwa-
kuni. Decrecié el tronido y acabé por extinguirse.
Cuando volvié la calma, todos estaban felices de
pensar que habian salvado la vida una segunda
vez. Durante largo rato permaneci silencioso,
echado sobre mi colchoneta, dando vueltas y vuel-
tas a mis pensamientos. jQué duro es al hombre
morir cuando ha salvado ya una vez su vida por
milagro! EI dia del «pika» yo no habia tenido
miedo ni un,instante; pero hoy queria vivir, y
la sola idea de la muerte me llenaba de terror.

Habia cogido la costumbre de dormir una sies-
tccilla después de la comida y pasar después la
visita médica. Mis visitas no tenian nada de co-
mun con las que se ve en los grandes hospitales,
en las que el doctor pasa con su bata blanca,
escoltado de una multitud de internos y de en-
fermeras, rodeados de gran aparato cientifico. Yo
hacia mis rondas completamente solo, vestido
con una camisa y un pantalén remendado, y mi
porte no evocaba por nada la dignidad profe-
sional. Pero como todos estdbamos vestidos por
el Servicio Social de la ciudad, el cual nos daba,
al fin y al cabo, lo mejor que tenia, no teniamos
ninguna razén para quejarnos. Ademads, mis ins-
pecciones no tenian nada absolutamente de pro-
fesional, en el sentido de que mi trabajo se limi-
taba a procurar levantar la moral de tal enfermo,
a dar valor a tal otro o a cambiar algunos dichos
jocosos con un tercero. Porque eso era todo lo que
yo podia hacer.

A mi vuelta aquella tarde, mis compafieros de
sala discutian apasionadamente a prop6sito de
una importante emision de radio que habia sido
anunciada. Cada cual trataba de adivinar a su
gusto cudl seria el objeto de ella. Rehusé tomar
parte en la discusién, considerando que cada dia
me trafa suficiente cantidad de problemas para
poder privarme de anticipar los del dia siguien-
te. Por lo demds, no teniamos receptor nin-
guno, lo cual era, por otro lado, para mi, una
bendicién, porque estar privado de algunos de
los pretendidos beneficios mde la civilizacion me
daba una libertad de espiritu y de acciéon que
los deméas no podian conocer con sus teléfonos,
sus aparatos de radio y sus periédicos. Haberlo
perdido todo en el fuego y no poder ya poseer
nada era un privilegio inapreciable. Yo experi-
mentaba por este hecho una agilidad de corazén



que no habia sentido desde hacia largo tiempo

El sefior Mizoguchi se habia procurado una
candelilla y a su exigua luz habiase organizado
en el comedor una tertulia intima. Como siempre,
la conversacion giraba sobre el «pika». Hablaba
el sefior Mizoguchi :

- El viento soplé cuando yo estaba en el jardin
y vi que grandes bolas de fuego comenzaron a
rodar en mi direccién. Espantado, sali del jardin
a toda carrera y logré alcanzar la orilla del rio
Ota, donde me encontré mezclado a un grupo de
muchachas jovenes. Jamas habia yo visto seme-
jante multitud. La masa era tan densa, que no
¢ podia dar un paso. EIl espectaculo que ofre-
cia era indescriptible, porque era un gentio casi
enteramente compuesto por personas gravemente
heridas. Me daban pena, sobre todo, las mujeres,
porque estaban completamente desnudas.

Y, dirigiéndose hacia mi, prosiguid :

__Usted estaba también desnudo, doctor Ha-
chiya, cuando le trajeron al hospital, y podréa fa-
cilmente comprender la confusién de esa gente.
A mi entender, se habrian desgarrado los vesti,
dos al trepar sobre los escombros para salir mas
pronto de sus casas incendiadas. Y usted, doctor,
¢qué hacia en aquel momento?

—Yo estaba en mi casa—contesté—, y creo que
llevaba puesta una camiseta y un pantalén. Pero
cuando sali de la casa estaba completamente des-
nudo. Incluso mi calzoncillo se habia volatiliza-
do. Habia estado de guardia con el turno de alar-
ma desde la vispera por la tarde hasta las cuatro
de la madrugada; terminado mi servicio, habia
vuelto a mi casa a descansar. Pero no pude dor-
mirme, por no sé qué razén, y estaba sofiando,
tendido sobre el entarimado...

El sefior Mizoguchi me interrumpi6 :

—¢No han notado ustedes una cosa curiosa,
a proposito de los vestidos? Recuerden el traje
de la sefiorita Omoto. Era de color claro, salvo
unas piezas negras en las mangas, y ella no se ha
quemado mas que en los brazos. Si su vestido
hubiera sido enteramente blanco, acaso no se hu-
biera quemado en absoluto. Doctor, ¢es verdad
que las telas de color son peligrosas? Me han
asegurado que éstas se prendian mas de prisa que
las otras.

Algunos casos venian a corroborar esa sospecha.

15 AGOSTO.—Este era el dia en que debia
tener lugar la anunciada emisidon especial de ra-
dio. A pesar de mi resolucién de evitar especu-
laciones indtiles, yo habia acabado por sucumbir
a la tentacién general y, habiéndome entregado
a una especie de debate personal, habia llegado
a la conclusién de quti el comunicado en cuestion
nos anunciaria que el enemigo habia desembar-
cado en nuestras costas. Sin duda, el Gran Cuar-
tel General queria exhortarnos a combatir hasta
el fin. jQué desesperada situacién! Nuestro ejér-
cito habia empezado a perder la guerra desde el
mes de abril, cuando escasearon las armas y la
moral ; habia sido deficiente desde entonces.

Recibimos la orden de reunirnos en la gran
sala de honor de Comunicaciones. Un técnico
habia logrado instalar un receptor de radio con
piezas sueltas, y cuando penetré en la sala estaba
ya toda llena. Me" adosé a la puerta de entrada
Y esperé. Al cabo de unos minutos la radio se
puso a zumbar. Yo of una voz confusa, de la que
no pude captar sino palabras aisladas. Una fra-
se, oida al pasar, parecia decir: «Soportad lo
insoportable.» En seguida el altavoz callé. La emi-
si6én habia terminado. El sefior Okamoto, jefe de
Comunicaciones, que habia estado de pie al lado
del aparato, se volvié entonces hacia nosotros y
nos dijo :

La alocucién ha sido dada por el emperador
en persona. He reconocido su voz. Acaba de anun-
ciarnos que hemos perdido la guerra. Yo os pido
que continuéis trabajando como si nada hubiera
pasado.

Yo me habia preparado a oir un comunicado
que nos prescribiera cavar trincheras y combatir
hasta la la muerte, pero ese menjase inesperado
me aplané. jEn verdad habia sido la voz del em-

perador, y él nos habia leido la proclama, anun-
ciando la capitulacion! Una nube cayé sobre mi
cerebro, y mis glandulas lacrimales se bloquea-
ron. Como los demas oyentes, me habia puesto
en firme cuando se nos habfa dicho que era la
voz del emperador. Durante largo rato perma.
necimos inmoviles y silenciosos. Luego, las ti-
nieblas invadieron mis ojos, mis glandulas se pu-
sieron a temblar y senti un sudor frio correrme
a todo lo largo de la espalda.

Al cabo de un rato volvi al hospital y me
dejé caer en mi camastro. Sin cesar, me resona-
ban en los oidos las palabras: «Hemos perdido
la guerra.»

La sala estaba tranquila. Nadie hablaba. Al fin,
el silencio fué roto por una explosién de sollozos.
Miré alrededor; nadie se hacia el fuerte. Todas
las caras expre.aban una desolacién absoluta. Poco
a poco, algunos empezaron a cuchichear, luego
a hablar en voz baja, y, al fin, se desencadend
la célera de algunos que no querian rendirse a
la evidencia. Todo el hospital era un solo grito
dé indignaciéon. Muchos de los que habian sido
partidarios de la paz, incluso los que habian mal-
decido la guerra cuando la explosién, exigian a
grandes gritos que la guerra continuara. Ahora
que la capitulacion estaba hecha, nadie podia cal-
mar ya a los que habian oido la noticia. Habién-

dolo perdido todo, no teniendo ya posibilidad de
perder mas, se llenaban de rabia. Yo comencé a
experimentar la misma indignacién. La sola pa-
labra «capitulacion» habia sido para las almas un
choque mucho mas grande que el bombardeo de
la ciudad para los cuerpos. Cuanto mas pensaba
en ello, mas avergonzado y miserable me sentia.
Pero la orden de capitular era una orden del
emperador; no podiamos hacer sino inclinamos
ante su voluntad. Su prescripcién de «Soportad lo
insoportable» no podia significar mas que una
cosa: tenfamos que poner a prueba nuestra pa-
ciencia. Yo me repetia sin cesar las palabras de
su majestad ; per a pesar de todos mis esfuer-
zos, no lograba sobreponerme a la desesperacidn.

Al girar mi visita, aquel dia no podia fijar mi
espiritu en los casos individuales; Me contenté
con ir de cama en cama, diciendo a cada en-
fermo lo que pude para calmar su angustia :

—La situacion no es nada brillante, pero el
emperador ha expresado su voluntad.

Las enfermeras continuaban entregadas a su tra-
bajo como si nada hubiera pasado. Esas almas
inocentes, que continuaban cumpliendo su deber,
difundian a su alrededor tal atmdsfera de sosie-
go, que su sola presencia termind por serenarme.
Al darme cuenta de que una mujer que tanto
habia pedido la muerte para librarse de sus su-

frimientos no estaba en su sitio, pregunté por
ella. Me contestaron que habia muerto la noche
anterior.

—Ha muerto sin haber sabido lo de la capi-
tulacion. Eso nos concuela.

En el pasillo fui detenido por un soldado, que
me pregunto :

—Doctor, ¢(qué debemos hacer nosotros?

—Yo no sé dénde estd tu unidad—Ile respondi—.
Pero t0 puedes permanecer aqui hasta tu comple-
ta curacion. No te preocupes. Yo tomo la res-
ponsabilidad.

—¢Cuédndo desembarcaran?—me preguntd.

—Poco importa. TG estds herido. Déjame a mi
el cuidado de explicar tu caso. Si fuera necesa-
rio, yo te ayudaré a evadirle; pero, por lo que
mas quieras, no hagas ninguna locura. Y haras
bien en transmitir esta consigna a tus camaradas.

—Bien, doctor; yo les transmitiré sus oOrdenes
- respondi6 con sosiego.

Después, saludandome con aire marcial, di6
media vuelta y se retird, arrastrando la pierna en
su pantalén, todo manchado de sangre.

El poco valor que me quedaba lo perdi en
cuanto se puso el sol. Todos en la sala se in-
quietaban por la suerte del emperador; y yo tam-
bién experimenté un gran sentimiento de tristeza
pensando en él. Subi a la terraza y, prosternado,
mirando al este, rogué a Dios que le concediera
la paz del espiritu. Estuve andando de parte a
parte durante un buen rato; luego me senté a con-
templar las ruinas de la ciudad, solitaria, en la
noche. El rio Ora lucia débilmente como un cin-
turéon de seda, y se buscaba un camino sinuoso
a través de las tinieblas. Toda la ciudad estaba
sumida en la oscuridad. Al este, el perfil del
Futabayama se destacaba contra el cielo sombrio,
como trazado con tinta china. jAun en una na-
cién vencida, los rios y las montafias permanecen
los mismos! Me senti invadido por una indecible
soledad, mientras pensaba en el porvenir que nos
esperaba.

16 AGOSTO,— Nuestra sala habfa pasado
una noche agitada. El envalentonamiento de que-
rer proseguir la lucha habia quedado como parali-
zado por el duelo de la derrota. Nos preguntaba-
mos cuando harfa su aparicion el enemigo. Esta-
bamos todos angustiados. Durante la noche, un
destacamento aéreo habia lanzado unos mensajes
de «jContinuad la lucha! {No Capituléisl» Y
supimos que la flota imperial se habia lanzado
al ataque en Shikoku. Algunos consideraron esto
como una buena noticia, pero yo temia que fue-
ra una tentativa loca y desesperada de algunos
jovenes oficiales por salvar su honor. Muchos en-
fermos lanzaron exclamaciones de alegria, pero
yo confieso que, por mi parte, no puede refrenar
un sentimiento de tristeza, pensando en los que
habian preferido la muerte a la rendicién. El hos-
pital estaba dividido en dos clanes: uno con-
firmaba la capitulacién; el otro, la desmentia.

Yo consagré una parte de la mafiana a esta-
blecer unos historiales para todos los enfermos
que se encontraban adn en el hospital, cosa que
no habiamos podido hacer hasta entonces. El doc-
tor Katsubé se encarg6é de reunir, con la mayor
precision posible, todas las observaciones obje-
tivas o subjetivas que pudiéramos hacer sobre
cada enfermo. No teniamos ni microscopios, ni
reactivos, ni laboratorio ; pero todos los sintomas
que pudiéramos describir tendrian quiza gran im.
portancia para el futuro. Pues nunca pueblo al-
guno de la historia habia estado sometido a los
efectos devastadores de una bomba atémica.

Se' decia que habfa habido disturbios a conse-
cuencia del anuncio de la capitulacién.

17 AGOSTO.-—AIl hacer mi visita al hospi-
tal por la tarde, me di cuenta de que un enfermo
de cada cinco o seis tenia petequias en el cuer-
po. Estas hemorragias subcutdneas eran grandes
en algunos enfermos, mientras en otros aparecian
pequefias; estos Gltimos no las habian observado,
pero los que las tenian grandes me preguntaron
qué les ocurriria. No tardé en descubrir que la
tendencia a tener hemorragias subcutadneas era



mas acusada en los que se habian encontrado
cerca del centro de la explosién que en los que
habian estado lejos, y que muchos pacientes que
parecian no haber sido heridos presentaban ahora
numerosos sintomas de ese orden. Como esos
puntos no eran dolorosos y no provocaban nin-
guna comezén, yo era incapaz de explicar su
presencia. Cuando comuniqué mi observaciéon a
los doctores Sasada y Shioto, me aconsejaron que
examinara mi propia piel. Con gran alivio com-
probé que no tenia nada.

Se me comunicé que un contingente de estu-
diantes de Medicina iba a llegar para ayudarnos.
Nos habian prometido otra ayuda semejante las
prefecturas cercanas. Pero supe también que es-
taban en marcha sobre Hiroshima unas turbas
considerables, dispuestas a proceder al pillaje de
las ruinas.

18 AGOSTO.— -Cuando comenzé el dia,
cielo estaba claro, pero no tardaron en aparecer
unas nubes en el horizonte, y tuvimos, por fin,
la .Iluvia que habiamos deseado desde tanto tiem-
po. Comencé mi jornada temprano. ElI ndmero
de defunciones habia decrecido considerablemen-
te, pero por lo menos uno o dos enfermos mo-
rian cada dia, y yo habia constatado en ellos la
aparicion de petequias. El nimero de enfermos
afectados de ellas aumentaba de dia,en dia. La
sefiorita Yoshida las tenia mas numerosas que
ayer, y la jnascara de la muerte se habia fijado
sobre su cara. Sus heridas ya no estaban himedas
y sanguinolentas, sino secas y recubiertas de una
costra dura. No llegaria a otro dia con vida.

Un sintoma nuevo se manifestd este dia. Mu-
chos pacientes comenzaban a perder sus cabellos.
Tenian un color cadavérico; y yo me dije que si
hubiéramos tenido microscopios, habriamos descu-
bierto, sin duda, la causa de su palidez mediante
analisis de sangre.

El sefior Hirohata, empleado de Teléfonos, ha-
bia estado trabajando en el inmueble cuando ex-
plot6 la bomba. Aunque se encontraba a menos
de 4tt0 metros del hipocentro, no habia recibido
ninguna herida.

—¢Como ha podido usted salir
pregunté—mientras que todos los que le
ban han caido muertos o heridos?

—Yo he sido protegido por un espeso muro
de cemento—me contest6—. Por el contrario, to-
dos los que se encontraban cerca de las ventanas
han caido instantdneamente, o han muerto ulte-
riormente a consecuencia de sus quemaduras. En
el momento de la explosién, el equipo de noche
estaba a punto de ser relevado por el equipo de
dia. Lo menos cuarenta personas han muerto
ante la entrada del edificio. Finalmente, quin-
ce empleados del servicio de instalaciones esta-
ban fuera, con el torso desnudo, haciendo gim-
nasia, y han muerto todos en el acto. Y digame,
doctor, el ser humano que se quema vVivo, se
empequefiece, ¢no es asi? Algunos segundos des-
pués de la explosién, todos esos desgraciados te-
nian el aspecto de mufiecos. ¢(Por qué mis ca-
bellos se caen, y por qué estoy tan débil? Me
inquieta esto, doctor, porque me han dicho que
yo iba a morir; esto les ha pasado ya a muchos
de mis amigos que, no oshtante, parecian no ha-
ber sido heridos por el ccpika».

—Sefior Hirohata—le contesté para tranquilizar-
le—, no creo que tenga usted que preocuparse.
Como muchos otros, usted ha experimentado una
prueba atroz, y desde entonces no ha dejado de
trabajar en la oficina. Su debilidad no tiene nada
de sorprendente. Vuélvase a casa, guarde cama
y coma todo lo que pueda encontrar de mas nu-
tritivo.

Habia algo en este pobre hombre (su manera
de estar sentado, el tono de su voz, el color de
su piel) que me daba la conviccion de que iba
a morir. Pero ¢iba yo a decirselo?

Nuestras camas fueron trasladadas a otra nueva
pieza. Las ventanas estaban orientadas hacia el
sudeste, lo que representaba un cambio de vision
de 90 grados con relacién a nuestro cuarto pre-
cedente. Desde aqui yo podia ver la estacion de
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Hiroshima y maéas alla la de Kaita. Se distinguian
también, al fondo de un horizonte brumoso, las
ciudades de Seno y de Hachihonmatsu. Como lo
que se encontraba en primer plano habia queda-
do pulverizado, yo podia contemplar absoluta-
mente todo lo largo de la linea del ferrocarril.
Estando en la ventana, vi llegar un tren, que se
detuvo. Racimos de gentes iban colgadas de los
vagones, como enjambres de abejas en el tronco
de un &rbol. En el momento en que el "tren se
detuvo, alguien se puso a orinar a través de una
ventanilla, otros descendieron para hacer otro tan-
to a lo largo de la via. Mientras yo observaba
ese espectaculo lamentable—bien feliz de no te-
ner que encontrarme en medio de aquella ba-
rainda—, la locomotora silbé dos veces y el tren
reanud6 su marcha. Muchos viajeros quedaron en
tierra, pero esto no parecié afectarles. Como si
ello no tuviera ninguna importancia, los olvida-
dos prosiguieron camino a pie, con un aire can-
sino y resignado. jQué humilde se vuelve uno
cuando ha perdido la guerra!l

Este dia tuvimos una buena noticia : la sefiora
Okura, esposa del odontédlogo, vivia. Cuando so-
brevino la explosiéon, el doctor Okura y su mujer
quedaron medio aplastados bajo los escombros
de su casa. El logr6 desembarazarse y oyo a la
sefiora Okura que pedia socorro. Pero antes de
que pudiese llegar hasta ella, la casa se habia
transformado en un brasero, y él habia tenido
que renunciar a salvarla. Cuando el incendio se
extinguid, el sefior Okura volvié, con la muerte
en el alma, a las ruinas de su casa, y encontrd
una osamenta calcinada no lejos del lugar donde
habia oido gritar a su mujer. Creyendo encon-
trarse en presencia de los restos de su esposa,
los habia recogido piadosamente y los habia de-
positado sobre el altar del hospital. Algunos dias
mas tarde, el sefior Okura llevd esos huesos a la
casa de campo de su familia. Y alli encontr6 a
su mujer, indemne y en perfecta salud; habia
logrado escapar de la casa en llamas y habia
sido recogida por un camién militar, que la ha-
bia llevado, alla. Esta historia parecia demasiado
bella para ser verdadera. Y, sin embargo, lo era,
lo que me convenci6, una vez méas, de que no
hay que desesperar nunca.

19 AGOSTO.—EI sefior Yoshida muri6.
Una de sus Gltimas palabras fué para quejarse de
que ya no veia. De un lado a otro del hospital, el
nimero de muertos aumentaba. Casi todos tenian
purpura, que se traducia por manchas rojizas bajo
la piel, debidas a hemorragias graves. No tenia-
mos ningln medio de luchar contra ese sintoma
terrible. En lo que concierne a los enfermés afec-
tados de petequias, parecian ir mejorando, pero
no por eso dejaban de requerir toda nuestra aten-
cion.

Hube de levantarme a ver a una joven, grave-
mente herida, que se habia vuelto loca de re-
pente. Los enfermos de alrededor estaban espan-
tados de los horribles aullidos que daba. Viendo

que no podria hacerla volver, a la razén, le hice
administrar dos inyecciones de morfina.

Completamente desvelado, e incapaz de volver-
me a dormir, me puse a dar vueltas a un mon-
tébn de pensamientos en mi cabeza. Al dia si-
guiente de la explosién, habiamos creido que
bastaria cuidar a los que habfan sido heridos o
quemados; actualmente sabfamos que eso no era
verdad. Los que parecian en vias de curacién pre-
sentaban de pronto otros sintomas, absolutamente
inexplicables, que traian consigo la muerte. Es-
tdbamos desesperados. Después de haber decre-
cido la curva de mortalidad, ahora otra vez ten.
dia a elevarse. Al principio habian sido nuestra
preocupacién los trastornos gastrointestinales;
ahora lo eran las petequias, sintoma que, como
los anteriores, no tenia ninguna relacién con la
mayor o menor gravedad o género de las heri-
das. Y lo peor de todo era que algunos, que se
habian sentido suficientemente restablecidos para
ayudarnos a cuidar a los demas enfermos, comen-
zaban ahora a presentar manchas rojas bajo la
piel. Se nos presentaban casos de personas apa-
rentemente sanas en las que se presentaron las
petequias y que murieron antes que otros que
estaban gravemente heridos. jPuede imaginarse
qué siniestra significacion habia tomado para nos-
otros la aparicién de esas manchitas oscuras!

20 AGOSTO.-—.El microscopio que tanto de-
seé, lleg6, al fin, del hospital de Comunicaciones
de Tokio. Montamos rapidamente el aparato, y
procedimos inmediatamente a hacer recuentos
globulares, que nos dieron resultados de 3.000 gl6-
bulos blancos—es decir, algo menos de la mitad
de lo normal—en algunos enfermos. Mis sospe-
chas se confirmaban. Los enfermos sufrian una
enfermedad de la sangre caracterizada por una
agranulocitosis, es decir, por una supresién pro-
gresiva de los leucocitos o glébulos blancos.

21 AGOSTO.-—--.El nimero de los visitantes
aumentaba de dia en dia, y todos deseaban contar
y volver a contar lo que ellos habian visto y
oido o pensado el dia de la explosién. A fuerza
de oirles repetir sus historias, empecé a cansarme;
pero este cansancio no desmoralizaba nada a mis
interlocutores.

—Doctor, ¢dénde estaba usted en el momento
de la explosién?—me solian preguntar.

E inmediatamente, sin dejarme tiempo de co-
locar una sola palabra, la emprendian con la
descripcion de lo que les habia ocurrido a ellos.
Cada vez procuraban persuadirme de que su caso
era Gnico. Y hay que reconocer que algunos te-
nian historias verdaderamente extraordinarias.

El nimero de enfermos afectados de petequias
seguia aumentando, y algunos de ellos se queja-
ban de un sintoma nuevo : al tirar de sus cabe-
llos, se les iban por mechones enteros. jLa cai-
da de los cabellos! Era un sintoma suplementa-
rio, pero innegable. Inconscientemente, me llevé
la mano a la cabeza y di un tiré6n. Sin duda, mi
cabellera no estaba muy poblada, pero la can-
tidad de pelo que me quedé en la mallo me
sobresalté. Los enfermos tenian ahora una razdn
mas para atormentarse; pero nadie, ciertamente,
estaba més atormentado que yo.

22 AGOSTO .——.La alopecia, es decir, la cai-
da de cabellos, se habfa convertido en un sintoma
mas temeroso que las petequias. Algunos enfer-
mos los habfan perdido todos, como si tuvieran
la cabeza afeitada. Uno que habia perdido todo
su pelo en los primeros dias tenia el crdneo ne-
gro, como si se lo hubieran pintado de carbdn.
No nos era posible establecer relacion entre las
petequias y la caida de cabellos, porque los dos
fendmenos se presentaban, a veces, con una o
dos horas de intervalo. Cuando se presentaban
los dos sintomas simultaneamente, estaban siem-
pre acompafiados de un agravamiento del estado
general.

Fuimos al cuartel general de una unidad que
se habia establecido cerca de Hiroshima a soli-
citar prendas de vestir y ropas de cama para
nuestro hospital. EIl centinela, lo mismo que el
oficial que nos atendi6, estaban sin armas. Con-



fieso que la vista de estos militares, despojados
de su sable y de su mosquctén, me deprimié pro-
fundamente, porque nada podia mejor simbolizar
la derrota.

Los doctores Katsubé y Hanaoka me comuni-
caron los resultados de sus primeros examenes
hemalolégicos, que no eran nada tranquilizadores.

23 AGOSTO.-—--Mi mujer, a quien habia des-
aparecido la fiebre, estaba con escalofrios. Yo no
sabfa lo que tenia, porque no parecia estar mala.
Nos puso de mejor humor comprobar que al doc-
tor Sasada le habian desaparecido las petequias,
lo que indicaba que esas hemorragias no lleva-
ban consigo inevitablemente la muerte. jRecon-
fortante descubrimiento! Pero en otras salas no
habia motivos asi para el optimismo. Los enfer-
mos que no estaban atacados de alopecia se pa-
saban el dia déandose tirones del pelo, mientras
que los que perdian el cabello estaban convenci-
dos de que no iban a tardar en morir, y yo no
podia dejar de compartir su inquietud. EIl caso
del doctor Sasada, ¢/no seria Unicamente la ex-
cepcion que confirma la regla?

Un enfermo me detuvo al pasar, y me pregun-
t6, con un fulgor de angustia en los ojos:

—Doctor, me parece que sus cabellos estdn mas
escasos; (0 es ilusion mia?

—Yo tenfia muy poco pelo ya al nacer—Ile res-
pondi—, y, ciertamente, el tiempo no ha contri-
buido a aumentarlo; jpero usted sabe, lo mis-
mo que yo, que nadie ha muerto jamas de cal-
vicie!

Mi respuesta estaba inspirada a la vez por el
deseo de no perder el animo y por el miedo. Yo
no revelé a ese enfermo que yo también me ha-
bia dado tirones del pelo..., como todo ,el mundo.
En el fondo, experimentaba una gran angustia,
y nada me servia mi aire despreocupado para
engafiar a nadie, porque cuanto méas trataba de
disimular mi inquietud, méas se pintaba ella en
mi rostro.

Di la vuelta por las salas tratando de levantar
la moral de los enfermos. Obraba méas como
«consolador» que como «médico». Pero ;no em-'
plean los chinos el mismo vocablo para designar
estas dos actividades humanas?

Mi mujer continuaba con fiebre ahora.

24 AGOSTO.—Los enfermos completamen-
te calvos o que continuaban perdiendo sus cabellos
no manifestaban sino muy pocos sintomas subjeti-
vos. Esto era suficiente para que nos asegurdsemos,
de que la alopecia no podia ser ya considerada
como signo de una muerte cierta. Mi mujer con-
tinuaba con fiebre y escalofrios.

Habia infinidad de gentes, venidas de fuera, al
pillaje de Hiroshima. Sin fuerza policial de nin-
guna clase, la ciudad se iha a corromper; me
avergonzaba de ello.

En medio de la noche, una luz vacilante ilu-
miné de repente mi ventana. Asoméandome a ver
de dénde procedia, vi que estaban incinerando
los cadéaveres del sefior Sakai y de la sefiora Ha-
mada, que habfan muerto aquel dia.

25 AGOSTO.—cContinuaban los pillajes en
la ciudad y afectaban incluso a nuestros depésitos,
desguarnecidos. Las gentes trataban de llevarse
cosas de las que nos habian dado en el almacén
del 5» Batallon.

En la visita de hospital noté que todos los en-
fermos cuidados en el hospital tenfan petequias
y alopecia, y, sin embargo, su estado general no
parecia haber empeorado, de forma que reinaba
en las salas un nuevo brote de optimismo. Mu-
chos me preguntaban si sus cabellos volverian a
nacer. No sabia nada sobre ello, pero les con-
testé afirmativamente. Sabia que abusaba de su
confianza habldndoles asi, pero pienso que se me
excusara, teniendo en cuenta el placer que yo
les proporcionaba. La mayoria de los enfermos
estaban en que la explosion de la bomba habia
desarrollado un gas mortifero, y no se podia tra-
tar de convencerlos. Algunos aseguraban que gen-
tes llegadas a Hiroshima después de la explosion
ofrecian los mismos sintomas que los que se en-
contraron en aquel momento en la ciudad. Mi

Gnico comentario fué que la estomatitis o ulce-
racion de la boca era un sintoma inquietante,
y que se habia dado en gentes no heridas pero
que habian cuidado a enfermos. Volvia el senti-
miento de panico sobre todos nosotros, y, sin
embargo, jera necesario intentar a cualquier pre-
cio disimular los temores!

26 AGOSTO.—EI doctor Katsubé y yo deci-
dimos que debifamos practicar autopsias para tratar
de investigar las causas de las muertes, y se dis-
puso lo necesario para ello. Por su parte, el doc-
tor Kanaoka nos informé que las proporciones
de glébulos blancos habian cesado de disminuir.

—¢Ve usted—dije a este Gltimo—cémo no ha-
bifa rumor més absurdo que el de que Hiroshima
fuese a ser inhabitable durante setenta y cinco
afos?

Luego me dediqué a desmentir tal rumor ante
todos los enfermos a quienes se lo habia oido
propalar. Presencié una autopsia, verificada por
el doctor Katsubé, y de acuerdo con sus obser-
vaciones, hice fijar en todas las salas del hospi-
tal una declaracion sobre el verdadero estado de
nuestras investigaciones acerca de las posibles cau-
sas de elas muertes, haciendo una clasificacion
de los enfermos que debian permanecer someti-
dos a vigilancia médica y los que podian dedi-
carse a sus ocupaciones y abandonar el hospital.

28 AGOSTO.— Habia descuidado a mi mu-
jer, no prestando atencién a su tos y a su expecto-
racion. Estaba con una grave neumonia,'y pude
trasladar su cama a mejor sitio. EI encargado de
la farmacia me proporcion6é una de las mejores
sulfamidas. Me hice grandes reproches y me dis-
puse a seguir mas de cerca su situacion.

29 AGOSTO.---Dormi muy mal, porgue la
enfermedad de mi mujer me inquietaba mucho.
Si me hubiera preocupado més de que no pasara
frio y no hubiera sido afectada por la humedad
Indudablemente, teniamos que haber tenido maés
cuidado, pues habia algin otro enfermo que po-
dria estar a punto de contraer una afecciéon pul-
monar.

Hacia el mediodia nos llegé la noticia de que
el protocolo de rendiciéon incondicional iba a ser
firmado, en los primeros dias de septiembre, a
bordo del crucero Missouri, anclado en la bahia
de Tokio.

—¢Qué sucederd si el emperador es hecho pri-
sionero?—pregunté uno, angustiosamente.

—No diga usted esas cosas tan terribles—pro-
testé la sefiora Saeki—; el emperador no lia hecho
nada mulo.

—Dicen que va a ser llevado a las islas Ryrou-
Kyou para ser encarcelado alli—dijo otro.

«jEs imposible!», me dije yo, al escuchar la
discusion. Pero ;era- realmente imposible? La his-
toria estaba llena de acontecimientos de ese gé-
nero.

El estado de mi mujer continuaba estacionario.
La sefiorita Kado la cuidaba con gran competen-
cia y me evitaba a mi intervenir en inyectarla.
Un meédico no estd nunca en disposicién de cui-
dar convenientemente a los suyos.

30 AGOSTO ___ Las heridas que yo habia re-
cibido en la cara, en los hombros y en la espalda
estaban curadas del todo. Pero la herida del mus-
lo en este dia me hacia sufrir, acaso por causa
del tiempo himedo, y tuve que volverme a acos-
tar. Para no estar del todo ocioso, pedi al doctor
Katsubé que me enviara un microscopio para exa-
minar algunas muestras de'sangre. Me costé tra-
bajo reconcentrarme en un trabajo que desde ha-
cia tanto tiempo no habia verificado.

3 SEPTIEMBRE.— .Mi mujer se puso mucho
mejor. Asistimos a una conferencia del doctor
Tsuzuki sobre sus investigaciones respecto a las
enfermedades derivadas de la explosion de la
bomba atémica.

Por estos dias se anuncié que ibamos a tener
de nuevo luz eléctrica. También hubo quien dijo
que en Comunicaciones tenian algunos periédi-
cos; corri al punto, por si podia saber algo acer-
ca de la capitulacién, pero no era verdad; nadie
tenia tales periédicos. Todos estos dias estuve lar-
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gas horas dedicado a la recoleccién de observa-
ciones médicas sobre las enfermedades a que ha-
biamos hecho y continudbamos haciendo frente,
y redactando unos informes, en la esperanza de
que pudieran ser Gtiles a la investigacion de cau-
sas y remedios. Un periodista recogi6 uno de
esos informes y lo hizo publicar en un periédico.
La fisonomia del hospital cambiaba de dia en dia.
Sélo de vez en cuando se registraba un deceso.

13 SEPTIEMBRE.—Se dijo este dia que los
aliados se aprestaban a desembarcar en el Japdn.
Este rumor provocé un comienzo de panico en-
tre la poblacién, panico que se transmitié a nues-
tro hospital e incit6 a muchos enfermos a irse
huyendo. En general, las mujeres eran las maéas
afectadas por el miedo, porque alguien habia di-
cho que ellas serian todas violadas. Yo no sé lo
que habria podido provocar ese panico, porque
ya se habia comprobado que ingleses y america.
nos se habfan paseado por las ruinas de Hiros-,
hima desde el comienzo de septiembre. A pesar de
mi conviccién de que los occidentales eran gentes
civilizadas que no se habrian de comportar como
salvajes, en cuanto a esposo, yo me volvi como
los demés, y preparé lo necesario para que mi
mujer dejase Hiroshima lo mas pronto posible.

18 SEPTIEMBRE.— -Cuando me desperté, el
enorme tifon del dia anterior habia pasado. Al aso-
marme al jardin, vi que estaba sembrado de car-
tas y tarjetas postales. Baié y recogi todas las que
pude, y di la alarma en Comunicaciones; la ma-
yoria eran certificadas. En seguida bajaron y se
pusieron a buscar las cartas esparcidas por el
viento. Este espectaculo me recordé un hecho que
he olvidado relatar : el dia del «pilca» fueron en-
contrados papeles, procedentes de Hiroshima, en
localidades situadas a veinticinco, treinta y trein-
ta y cinco kiloémetros de la ciudad, que habian
sido proyectados por la violencia de la explosién.

En una conversacién, oida al pasar, me enteré
de que un hombre habfa tirado al mar a su ami-
ga, en un acceso de cdlera, porque la habia visto
pasear con un soldado de las fuerzas de ocupa-
cion. La actitud de este joven era caracteristica
de los que habian sido educados en el odio al
enemigo.

20 SEPTIEMBRE,—Venciendo cierta re-
pugnancia, hube de recibir a un oficial americano,
a quien ensefié el hospital. Pero estaba mas inte-
resado en los efectos del tifon del dia pasado que

en los de la bomba atémica. Me hizo pasar mal
rato. El guardia que le escoltaba, y que nos sir-
vié de intérprete, sabia muy poco de japonés, )
lo poco que hablamos fué muy pobremente re-
transmitido. Yo conocia el inglés escrito, pero no
era capaz de hablarlo ni de entender lo que se
me dijera en ese idioma. Decidi, en adelante,
hacerme entender por escrito, si tenia que recibir
a otros americanos. El Japén habia sido venci-
do, y estdbamos como en un campo de prisione.
ros : era de capital importancia para nosotros tra-
tar de expresarnos en la lengua del vencedor.

24 SEPTIEMBRE.-— .Me desperté con coéli-
co, y después senti una debilidad inexplicable.
(Habria yo respirado, después de todo, un poco
de ese ga$ maligno de que hablaban las gentes, en
el curso de mis peregrinaciones por las ruinas? Me
subié la fiebre. Mi corazédn se puso a latir con
violencia, y mi debilidad aument6 casi hasta la
postracion.

25 SEPTIEMBRE .- .Estaba extenuado. ¢lria
vo a pagar también mi tributo a las radiaciones?

26 SEPTIEMBRE. .Mi estado continuaba
estacionario : tenesmo, diarrea, dolores abdomi-
nales y debilidad. Afladimos codeina a las medi-
cinas que habia empezado a tomar y me sento
bien; pude dormir algunos ratos.

27 SEPTIEMBRE.— .Atribui mi mejoria a
la codeina. Hice deposicién sélo dos veces.

28 SEPTIEMBRE.---Tenia mejor apetito;
pero a pesar de mis progresos, estaba lejos de en-
contrarme restablecido.

29 SEPTIEMBRE.—Me quedé en la cama
toda la mafiana. Me convenci de que habia tenido
una crisis de enterocolitis, y me decidi a seguir
escrupulosamente un plan.

Dos jovenes oficiales del ejército de ocupacion
me vinieron a ver. Aunque no tenia muchos ani-
mos, decidi recibirlos y estar tan amable con ellos
como pudiera. Traté de mostrarles en el hospital
lo que me parecié6 que podria interesarles mas.
Esta visita nos impresion6 mas favorablemente
que la del dia pasado, por la actitud cortés y la
llaneza de modales de los oficiales. Cuando se
marchaban, dijeron en japonés: «Konniclii-ivm
(es decir, «Buenas tardes»), en lugar de decir
«Sayonara», y esto hizo reir a los que estaban
presentes. Yo también rei, y los jovenes oficiales
rieron conmigo. Pero luego me di cuenta de que,
al salir a recibirlos, en lugar de decirles «fi6te

are you?y>, les habia saludado con aGood bye»;
en fin, que la broma se aplicaba también a un"

Esta noche la sefiora Hiyama di6 a luz un
hijo. Me di6 mucha alegria y mucha tranquilidad
comprobar que la criatura era absolutamente nor-
mal. Era el primer nacimiento que se registraba
en el hospital desde el «pika».

30 SEPTIEMBRE,—Me desperté un poco
antes del alba, y me senti mucho mejor.

Por la tarde fuimos visitados por dos grupos
de militares. Los americanos examinaron atenta-
mente todo lo que yo les mostré. Uno de ellos,
al parecer oficial, estaba junto a una ventana
contemplando las ruinas de la ciudad. Por medio
del intérprete, me dijo, al cabo de un buen rato:

—Debe de haber atn cadéaveres entre los escom-
bros. Yo tengo el presentimiento de que si esos
muertos no son quitados pronto y si estas ruinas
no son allanadas rapidamente, persistira el ren-
cor entre los dos paises. (Qué opina usted?

—Estoy enteramente de acuerdo—le respondi—
¢(No podrian ustedes enviar aqui una de esas ma-
quinas que han utilizado en otros sitios para alla-
nar los escombros?

—Nada de eso—replicé el oficial—. América n«
puede permitirse el lujo de enviar aqui un ma-
terial tan costoso. ¢Y qué piensa usted del bom-
bardeo?

—Yo soy budista—Ile contesté—, y desde la in-
fancia se me ha enseflado a resignarme ante la
adversidad. He perdido mi hogar y mi fortuna,
he sido herido, y, sin embargo, me considero
como un privilegiado, puesto que la vida mia y
la de mi mujer han sido salvadas. Le estoy reco-
nocido al cielo, bien que hayan caido muertas
personas de todas las casas que rodeaban la mia.

—Pues yo no puedo compartir sus sentimien-
tos—dijo entonces el oficial, con un aire som-
brio—. En su lugar, yo intentaria un proceso al
pais responsable.

Permanecié aln largo rato en la ventana, con
la mirada fija en las ruinas. Al fin, march6é con
su grupo. Después de su partida yo repetia a mis
amigos lo que él me acababa de decir.

— jIntentar un proceso! jIntentar un proceso!

Cien veces me repetia yo estas palabras. Cuan-
to mas vueltas les daba en mi cabeza y mas me
esforzaba en captar su sentido, mas grande se
volvia mi conviccion de que habian de quedar
en mi mente incomprensibles para siempre.



Alfredo Sanchez Bella

'Viene de la péag. 46.) moso titulo,
justamente otorgado a quien supo ser
embajador de América en el protocolo
periodistico como director de Mvndo
Hispanico.

M. Z

SEMBLANZA BIOGRAFICA
DE ALFREDO SANCHEZ BELLA

Sanchez Bella nacié el 2 de octubre
de 1916 en Tordesillas, partido de Mo-
lina de Aragén, provincia de Gua-
dalajara. Su nombramiento de emba-
jador de Espafia a los cuarenta afios
compendia una existencia dedicada a
servir a la patria, que para él—en su
vision ecumeénica de la Hispanidad—
se desborda de las fronteras propia-
mente espafiolas para extenderse por
toda la orbita de la comunidad his-
panoamericana de naciones.

Sanchez Bella estudi6 el Bachille-
rato en Valencia, y alli se doctoré en
Filosofia y Letras. En su historial uni-
versitario y cientifico figura su labor
pedag6gica en Valencia y su actua-
cion como vocal de la Junta Biblio-
grafica y de Intercambio Cientifico del
Ministerio de Educacién Nacional, vi-
cesecretario general del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas,
colaborador de la Seccion Hispanica
del Instituto de Estudios Politicos,
miembro fundador de la Secci6on Cul-
tural del Consejo de la Hispanidad,
secretario primero y subdirector des-
pués del Colegio Mayor Jiménez de
Cisneros, director del Seminario de
Problemas Actuales Hispanoamerica-
nos y catedratico de Historia e Insti-
tuciones del Mundo Hispanico en la
Facultad de Ciencias Politicas y Eco-
némicas de la Universidad de Madrid.

Este espafiol infatigable es autor
de diversas publicaciones, entre las
que citamos a «Politica y Universi-
dad-, conferencia pronunciada en el
paraninfo de la Universidad de Va-
lencia en 1940; la edicion critica de
El perfecto desengafio, obra inédita
del marqués de Valparaiso (con notas
criticas y un prologo), 1940; Epistola-
rio del conde-duque de Olivares, Ha-
cia una nueva cultura hispéanica, Car-
los V y San Francisco de Borja, Un
coloquio memorable en torno a la
Compaiiia de Jes(s, mas una serie in-
contable de colaboraciones en Esco-
rial, Hispania, Haz, Cisneros—que di-
rigio—, Libertad, Animos, Las Pro-
vincias, Diario de Valencia, El Noti-
ciero, Mundo Hispanico—que igual-
mente ha dirigido—, etc. En prepara-
cion tiene, al escribir esta semblanza,
un estudio sobre Don Francés de Ala-
va, Organizaciéon y sistema de la in-
vestigacion cientifica en el mundo,
Hacia la Hispanidad e Historia de
Hispanoamérica (en cuadros sindp-
ticos).

Afiliado a los Estudiantes Cat6licos,
formd parte de la Junta Federal y pre-
sidié la Asociacion de Filosofia y Le-
tras de Valencia antes de 1936. Por
aquellos tiempos fué también presi-
dente de las Juventudes Catdlicas en
la archidiécesis de Valencia y dirigié

Blas Pinar

iViene de la pag. 46.) apareciendo
diversos traliajos de su especialidad,
en los que Blas Pinar revela su aten-
cién hacia los problemas del Dere-
cho. Algunos de los titulos de estos
trabajos sefialan sus preocupaciones :
ha adopcién y sus problemas juridi-
cos, La adopcién en el nuevo Coédigo
civil filipino, La prestacién alimen-
ticia en el Derecho civil espafiol, La
legitimacion por concesion real y La
funcién social del Notariado.
Mientras tanto, Blas Pinar forma
parte de comisiones y centros de es-
tudio y se llena de interés por lo
hispanoamericano, como lo mas se-

las revistas estudiantiles Animos y Li-
bertad. Iniciada la guerra de Libera-
cién, fué detenido y permanecié en la
Cércel Modelo de Valencia durante
siete meses. Tras pasarse a las filas
nacionales por el frente, hizo la cam-
pafia como soldado de la 5.a Division
de Navarra y en la primera bandera
de Falange de Valencia. Nombrado
oficial de propaganda, fué agregado
a los Cuerpos de Ejército de Castilla
y Galicia. Fué el primer oficial que
entr6 en Valencia a su liberacién, ha-
ciéndose cargo de los servicios de
prensa y radio, que puso inmediata-
mente en marcha, fundando y diri-
giendo, por orden del mando militar,
el periédico Avance. Por méritos de
guerra se halla en posesion de la me-
dalla de Campafia, cruz roja del Mé-
rito Militar, medalla de Sufrimientos
por la Patria, cruz de Guerra, y por
sus servicios en tiempos de paz posee
la encomienda de Isabel la Catélica.

Terminada la lucha, fué secretario
de la Delegacion Provincial de Edu-
cacion de la Falange de Valencia y
asesor cultural del Sindicato Espafiol
Universitario. Dirigi6 Radio Valencia
y Radio Levante desde la entrada de
las tropas en la capital levantina has-
ta el mes de septiembre de 1941.

Posteriormente, y en calidad de se-
cretario de la presidencia internacio-
nal de «Pax Romana» y director de
la Oficina de Publicaciones de la mis-
ma, ha representado a los universita-
rios espafioles numerosas veces en el
extranjero.

Pero donde verdaderamente des-
cuella la labor de Alfredo Sanchez
Bella es en el campo de la Hispani-
dad. En 1940 cre6 y fué el alma de
la Seccion Hispanoamericana del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, pasando después a desempe-
fiar la misma actividad en el Consejo
de la Hispanidad. De febrero a junio
de 1946, visit6 Venezuela, el Brasil,
Uruguay, la Argentina, Chile y Perq,
siendo su aportacion decisiva para
lograr la crecida y brillante aporta-
cion americana al Congreso Interna-
cional de «Pdx Romana» que se ce-
lebr6 en El Escorial, y que es consi-
derado como el punto de arranque de
todo el brioso movimiento hispanista
presente. Creado el Instituto de Cul-
tura Hispanica, se dedicé a él por
entero, desempefiando los cargos de
secretario general, subdirector y di-
rector. En 1947 y 1956 realizé un ex-
tenso recorrido por Hispanoameérica,
visitando muchos paises y establecien-
do en ellos las bases para la creacion
de Institutos nacionales vinculados al
de Espafia.

Noble, profunda y abnegada es la
trayectoria de Alfredo Sanchez Bella
en su vinculacién con la Hispanidad.
Pocos hombres como él han compren-
dido su trascendencia. De los balbu-
ceos de las primeras horas se ha pa-
sado, gracias a su empefio, a la es-
pléndida realidad presente. Afortuna-
damente para la causa hispanica,
desde su nuevo cargo de embajador
de Espafia, Alfredo Sanchez Bella si-
gue en la brecha.

lecto de las nuevas generaciones es-
pafiolas. Participa en las Juntas de
gobierno del Instituto de Cultura
Hispanica y se prepara asi, signifi-
cativamente, para la continuidad en
esta empresa. Es decir, el estudiante,
el catdlico y el universitario llega
al Instituto enraizado, muy honda-
mente, en el concreto amor a las
cosas espafiolas y americanas y con
el empuje de quien ha vivido en el
cotidiano riesgo de pensar las co-
sas, de ir haciéndolas y de saber for-
mular, ante cada problema, un plan-
teamiento profesional limpio y ri-
guroso.

Bueno serd recordar que Blas Pi-
fiar, que ha viajado mucho por la
Peninsula, por sus pueblos y sus ciu-
dades, ha pasado también el Atlan-

tico en 1956, cuando representd a
Espafia en el Congreso Internacional
de Cultura Catélica celebrado en
Ciudad Trujillo. Un afio antes habia
formado parte del Congreso Inter-
nacional de «Pax Romana» desarro-
llado en Nottingham.

Hombre entero, Blas Pifiar se pre-
cia de ser lo que es: catdlico, uni-
versitario y hombre de leyes, voca-
do al gran tema de las relaciones

Los o0jos que

(Viene de la pag. 22.) de Goya no se
apag6. Luce con su inmortalidad to-
da la obra de los artistas que le si-
guieron, con la constante espafiola
de trascender. Desde el romanticis-
mo y el modernismo hasta todos Jos
«ismos» posteriores al impresionismo
francés, se ve como los artistas es-
pafioles, a través de cualquier mo-
vimiento artistico, dan su vibrante
mensaje emocionado y bello a través
de la forma, el color y la luz.
Sentado esto, se nota que existe
en la historia universal del arte un
hueco. Seria interesante hacer la del
retrato, Podria iniciarse con el de
Alfonso el Sabio galopando, miniatu-
ra en «El libro del ajedrez», y esta

ElI arte

(Viene de la pag. 39.) catura perso-
nal como un género menor dentro
del arte, y les preguntan: «;Cudantos
pintores, escultores, grabadores, etc.,
existen o han existido en el mundo,
y cuéntos artistas se han dedicado a
fa caricatura personal?» Hay que con-
venir en que un caricaturista puede
ser facilmente pintor o escultor, pero
dificilmente uno de éstos podria ser
caricaturista personal.

Si a nadie se le oculta que la cari-
catura es un arte de y para minorias,
convengamos en que la caricatura
personal moderna, ennoblecida por el
humorismo, es algo aln mas serio y
trascendental.

Y para proclamarlo asi ofrecemos
estos modelos de simplificacion, de
inmaterialidad, de expresiva sencillez
—fruto de vencidas dificultades—, en
las caricaturas que ilustran estas péa-
ginas. Son sus autores de aquellos que
hace tres afios se agruparon en Espa-
fia para lanzar al mundo su mensaje
de autenticidad.

Aqui estan representados : Luis La-
sa, con las.caricaturas de Di Stéfano,
Chamaco, Cantinflas y Eduarzo Ca-
rranza; Francisco Martinez, con la
de Enrique Larreta; Luis Marquerie,

PABLO

(Viene de la pag. 21.) estatuas, la
captacién del clasicismo, la pureza de
un desnudo sometido a las leyes im-
perecederas de la creacién, la crisali-
da rocosa en la que ya’se insintda un
dios petrificado. En el rincén, el aca-
demicismo desechado; en primer tér-
mino, el clasicismo conquistado. En
el rincén, el cuerpo mortal; en el
primer término, el cuerpo glorioso.
Amontonada en el estudio de Mon-
tevideo estd toda la historia de Pablo
Serrano. Apenas algin leve vestigio
de su llegada a las tierras del Plata,
adolescente aun, desde Crivillen, su
pueblo natal, en el Aragén mas &s-
pero (1931). Después, las obras-huellas
de los afios en que se va desechando
el lastre del aprendizaje; las de los
afios en que se conquista el maestraz-
go—que en él es doblemente efectivo
por ostentar una catedra de profesor
de modelado en aquella Escuela Na-
cional de Bellas Artes— ; las obras,
en fin, de la lograda madurez, las

mas

hispanoamericanas. Muchas mé&s co-
sas pudieran decirse, pero el hecho
cierto es simplemente éste : Blas Pi-
fiar asienta su diaria existencia, cara
y cruz de cada dia, sobre esa triple
expresion que, por otra parte, ha
sido leyenda, norma y tradiciéon en
el Instituto. A cada cual lo suyo.
Ahora estd la tarea.

E. R. G.

NoS miran

historia daria sin duda el sobresa-
liente a Espafia en esta preocupacion
del arte espafiol por inquirir, profun-
dizar, sacar a la luz y plasmar en
formas y colores todo lo inmaterial
que hay tras los rostros y las pupi-
las del retrato.

Pero todo retrato es también la
ventana por donde se asoma a su
mundo circundante la personalidad
del autor. De modo que en la anto-
logica del Retiro, ademas de mirar-
nos el siglo de personajes alli retra-
tados, nos escruta la constante vo-
cacién inquisitiva y profunda del ge-
nio espafiol.

dificil
con la de Agustin Lara, y las nuevas
firmas de Kiko y Poli Niebla, que
presentan, respectivamente, las cari-
caturas de Jacinto' Benavente y Wen-
ceslao Fernandez Flérez.

Todos ellos parecen buscar la ma-
xima perfeccion del dibujo en una Ii-
nea o un punto que bastaran por si
mismos para resumir todas las actitu-
des y todas las expresiones vitales.

En efecto, estos caricaturistas his-
panos recaban para si le derecho al
humorismo, desleido antes en la lite-
ratura y aun en la pintura. Ellos lo
han concretado, lo han simplificado,
le han dado esa escueta expresividad
de sus dibujos.

Se ha dicho que ningldn dibujo pue-
de ser una verdadera caricatura si no
nos hace pensar. Pues estos dibujos
no sélo nos adentran en la misteriosa
ecuacién de su logro, sino que los
vVemos como un puro pensamiento re-
sumido en una linea milagrosamente
expresiva.

Asi son estos caricaturistas hispa-
nos e hispanicos, que dicen prodigio-
samente con unos trazos la psicologia
de su pueblo.

Jos¢ M.a GARCIA BARO

ERRANO

que le valieron el Premio de Escul-
tura en la Bienal de Montevideo, vy,
juntamente con Angel Ferrant, el
Gran Premio de Escultura de la
11l Bienal Hispanoamericana de Arte.

Para el esquema orsiano, las posi-
bilidades optativas de la escultura se
cerraban en wuna alternativa rigida:
«> se hace un dios, o se hace un bi-
belot.» Pablo Serrano hacia, por en-
tonces, dioses. Queremos decir que su
interpretaciéon del elemento humano
consistia en desposeerlo de tempora-
lidad, en fijarlo en su gesto mas eter-
no, en arquetipizarlo. Era natural que
don Eugenio se sintiese bien en aquel
taller de juveniles proyectos para el
olimpo.

Pero en la trayectoria de Pablo Se-
rrano, los dioses no fueron un punto
de llegada, sino apenas un jalén del
camino. Si tratdramos de resumirla,
dirfamos que su trayectoria es una
marcha desde lo circunstancial y co-
tidiano hasta el arquetipo, desde el



arquetipo hasta el hombre diferencia-
do, desde el hombre diferenciado has-
ta la primera materia de toda la crea-
cién. Si, porque, a raiz de su instala-
cion en el mundo de los dioses, a
Pablo Serrano empezé a interesarle el
mundo de los pequefios mortales. De
pronto se dié cuenta de que habia
matado sin piedad a todo lo que de-
lata la condicion de hombre: una
cierta mirada perdida en el vacio, un
gesto de candor, las huellas que el
tiempo va grabando sobre los ros-
tros..

Pablo Serrano regres6 al mundo di-
ferenciado, pero algo habia ganado
en su expedicién a las alturas glorio-
sas: habia sabido prescindir de un
elemento conturbador en todo arte
que se llama «la vulgaridad». Por otra
parte, su percepcion del elemento ar-
quetipico le serviria también para ele-
var hasta el plano genérico su nueva
descubierta de los gestos cotidianos.
Asi es como entra en el mundo de la
expresion. Por eso los retratos de
Serrano estan, en cierto modo, en un
orden del expresionismo, es decir, en
aquel en que se sabe acentuar el ras-
go mas peculiar del personaje frente
al resto de su conjunto, que es lo que
lo hace méas afin con la familia de
los hombres.

La Gltima aventura plastica de Pa-
blo Serrano es la consecuencia directa
e inmediata de su reencuentro con
la grey diferenciada o, para decirlo
con palabras de Unamuno, «con el
hombre de carne y hueso». Una vez
en contacto con los hombres, ¢por
qué no tomar contacto con su carne
y con sus huesos? Esto es el comien-
zo de su Ultima experiencia.

Todo escultor es un hermano en-
trafiable de su materia base. Quien

La condesa de

(Viene de la pug. 27.) otros. Todos
son extraordinarios. Si me han ele-
gido en Nueva York, es por la sen-
sacion que causan en el extranjero
mis trajes espafoles.

Una tercera camilla, mas inespe-
rada que las anteriores, cruza ante
nosotros. La condesa se acerca a ella.
El méas pequefio de sus hijos—cuatro
afios—va también camino del quir6-
fano. Dentro de unos momentos la
condesa de Quintanilla saldra del sa-
natorio con sus tres hijos sin amig-
dalas. Subird a su coche, serena y
sencilla como siempre, admirable-
mente espafiola, camino de su casa

Sao Paulo:

(Viene de la pag. 33.) meras conse-
cuencias para no perder un titulo—Ila
ciudad que mas crece en el mundo—
que tanto abrillanté y abrillanta a
su blasén de armas: «No soy condu-
cida: conduzco.»

Volvamos una vez mas a la esta-
distica. Por cada 1.000 habitantes na-
cen 26 y mueren 10. Se celebran
anualmente mas de 25913 matrimo-
nios. Esto significa un claro supera-
vit en su crecimiento, mas aln no
lo es todo. Miremos hacia la corrien-
te migratoria y tendremos la respues-
ta final. Dividamos ésta en dos par-
tes: la primera, compuesta por los
habitantes del norte y el nordeste bra-
silefios, que se encaminan hacia el sur
en busca de mejores condiciones de
vida; la segunda, integrada por los
extranjeros, que marchan a América
a la conquista de mayores facilidades
en un mundo nuevo. Desde 1882 has-
ta nuestros dias, mas de 2.000.000 de
italianos llegaron al Brasil. Los portu-
gueses se colocan en segundo lugar,
con 1.500.000; en tercero, los espafio-
les, con mas de 600.000, y los japone-
ses, con 200.000, en cuarto lugar.

modela el barro debe sentir la sensa-
ciébn oscura de que de nuevo esta
amasando la greda para el primer
hombre. Asi fué como Pablo Serrano
camin6 desde el hombre a su mate-
ria. ;Sabéis del goce de un escultor
palpando la textura de los materiales
primarios, dejando deslizar el tacto
por las sinuosidades pétreas, acari-
ciando la obra de los primeros dias
de la creacion?

En realidad, Pablo Serrano ha re-
gresado desde los dioses hasta los mi-
tos, tal vez desde el olimpo hasta el
infierno, desde un mundo glorioso a
un mundo pluténico. Un dia, en las
laderas del Vesubio, quiso identificar-
se con la lava volcanica y acarre6 a
su taller algunos pedruscos. Después
los combiné con el hierro.

Los nuevos personajes de Serrano
son apenas un pretexto para hacer
expresivos los dos nuevos elementos
combinados. Si para otros escultores
la utilizacion del hierro y de la pie-
dra tiene como finalidad una conju-
gacion del espaci6, para Serrano, el
espacio, con el que inevitablemente
tiene que contefider en este nuevo
aspecto de su lucha, se da exclusiva-
mente en funcion de su materia. Por-
que él ha- marchado hasta la exclusi-
va descubierta de la materia virgen
de toda creacion.

Pero estos personajes son por ello
consecuencia incuestionable de estos
dos elementos. Ha descendido a los
infiernos pulsando su arte, como Or-
feo pulsando su lira. Ignoramos si
lograra salir de este nuevo universo,
es decir, ignoramos si logrard partir
hasta un nuevo mundo de dioses o
de hombres.

J. Ma M. G.

Quintanilla

en Madrid. Todavia ha quedado en
el aire su Iiltima contestacidn.

—Lo decidido en Nueva York es
injusto. Conozco muchas mujeres
en distintos paises mucho maéas ele-
gantes. En todo caso deberia hacerse
antes en cada pais una seleccién pre-
via. Lo absurdo e incomprensible es
que en Nueva York no se haya in-
cluido a las mujeres francesas y es-
pafiolas y decir que las americanas
son o somos las mas elegantes del
mundo, cuando lo méas que podria-
mos ser, segln este resultado, es las
mas elegantes de Norteamérica.

M.-F. A.

La ciudad que mas
crece en el mundo

Naturalmente, la corriente migrato-
ria extranjera, como la nacional, se
localiz6 preferentemente en la regién
sur del pais, en los Estados de Rio
Grande do Sul, Parana, Santa Catari-
na, Sao Paulo y Rio de Janeiro. Des-
tdcase el Estado de Sao Paulo, con
sus 600.000 extranjeros actuales, de
los cuales 300.000 residen en el mu-
nicipio de Sao Paulo; entre ellos,
36.600 espafioles, divididos en 17.535
hombres y 19.064 mujeres.

EL MAYOR CENTRO INDUSTRIAL
DE AMERICA DEL SUR

Sao Paulo, efi sus 1.593 kilémetros
cuadrados de superficie, cuenta con
la cifra sorprendente de 9.000 estable-
cimientos industriales y 18.898 comer-
ciales. La industria ocupa a méas de
400.000 operarios. El comercio, a
100.000. El capital aproximado de las
industrias paulistas equivale a pese-
tas 7.666.986.000, superando su produc-
cién anual los 23.000.345.000 pesetas.
El comercio vendi6 en el dltimo afio
la cifra escalofriante de 30.803.030.000
pesetas.

El movimiento bancario acompafia
al crecimiento humano e industrial
de la capital. El nimero de cheques
que circularon el afio pasado sobre-
pasé los 5.271.550. Su valor ascendid
a 200.000 millones de pesetas, y la
media general por cheque se elevd a
40.000 pesetas.

Los empréstitos bancarios alcanza-
ron el montante de 12.000 millones.
El de depésitos subi6 a 24.000 millo-
nes, y les giros comerciales sobrepa-
saron los 150.000 millones.

La industria consume anualmen-
te 1.792.554.000 Kw./h,, y de gas,
78.453.000 m3.

El 23 por 100 de la poblacién se
ocupa en las industrias de transfor-
maciones; el 7 por 100, en el comer-
cio de mercancias manufacturadas, y
el 40 por 100 no tiene remuneracidn,
debido a que hay 200.000 alumnos
matriculados en el curso primario,
50.000 en el secundario y 10.000 en
el superior.

LA CIUDAD
Y SU LADO HUMANO

Aunque la inmigracién podria ha-
ber desnivelado la igualdad aproxi-
mada entre hombres y mujeres, son
estas Ultimas las que continGan lle-
vando ventaja en el ndmero.

Hay mas de dos millones y medio
de blancos y unos 200.000 negros, pro-
cedentes de la época de la esclavitud,
que tan magnificamente supieron su-
perar los brasilefios bajo la corona de
los Braganza, habiéndose alcanzado
hoy una igualdad de derechos y obli-
gaciones entre todos los componentes
de la sociedad brasilefia. Los amari-
llos alcanzan la cifra de 100.000, igual
que los pardos.

Brasilefios por nacimiento, s6lo dos
millones, con 18.000 naturalizados;
los restantes son extranjeros, repre-
sentando el 15 por 100 de la pobla-
cién paulistana.

Saben leer y escribir casi tres mi-
llones, con 300.000 analfabetos, cifra
que deberd reducirse a un minimo

insignificante dentro de algunos afos.

En cuanto a la religién, dos mi-
llones practican la catélica romana,
300.000 pertenecen a las diversas seG
tas protestantes, 200.000 son espiritis-
tas y mas de 50.000 siguen el judais-
mo, sin contar otras religiones me-
nores, como el culto de Ubanda v
los catélicos brasilefios.

Circulan en la capital 100.000 co-
ches, 60.000 camiones y 5.000 auto,-
buses, nimero récord, pues Sao Paulo,
hasta hace poco, no poseyé ninguna
fabrica de automoviles.

Su aeropuerto—el de Congonhas—
ocupa el tercer lugar en el mundo
poi* la intensidad del transito, después
del de Nueva York y Chicago, El na-
mero de aterrizajes se elevo a 50.000,
desembarcando en él mas de 500.000
pasajeros y embarcando parecido na-
mero. La carga desembarcada subi6
hasta los 10 millones de kilogramos,
embarcando 15 millones.

La prensa diaria cuenta con siete
periédicos matutinos en lengua portu-
guesa, de los cuales dos son dedicados
al deporte, y tres en lenguas extran-
jeras : Noticias Alemanas (en aleman).
Diario Japonés (en japonés) y Fan-
fulla (en italiano). Hay tres vesper-
tinos; dos, con dos ediciones.

Cuenta Sao Paulo con 12 estaciones
de radio y tres de television, nime-
ro este que se elevard a cuatro me-
diado el presente afo.

Entre las distracciones predilectas'
del paulistano se encuentra el-cine.
Posee la capital méas de 100 salas, va-
loradas en 70 millones de pesetas. Sus
6.000 calles, 300 avenidas, 500 plazas
y 50 jardines son iluminados con
30.000 focos. Los paulistanos se alo-
jan en 500.000 edificios.

Sao Paulo es, finalmente, el orgullo’
del Brasil y el orgullo de la obra de
colonizacion evangélica. En el pasado
y en el presente, como en el futuro
la Peninsula Ibérica fué, es y serd ve-
nerada con emocién por los que co
nocen realmente su obra. Y Sao Paulo
la conoce.

Juan M. MARTIN MATOS

La sombra de Gibraltar,
proyectada ante el mundo

(Viene de la pdag. 7.) justificar la
usurpacion de soberania con flagran-
te violacion del Derecho internacio-
nal, ni siquiera el realismo mas cru-
do podria servir hoy para cohonestar
su subsistencia. El Gobierno espafiol,
celoso, tanto como de su derecho im-
prescriptible, de la paz y el equili-
brio universales, confia en que el
sentido juridico de la otra parte ha
de facilitar la resolucién, por via bi-
lateral, de este permanente conflicto.

COmo se
Academia

(Viene de la pag. 41.) se consigue
el «acuerdo», la paz académica que-
da salvada por un armisticio sema-
nal : la reunién y la votaciéon queda
suspendida hasta el préximo jueves,
y las reuniones se van sucediendo de
esa forma hasta que se consigue la
protocolaria «unanimidad»; Unanimi-
dad que, mas que un suceso real, co-
rresponde a una caracteristica cortés
y eminentemente interesante de la
«manera académica», puesto que a
veces las 'discrepancias se suceden
hasta el final. Pero el simple voto
mayoritario termina por producir,
salvo excepciones curiosas, la unani-
midad.

En general, en 'las ocasiones de
eleccion de sucesion, todos los aca-
démicos formulan su voto. Los que

iIngresa en

sin verse obligado a acudir dnte Jas
Naciones Unidas para buscar en ellas
el apoyo moral y juridico que le ofre-
cen las disposiciones de la Carta.»

Sobre la mesa de las Naciones
Udidas ha quedado planteada de esta
manera, con energia pero con sere-
nidad, en los mismos términos en que
lo ha hecho varias veces el Gene-
ralisimo Franco, la reivindicacion es-
pafiola de Gibraltar.

la
Espafola

estan fuera, de una manera ostensi-
ble y manifiesta, lo dejan embarcado
en una terna.

En linea sintética podria decirse,
pues, que, una vez que se ha produ-
cido, por defuncién de uno de los
académicos, la vacante de un sillon,
se procede en las reuniones de octu-
bre, esto es, en los comienzos del
curso académico, a la presentacion
de una o varias ternas, que recomien-
dan la eleccion de determinado suce-
sor. De no haber acuerdo inmediato,
y desde ese momento, los académicos
se retnen semanalmente en la Real
Academia hasta que los votos formu-
lan, sin ninguna clase de dudas, la
mayoria. Lo cortés y normal es que
entonces se considere el ingreso del



nuevo académico como realizado por
unanimidad.

LOS PEQUENOS PROTOCOLOS

Es evidente que los presuntos o po-
sibles académicos conocen y saben
que van a ser presentados por una
terna determinada. En funcién de ese
caso, la protocolaria cortesia académi-
ca tiene una forma especial de mani-
festarse.

El candidato visitara, uno por uno,
a los académicos, para hacerles pre-
sente, de una manera clara, que co-
noce, sabe y desea la eleccién. Las
visitas son breves o largas, segun el
talante especial del visitante y el
grado de simpatia que por él sienta
el académico; pero lo normal es que,
de forma personal, o habiendo anun-
ciado su visita por una tarjeta, el
candidato haga el recorrido, el pere-
grinaje, por no menos de veinte casas.

Ocurre en ocasiones que los concu-
rrentes, por su propia decisién, para
no comprometer el puesto de alguien
supuestamente méas destacado o que,
por determinadas circunstancias, se
encuentra mas préoximo a la mayoria,
dejan la lid, declarando con ello su
manifiesta aprobacién del candidato
presentado. Estas razones corteses tie-
nen, naturalmente, profundos signi-
ficados posteriores, pero el hecho
cierto es que se producen con rela-
tiva frecuencia.

La primera coleccion

(Viene de ia pug. 29.) en los que
un cinturén ancho ascendente por el
busto sigue recordando la linea Di-
rectorio o Princesa.

Dos modelos muy juveniles de fal-
da amplia a quillas, acompafiados de
bolero suelto, que levantaron un
murmullo de aprobacién.

Algunos trajes negros de vestir,
clasicos y elegantes, para que no
faltase nada en la coleccion.

Los trajes de cock-tail y de noche
en alegre colorido, como ya hemos
apuntado antes, de talles ajustadi-
simos, nos daban la impresién de
rosas invertidas, cuya corola fuese
la cabeza de la bella modelo. Enor-
mes caidas de glacé en tono con-

trastante, como nota caracteristica,
pendian de la espalda, y que a un
joven espectador que tenfa a mi

lado, culto en pintura, sin duda,

Agustin

(Viene de la pag. 42.) a hablar de
Manolete. Alli vi por primera vez las
iguanas.

—¢Por qué piensa en ellas ahora?

—Yo soy un hombre melancélico y
vuelto quizd hacia el pasado. Las
iguanas son un poco el dragén de las
hadas.

LA VIDA DESDE EL PRINCIPIO

El viajero no estd siempre de viaje.
Ahora recupera fuerzas para partir
nuevamente. Mientras tanto, desde el
principio, repasamos su vida. La re-
corremos de punta a punta, buscando
en ella, en el ir y venir de la conver-
sacion, el resorte mental del escritor.
Para Agustin de Foxad no es doloroso
ir hacia atras, recordar.

—Soy madrilefio, pero no sé si es
posible hablar de ese paisaje como
centro de mi existencia infantil. Yo
creo que tuve otros. Fundamental-
mente, el que ocupd mi imaginacion
de nifio® fué el paisaje familiar de
los Foxa en el Ampurdan. Teniamos
alli un castillo, que se convirtié, ya
le digo, en una especie de cuento in-
fantil para mi.

Los azares de la existencia habian
obligado a los Foxa a venderlo. Aho-
ra, por cierto, mientras el diplomati-
co estaba en Cuba, se permiti6 la
dulce humorada, ya muy alta la cur-

Algunas de las consideraciones que
determinan, en ocasiones, la retirada
de un candidato, van apoyadas en el
conocimiento de determinados su-
puestos, tal vez mas sutiles que con-
cretos, pero importantes, del funcio-
namiento de la Academia.

Uno de ellos es el que, tacitamen-
te, inclina la balanza en la eleccion
del candidato aquella personalidad
que relne, en cierto modo, condicio-
nes profesionales o literarias semejan-
tes a las que tuviera el candidato an-
terior.

Aunque esto puede ser un caso ex-
cepcional, si existen determinados si-
llones que suelen quedar siempre den-
tro de una fisonomia profesional o
intelectual. No se trata, como podria
suponerse, de un sentimiento mas o
menos clasista de la Academia, sino
de la razén de las propias funciones
de ésta, que necesita, aparte del
gran numero indiferenciado y califi-
cado de académicos, al tiempo, por
el bello empleo del lenguaje, de aque-
llos otros de indole mas especial o
que, en razén de sus profesiones de-
terminadas, traen a la Academia el
bagaje considerable del léxico vital
en que se desenvuelven.

Tal es, pues, en lineas generales, la
suave, fecunda y dificil senda que lle-
va al sillon de la Real Academia Es-
pafola.

Primavera-Verano

hizo exclamar: «;No o0s recuerda
mucho esta idea al cuadro de Zur-
hardn Santa Cecilia?

Y, para terminar, hablemos de
sombreros. Fueron valientes y atre-
vidos, no podemos negarlo, produc.
to de una imaginaciéon joven y lo-
zana, que supo plasmar con acierto
las travesuras de su fantasia. Algu-
nos diminutos y colocados en el na-
cimiento de la frente; otros, volu-
minosos, en forma de amplio cono,
recubiertos con gran profusion de
flores pequefias de un solo color.

Después de los aplausos, premio a
esta labor tan perseverante y acer-
tada, las damas y caballeros que
asistimos al bello espectaculo de ver
florecer la primavera en enero, fui-
mos obsequiados con una exquisita
cena fria.

Pitar DE ABIA

efe FOX a

va de la vida, de recuperarle. Es de-
cir, de regresar al paisaje heredado.

—Estas cosas s6lo pasan en Europa.
Me costé algo asi como 3.000 délares.
Poco méas o menos, el valor, entonces,
de un coche con refrigeracién. Y ya
ve usted, se trata de un castillo de
la Edad Media.

Agustin de Foxa se rie silenciosa-
mente recordando la compra.

—Lo encontré muy bien, pero sin
mis antepasados. El duefio anterior,
que, al fin y al cabo,- tenia derecho
para hacer lo que quisiera con su
casa, los' habfa trasladado a una
iglesia.

— ¢(Encontré el paisaje juvenil?

m-Es un paisaje de almendros,
denso.

IDEAS SOBRE, LO ESPANOL
A TRAVES DE LAS REGIONES

Este apasionado de lo espafiol tiene
dos viejas sangres con él.

—Mi padre me transmite la heren-
cia catalana, mientras, al revés, mi
madre me da la sangre de Castilla.
Creo que las dos juntas producen el
més alto producto espafiol. Yo mis-
mo siento perfectamente el gran la-
tido de las dos, aunque literariamente
yo sea un mediterrdneo.

Ya estamos, por un azar, en el tema

de los sentidos, del escape vital del
hombre. Fox&, un lirico sensual en
la literatura.

—Si quisiera emplear la austeridad
en los conceptos, la sequedad, no se-
ria auténtico. Lo predominante en mi
es ese sentido feliz y ubérrimo de lo
mediterréaneo.

NINEZ Y POESIA

Recientemente, en conversacién con
Alfonso Reyes, la gran figura ameri-
cana de las letras, me decia algo cu-
rioso e importante: «Al final de la
vida, lo que me atrae mas es la poe-
sia. Creo que acabaré como empecé:
haciendo versos.» Agustin de Foxa
me repite, en cierto modo, idénticas
palabras :

—Un poeta tiene que conservar
mucho del acento infantil. Tiene que
ser nifio, y mas aln: ser poeta no
es otra cosa que dejar vivo al nifio
que éramos.

—¢Cbémo ve usted su nifiez, Foxa?

Un momento de pausa. Tristeza por
primera vez.

—Creo que fué siempre, melancéli-
ca. Es un poco la imagen de un mun-
do con coches de caballos. El trote
lento y parsimonioso de la vida. Vi-
via en una casa llena de cuadros y
cortinajes, y nunca he podido des-
prenderme completamente de aquella
vieja piel. Veo todo siempre hacia
aquel pasado melancélico y nostélgi-
co. Es otro tiempo.

Es curioso ver asi 14 vida de los
demdas. Tal como si se viera en un
espejo de marco dorado. Méas real que
una reconstruccién cinematografica.
Y, repentinamente, llegan los recuer-
dos graves:

«—Mi primera impresién de dolor,
que nunca, por cierto, he podido ol-
vidar, fué la muerte de mi compafie-
ro de pupitre en el colegio: Guiller-
mo Azpiroz. Me parecia imposible.
Desde el mirador de los marianistas
vi pasar el. entierro. Nos reunimos alli
un montén de nifios.

—¢Le preocupa la muerte?

—La idea de la muerte la he teni-
do constantemente conmigo. Hasta
qué extremo serd asi lo entendera
cuando le diga algo extraordinario :
siendo nifio inventé, para jugar con
mis hermanos, el teatro. Los muifie-
cos, los personajes, vivian y morian
como en todos los teatros, pero sélo
qué en el mio la idea y la necesidad
de la muerte iban acompafadas, paya
darle un caréacter mas real, de 14 idea
de la destruccion. Reyes y guerreros,
si el azar del juego los condenaba a
la muerte, eran destruidos.

Ese es el drama completo. El no
poder retroceder.

—La muerte cobraba entonces un
dramatismo extraordinario entre nos-
otros. Sabiamos que era irreparable y
que el juego terminaba destruyendo
los juguetes que no habian alcanzado
otro plazo vital.

Seria importante ver con mas calma
el hondo sentido que existe deposi-
tado en ese recuerdo infantil. Sus cau-
sas. Pero Agustin de Fox& prosigue :

—EIl amor, en el fondo, es el revés
de la muerte. Por eso es el gran tema
entre los hombres. Desde mi punto
de vista personal, por eso fio he de-
jado de agarrarme desesperadamente
al amor. Pero no quiero ser hipécri-
ta. No el amor filantrépico y del es-
piritu, sino el tremendo amor a la
vida.

Ese es el dolor también. Agustin de
Foxa habla ahora con repentina vio-
lencia.

LA VIDA COMO REALIDAD

Agustin de Foxa héa tenido una,in-
fancia libre de preocupaciones mate-
riales. Al revés, todo fué confortable.
Las imagenes de aquellos dias surgen
por si solas: escopetas, caza, coches
de caballos. Pero no existe—hay que
decirlo—la menor petulancia en ello.

—Yo nunca he dado importancia
a ser aristécrata. Lo fui siempre.

—¢Cuéndo recibi6 el titulo?

—Me lo cedié mi padre a los siete
afios. El era conocido por el de mar-
qués de Armendéariz y prefirié trans-

mitirmelo. Total, que la nifiez me dura
mucho tiempo. Creo que casi hasta
los dieciséis afios o quizd hasta mi
ingreso en la Universidad, que es,
verdaderamente, mi contacto con la
¢vida, con la realidad.

—¢Por qué razén?

—Porque la Universidad espafiola
era un poco, Espafia. Nada mas llegar
me di cuenta que Illegaba a otro
mundo, que nuevas formas de vida
histérica y politica aparecian. Piense
que seguia viviendo en una casa isa-
belina de la calle de Atocha con pa-
noplias en las paredes.

A pesar de ese contraste, Agustin
de Fox& se sinti6 bien y formé par-
te de los jovenes grupos espafioles
que buscaron, por uno u otro cami-
nos, la expresion politica de la nueva
imagen del mundo que llegaba. Habia
que renunciar a muchas cosas.

—Tengo que decirle que mi madre,
Una castellana austera y sobria, me
ayudé mucho en aquellos momentos:
Era una naturaleza comedida, menos
sofiadora que mi padre y yo mismo,
y podia entender mejor aquella si-
tuacion que comenzaba.

Cuando sali6 de ia Universidad con
su titulo de abogado, Agustin de Foxa
tenia decidido ya el rumbo que iba
a tomar: la diplomacia.

ANOS DE VIAJE POR EL VIEJO
MUNDO EUROPEO

A los veinticuatro afios, Agustin de
Fox&4 es nombrado tercer secretario
en la Legacién espafiola de Bucarest.
Alli estd un afio. El sentimiento, po-
tentisimo, de viajar y conocer nuevos
horizontes, le.dura atn hoy. Ahora
mismo acaba de decirmelo:

—Es mi gran atraccion.

Aquellos afios son también una lec-
cién de Historia. El Imperio austro-
hingaro ha muerto. Elrey Carol,” gran
fantasma del pasado, era todavia re-
presentante de aquella vieja Europa.

~—Fui feliz alli, pero pude ver pron-
to, en plena juventud, la Europa re-
volucionaria y despoetizada. Cuando
estuve en Turquia, el sultdn habia
desaparecido y la nacién se llenaba
con un nuevo hombre : Mustafa Re-

inal Pacha, creador de la Turquia
contemporéanea,... las mujeres se ha-
bian quitado el velo de la cara’y

todo estaba en trance de variacidn.

—¢Qué pensé entonces?

—Llegué a la conviccién absoluta,
que ya habia tenido antes en la Uni-
versidad, de que asistiamos a una lu-
cha entre dos grandes sentimientos:
la poesia y la justicia. Yo, al final,
aunque melancélicamente, también
me incliné por la justicia y participé
de las jovenes creaciones politicas.

Como espafiol, Agustin de Foxa re-
cibe una impresién-que todavia man-
tiene ..hoy intacta: la de los judios
espafioles que salieron de nuestras tie-
rras en el siglo xv y mantienen, pese
a todo, el idioma.

—Estando en Sofia les of cantar en
la iglesia, de forma -impresionante, la
Elexia de ia salidura de la Espafia. Es
algo emocionante. Hablan en ella del
paisaje y de las frutas, los naranjos
y los trigales, para terminar, doloro-
samente, diciendo : «Y Dios nos arro-
jo de la Espafia, que era como un
paraiso en la tierra...»

EL ESCRITOR Y ACADEMICO,
DE CARA A AMERICA

El nuevo miembro de la Real Aca-
demia de la Lengua Espafiola lleva a
ella, con la finura del estilo literario,
una experiencia importante: la de
los afios de América. Las Academias
no son ya—hoy al menos—refugio de
minoria de historiadores y literatos,
sino un centro de trabajo. Existe, ade-
mas, un hecho cierto y que, de una
forma u otra, vinieron a ratificar los
académicos hispanoamericanos re-
cientemente : la Real Academia tiene
que estar constantemente en contac-
to con la otra vertiente atlantica,
donde, al tiempo que el idioma ad-
quiere nuevas vibraciones, posee, sor-
prendentemente, y en amplios nlcleos
indigenas y ciudadanos, un profundo
sabor arcaico. Las mismas palabras



casi que aprendieran con los evan-
gelizadores. Ante este hecho—al
tiempo arcaismo y renovaciéon—, la
presencia de un escritor espafiol que
ha pasado tantos afios en América y
la conoce con la sensibilidad del es-
critor hacia el idioma, es una cosa
importante.

—Yo creo que escribo desde nifio.
Creo que hacia los doce afios escribi
unos romances, ifijese!, a la batalla
de Lepanto y al Cid Campeador. Creo
que el dltimo era malisimo.

—¢Su primer libro?

—Tenfa veintiséis afios cuando se
publicé. Recuerdo que lo escribi en
Bulgaria. Tenia este bello titulo: La
nifa del caracol; pero creo que se
salvan de él sélo dos o tres romances.
Precisamente aquellos mas palatinos,
en la linea de Alfonso X, que formu-
laban un hallazgo literario méas au-
téntico, quizd un reflejo de la atmos-
fera familiar. Por lo demds, estaba
muy influido por Lorca.

Agustin de Fox& naci6 en 1906.
Cuando vino a Espafia con su primer
libro estaba en la mitad del reco-
rrido vital. Pas6é aqui, sin salir de
st marco, durante cinco afios.

— ¢Qué hace?

—Por un lado, escribir. Por otro,
participar de la vida politica de mi
pais. Es el tiempo que entro en con-
tacto con José Antonio. Mas tarde
nuestra amistad se afianzé e hicimos
juntos numerosas excursiones a la
geografia y a los monumentos histé-
ricos. Recuerdo mucho las salidas a
El Escorial.

—¢A qué da mas importancia de
aquella época?

—Personalmente, estaba muy des-
orientado. José Antonio me asegurd
en una serie de cosas. Por ejemplo,
me hizo entender que era posible la
revolucion dentro de las ideas de la
Patria, cosa que yo creia irreconci-
liables.

Ahora la conversacién sigue pol-
los rumbos de la vocacion del escri-
tor. Esa extrafia magia.

—Mi vocacién ha sido total y per-
manente. Creo que regula mi exis-
tencia, y hasta tal extremo es asi,
que, de una forma u otra, todo cuan-

to veo me sirve de referencia lite-
raria.

De todos sus libros, el escritor tie-
ne-siempre, por cualquier razén, uno
que es su preferido. ,Cudal es el de
Foxa?

—AQuiza el éxito vaya unido a ello:
por eso yo recuerdo siempre mi libro
Madrid, de corte a checa. El protago-
nista de la novela es el propio Ma-
drid. Yo estaba movilizado; era sar-
gento, y, por una serie de circunstan-
cias, pude ver el Gltimo baile de Pa-
lacio. Mé&s tarde conoci a los hom-
bres de la Republica, y después, el
Madrid de la revolucién. Ese Madrid
es el del libro. También recuerdo un
éxito teatral : Baile en Capitania, que
ahora pasara al cine.

Pero Agustin de Fox& ha hecho tea-
tro, periodismo y poesia. En total,
seis libros de versos, una novela, cua-
tro obras de teatro, méas otra en cola-
boracion, y el constante y fugitivo
mundo de los articulos, que, segun
su propia expresion, es lo que mejor
hace.

A los veinticinco afios de vida li-
teraria, Agustin de Foxa hace esta de-
claracion :

—Ha sido una desgracia para mi
—como literato, se entiende—no te-
ner que vivir de la literatura. Si hu-
biera sido asi, estoy seguro de que
hubiera hecho méas y mejor.

—¢Por qué razén?

—En la vida, por leyes auténticas,
hay que profesionalizarse en todo.
Mientras tanto, no pasa de ser diver-
timiento, aunque se tenga,, como Yo,
una verdadera y profunda vocacion.

La conversacion se acaba. Agustin
de Foxa'piensa que es viejo. Como
yo proteste, me dice:

—Bueno, méas viejo que joven.

Es la hora de las dltimas palabras.
Un ciclo distinto de la existencia co-
mienza, segin él, a los cincuenta
afos.

—Ahora, frente a la vida como
goce, pienso en la vida como deber,
Estoy en disposicion de trabajo.

—¢Volvera a América?

—Siempre estoy en ella.

Enrique RUIZ GARCIA

Los pueblos del Islam

(Viene de la pag. 54.) ra de Peiping
la capital del mundo comunista.
Para hacer frente a esta amenaza
de su situacion, el dictador del
Kremlin necesita urgentemente
una expansion de su esfera de in-
fluencias. (Y donde mejor ha de
conseguirlo que en el mundo del
Islam?...

Los grandes estrategas de la
Union Soviética, a cuyo frente se
encuentra el superdotado Daniil
Semenovich Solod, han reconocido
abiertamente que la boleheviza-
cion de los paises del Islam sélo
es posible a consecuencia de gran-
des conmociones. De ahi que las
intenciones de la politica soviética
se centren en provocarlas. Y en-
tretanto, consolidar sus posiciones
por medios econémicos y diploma-
ticos.

Ademaés, la Uniéon Soviética as-
pira a cortar a Occidente las
fuentes petroliferas. En este caso,
el pensamiento del Kremlin no
consiste en explotar inmediata-
mente el petréleo en su provecho.
Porque para ello Rusia no dispo-
ne de maquinaria adecuada ni de
técnicos. Pero bastaria con pri-
var a Occidente de las intermina-
bles reservas en petréleo del Irak,
Irdn y Arabia. Para los soviéti-
cos estd claro que' s6lo es posible
gracias a la sustituciéon de los co-
rrespondientes Gobiernos actuales
por extremistas fanaticos.

Pero sélo es posible provocar
la caida de los regimenes actua-
les por medio de acontecimientos
externos. Los agentes soviéticos
son excesivamente débiles para

las revoluciones intestinas. De
ahi el suministro masivo de ar-
mas, segun el patrén exacto de
los abominables «reyes de la mu-
nicibn» de Suramérica. De ahi
también la provocacién y atiza-
miento de una posible guerra en
Palestina o cualquier otra cla-
se de posibilidades de conflicto
armado.

Se ha dicho que los rusos son
proarabes y antisemitas; sin em-
bargo, no es verdad. EI Kremlin
apoyaba a los arabes mientras és-
tos estuvieran conflagrados en
una guerra en Palestina. Luego
se les ha dejado caer, con apela-
cibn a las Naciones Unidas. Los
rusos saben que Israel puede al-
canzar hoy un triunfo sobre el
ejército aliado de los arabes. Tal
es precisamente la aspiracion de
la Unién Soviética. Porque, esta
derrota de los arabes a manos de
los judios dejara libre-el camino
del poder a los elementos fanati-
cos y radicales,' en todos los Esta-
dos,, desde la frontera pérsica has-
ta TUnez. Estos elementos nacio-
nalizarian los pozos petroliferos,
provocando asi un caos econémico,
que abriria en breve la via a los
grandes planes soviéticos.

Y si seguimos con atencién la
actividad de las misiones comer-
ciales rusas y de los paises saté-
lites, llegaremos a la conclusion
de que estas misiones preparan ya
el terreno para ocupar algdn dia
la posicion que dejo libre la ex-
pulsion de los comerciantes occi-
dentales.

Esta ofensiva estd ahora en

LA PALABRA, LA IMAGEN, LA LETRA..

(Viene de la vag. 51.)

FRAY NICOLAS DE OVANDO, GO-
BERNADOR DE LAS INDIAS, por
Ursula Lamb. — Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas. Ins-
tituto Gonzalo Ferndndez de Ovie-
do.—Madrid, 1956.— 254 paginas;
60 pesetas.

La profesora norteamericana
Ursula Lamb, esposa del Premio
Nobel de Fisica Nuclear 1955, ha
acometido la empresa de estudiar
la figura espléndida de Ovando,
comendador de Alcantara y go-
bernador de las Indias, uno de los
hombres de mayor interés histori-
co y vital de la Conquista. Tanto
la labor de gobernante como la
constante preocupacién econémica
y social del genial extremefio, todo
lo que constituye la érbita biogra-
fica de este hombre de Espaifa,
en el que la nobleza y el desinte-
rés fueron norma indeclinable de

su vida, han sido tratados aqui
con una sélida y cuidada docu-
mentacién, que no quita en nin-
gin momento flexibilidad y gra-
cia al relato.

El libro lleva unos comentarios
preliminares de Miguel Mufioz de
San Pedro, conde de Canilleros y
de San Miguel, en los que se dice:
«La profesora Lamb ha pasado
afios de estudio y meses de pe-
regrinacién por los archivos es-
pafioles, laborando con su propio
valer y esfuerzo las péaginas eru-
ditas y meditadas de este libro.»
Al lado de tantos estudios super-
ficiales y de tercera mano que se
han hecho y se siguen haciendo
sobre las figuras de Indias, este
libro de la profesora Lamb sefa-
la, en efecto, la excepciéon. Su pre-
sencia en los lugares originarios
y sus estudios directisimos sobre
textos desconocidos han termina-
do en este logro feliz.

HAITI, PUEBLO AFROANTILLANO, por Ricardo Pattee.—Ediciones Cultura
Hispanica.—Madrid, 1956.—448 paginas; 149 pesetas.

La coleccién «Pueblos Hispanicos», después de sus volimenes sobre el
Uruguay y EI Salvador, nos ofrece ahora este libro sobre Haiti, debido a
la pluma del profesor Pattee, catedratico de la Universidad de Letras
Laval, en Québec (Canad&). Su constante interés por el estudio de los
problemas antillanos y su dilatada estancia en el pais de su estudio le
han servido para poner su capacidad de investigaciéon y su sereno crite-
rio histérico al servicio de unas paginas que seran ya pieza fundamental
para el conocimiento de la tierra y del pueblo haitianos. EIl estudio geo-
grafico e histérico estd acompafiado de sendos capitulos sobre vida eco-
némica, cultura y educacién, con estadisticas y cifras al dia, que hacen
del libro un documento precioso y eficaz de consulta. Aparte de un port-
folio con fotografias varias del pais, se incluye también una cuidada y

amplisima bibliografia haitiana.

sus comienzos. De ahi que su pe-
ligrosidad sea nada comun, por-
que estd habilmente enmascarada
y porque sus intenciones no son
apreciadas claramente por la ma-
yoria de los Gobiernos interesa-
dos. Pero ésta es la politica que,
de diverso modo, puede determi-
nar los grandes acontecimientos
dé los proximos afios.

DEFENSA OCCIDENTAL
ANTE EL AVANCE
SOVIETICO

EN EL ISLAM

La defensa occidental ha de or-
ganizarse a la luz de este avance
soviético. Pero esta defensa soélo
serd posible si las potencias occi-
dentales saben llegar al estable-
cimiento de un frente unitario y
confiar la direccion de éste a aque-
Ilas naciones que todavia hoy pue-
den contar con amistad en el
mundo islamico.

En Londres se nos dice repeti-
damente que habria que pensar
en una accién militar que depo-
sitase, definitivamente en manos
occidentales los méas importantes
territorios petroliferos. Albergar
semejantes pensamientos o hacer-
los realidad es sencillamente sui-
cida. Porque los acontecimientos
mas recientes han sefialado pre-
cisamente que las acciones milita-
res en las circunstancias actuales
producen efectos contrarios a
cuanto se habia previsto. Cuando
ya no es posible resolver el pro-
blema de una islita como Chipre,
;como habria de ser posible efi los
amplios espacios del Islam?

La Unica politica razonable con-
siste en cuidar los vinculos amis-
tosos con el Islam. Existen ya al-
gunas naciones—Turquia, Pakis-
tdn, Irdn e lrak—que reconocen
claramente que el peligro princi-
pal procede de Rusia. A este gru-
po se incorporardn los restantes
paises islamicos en el momento en
que podamos convencerlos de que
Occidente ya no tiene ambiciones
imperialistas y colonialistas, sino
que intenta Unicamente vivir en
paz y en amistad con los Estados
islamicos. Ha de ser mision del

J. G. N.

mundo libre fomentar los pasos
que conduzcan a la unién de los
Estados islamicos y, al propio
tiempo, apoyar la consolidacion
econémica interna de estos Esta-
dos, gracias a una ampliacién
considerable y a la internaciona-
lizacién del programa del Pun-
to IV. Este trabajo deberia rea-
lizarse conjuntamente entre Nor-
teamérica y Europa. Y aunque
esta operacién fuera costosa en
un principio, de ella se derivarian
inmensas ventajas politicas y eco-
némicas a largo plazo. Porque los
cuatrocientos millones de maho-
metanos no sélo constituyen un
aliado de valor infinito, sino que
representan un mercado grande y
rico, cuya importancia sélo puede
aumentar con el futuro.

Pero junto a estas considera-
ciones materiales existen todavia
fuerzas méas poderosas que nos
unen al Islam y que pueden ser
de importancia decisiva precisa-
mente en lucha contra la expan-
sién comunista. Ya hemos sefiala-
do anteriormente que el poderoso
vinculo que une al mundo del Is-
lam es la religién. Esta religidn
es asimismo hoy espiritual y viva.
También se ha dicho que, en el
contacto con el mundo moderno,
el Islam atraviesa por un proceso
de espiritualizacion que le acerca
indefectiblemente al cristianismo,
Es éste un proceso que ciertamen-
te no se produce de la noche a la
mafiana. Pero tiene significacion
histérica. Ante todo, hemos _de
comprender que sélo podremos ini-
ciar un didlogo prometedor con el
Islam si volvemos a ser buenos
cristianos. Porque so6lo asi halla-
remos el idioma que comprende-
ran nuestros compafieros de ma-
flana.

Justamente en este campo se
nos brinda una hermosa tarea.
Entre todos los Estados que revis-
ten importancia entre Rabat y
Karachi, ninguno mejor califica-
do que la catélica Espafia para
asumirla. He aqui, pues, sefiores,
para vosotros, una tarea digna de
vuestros antepasados los conquis-
tadores.

O. DE A.-H



jUtilisimo! jExcepcional!

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

Al servicio de su tiempo para la lectura

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

se ha organizado PARA SERVIR asus miembros los LIBROS Y REVIS-
TAS que deseen ABREVIAR SU TIEMPO y ORIENTAR su criterio
para la ADQUISICION de cuanto les interese entre lo SELECTO

¢Como?

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

ENVIA GRATUITA y MENSUALMENTE una SELECCION de
los mejores titulos DE LAS OBRAS PUBLICADAS

LA ADHESION AL CLUB ES COMPLETAMENTE GRATUITA

CLUB DEL LIBRO HISPANICO
Calle de Alcala, 20

(Envienme informacion
gratuita sobre el CLUB)
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DIFBCCION oottt ettt ettt s st ss et s st et sa e sesas T arananans
CUAAA ..o Provincia.....ccocovvevievevcccinn.
Estado

Entre los originales que nuestro comité seleccion6 para re-
comendar a sus asociados, cuando se editase, esta LA HORA DE
ASTURIAS, recientemente galardonada con el premio «18 de julio».

iARQUITECTO, MEDICO, INGENIERO, TECNICO, LICENCIADO,
DOCTOR..., iNO BUSQUE A CIEGAS LOS LIBROS QUE
NECESITE!
CLUB DEL LIBRO HISPANICO

Por medio de su seccion técnica, estd especialmente organizado para
BRINDARLE LOS LIBROS MAS ADECUADOS A SU PROFESION

" SEGOVIA"

UN NUEVO LIBRO
DE LA SERIE

«TIERRAS  HISPANICAS»

UN ALARDE ARTISTICO
DE LAS EDICIONES

«MVNDO HISPANICO»

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

E. I. S. A.

PIZARRO, 17
MADRID (Espanfa)

u
Potencia humana y econdmica
de una region en su hora estelar

Un numero extraordinario de MYNDO HISPANICO

que se pondra a la venta proximamente

Asturias, pieza clave de la economia
espafiola; la mina, el acero y el
hierro; la energia hidraulica y tér-
mica, la ganaderia, el paisaje, el
hombre, las costumbres, las ciudades.

Pedidos a ALCALA GALIANQ, 4, y PIZARRO, 17

MVNDO HISPANICO

NUMERO ESPECIAL DEDICADO A

MEXICO

Acaba de aparecer un numero especial de MYNDO
HISPANICO dedicado integramente a México. En él
podrd encontrar el lector un panorama completo de la
vida del pais, amplia informaciéon gréafica y documen-
tados reportajes, que abarcan las caracteristicas mas

destacadas de la vida y actividad mexicanas.

UN NUMERO DE MAS DE CIEN PAGINAS
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Arte

Moderno.

Madrid)

LA
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GRANADA

42 y 43 ofrecemos

En las paginas 40, 41,

una expresiva selecciéon de las obras produ-
cidas por el arte espafiol en los Gltimos cien
afios y que se reunen actualmente en Madrid,
en el Palacio de Exposiciones del Retiro



