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LAS FUERZAS VIVAS
DE NORTEAMERICA

OTTO DE AUSTRIA-H UNGRIA

Por

~J Estados Unidos ha ejercido en el mundo

un efecto fascinante. El resultado del 6
de noviembre de 1956 ha consumido mares de
tinta y de plomo editorial y ha sido objeto de
diseccion y de comentario en todos sus as-
pectos.

Es ésa, efectivamente, la reaccion del perio-
dista. Por el contrario, el observador politico
comprobara que estas elecciones han revesti-
do”una importancia muy reducida, como si
ueran una ligera ondulacién de la superfi-

I A lucha electoral por la Presidencia de los

Convencidon republicana en San Francisco. «jCon "lke"
ios distintos Estados alzando sus pancartas. Mientras

cie. Porque si analizamos a ambos candida-
tos, sus declaraciones, propaganda y progra-
ma politico, veremos que al pueblo_norteame-
ricano se le coloca ante la eleccion de una
persona, pero no ante una verdadera alterna-
tiva politica. Cualquier tipo de elecciones en
Europa aporta decisiones fundamentales. En
ellas se lucha por cuestiones concernientes a
formas politicas y a formas econémicas. Y los
problemas de la politica social tienen amplia
trascendencia. No era éste el caso de Norte-
américa. Ambos candidatos se confesaron en-

triunfaremos!», proclaman los representantes de
«lke» multiplica su sonrisa, seguro del triunfo.

tonces partidarios sin reservas de la Consti-
tucion y del orden econémico contemporaneo.
Ambos prometian una continuidad inalterada
de la politica social seguida hasta el momen-
to. Podria decirse incluso que el republicano
se confesaba sucesor del Presidente democra-
tico, mientras que el demécrata se comprome-
tia ante los electores a no alterar en nada los
fundamentos de la politica de Eisenhower.
Una vez pasada la avalancha, todo quedd en
poco mas que algunas minusculas invectivas
politicas y la polémica sobre la autenticidad



Convencién demécrata en Chicago, con fastuosidad y entusiasmo parecidos. Pero, partidos aparte, al pue-
blo norteamericano se le colocé ante la eleccion de una persona y no de una real alternativa politica.

Ante los representantes de la Corte Suprema de Justicia y ante el pueblo de los Estados Unidos de Norte-
américa, presente en los numerosos micréfonos que rodean la escena, Eisenhower jura de nuevo su cargo.

de la salud de Eisenhower o sobre si Steven-
son estaba o no capacitado para dirigir el
aparato estatal con el mismo acierto que el
abanderado republicano.

NI DERECHAS NI IZQUIERDAS:
CAPITALISMO DEMOCRATICO

Por tanto, incurririamos en grave error si
trataramos .de establecer cualquier tipo de
consecuencias trascendentales derivadas del
resultado electoral. Ni siquiera en el caso de
que las derechas o las izquierdas sean mas
fuertes. Porque el partido republicano consti-
tuye tanto menos la derecha como los demé-

cratas la izquierda. Ambos partidos engloban
elementos de todos los matices. EIl republica-
no conservador William Knowland esta en
todo caso espiritualmente mas cerca del de-
mocrata conservador Lyndon Johnson que del
republicano de izquierdas Jacob Javits.

Partiendo de estas consideraciones, en un
estudio a fondo de los Estados Unidos deben
olvidarse en la practica los resultados del 6
de noviembre y prescindir de ellos por su re-
lativa intrascendencia. Es mas importante y
digno de interés un anéalisis de las transfor-
maciones norteamericanas, que en la perspec-
tiva del futuro ofrecen amplia significacién
para nosotros.

Es un hecho que frente al poder amenaza-

Envidiable aspecto de los aledafios del Cow Palace
de San Francisco durante la Convencién republicana.

dor de la Unién Soviética necesitamos la ayu-
da de los Estados Unidos. América nos salvo
a la terminaciéon de la segunda guerra mun-
dial. Ciertamente se nos objetara aqui que los
norteamericanos tuvieron también wuna gran
responsabilidad en nuestra desgracia. No cabe
la menor duda. Pero es totalmente infructuo-
so hablar una y otra vez de errores pasados.
Es preferible estudiar de modo realista las
caracteristicas del futuro. Y justamente en
esta perspectiva no podemos desinteresarnos
en nada de cuanto acontece en los Estados
Unidos. Y puesto que necesitamos por mas
tiempo la ayuda de Norteamérica, es basico
para nuestra seguridad que los Estados Uni-
dos continGen también representando con las
maximas energias su papel internacional.

Asi como no es posible interpretar la poli-
tica internacional sin un estudio atentisimo
de los acontecimientos del Kremlin, no cabe
lograr un analisis correcto de la situacién sin
conocer asimismo las fuerzas econdmicas, so-
ciales, de politica interior e internacional que
Waéshington mueve, Pero este andlisis es ne-
cesario si pretendemos dirigir con éxito el
dificil curso de nuestros Estados.

La propaganda oficial al otro lado del At-
lantico no deja de sefialar que los Estados
Unidos es el pais del capitalismo. Esta afir-
macién se corresponde con la arraigada creen-
cia de la mayoria de los norteamericanos
Puesto que en general carece de complicacio-
nes y ni siquiera se preocupa, como el europeo
continental, por el contenido teérico de una
palabra, el ciudadano de los Estados Unidos
apenas podria responder a la pregunta de lo
que es el capitalismo. La mayor parte del pais
contestaria que «es el modo y la manera de
vivir que tenemos los americanos». El con-
cepto, tan parecido al de la palabra «demo-
cracia», abarca a casi todo, desde la Coca-Cola
y los automoéviles hasta los elevados dividen-
dos y los salarios en alza.

Ademas todo norteamericano, incluso tam-
bién el trabajador, estd convencido suficiente-
mente de que el alto standard de vida de los
Estados Unidos ha de atribuirse al capitalis-
mo. La idea de que la riqueza del suelo del
pais y la muy densa poblaciéon tuvieran algo
que ver en ello, se le escapa a la inmensa ma-
yoria. Asi se justifica el éxito muy reducido
de los partidos y personas dispuestos a ins-
cribir la palabra «socialismo» en sus ban-
deras.

Asi, pues, mientras la palabra «capitalis-
mo» estd constantemente en todais las bocas,
el declive del auténtico capitalismo norteame-
ricano—tal y como nosotros lo entendemos



Los cardenales Spellman, Mooney y Mcintyre feli-
citaron a Eisenhower por la eficacia de su politica.

se inici6 con el afio 1932. Yerra quien aun
hoy sefiala como norteamericano tipico al
hombre de Wall Street, cosa que ocurre con
excesiva frecuencia en la prensa europea.
Hace ya mucho tiempo que dejé de serlo.

Con el afio 1932, esto es, con la introduc-
cion del New Deal de Roosevelt, se inicié una
nueva filosofia econémica. La expresién no se
emplea por lo deméas aqui en su sentido es-
tricto. Porque los anglosajones, y en- especial
los norteamericanos, son ante todo empiricos.
Se dejan llevar por los hechos y construyen
sus teorias con posterioridad. De ahi que cons-
tituye un nuevo error nuestro la frecuente
calificacion de Roosevelt como socialista. Por-
que Roosevelt no iué nunca socialista. Inclu-
so hay que poner -muy en duda que dispu-
siera de una teoria politico-econémica. La ex-
presion New Deal en sus labios no fué en
modo alguno la etiqueta de un programa,;
fué solamente una de las felices e infortuna-
das frases tipicas de Roosevelt, que lanzaba
oon excesiva facilidad al mundo y que luego
cobraban vida propia.

Del New Deal parte una linea directa ha-
cia el Fair Deal de Trunfan y hacia el con-
servadurismo ilustrado de Eisenhower. Pues-
to que todos ellos estan determinados por los
mismos hechos fundamentales, son asimismo
idénticos en su aplicacién practica, libre de
prejuicios. De ahi que la diferencia de nom-
bres no dé lugar a engafio.

DISTRIBUCION SISTEMATICA
DE LA PROPIEDAD

En estos ultimos veinticinco afios se pro-
dujo una distribucion sistematica de la pro-
piedad. La crisis econdmica de 1929 habia im-
preso una profunda huella en los inconmovi-
bles dirigentes conservadores de los Estados
Unidos, lo mismo tratdndose de Roosevelt que
de Eisenhower. La concentracién desmesurada
de riguezas en muy pocas manos tuvo por
consecuencia que, ante la gran falta de tra-
bajo, pudiera arraigar una enemiga contra la
propiedad en parte de la poblacion. Desde lue-
So, este movimiento era inconsciente en su
mayor parte y, ademas,’ limitado a aquellas
comarcas en las que aun vivian colénos con
reminiscencias europeas. Pero el movimiento
adquirié suficiente fuerza como para provocar
nna reaccion defensiva entre las viejas gene-
raciones norteamericanas y como para indu-
cir a los circulos dirigentes a fijar con nueva
fineza el concepto de propiedad privada, en
vntud de operaciones comerciales practicas.

~ mejor camino hacia esta meta fué la
ea de dispersion de la propiedad. Por lo de-
as, a ella debe su nombre el New Deal, con

fine se cita a esta nueva distribucion. EI

Tras la solemne toma de posesion en el Capitolio, el Presidente Eisenhower encabeza el brillante desfile
por la avenida de Pensilvania hacia la Casa Blanca y recoge las aclamaciones entusiastas de la multitud.

crecimiento enorme de los impuestos, la enér-
gica direccion del Sherman Anti-Trust Act y
las diversas inspecciones senatoriales de las
grandes empresas contribuyeron a un avance
en esta direccion. La frase de Harry Hopkins,
el consejero de Roosevelt: «We will spend
and spend, tax and tax, elect and elect», tan
repetida entonces, expresa este objetivo en el
cinico y vulgar lenguaje de los demagogos
experimentados.

El resultado se aceler6 hasta tal punto, que
las mismisimas razones que preocupaban a los
gobernantes fueron compartidas por los res-
ponsables de las grandes sociedades financie-
ras. Hombres como los directores de la Gene-
ral Electric, Dupont de Nemours, Ford, Ge-
neral Motors, United Carbite and Carbon, etc.,

comprendieron que su existencia dependia
también de una ampliacion al maximo de las
bases de su empresa. Vemos, pues—y en este
sentido es muy aleccionador el estudio del in-
forme anual de grandes asambleas genera-
les—, como en casi todas las sociedades pode-
rosas se intenta la distribucién de acciones en
circulos siempre mas amplios, animando asi-
mismo, con caracter especial, a que los pro-
pios empleados participen también en la em-
presa. Sefialese especialmente no sélo la sub-
division de las acciones, sino también la po-
litica de elevacion del capital a través de la
venta de acciones, dando preferencia al pe-
quefio comprador sobre el capitalista.

Es indudable que estos esfuerzos del dltimo
cuarto de siglo fueron (Pasa a la pag Irfm



Abajo: El Jefe del Estado espafiol lleva de la mano Los embajadores de los paises arabes acreditados en Madrid ofrecieron una comida en honor del Jefe del
al principe nifio Al Mansur, hijo del rey de Ara- Estado espafiol. Generalisimo Franco, y del rey Saud | de Arabia. En la fotografia puede verse a los dos
bia, en la recepcién de la Embajada de este pais. Jefes de Estado, a quienes acompafia el ministro espafiol de Asuntos Exteriores, sefior Martin Artajo.

FIGURAS DEL MUNDQO
ARABE EN MADRID

A la derecha: El rey de Arabia y el Generalisimo
Franco asisten a un concierto de camara, después
de la cena de gala en el Palacio de Oriente.
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En presencia del Jefe del Estado espafiol y del sultdn de Marruecos, les mi-
nistros sefiores Martin Artajo y Balafrej firman en el palacio del Pardo los
tratados de relaciones diplomaticas y judiciales entre Espafia y Marruecos.

Gobierno del mundo islami-

co coincidieron en Madrid
durante el pasado mes de febrero.
El sultan de Marruecos, Moha-
med V, llegado a Espafia por se-
gunda vez en poco menos de un
ano, iba a presenciar, junto al
Jefe del Estado espafiol, la firma
ce los tratados que regularan las
relaciones diplomaticas y las ju-
diciales entre Espafia y Marrue-
cos. El rey de la Arabia Saudi,
su majestad Ibn Abd el-Aziz Al
Saud, fue recibido con gran pom-
pa por el Caudillo y el pueblo de
Espafia y celebr6 importantes
conversaciones con las autorida-

DOS monarcas y un jefe de

j sefior Ben Halim, jefe del Gobierno de Libia, enviado por el rey Idris el
Roussi, fué recibido per el Generalisimo Franco en el palacio del Pardo. Poco

des espafiolas en relacion con los
problemas del Oriente Medio y el
mar Mediterraneo. EI jefe del
Gobierno de Libia, Ben Halim,
enviado al efecto por su sobera-
no, Idris el Senussi, se entrevisto
con el Generalisimo Franco y con
el rey de Arabia.

Tantos acontecimientos en tan
breves dias han puesto de relieve
ante el mundo la confianza que
los pueblos islamicos tienen en
Espafia y las relaciones de amis-
tad que nuestro pais mantiene con
ellos, en un momento tan delicado
de la politica internacional, al ser-
vicio de la paz del mundo y de la
justicia entre las naciones.

CsPués se entrevistaria con el rey de Arabia y con el sultin de Marruecos.

S| «/inOp8& '
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El rey de Arabia y el sultin de Marruecos encontraron en Madrid ocasién de
conocerse y de entablar conversaciones, que han continuado después en Rabat.
En la fotografia aparecen en animada conversacion en un hotel de Madrid.

Su majestad Saud | de Arabia, durante una brillante recepciéon celebrada en
Madrid, cambia impresiones con el sefior Ben Halim, jefe del Gobierno de
Libia, preparando posiblemente su viaje a este otro importante pais islamico.



El embajador de Espafia en Venezuela, sefior Val-
dés, ha impuesto al Presidente de la Republica,
general don Marcos Pérez Jiménez, el collar de
la Orden de Isabel la Catélica en la capital.

Ofrecemos en estas dos fotografias unas vistas
del admirable mural que ha pintado para la
iglesia de la Asuncién, de Miraflores (Lima), el
pintor espafiol Juan Cabanas. La obra ha cau-
sado gran impresiéon y admiracion a todos los
que la han visitado, pues se trata de una pintu-
ra de envergadura y cuya extensiéon, de 318
metros cuadrados, le hace el mayor mural que
hay hasta ahora en Hispanoamérica, en cuyo
trabajo ha invertido Cabanas un afio, y ha sido
muy elogiada tanto por las autoridades eclesias-
ticas como por los criticos artisticos de la capi-
tal peruana. En la fotografia superior ofrecemos
una panoramica del mismo, titulada «El angel
del Antiguo Testamento». En la de la derecha
vemos al embajador de Espafia, don Antonio
Gullén, con el secretario de la Embajada, sefior
Gamo; el poeta espafiol don Julio Garcés y el
autor del mural, sefior Cabanas, contemplando
la obra, pintada en la iglesia de la Asuncion.

Se ha inaugurado en Managua el Centro Cultural
Espafiol, acto al que corresponden estas dos foto-
grafias. En él pronuncié una importante conferen-
cia el embajador, sefior Alvarez de Estrada Marti.

TRES NOTICIAS
DE AMERICA



ON su antigiiedad de ciento siete afios, la

J Compafia Trasatlantica es la sociedad
naviera mas antigua de Espafia. Su his-

toria es también la nacional, y en sus vicisitu-
des vemos repetidos capitulos de un periodo de
tiempo que comenz6 en 1850 y que adn no ha
terminado. Dias romanticos, habanera y cano-
tier en los puertos cubanos; Isabel Il y O’'Don-
nell haciendo una politica de compadreo. Mien-
tras Espafia se quedaba forzosamente europea,
don Antonio Lépez y Lépez echaba los cimien-
tos de lo que luego seria la Compaifiia Tras-
atlantica, estableciendo un servicio regular en-
tre Cuba y Guantanamo. Su obra parece en-
contrada con el ritmo de la época. Cuando la
Historia desune a Espafia de América, don An-
tonio Lopez ata los puertos de ambos continen-
tes con la estela de sus barcos. Ha acabado el
imperio territorial por la emancipacién de unos
hijos formales; comienza otro de relacién, de

Don Antonio Lépez, primer marqués de Comillas,
establecié la linea que unia Espafia y las Antillas.

La més antigua sociedad naviera de Espafia es la Compafiia Trasatlantica, fundada por don Antonio Lépez
en 1856. Este es el «Guadalupe», que hace la ruta Bilbao, Nueva York, La Habana, Veracruz y regreso.

CIEN ANOS DE LA
TRASATLANTICA

UNA HISTORIA QUE ES REFLEJO DE LA DE ESPANA
DESDE AQUEL VAPOR ENTRE CUBA Y GUANTANAMO

He aqui una hermosa imagen retrospectiva del vapor «Alfonso XllI» entrando en el puerto cubano de La
Habana. Barco de los primeros construidos totalmente en Espafia, prestd servicio a principios del siglo XX.



contacto, y don Antonio—primer marqués de
Comillas—se afana, presintiendo la Hispanidad
del espiritu, en tender sobre el océano el puen-
te del amor y la fraternidad. Cuando termina
un ciclo histérico—s6lo aguardan su hora
Cuba, Puerto Rico y Filipinas—, los navios
de la Trasatlantica inician una etapa, cuyos
frutos hoy vemos en sazén. La historia de la
Compafia Trasatlantica es la resefia de un
anhelo espiritual y de una esperanza.

CIEN ANOS DE VIDA
SOBRE EL MAR

El 2 de marzo de 1850, el general O’'Don-
nell, en Santiago de Cuba, firmé un decreto
concediendo el establecimiento de un vapor
para hacer la navegacion entre Cuba y Guan-
tanamo, con privilegio de ocho afios, sin per-
juicio de los barcos de vela que se dedicaran
al mismo trafico, pudiendo los adjudicatarios
introducir y abanderar el vapor. Don Antonio
Lépez inicia con esta concesion sus actividades
navieras y crea la célula de lo que después
seria la Compafila Trasatlantica. Para esta
linea adquirié el vapor General Armero, uno
de los primeros de hélice que construyeron los
astilleros Ambrose W. Thompson, de Filadel-

El capitdn Fano, uno de los mas ilustres marinos de
la Compafia Trasatlantica, en el puente de mando
del «Cristébal Colén». La fotografia es de 1928.

El «Covadctiga», uno de los mas modernos trasat-
lanticos de la compafia, gemelo del «Guadalupe»,
de 14.540 toneladas. Un modelo ;¢ “trasatlantico.

fia, y desde luego el primero propulsado c
esta forma que navegé con bandera espafiola.
La época corresponde al momento en que d
vapor constituia un repertorio de posibilida-
des, que los grandes hombres de negocios que-
rian aprovechar y que es el origen de las for-
tunas navieras del presente. Tras la experien-
cia americana, don Antonio Lo6pez viene a Es-
pafia en 1856 y funda en Alicante una linea
de vapores para unir el centro de Espafia con
Europa, aprovechando la creacion de la red
ferroviaria Madrid-Alicante. EIl servicio par-
te de, esta Ultima ciudad hasta Marsella y es
atendida con tres buques, cuyos nombres sim-
bolizan la empresa: Madrid, Alicante y Mar-
sella, y que fueron los primeros vapores que
pasearon la bandera espafiola por los puertos
de Europa.

Pero el interés y los desvelos de don Anto-
nio Lépez estan dirigidos hacia América y su
acometividad creadora no para hasta implan-
tar un servicio regular que mantenga el con-
tacto entre Espafa y las Antillas, lo que a
fin consigue, afadiendo a los barcos citados
el primitivo General Armero, el Ciudad Con-
dal y el Paris. Recién creada la Compafia
Trasatlantica, fallece su fundador, . dejando
encauzada la sociedad y con un positivo ba-

lance, del que dan prueba las siguientes ci-
fras: el comercio de Puerto Rico con Espafa,
de 3.958.720 pesetas que representaba en 1870,
ascendi6 a 12.006.514 en 1884; el de Cuba,
Qe en 1860 era de 55.382.725 pesetas, pas6é a
los cinco afios siguientes a 85.806.525 pesetas,
y asi podriamos continuar una relacion ex-
haustiva de no temer cansar a los lectores.
Los afios siguientes establecen la linea pro-
gresiva que siguié la Trasatlantica en el cur-
0 de sus servicios, manteniendo contacto con
los Estados Unidos, Cuba, Panamé, Puerto
Rico, la Argentina, Marruecos, Fernando Pdo,
etcétera. Es curioso el andlisis del crecimien-
to de la Trasatlantica, y, recorriéndolo afio
tras afio, advertimos hasta qué punto los su-
cesos présperos y adversos de Espafia afectan
intimamente a la Compafiia. El reloj de la
Historia sefiala horas dramaticas para Espa-
fia: las de la pérdida de las ultimas posesio-
nes de ultramar. En este periodo la Compafia
Trasatlantica se entrega a una misién de ca-
racter nacional. Sus hombres y barcos se de-
dican a todas las operaciones de transporte
de tropas y material, y después, a las de re-
patriaciéon y abandono. Estos servicios se hi-
cieron con 53 barcos propios y 46 arrendados.
La Trasatlantica llegdé a transportar a las
Antillas, en 33 buques, 240.823 hombres, y la
mayoria de los barcos excedieron en millaje
recorrido en un afio las 40.000 millas que en
nglaterra se acostumbra a tomar como tipo

para estimar lo que debe ser un buen empleo
comercial de las naves. En estas desgraciadas
operaciones perdié la Compafiia cinco buques
y varios de ellos burlaron el blogueo de la
Armada americana, entre ellos, y por dos ve-
ces, el Montserrat, al mando del capitan Des-
champs.

A esta serie de verdaderos «capitanes in-
trépidos» pertenece el capitdn Fano, capitan
de la Trasatlantica hasta su muerte, acaecida
hace pocos afios. El capitdn Fano, nacido en
Santander, ciudad que vié transcurrir sus ul-
timos dias, estaba considerado como el padre
de los emigrantes y en general de todos los
que en los barcos a su mando saltaron de Es-
pafia a América y viceversa. Aparte de su pe-
ricia marinera, su bondad y comprensién le
granjearon la admiracién y el carifio de to-
dos, hasta tal punto, que tuvo_ que retrasar
muchas veces su retiro a peticién de los pa-
sajeros, ya en calidad de amigos, que recla-
maban su presencia a bordo. Cuando el capi-
tan Fano llegaba a América, especialmente
a Cuba y Meéxico, el recibimiento que se le
tributaba era sensacional y se veia y deseaba
para atender las invitaciones, en particular
las de antiguos viajeros que, ahora en la abun-
dancia, recordaban el trato que los di6 el ca-
pitdn cuando iban a un mundo desconocido
portando s6lo ilusi6n. jCuantos viejos emi-
grantes, desde su confortable vida presente,
recordaran al leer estas (Pasa a la pag. 64.)

«Joaquin de Piélago» (1892).

«Infanta

Isabel

de Berbén».

«Satrustegui» (antes «Explorador Iradiers).



La calle Corrientes era una ria aldeana. El intendente Vedia Mitre supo darle
dimensién moderna sin que perdiera su tipismo. El aumento de su transito
mecanico y humano no le hizo perder a esta vital arteria su esencia portefia.

UN AUTENTICO VALOR DE LA ARGENTINA

ARGENTINA

ARIANO DE VEDIA y
PRESIDENTE DE

MITRE,

A ACADEMIA
DE LETRAS

LA CALLE CORRIENTES Y EL OBELISCO SON
SU OBRA COMO ALCALDE DE BUENOS AIRES

Por HORACIO J.

ariano de Vedia y Mitre es
una suma de fecundidades
en eficacia. Su hidalga pro-

DE LA CAMARA

en la misma Facultad de Derecho en
la que se graduara. Y ademas de ex-
tenderlos al Derecho politico, ensan-

sapia pudo, quizd, donarle las coehdé su magisterio iluminando sus lec-

marcas vocacionales que dieron, a to-
das sus ramas, los Mitre y los Vedia.
El perinclito var6on que fué Bartolomé
Mitre—tio-abuelo—bien puede haber
sido su inspirador. Pero las prosapias
—como las filiaciones dignas, de toda
clase—deben ser recibidas, entendién-
dolas, como un mensaje y como el
compromiso consiguiente. Son una or-
den a cumplir. Y ha de ponerse en
ello lo personal virtuoso. Que corres-
ponde exactamente al derecho de
merecer la prosapia. Nada se es por
provenir de reyes si no se tiene o0 no
se cumple la dignidad medular del
principado, por la condicién, de veras
real, del principe indudable. Enri-
que IV e Isabel la Catélica fueron
hermanos, provenidos del mismo pa-
dre. jY en qué distintos estandartes
cantan sus nombres las glorias de
Espafial...

Mariano de Vedia y Mitre posee lo
que hered6 y merece lo que posee.
La jerarquia de su prestigio apoya
en la virtud de su obra, en lo juicio-
so de su pensamiento, en la vertica-
lidad de su capacidad critica, en su
rigueza espiritual. Es un sabio y es
un esteta. Por ello pudo ser catedra-
tico impar, juez aplomado, historiador
sin pasiones, escritor con estilo y pro-
piedad absolutos. Y cuando fué go-
bernante, hizo lo que nadie, antes de
él, en el mismo rango: le mudd el
rostro a la «gran aldea» que era
Buenos Aires, y con dos tajos tre-
mendos, le di6 sendas avenidas mo-
numentales: la Corrientes y la Nueve
de Julio, fijada como la méas ancha
del mundo.

Es doctor en Jurisprudencia, gra-
duado en la Universidad portefia. Y
él es también portefio. Nacido en 1881.
Su padre, Nicolas de Vedia, lucié
panoplias de talento y de abolengo.
Y su madre, Dolores Mitre, con bla-
sones de historia conmovida, espiri-
tualisima y sefiora de su sangre ilus-
tre. Comenz6 siendo profesor en la
Escuela Nacional de Comercio, en
1905. Dirigi6, como rector, el Colegio
Nacional Bernardino Rivadavia, lue-
go de haber realizado, durante casi
dos afos, la inspeccién de ensefianza
secundaria. Paralelamente, desde el
afio 1912, predicé su ciencia, expli-
cando el régimen econémico y ad-
ministrativo de nuestra Constitucion
nacional en la Facultad de Ciencias
Econ6émicas de la ciudad capital. Y
en esa rama del Derecho constitu-
cional, ratific6 sus rangos docentes

ciones de Historia argentina en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras.

En la magistratura, como fiscal,
como juez y como camarista, en e
fuero civil y comercial, dejo ejemplo
de suficiencia y de serenidad para
ser ecuanime y justo. Libre de pa-
siones, no ya porque el juez no debe
de padecerlas, sino porque el sabio
que lo es de veras mantiene su virtud
como una armonia y realiza su con-
ducta como un equilibrio. Y es que
vivir para eso es una obra de arte
también. Y Mariano de Vedia y Mitre
no tiene mella en el perfil ejemplar,
que deslinda su personalidad y la
define.

Decir que es miembro de la Aca-
demia de la Historia, de la Acade-
mia de Derecho y C. Sociales y de
la de Letras, asi como decir que fué
delegado a tales y a cuales congre-
sos 0 que es miembro de tantas o
cuantas instituciones literarias, histo-
ricas o cientificas, seria garabatear
redundancias, mentando cosas presu-
puestas. Porque la Republica Argen-
tina le tiene entre los prohombres de
sus mejores honras espirituales. Y €
tiene todas las honras de los pro-
hombres de la patria: acreditadas y
sancionadas, con lo sustantivo y lo
adjetivo, en cabal correlacién.

Los trece volumenes de su Historia
general de las ideas politicas confi-
guran el maés profundo tratado sobre
la materia escrito por autor america-
no. Consolida—objetiva y vertical-
mente—una revision critica y cimera
de la evolucién de nuestra civilidad,
desde Grecia a nuestra actualidad.
El juego de las instituciones tiene en
Vedia y Mitre un revisor sesudo y un
enjuiciante comentarista. Es obra an-
gular por eso mismo, y su analisis
agota las cuestiones que componen el
tema a fondo.

Bernardo de Monteagudo era una
personalidad de vigorosa delineacion
entre los proceres de nuestra gesta
libertaria. Figura intensa, rica de to-
nos y contornos y de una trayectoria
singularisima e histérica de primera
indicacion. Nadie la habia Vvisto...
Apenas si la miraban. Incluso con
cierta antipatia. Porque era— para
muchos — una individualidad chocan-
te, confusa, de esas que obligan in-
evitablemente a reaccionar ante ellas.
El doctor Vedia y Mitre, en 1950,

Fotografias: «LA NACION» de Buenos Aires



La avenida Nueve de Julio estd considerada como la mas ancha del

mundo.

Solo la visibn de un gobernante como Mitre pudo concebirla asi. Orgullo de
la capital argentina, ha unido a su sereno trazado su servicio de ciudadania.

compuso La vida de Monteagudo, y
puede asegurarse que nadie ha dicho
mas ni mejor. Ni lo diran.

Idéntico caso es su libro sobre el
dedn Funes, que habiendo comenza-
do en la forma de un ensayo opuscu-
lar, en 1910, llegé a obra completa
y exhaustiva en 1954. En 1927 habia
dado La inmortalidad de Maquiavelo,
verdadera exégesis politica, que el
profesor Posada elogié, en un valio-
so articulo, en la revista Mercurio.
de Barcelona. Desde su Compendio
de historia argentina, con fines di-
dacticos, su labor de historiador,
aparte lo sefialado, da titulos sobre-
salientes en la historiografia argen-
tina: La presidencia de Rivadavia,
lomadas argentinas, Pueyrredén y la
diplomacia de su tiempo, La Carta
de Mayo, De Rivadavia a Rosas. El
manuscrito de Mitre sobre Artigas y
tantos mas, cuya profunda enumera-
cién seria gravosa por extensa. Todo
sujeto al método responsable del exé-
geta sincero y veraz, del estilista re-
cio, del reposado enjuiciador. Baste
con decir que sus obras no han te-
nido contradiccién. Y esto, en histo-
ria, es categorico.

Sus piezas juridicas comprenden
una variada gama de cuestiones de
nuestro Derecho en vigencia y apor-

tan a los temas la solucién concep-
tual y préactica méas indudable. EI
régimen tributario en la Argentina,
La libertad de imprenta y otras se
conjugan con las aportaciones a ca-
sos definitivos, como la acefalia pre-
sidencial o la filiacion natural y la
correlativa posesién de estado, que
vino a alumbrar a la jurisprudencia,
para darle rumbo y anchura a ese
respecto social. Y quedarian adn por
citarse sus estudios acerca de la re-
forma constitucional del Uruguay vy
las concordancias de la Constitucion
yanqui y la brasilefia, de honda ca-
lificacion.

Y sumese otro angulo a esta pro-
ficua y rotunda personalidad: el li-
terario. Estudié a Shelley y lo vio en
pleno. Cuando lo refiri6 al amor, en
el libro o en la conferencia, desbrozé
un corazén, una época y una actitud
literaria. Ahond6 después en Hamlet,
para agotar el sentido de su mondlo-
go, con visi6on alertisima y cavadora.
Su estudio y sus notas a la Defensa
de la poesia, de Bartolomé Mitre, lo
ubican, en la concepcién de su mo-
dernidad, con la majeza de cualquie-
ra de los grandes maestros de la li-
teratura universal. Igual cosa puede
decirsele leyendo Las alegorias de
Salomé o sus in- (Pasa a la pag. 63)

Una personalidad tan rica como la de Vedia y Mitre ofrece
infinitos angulos de glosa para enmarcar una vida al servicio
del engrandecimiento intimo y universal de su patria. En estas
lineas de nuestro colaborador el profesor Horacio J. de la Ca,
niara, se revela de una manera sucinta y apasionada la singular

biografia de este prohombre argentino.

bernante tiene especial

Pero su faceta de go-

interés para nosotros porque podemos

traer a nuestras paginas estas fotografias de la gran ciudad
que él hizo posible en una nueva y brillante concepcién urbana.

También por Mariano de Vedia y Mitre fue construido el obelisco de Buenos

Aires,
yergue en el

monumento de

centro de

la ciudad en honor de sus hermanas del

la cosmopolita y bellisima plaza de

interior. Se
la Republica.



JOSE G. NAVARRO

REGRESA OTRA VEZ A QUITO

El gran historiador ecuatoriano
trabajé cuatro afios en Espafa

—Vea, vea esto.

Estdbamos sentados en los butacones verdosos de la habitacibn que ocupa
en un silencioso hotel madrilefio. En la mesa, muy ordenados, los folios de
papel escritos a mano. Una letra de «antes», elaborada y asombrosamente
idéntica a lo largo de cientos de cuartillas.

—¢Y qué le parece esta iglesia?

Un entusiasmo desbordante, juvenil, integro y completo. Asi es el doctor
José Gabriel Navarro, erudito, escritor e historiador del Ecuador. Su estampa
fisica recuerda, a ratos, la de Vasconcelos. Quizd sea un parecido americano.
Sentado, el doctor Navarro parece alto y fuerte. Un bigote canoso, de guias
fuertes, anchas. Unas manos grandes, enérgicas, que tiemblan, impacientes, al
pasar las hojas de los libros, de sus libros, buscando Iler fotografia deseada:
una escultura, una pintura, acaso la cupula de una catedral o de una simple
capilla perdida en las montafas.

—Vea, vea.

Estas palabras, dulcemente repetidas, nerviosamente repetidas, retratan a
este maestro americano de la curiosidad y de la investigacion. Antes que por
la imagen, quiere transmitir, por su propia emocién, el universo descubierto:
el arte hispanoamericano. '

Ahora lleva cuatro afios y medio en Espafa. Quito, alla, a tres mil metros
sobre el nivel del mar. Madrid, acd, a los seiscientos.

—No sé cuando me marcharé. Habiamos decidido ha- (Pasa a la pag. 64.)

JULIO F. GUILLEN

VIENE DE CARTAGENA DE INDIAS

El marino espafol ha asistido
al homenaje de Blas de Lezo

Habldbamos de las costas colombianas. Al norte de Cartagena estd Ba-
rranquilla; mas lejos, Santa Marta...

Por alli iba la conversaciéon cuando Julio F. Guillén Tato, marino, direc-
tor del Museo Naval de Madrid, rompiéd nuestro didlogo con tres palabras:

—Dente la pluma.

Sin un momento de duda, con rapidos y suaves gestos, dibujé las costas
y los golfos, el mar que un dia fué invadido por la pirateria y los fuertes que
defendieron a Cartagena de Indias. Mientras dibujaba el mapa, afiadio :

—Todavia estas tierras aparecieron en el mapa de nuestro Juan de la Cosa,
que vendria a morir, de harto mala manera, en esa misma regién, y un poco
mas al sur.

Desde abora en adelante, en el altibajo de una conversacién cortada por
muchos recuerdos, Julio Guillén, que pudiera ser representativo, cara y mas-
cara, pimienta y franqueza, de muchos personajes del mar, apenas si hablara
de otra cosa que de América :

—Llevo treinta afios mirando a aquel mundo, lleno de interés por todas
sus cosas. Creo, ademds, que tengo amigos en casi todos los paises.

DESCUBRIMIENTO DE CARTAGENA DE INDIAS

Su dltimo viaje al otro lado del Atlantico ha tenido en esta ocasi6on un
caracter bien concreto: Blas de Lezo. Pero, aun asi, la (Pasa a la pag. 64.)-



FABULOSO  ESPECTACULO
EN CIUDAD TRUJILLO
FORJADO POR UN
INGENIO ESPANOL

= en tiog, la apasionante y un tanto de-
Furioniaca novela de Papini, donde un es-

cultor estrafalario modelaba una colum-
na de humo nacida de un brasero para obtener
una escultura fugaz. EIl artista, poseso de lo-
cura, pretendia que sus creaciones variaran
en cada momento, que fueran distintas e irrea-
les, como lo era su incomprendido genio. Como
una pagina atormentante e imposible recor-
damos ahora ésta de Papini y todas aquellas
donde Gog buscaba novedades para matar su
tedio infrahumano. Sin embargo, en nuestro
mundo real, en nuestro mundo prosaico, que
ha perdido potencia creadora y se deja arras-
trar por la monotonia, un hombre se ha pues-
to a jugar con la fantasia. Es un espafol, lo
que nos satisface especialmente, quien ha aco-
metido la empresa de crear una sinfonia con
el agua y la luz, y para desarrollar la obra
ha elegido un escenario hispanico, lo que es
también motivo de satisfaccion: Ciudad Tru-
jillo, y coincidiendo con la Feria de la Paz y
Confraternidad del Mundo Libre.

Don Carlos Buigas, autor del proyecto y de
quien ya se hablé en el nimero 67 de Mvndo
Hispanico, es un ingeniero espafiol enamora-
do del agua y de la luz. Su historia profesio-
nal es una continua entrega a estos dos no-
bles elementos, y fruto de sus trabajos son
las obras siguientes, tan famosas como cono-

Para la construccion del Teatro Agua-Luz fué ne-
cesario instalar una complicadisima maquinaria.

LA LUZ Y EL AGUA
FORMAN UN CON -
JUNTO MELODICO



Frente al teatro se alza un restaurante-casino de
22 metros de altura y fiel a la técnica mas moderna.

eidas: la gran fuente luminosa de Montjuich
(Barcelona), construida en 1929 y restaurada
en 1954; el grupo de cascadas de Montjuich,
del mismo afio 29 y en vias de restauracion;
el Teatro de Agua de la Exposicién de Paris
de 1939, flotante sobre el Sena y que media
86 metros de amplitud, y la fuente flotante
sobre el Mosa, en la Exposicion de Lieja de
1939, cuyo surtidor central podia elevarse a
115 metros de altura. Pero el proyecto mas
importante del ingeniero espafiol se malogré
por causa de la segunda guerra mundial. Nos
referimos al grandioso Teatro de Agua-Luz
musical que habia de instalarse en Roma con
motivo de la Exposicion Universal de 1942.
Este proyecto, de una amplitud que rebasaba
los 160 metros, junto a todas las demas fuen-
tes e iluminaciones decorativas, le fué encar-
gado a Buigas por el presidente de aquel cer-
tamen, pero la guerra y la derrota de Italia
impidieron su realizacién. Los hombres se ol-

vidaron de la poesia de un salto de agua ilu-
minado y dieron preferencia a los ingenios
destructivos. La bestia se impuso al angel.
En el pasado 1956 se celebré en Ciudad
Trujillo la Feria de la Paz y Confraternidad
del Mundo Libre, patrocinada por el genera-
lisimo Trujillo y con motivo de haber sido
designado* benefactor i 3 la patria. Para esta
ocasién fué solicitado el ingeniero don Carlos
Buigas para disefiar y realizar las fuentes
luminosas del certamen, conocida su pericia
y buen gusto en este tipo de realizaciones.
Buigas propuso la construccién de un gran
Teatro de Agua-Luz, y su propuesta fué acep-
tada, denominandosele Teatro de Agua-Luz
Angelita, en gentileza a la reina de la Feria.
El ingeniero espafiol realiz6 ademas una fuen-
te luminosa circular en el centro del recinto.
El Teatro de Agua-Luz esta situado en el
interior del ferial, circundado totalmente por
construcciones, con objeto de aislarlo de la
accion del viento. En el recinto donde se halla
instalado existe un restaurante-casino de 22
metros de altura, y en la parte posterior del

teatro hay una cascada de ocho metros de al-
tura y cien de desarrollo, que forma el fondo
del mismo, y dos columnatas que enlazan d
edificio con ambos extremos de la cascada. La
explanada circundada por el edificio y las co-
lumnatas es de un plano semicircular de 2
metros de diametro. Frente a tal explanada
se extiende el teatro, con un gran escenario
ante la platea. Y- entre dicho escenario y e
publico, sobre amplia plataforma, una pista
para evoluciones de ballet.

Para la realizacién de esta obra, verdadero
caudal de poesia, donde las formas abstractas
del agua, arropadas por las luces de colores,
forman caprichosas composiciones, el sefior
Buigas recab6 la colaboracién de otro inge-
niero espafol, don Fernando Espiau. Asi,
pues, en esta Feria de Ciudad Trujillo, tan
ensalzada por todos, dos artistas espafioles
—pues su labor es puro arte— han contribui-
do principalmente al éxito del certamen, apor-
tando una obra genial, de cuya hermosura son
prueba fehaciente las fotografias que publi-
camos.






EL MUNDO EL CARBON

m w i

Inglaterra, primer exportador

mundial en 1939, sélo realiza

IroY minimas exportaciones
simbolicas.



.OTRA DE LAS GRANDES PRIMERAS

MATERIAS

DEL

MUNDO

AS inquietudes suscitadas después del problema de Suez por el aprovisionamiento

de petréleo para Occidente traducen una vez mas la importancia de las materias
primas, asi como la regularidad de sus entregas para nuestras industrias. ;Cémo de-
pendemos nosotros del resto del mundo? ;Cuéles son los grandes productes para los
cuales es necesaria una politica a largo plazo? MVNDO HISPANICO, que ofrecié en
su numero 106, correspondiente al pasado enero, un amplio estudio del petréleo y de
sus derivados, trata hoy de otra decisiva primera materia mundial: el carbén, repro-

duciendo un documentado y expresivo trabajo publicado en

RESERVAS

Las reservas mundiales de carbdn estan calculadas en
5.600.000 millones de toneladas. Aparte los pequefios yaci-
mientos de Africa, de Australia y de Hispanoamérica (5
por 100 de las reservas), se reparten en cuatro grupos de

desigual importancia:

1 AMERICA DEL NORTE (45°/0)

Las reservas americanas estan
esencialmente situadas al nordes-
te de los Estados Unidos y de la
gran zona de llanuras que va
desde los Apalaches hasta las
Montafias Rocosas.

2 ZONA SOVIETICA (32°/0)

La zona europea geografica-
mente soviética no tiene mas que
una parte muy débil de las reser-
vas (cuencas de Silesia polaca y
del Donetz). Por el contrario, la
parte asiatica de la zona soviética
(situada al este de los Urales) en-
cierra la mayoria con las gigan-
tescas cuencas siberianas de Kouz-
bass, de Karaganda y de la Toun-
gouzka.

Las reservas son esencialmente
chinas (los 5/6 de las reservas
asiaticas), con los inmensos yaci-
mientos de Chan-Si, de Chantung
y de 'Manchuria. Hay que sefialar
la India, con la cuenca de Damo-
dar, al nordeste de los llanos de
Deccan; el norte y el sur del
Japon.

4 EUROPA (7°/0)

La mayor parte de los yaci-
mientos se encuentran en la gran
zona que comprende las cuencas
britanicas, los yacimientos fran-
ceses del norte y del Pas-de-Ca-
lais, cuencas belgo-neerlandesas y
el Ruhr. Hay que afadir a esta
zona la cuenca de Lorena.

PRODUCCION

La cantidad de hulla extraida cada afio sobrepasa con
mucho cualquier extraccion mineral: 1.700 millones de to-
neladas en 1055. Aparte los pequefios yacimientos de Afri-
ca, de Australia y de Hispanoamérica (2 por 100), cuatro
grandes zonas de produccién dominan netamente el mer-

cado mundial del

| AMERICA DEL NORTE (31°/0)

Los cuatro quintos de la pro-
duccién carbonera americana (540
millones de toneladas) estan loca-
lizadas en las cuencas de los Apa-
laches, al nordeste de los Estados
Unidos (Estados de Pennsylvania
y Alabama). El resto estd produ-
jo por las cuencas del centro-
este de los Estados Unidos (Es-
lado de Illinois, Indiana y Kan-
sas) y por la Uanm-a de Alberta,
en el Canada.

carbon:

Uu R S S +
OPIEnTAL (29°/0)

La U.R.S.S. ha producido el
pasado afio 390 millones de to-
neladas; la mitad de esta produc-
cion lo dan-las cuencas europeas
(Donetz, Urales) y la otra mitad
las cuencas siberianas (Kouzbass,
Karaganda). Mas hay que afadir
a esta produccién la de Polonia
(94 millones de toneladas) y la
de otros paises satélites, que dan
al bloque soviético una masa de
hulla que ronda los 530 millones
de toneladas, casi el equivalente
de la produccién americana.

EUROPA

3 EUROPA OCCIDENTAL (27°/0)

El tercer gran bloque de pro-
ducciéon hullera esta formado pol-
la gran zona herciniana que parte
a Europa en dos. Entre las prin-
cipales cuencas, el grupo de las
cuencas inglesas (Yorkshire, Nort-
humberland-Durhan, cuenca de
Gales) alcanza netamente la ca-
beza, con 228 millones de tonela-
das, delante del bloque aleman
del Ruhr (130 millones de tone-
ladas), las cuencas francesas (57
millones de toneladas) y el grupo
belgo-neerlandés. En conjunto, Eu-
ropa produce 480 millones de to-
neladas de carbon.

la revista «Entreprise».

4 psn (11°/0)

La producciéon de carbén en Asia
ha progresado de manera sensible
desde hace algunos afos, sobre
todo gracias a China, que ha ex-
traido 93 millones de toneladas el
afno pasado en sus yacimientos del
Norte y de Manchuria. La pro-
ducciéon del Japén y de la India
se desarrolla igualmente a un rit-
mo acelerado.

EL COMERCIO

No carga mas que sobre una débil parte de la produccién
(5 por 100 aproximadamente). La reparticion de las co-
rrientes comerciales se explica por la existencia de zonas
de déficit—gran parte de Europa, América (excluyendo los
Estados Unidos) y Asia del Sudeste—y zonas de excedente:
los Estados Unidos, las cuencas del Ruhr y la Silesia polaca.
Dos series de corrientes se oponen:

| Corrientes «menores» parten

e Del Ruhr hacia Francia, ltalia
y Escandinavia.

O De la Silesia polaca hacia los
paises limitrofes de la Euro-
pa Oriental.

La corriente principal sale
de los Estados Unidos

Cargando sobre una masa anual
de 50 millones de. toneladas apro-
ximadamente, se orienta en dos
grandes direcciones, que se repar-
ten cada una la mitad del tréafico:

O Hacia el Canada, que sigue
siendo el primer importador de
carb6on, para satisfacer el cre-
cimiento de su consumo indus-
trial.

# Hacia Europa Occidental, que
ha visto formarse un profundo

# De la Unién Surafricana ha-
cia los puertos de Hispano-
américa y hacia Asia del Sur-
este (por el océano Indico).

0 Inglaterra, primer exportador
mundial en 1939, no efectda
por ahora mas que algunas ex-
portaciones simbdlicas hacia la
C.E. C. A.,, Dinamarca e Ir-
landa.

bache desde 1945 entre sus dis-
ponibilidades y su consumo. En
buen afio, cerca de 40 millones
de toneladas atraviesan el At-
lantico hacia Europa; en afio
normal, 25 millones de tonela-
das, sobre todo hacia Alema-
nia, Inglaterra, Italia y Fran-
cia. EI mayor inconveniente de
este trafico es que le cuesta
muy caro a Europa, pues los
gastos del transporte, con sus
6.000 kilébmetros de recorrido,
encarecen el precio de la to-
nelada de carbdén americano
en un 50 por 100 en relacién
con la tonelada de carb6n na-
cional.



DE LA SOLEMNIDAD
COMO POSTURA DEL ALMA

I alma vive buscando su

postura adecuada, o,

mejor dicho, vive bus-
cando una postura para ade-
cuarse a ella.

Hay mujeres, por ejemplo,
que adoptaron para sus almas
el modelo madame Récamier
—chaisse-longue y asombro—,
con su correspondiente talle
estilo Imperio, para que la jo-
ven ingenuidad del talle des-
mienta la malpensada dejadez
de la chaisse-longue. Otras pre-
firieron enx-olarse en los tercios
de Santa Juana de Arco—un
poco de Santa Juana y otro
poco de Santa Ingrid domesti-
cada por Claudel—y descor-
char trompetas de santidad en
torno do la ciudad del pecado.

Por

Otras, en fin, se inscribieron
en la agencia de colocaciones
que es el existencialismo y de
la que probablemente salieron
con un subsidio de desocupa-
das y con un bostezo de con-
feccion.

Siempre la preocupacion del
alma. Siempre aquel querer
ser o no querer ser de alguna
manera. Ya en la forma de
cruzar una pierna sobre la
otra, ya en la de enfrentarse
con la virtud, ya en la de dis-
cutirla en la rayuela de la vida
—donde hay un cielo y un in-
fierno— ; siempre, ineludible-
mente, el problema de la pos-
tura.

El problema a todo trance y
en todo trance. El problema

IGNACIO B.

ANZOATEGUI

del comportamiento consigo y
de la vivencia exterior. El de
ser para aparentar ser : de ser
auténticamente para no incu-
rrir en la gaffe de parecer otra
cosa.

El problema comun a las
mujeres y a los hombres : por-
que hombres y mujeres son en
su nacimiento los mismos seres
con distintos destinos especi-
ficos.

Porque son en su nacimien-
to los mismos, tienen la comudn
necesidad de exjxresarse 0, me-
jor adn, de encontrarse en su
propio interior para manifes-
tarse hacia lo exterior. Por-
que, siendo como son especifi-
camente distintos, priva en la
mujer lo exterior y en el hom-

bre lo interior, en la mujer la
manifestacion y en el hombre
el encuentro. Prueba de ello es
que la mujer, aun sin encon-
trarse, puede manifestarse y no
deja por eso de ser toda una
mujer. En cambio, el hombre
que alcanza a manifestarse sin
haberse antes encontrado, no
es precisamente todo un hom-
bre : es apenas todo un fan-
toche.

Tal ocurre al hombre cuan-
do adopta la solemnidad como
postura, cuando descansa en
ella y en ella se solaza, cuando,
al cabo de engordar en ella,
termina creyendo sinceramente
en las prerrogativas de su opu-
lenta respetabilidad.

Probablemente ningun peli-



ri importaria la solemnidad
i se limitara a ser lo que debe
ser : un medio, uno de los tan-
tos medios de que el hombre
s« vale para triunfar en la
vida, como lo son la dignidad
en el traje, la perla en la cor-
bata o el congreso en el ex-
tranjero. Tales—porque son
medios intrinsecamente indife-
rentes, buenos en cuanto sea
bueno o indiferente el fin que
persigue—sirven al mejora-
miento del hombre, que, por
su parte, se siente obligado a
no declinar de su condicién de
hombre mejorado, a no desilu-
sionar a sus semejantes pre-
sentandoseles como inferior a
lo que aparenta. Esta conducta,
que en lenguaje anglotécnico
s ha dado en llamar despec-
tivamente snobismo, tiene la
indudable ventaja de empujar
dulcemente al hombre hacia la
propia superacidon, no con mi-
ras a engafar, sino con miras
a no desengafar, vale decir, a
r leal al engafio y a hacerse
digno del engafiado ofreciendo
a éste su esfuerzo y esforzan-
dose para rescatarlo de su po-
sicion de trampeado. Porque,
si el snob empieza siendo un
tramposo, termina siendo un
héroe : una especie de martir
gladiador tan empefiado en
ocultar su mentida destreza,
gque acaba siendo el campeo6n
de la que fué su mentira. Tal
su mérito y tal su titulo. Su
mérito de hombre venido de
menos y su titulo de hombre
venido a mas. Tal su ejempla-
ridad, que nos compromete a
elevarnos de nosotros mismos
para servir de ejemplo y a
ahogar quiza alguna vez la es-
candalosa confesién de nuestra
inferioridad comodamente des-
esperanzada. Porque cualquier
mea-culpa es noble ; sélo es in-
noble, sé6lo es canallesco, soélo
es escandaloso, el mea-culpa de
la desesperanza : el que le per-
mite al hombre dejarse estar
donde se esta, gozando del des-
cansado privilegio del suicidio
en vida. El snob—el aprendiz
de hombre superior—- si mien-
te, aprende mientras miente ;
acicateado por su orgullo o
simplemente acorralado por su
pudor, miente; pero su men-
tira lo pone en la necesidad de
hacerse alguna vez digno de la
fe en él depositada. Por eso,
si no el mas puro, el snob es
un vivo instrumento de cultu-
ra. Mas que un instrumento, un
instrumentador del movimien-
to de superacidon universal.

El hombre solemne, en cam-
bio, ha hallado su paz, al igual
que el vencido. Este es un
muerto moral y aquél es una
negacion mental ; vale decir :
son dos inanimados. Pero el
segundo es mas peligroso que
e Primero, porque si el muer-
to hiede, la negacién pesa, y
Pesando aplasta y aplastando
pudre : pudre a cuanto domi-
na bajo su peso.

El vencido es poco mas o
menos que un transfuga, poco
mas 0 menos que un ausentis-
ta. Pero, por transfuga y au-
sentista, no pasa de ser un
vacio.

El hombre solemne, por el
contrario, es wuna presencia.
Una maldita presencia que lle-
na el aire de sobresaltos y de
retortijones de solemnidad.

Es el hombre que admira a
los péajaros por la sencilla ra-
z6n de que la historia los ha
canonizado. Que respeta a las
estatuas porque también ellas
tienen su proceridad. Que to-
lera a los artistas porque tal o
cual artista puede llegar ma-
fana a ser un hombre impor-
tante. Que se conduele de los
necesitados porque en una so-
ciedad sin necesitados carece-
rian de justificacién las socie-
dades de solemnes. Que apre-
cia a los sabios porque los sa-
bios tienen siempre un cierto
aire internacional. Que prote-
ge al infortunio, pero con la
condicién de que no disminu-
ya demasiado el niumero de los
infortunados. Que da de comer
a los huérfanos para que sigan
con cara de huérfanos. Que
hace todo lo que se parece a
la caridad.

Hace todo lo que se le pare-
ce. Falsifica al mismo amor,
que es la caridad sin condi-
ciones.

Pero lo que no puede falsi-
ficar es su alma animal. Lo
que no puede ocultar es su
odio contra lo natural. Lo que
no puede detener es la deses-
peracion de apostata frente a
aquello de lo que él ha apos-
tatado.

El hombre solemne puede
admitirlo todo. Todo, menos el
derecho de otro hombre a de-
clinar la oportunidad de ser
solemne. Puede acomodarse a
todo. A todo, menos al mal
ejemplo del hombre que no
quiere acomodarse al acomo-
do. Puede consentirlo todo.
Todo, menos la viva afrenta
del hombre que, s6lo por serlo,
atenta contra el pontificado de
la solemnidad que él ejerce.

Viudo de si mismo, es el
enemigo personal de la alegria.
Resentido con la vida, adopta
contra ésta una actitud de ru-
fian préximo a perderse. Due-
fio de su empaque, duerme con
camison mental almidonado.

Porque el hombre solemne
no es siquiera un cinico: es
apenas un falsificado. Lejos de
ser un farsante, es un conven-
cido : un incémodo convenci-
do, Ja victima de una escuela
de vida que en él termina‘'ha-
ciéndose carne en la solemni-
dad. Carne y postura del alma
que toma carne en la solemni-
dad. De ahi su facil prosopo-
peya, que hace gtie se la con-

funda a veces con su hermana
de carne la obesidad.

Pero entre el gordo y el so-
lemne media una distancia in-
salvable, insalvable porque el
solemne cree que su salvaciéon
es un derecho suyo y el gordo
sabe que la salvacién—siendo
un derecho de Dios—es una
esperanza del hombre. EI gor-
do usa de su abdomen para
reirse gordamente; el solemne
lo usa para entrarlo o—Illegado
a la edad abdominal—para lu-
cirlo como un diploma de res-
petabilidad. El gordo vive una
anticipaciéon del paraiso y el
solemne una anticipacion de su
epitafio compuesto por él mis-
mo. En el circo de almas que es
la vida, el gordo rebota a car-
cajadas sobre la red, mientras
el solemne se atusa sombria-
mente sus bigotes de ex coro-
nel zarista, alamares de su cara.

Y es que el gordo tiene un
alma de hombre y el solemne
tiene una rata disecada en el
hueco del cuerpo reservado
para el alma.

De ahi el peculiar olor de su
tristeza, ese olor raido que
emana de todo su ser. De ahi
su exigente, su apurada pre-
potencia : del miedo de empe-
zar en cualquier momento a
no ser. De ahi ese complejo
tan suyo—suyo y de los fantas-
mas—de no ser enterrado, ese
complejo que le lleva a vivir
haciéndole visitas de pésame a
la vida.

Una sola forma de salvacion
le resta : la de asociarse con el
gordo y convertirse en falso in-
fluyente. Pero, como procer
que es, no puede ni siquiera
intentarla. Porque a él le esta
vedada la dltima esperanza de
recuperar su infancia, que es
la de sentirse con cola de paja
cuando se cruza con un Vvigi-
lante.

Para algo eligi6 él su pos-
tura. Para asumirla dictato-
rialmente. Para esclavizarse a
si mismo, consigo mismo. Para
entregar en vida su alma a una
apariencia. Para vivir en nota
necrolégica.

Y todo para forzar las puer-
tas de la inmortalidad antes de
pasar por el curioso trance de
la muerte.



LA TRISTE HISTORIA

DE LOS
CASTILLOS DE ESPANA

RECORRIDO SENTIMENT AL
Y RECUENTO DE RUINAS

ES NECESARIO INSTALAR COMODOS Y ESTRATEGICOS
PUNTOS DE PARTIDA PARA LOS VISITANTES

Por JOSE ORTIZ ECHAGUE

Parece ser que ha llegado la hora de revalorizar nuestros casti-
llos, Bien venida sea, si ello sirve para evitar que sus ultimos sillares
se derrumben para hacer compafiia a los que vienen cayendo a través
de diez siglos.

Estas amistades castellanas que ahora surgen resultan un poco
retrasadas. Unas cuantas generaciones antes hubieran sido mucho
mas eficaces; pero los nuevos amigos diran, y con razén, que ellos
no tienen la culpa de la falta de esta clase de sentimientos amistosos
de sus antepasados. Lo cierto es que ahora se trata de brindar
amistad a un conjunto general de ruinas, ya que la verdad es que
de los dos mil castillos que presumimos tener, apenas podriamos
recomendar la visita de medio centenar sin riesgo de causar justi-
ficada decepcion.

Entendamos bien que nos referimos al visitante en general, al
gue pretendemos atraer para que recorra nuestro pais, y no al cu-
rioso historiador ni al arquedlogo ni a otra clase de eruditos, que
siempre encuentra motivos de atento examen alli donde el vulgar
visitante pasa de largo.

Tampoco nos referimos al catador de paisajes, para el cual es el
castillo un soberbio complemento en las serranias y dilatados hori-
zontes de nuestra Espafia. Y en estos casos la ruina poetiza, a
veces, mas que el castillo integro, siempre que esté contenida, que
no sea excesiva.

Ya seria bastante que los buenos amigos de los castillos fueran
al menos contenedores de ruinas, pues ésta es la primera labor
urgente a realizar para evitar que lo que hoy queda se derrumbe
por completo, como ya esta aconteciendo. Las causas de este ge-
neral derrumbamiento resultan, para las generaciones actuales, de
una fatal evidencia. Veamos sus principales vicisitudes.

Sobre restos romanos y visigodos surgieron nuestros castillos
en la plenitud de la lucha hispanoarabe. Durante siete siglos cam-
biaron reiteradamente de duefios. Reconstrucciones apresuradas, en
la zozobra de breves periodos pacificos, cambiaron repetidamente
su faz de tal modo, que al término de la lucha mostraban todos ellos
sus cicatrices y su amalgama de estilos. Espafia reunia a finales
del xv un hermoso conjunto de fortalezas mutiladas coronando las
cresterias de sus interminables y desnudas serranias.

Es entonces cuando comienza en realidad el verdadero martiro-

logio de nuestros castillos. Terminada la Reconquista, la nobleza,
con sus ociosas mesnadas, deriva hacia luchas intestinas y se re-
bela contra el poder real. Los Reyes Catdlicos, celosos del poderio
de los nobles encastillados, disponen la demolicién de las fortalezas:
“Ordenamos y mandamos que los castillos viejos y las pefias bravas
y las otras fortalezas que en el nuestro suelo y en lo abadengo
fueron o fueren de aqui en adelante edificados, sean luego demoli-

dos y derribados,”

Tras el abandono por
la nobleza, que pasa
a la ciudad, la querra
de Sucesion, en 1704

Cisneros reitera mas adelan-
te estas severas ordenes y en-
via por todas partes delegados
para hacerlas cumplir, algunos
tan celosos como Hernando de
Villalar, que no deja piedra
sobre piedra de los 200 casti-
llos que, segiin nos cuentan,
jalonaron un dia el antiguo
reino de Navarra.

De. hecatombe para nuestra arquitectura militar hay que cali-
ficar esta general demolicion de fortalezas espafiolas, que debie-
ron quedar entonces con la mayor parte de sus torres desmochadas.

En 1520 una nueva calamidad los acecha. Comuneros y ger-
manias se apoyan en ellos en su rebeliéon contra Carlos |I. Medina
del Campo es incendiada y su monumental castillo destruido. Ana-
loga suerte corren los de Tordesillas, Torrelobatén, Villalar V
Jativa, entre otros.

Hay un periodo de tregua cfue hubiera podido ser el de renacer



ke nuestros castillos. Pero sus duefios, los nobles, atraidos por
javjja de las ciudades y por el poder real, salvo excepcion, los
abandonan, y a partir de entonces pasan a ser canteras de los
lugares préximos. Los sillares mas valiosos de sus orgullosas al-
menas, los dinteles, jambas, alféizares, las arquerias de sus patios,
¢on derribados. Y asi, lioy los vemos, en su mayor parte, huecos,
tristes corralizas de ganado, mostrandonos sus fabricas desalme-
nadas y las cuencas vacias y desmoronadas de sus huecos.

Nuevos embates llegan con la Guerra de Sucesion, en 1704.
\liora las victimas se llaman Alburquerque, Salvatierra y Alcan-
tara, junto a la frontera portuguesa, por donde irrumpen las
tropas del archiduque. En Brihuega y Almansa se dan las ba-
tallas decisivas. Jativa es incendiada y su castillo destruido pol-
las tropas de Felipe V, tomando asi venganza en los partidarios
valencianos del austriaco.

Hace un siglo, el Casti-
llo de Montesa era bello
ejemplo de arquitectura
monastico-militar.

Por si no fueran suficientes

calamidades, la tierra tiembla,

y en 1748 el terremoto resque-

braja los castillos de Levante,

reduciendo a escombros alguno

tan sugestivo como el de Mon-

tesa, sacro convento de la Or-

den, y al que lioy vemos en ab-

soluta ruina, cuando hace poco

mas de un siglo era el mas lier-

moso ejemplar de - arquitectura Monastico-militar de nuestra
patria.

Entre 1770 y 1790, un benemérito escritor, Antonio Ponz, re-
corre la mayor parte de Espafia, dejando para la posteridad de-
tallada cronica del estado de sus monumentos y obras de arte. Su
minucioso inventario tiene el enorme interés de anteceder a nues-
tra guerra de la Independencia y también a la liquidaciéon de los
tesoros de nuestros monasterios en la almoneda general que de
ellos hizo Mendizabal en 1836.

Si en la época del viaje de Ponz los castillos hubieran tenido
amigos, como abora, es probable que se les hubiera dedicado
mayor atencién. Sus comentarios sobre ellos no completarian
diez paginas de las dos mil que relatan su viaje en reciente edicion.

Sigamos a Ponz en sus relatos sobre los castillos que pisa en su
recorrido por el suelo ibérico

Al comienzo de su viaje pasa por Albarrac’'n y no cita siquie-
ra su gética muralla, que se encarama por la pendiente del cerro
donde el caserio sé apifia. Sélo llaman su atencién los rios que
lo circundan.

Alarcon de las Altas Torres, que visita mas tarde, es la Unica
fortaleza que como tal merece alguna detallada descripcién. En-
tresaguemos algunos parrafos escritos hace cerca de doscientos
afos: «...sobre una roca casi circuida del rio Juear, que forma
un profundisimo tajo..., creo que por lo pasado no se hallarian
lugares tan fuertes. Tenia sus murallas por ambos lados y tres
puertas fortificadas, con sus puentes, antes de llegar a la villa, en
cuya entrada hay una alta torre y otra estd antes de empezar la
referida angostura. Al principio de la villa estd fundado sobre
rocas el alcazar, construido fortisimamente, que es donde vive el
Alcalde Mayor que nombra el excelente Sefior Marqués de Villena,
Sefior de la Tierra.» Se refiere, claro esta, al seforio de las tierras
circundantes, bien pobres, por cierto.

Nos dice también que Alarcon tenia cinco parroquias y exa
capaz de dar cobijo a 2.000 vecinos, aun cuando solo tenia 500, y
le auguraba todavia un rapido descenso. Hoy, en efecto, no creo
gque Alarcén llegue a los 200 y tiene una sola parroquia. Las res-
tantes y gran parte de su caserio estan en i-uinas. Bien es verdad
que en aquellos tiempos las parroquias eran sostenidas por las
familias pudientes y no tenian mucho que ver con el censo del
lugar. La decadencia de Alarcon es idéntica a la de otros muchos
pueblos medievales espafioles rodeados de pobx-es tierras. Desapa-

recida su razon de ser, militar o feudal, la gente emigra y acaban
extinguiéndose. Hoy Alarcon mei-ece ser conservado como sobx-e-
saliente ejemplar de una villa fortificada del medievo. En su va-
cia toi-re, aun entera, habria de habilitarse un sobrio alojamiento
para una interesante etapa en el camino a Valencia, ahox-a que la
cari-etei-a, desviada, pasa por el mismo lugar.

Siguiendo Ponz su viaje hacia Levante, pasa por Sagunto, en-
tonces denominado Murviedro (0o muro viejo). Le impresionan
profundamente sus ruinas; pero es aqui la parte arqueolégica y
no otra la que merece su atencion. Por la confusion que nos des-
cribe, es seguro que actualmente impera alli un mayor orden y
respeto que hace dos siglos. Existen ixn pequefio museo y unas
ruinas cuidadas y vigiladas, sin reconstrucciones inadecuadas y
casi imposibles.

Al pasar por Jativa se lamenta de su ruina: « ..Da lastima
ver que una magnifica habitacién, en donde estuvo preso el duque
de Calabria, se esta acabando de destruir; escalones, patios, cis-
ternas y lo demas caera todo brevemente. Aun vivia alli el gober-
nador no hace muchos afios, hasta que se di6 el fallo de aban-
donarlo.» Hoy, la ruina del castillo de Jativa esta contenida gracias
a los cuidados de su actual duefio, aunque su fisonomia ha sido
desdichadamente adulterada.

De Almansa nos describe, con detalle, sus iglesias. De su altivo
castillo, s6lo una cita : « hay un castillo antiguo que ocupa todo
el montecillo en donde estd fundado. Sin embargo de hallarse
destruido, hace buena vista.» La destruccion a que se refiere Ponz
habia sido consumada pocos afios antes, durante la lucha entre

De Cuéllar a Alba de
Tormes, luego a Catalu-
fa g Andalucia, tras el
viajero Antonio Ponz.

En otro recorrido se ocupa
de Madrid y de los sitios rea-
les y nos describe Segovia con
su Alcazar, refiriéndose a sus
fastuosos jalonéis, con techos
dorados y estatuas de reyes.
Aun faltaba un siglo para que
el voraz incendio de 1862 lo
consumiera todo.

El castillo de Cuéllar lo en-
cuentra digno de la mayor atencion con «..la armeria que to-
davia se conserva, cuyas armaduras, entre enteras y medias, llegan
a trescientas... Se guarda en ella buena coleccion de modelos de
cafiones de bronce de varias suertes y labores, muchas especies de
lanzas, picas, espadas, mosquetes, etc., diferentes estandartes, ban-
deras y otros aprestos militares.» Todo esto lo vié Ponz hacia 1780.
Los ingleses de Wellington, que se alojaron alli, y los franceses
del general Hugo, padre del novelista, que lo ocuparon* dieron
buena cuenta de todo ello.

Pasa después Ponz por Buitrago, sin mencionar su castillo, y
lo mismo acontece a su paso por Ampudia. EI de Medina del
Campo solo lo menciona para sefialar su destruccion por los co-
muneros.

Donde nuestro viajero se extiende con delectacion es al des-
cribirnos las riquezas que encierra el castillo-palacio del duque de
Alba, en su ciudad del Tormes. Sigamosle de nuevo: «...pocos
se mantienen tan bien conservados, atendiendo a su antigliedad.
En su patio principal hay galeria baja y alta, con catorce arcos
en cada una y columnas caprichosas en la alta, figurando como
cuerdas retorcidas entre estriadas espirales, desde la base al ca-
pitel La portada del palacio tiene también infinitas de estas
labores... Hay porcion de cuadros repartidos en las .piezas de este
palacio .. También es cosa digna de verse la armeria, asi por sus
armas y armaduras como por las pinturas  Se representan tres
batallas, en las que fué general y vencedor el duque de Alba.»

De tan interesante palacio y colecciones hoy so6lo queda una
muy gi-ande y solitaria tox-re, que muestra sus cicatrices jxxnto al
pueblo de Alba de Tormes. En 9 de noviembx-e de 1809, xa re-
ducida tropa conducida por el duque de Parque, perseguida desde



Salamanca pur el general francés Kellermann y sus huestes, se re-
fugia en la fortaleza. Resisten obstinadamente bajo el fuego ar-
tillero.. Y alli termina el viejo castillo del duque de Alba con
sus espléndidas riquezas, que pasan a poder de los asaltantes.
Esta es la historia muchas veces repetida de infinidad de castillos
esparioles.

En su viaje por Catalufia, Ponz hace alto en Cardona. En su
castillo sélo retiene su atencién la gran iglesia con los sepulcros
de los condes. Analogamente, ya en Aragon, al entrar en el ex-
tenso castillo de Alcafiz, sélo cita la pequefia iglesia romanica
de su noviciado calatravo. En la alta Andalucia visita Alcala la
Real. De su gran fortaleza, que aun no habia sufrido las vola-
duras napolednicas, es también linicamente la espléndida iglesia
de La Mota la que merece sus elogios, describiéndola repleta de
ostentosos ornatos y retablos. Hoy podemos contemplarla desnuda
por completo y con su bdoveda derrumbada.

Y aqui terminan las x-eferencias a los castillos de tan intere-
sante y minucioso viajero. Son, como se ve, tan escasas, que se
nos demuestra asi la poca atencién que en su época tales monu-
mentos merecian. A Ponz le han interesado Unicamente las ri-
quezas interiores o las iglesias de foi-talezas y castillos-palacios,
donde las ha encontrado. Se ha detenido en Cuéllar, jxero no pa-
rece haber pasado por Coca, seguramente vacio en aquella época.
Tampoco le interesan los castillos como feliz complemento del
paisaje, al que no es, sin embargo, indiferente, a juzgar por sus
continuos lamentos sobre la desai-bolada Espafa.

Puertas y columnas de
los castillos, Coca y Vé-
lez Blanco, en un pala-
cio proximo a Paris...

Desde la francesada, los ma-
yores enemigos de nuestros cas-
tillos fueron, sin duda, los ve-
cinos de los lugares inmedia-
tos, en innoble emulacién con
avai-os administradores, tales
como los que un dia tuvieron
los de Coca y Vélez Rlanco,
que malvendieron sus patios a
desaprensivos anticuarios : en

1828, el de Coca, y hace poco mas de cincuenta afos, el de Vélez,
cuyas labi'adas piedras, puertas y columnas decoran hoy un pala-
cio préximo a Paris.

Nuestras guerras carlistas causaron, sin duda, menores dafos
que estos vandalismos. Morella, sin embargo, cuartel general de
Cabrera, sufrio importantes voladuras. La poélvora no debia de
ser muy abundante, afortunadamente, en las filas de Don Carlos.

Seria equivocado tratar de conducir al turista visitante de Es-
pafia por interminables rutas de castillos atravesando parajes por
lo general desolados e incomodos. Quédese esto tan soOlo para el
decidido amante de estas cuestiones que lo apetezca.

Para el normal visitante deben sefialarse cémodos puntos de
partida, bien situados. Para recorrer los castillos de nuestra alta
meseta—quizads los mas interesantes—, Segovia y Valladolid son
los puntos indicados. Desde Mérida deben de recorrerse en pri-
mavera las deliciosas serranias de la provincia de Badajoz; las
encontraréis repletas de jai-a y encinar y salpicadas de maravillo-
sos pueblos—casi siempre al cobijo de empinadas fortalezas.—,
como los-de Alburquerque, Feria, Salvatierra, Jerez de los Caba-
lleros y tantos otros, imagen anticipada de la riente Andalucia.

Desde Cordoba y Ubeda pueden recorrerse los mas interesantes
del sur de Esparfia, sin dejar en olvido los del alto Guadalquivir,
mas que por su real importancia, por los soberbios paisajes donde
estan enclavados : Cazorla, Albanches, Bedmar, Segura de la Sie-
rra... Nidos de &guilas en que los reyes de taifas extremaron sus
luchas y su resistencia.

No deben tampoco olvidarse las fortalezas de Levante. Alicante
es aun mas rica en castillos que la propia Castilla, que, segun nos
cuentan, debe su nombre a la abundancia de ellos.

José ORTIZ ECHAGUE



LOS CASTILLOS

SE LEVANTAN

Desde los albores de la humanidad el hom-
bre necesita defenderse. Primero, con palos
y piedras; después, con lanzas y flechas;
més tarde, con espadas; luego aparecerdn
la pélvora y la dinamita y, por ultimo, las
armas atémicas.

Paralelamente, el hombre busca refugio
contra las fieras y los semejantes en caver-
nas, en habitaciones lacustres, en la copa de
los arboles...

Pero esto no le basta y tiene que hacer
fuertes empalizadas, cavar fosos, amontonar
piedras y troncos y, por ltimo, utilizar el
ladrillo, el tapial y la piedra. Y surgen los
castillos.

En Historia de una fortaleza, del arquitec-
to francés Viollet-le-Duc, se ve paso a paso,
a través de los siglos y las civilizaciones,
cdmo la misma cima de un monte, de ser
tan solo un lugar sin mas defensa que su
situacion fisica, llega a convertirsé en una
potente fortaleza.

En Espafia, los restos de los baluartes fe-
niciocs, cartagineses y romanos sirven mas
tarde para erigir las construcciones milita-
tes, en las que los cristianos y los arabes
fundan su poderio. Asi surgen los castillos
medievales esparfioles, de los que quedan to-
davia mas de dos mil vestigios y de los
que podrian todavia salvarse mas de medio
millar.

La invasion musulmana en el siglo viii
transforma toda la Peninsula en un inmenso
campo de batalla; cada rio es una trinche-
ta: el Ebro, el Duero, el Tajo, el Guadiana
y el Guadalquivir van marcando diferentes
etapas en estas luchas. Aparte se guarnecen
las costas cantabricas contra posibles des-
embarcos, y en Levante se construyen cas-
tillos contra los ataques berberiscos.

La zona noroeste de la Peninsula, Castilla,
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Aragén, Navarra y las Vascongadas, Catalu-
fla, Valencia, las Baleares, Extremadura,
Murcia, Andalucia y Canarias, Portugal mis-
mo, se llenan de torres, murallas, monaste-
rios, molinos y diferentes puentes fortifi-
cados. Sefiores feudales, especialmente en la
parte noreste, inundan la comarca de recin-
tos inexpugnables...

Segun ciertos célculos, tal vez han existi-
do mas de 10.000 obras fortificadas.

LOS CASTILLOS

SE DERRUMBAN

Pero en el siglo xv comienza el ocaso de
los castillos. Ante la soberbia de la nobleza,
los Reyes Catdlicos dictan disposiciones que
limitan la construccion de estas fortalezas.
Una vez llevada a feliz término la Recon-
quista, han perdido su razén de ser y los
castillos medievales dejan de ser utilizados,
aunque en la Guerra de Sucesion, en la de
la Independencia contra Napoledn y en las
guerras civiles el castillo sigue siendo uti-
lizado como reducto. Otras causas contri-
buyen a su desmoronamiento, principal-
mente el tiempo con sus inclemencias; el
agua, que, al penetrar en los muros y con-
vertirse en hielo, hace de cufia y produce
su agrietamiento y mas tarde su destruc-
cién. Otra causa es el que cada castillo de
piedra supone una cantera: unas veces, em-
pleada para alzar nuevos edificios; otras,
sencillamente para machacar sus sillares y
hacer grava para las carreteras. Y también
que sus escudos, sus ventanales, sus porta-
das y sus artesonados fueran vendidos en
muchas ocasiones con afan de lucro.

Existen, por tanto, lo que podriamos lla-
mar «enemigos de los castillos».

LOS CASTILLOS

SE RECONSTRUYEN

Pero llegamos al siglo xx, en que el Es-
tado, a través de sus organismos, empieza a
preocuparse de su conservacion y, en deter-
minados casos, de su reconstruccion.

Punto culminante es el decreto del Gene-
ralisimo Franco del 22 de abril de 1949, en
el que se dictan disposiciones por las cuales
deben ser protegidos en su totalidad los cas-
tillos espafioles.

Por rara coincidencia, el dia 21 del mismo
mes de abril se inaugurd, en los salones del
Circulo de Bellas Artes, de Madrid, bajo el
patronato de la Direccién General de Ar-
quitectura, la primera Exposicion de Casti-
llos de Espafia, que tuvo un gran éxito, al
gue contribuyeron la Real Sociedad Fotogra-
fica y varias entidades oficiales y particu-
lares.

La revista Cortijos y Rascacielos, organi-
zadora de la Exposicion, gracias a su direc-
tor, don Guillermo Fernandez-Shaw, y con
la colaboracién de los arquitectos don An-
tonio Navarro Sanjurjo, don Fernando Gar-
cia de Rozas y la mia propia, consiguié su
proposito, pues el publico «descubrié» que
en Espafia habia castillos tan importantes
como los de cualquier otro pais.

La Seccion Femenina de Falange, al re-
construir los castillos de la Mota y de las
Navas, dié ejemplo de lo que podria hacer-
se, y la Direccion General del Turismo, al
transformar en «paradores» los castillos de
Oropesa y Ciudad Rodrigo, marc6 el rumbo
de las posibilidades que existen para dar
vida actual a las reliquias de nuestra his-
toria. Labor dificil ésta, que, de no hacerse
con respeto maximo, tiene sus peligros.

También el Frente de Juventudes ha uti-
lizado el castillo de Belmonte (en Cuenca),
el de San Servando (en Toledo) y el de Al-
burquerque (en Extremadura) como aloja-
miento de sus afiliados. Posteriormente, el



ministerio de Agricultura ha salvado los cas-
tillos de Torrelobaton y Arévalo, utilizando-
los como' silos, y, por ultimo, ha empren-
dido la restauracion del castillo de Coca,
cima de la arquitectura mudéjar, para ser
utilizado como Escuela de Capacitacion Agri-
cola Profesional.

Otros muchos castillos tienen actualmen-
te un destino especial. Asi, el Alcdzar de
Segovia, convertido en archivo del Ejército;
el de Simancas, como archivo histdrico, vy
los de Chinchilla y Cuéllar como penales,
gue se conservan en buenas condiciones de
habitabilidad.

Y muchos otros estdn habitados por sus
propietarios. La lista es importante y soélo
enumeraremos algunos: la torre de Pinto,
de la duquesa de Andria; el de Castilnovo,
de los marqueses de Quintanar; el de los
barones de Sacro Lirio, en San Martin de
Valdeiglesias; el de Malpica, de los duques
de Arién; el de Guadamur, en Toledo, de
los marqueses de Campoo; el de Almodé-
var, en Cordoba; el de Arcos de la Fronte-
ra, en Cadiz, y otros varios en Andalucia.

Pero esto no bastaba y hacia falta mas;
habia que. agrupar a todos los que éramos
amigos de los castillos. Asi surgié la Asocia-
cion en el afio 1952.

Primero, don Antonio Prast intentd el pro-
pésito; después, el marqués de Aycinena,
don Valeriano Salas y don Federico Bordejé,
como iniciadores, se dirigieron a la opinion
y se tuvieron reuniones en la Direccion de
Turismo y alli se tomaron acuerdos y se
acordaron iniciativas, todas loables. Fué en-
tonces cuando el profesor don Jaime Masa-
véu se encargd de la redaccién de unos es-
tatutos sociales capaces de unificar no so-
lamente las iniciativas individuales, sino tam-
bién de organizar la Asociacién por pro-
vincias.

Elegido primeramente presidente el mar-
qués de Lozoya, imprimi6 a la Asociacion
una vida eficaz; mas tarde, por ausencia
del marqués de Lozoya, llevo las riendas de
la Asociacion el general don Antonio del
Rosal, marqués de Sales, bajo cuya direc-
cién se han acometido toda una serie de
actividades : conferencias, excursiones por
carretera a los castillos proximos a Ma-

drid, recorridos aéreos, la publicacion de un
Boletin y, como obra fundamental, la or-
ganizacion de mas de veinte delegaciones en
el resto de Espafia.

Pero la labor més eficaz es la acometida
por la Direccion General de Bellas Artes, pri-
mero bajo la jefatura del marqués de Lo-
zoya y después bajo la del sefior Gallego-
Burin. Encargado el arquitecto don German
Valentin Gamazo de la oficina técnica crea-
da como consecuencia del decreto del Cau-
dillo del afio 1949, su primera labor fué
la de consolidar diferentes castillos, dentro
del crédito de 2.000.000 de pesetas anuales
consignadas hasta el momento con este fin.

La labor de esta oficina es muy impor-
tante y, dentro de los recursos de la misma,
no solo cuida de la preparacion de planos
para la reconstruccién y la realizacién de
obras, sino, que atiende innumerables de-
nuncias que surgen sobre la falta de incum-
plimiento del decreto del 22 de abril de 1949.

Queriendo la Asociacion de Amigos de los
Castillos conocer la opinion del pablico en
general y de las entidades oficiales, aceptd
el ofrecimiento del marqués de Moret, pre-
sidente de la Asociacion Espafiola de Ami-
gos del Artes, para organizar en colabora-
cion una exposicion, titulada «Castillos de
Espafia», en los salones de dicha entidad,
situados en la planta baja del edificio de
la Biblioteca Nacional de Madrid.

Esta se inaugurd el 15 de diciembre del
aflo pasado y fué clausurada el 10 de fe-
brero. Fué visitada por 12.000 personas, se
agotaron dos ediciones del catdlogo y el
publico mostr6 en todo momento su inte-
rés por el tema de la exposicion.

Ante el éxito alcanzado, la Direccion de
Relaciones Culturales del Ministerio de Asun-
tos Exteriores ha decidido llevar al extran-
jero la exposicion, empezando por Paris y
Landres. Y también se prepara una exposi-
cion de castillos arabes espafioles efi el
Oriente Medio.

Ante la responsabilidad que nos incumbe
a los que, con un buen proposito, hemos
conseguido formar este estado de opinion,
creemos que estamos obligados a algo mas.

Por lo pronto, se piensa llegar a formar
un «Museo de los castillos espafioles». ;Dén-

de? ¢Cuando? No lo sabemos, pero el pro.
posito es firme. Pero esto no basta; la ver-
dadera exposicion deberd ser contemplada
en la totalidad del territorio nacional. &
propondra al Estado la restauracion de I
mas importantes, como si fueran joyas cd
Museo del Prado, tan s6lo como objetos e
contemplacion.

Otros, como ya se ha hecho y con dis-
tinta finalidad, pueden restaurarse por lcs
diferentes ministerios con destino adecuado.
Las diputaciones también estan obligadas, y
asi lo ha entendido la Diputacion Forai de
Navarra al restaurar el de Olite.

Ayuntamientos como los de Almeria, Jaén,
Alicante, Almansa, Trujillo, Fuenterrabia y
tantos mas ya han emprendido la labor.

Y también los particulares, pues las exen-
ciones de impuestos ya conseguidas y las que
se consigan, la facilidad en materiales, las
posibilidades de concesion de créditos por
Instituto de la Reconstruccion y el otorga-
miento de premios a los reconstructores han
de dar excelentes frutos.

¢Por gué no conseguir que los buenos es-
pafioles residentes en Ameérica «apadrinen»
algunos castillos?

¢Por qué no ceder castillos de determi-
nado caracter a los Gobiernos de los paises
de América y de los paises musulmanes para
que los tengan a su cargo y sirvan como
museos de sus respectivos paises, unidos a
los recuerdos historicos?

La elaboracién de un plan nacional de
conservacion y reconstruccion de los cas-
tillos de Espafia se impone. Sabemos que son
muchos millones a invertir, pero hemos de
tener en cuenta : 1.° Que el plazo debera ser
por lo menos de treinta afnos, para hacer
posible una labor meditada. Y 2.° Que uno
de los ingresos méas saneados que tienen pai-
ses como Francia e Italia es el turismo.

Nuestro suefio es que el dia que llegue la
«Gran Fecha», el 12 de octubre de 1992, d
celebrarse el quinto centenario del Descu-
brimiento de América, el plan nacional de
reconstruccion de los castillos espafioles sea
un hecho y que todos los que vivan en ee
dia se sientan orgullosos de la obra realizada.

Casto FERNANDEZ-SHAW
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OTROS CASTILLOS DE ESPANA

FOTOGRAFIAS DE JOSE ORTIZ ECHAGUE

- HUESA DEL

1 COMUN (TE-
RUEL).— Sobre im-
ponente cerro, afila-
do cuchillo pétreo,
desprendido de la
vecina sierra de Cu-
calén, se alza el casi
desconocido castillo
de Penaflor, en la
desolada Teruel.

_ MALUENDA

2 (ZARAGOZA).
Pueblo de aquelarre
el de Maluenda con
su esqueleto de cas-
tillo y sus aisladas
torres, encaramadas
sobre los desnudos
alcores que bordean
la huerta del Jiloca.

_ BARCIENCE

3 (TOLEDO).—
La poderosa familia
de los Silva levantd
este castillo en un
pelado cerro. Sobre
la torre del homena-
je esculpio, en gi-
gantesco escudo, su
blasén heréaldico: un
fiero y gigantesco
lebn rampante. Este
castillo perteneci6
al Papa Ledn XIII.



m SADABA (ZARAGOZA).— El castillo de torres pris-
® maticas, que recuerda las Kasbas de Marruecos, es fre-
cuente en Aragén, tanto tiempo dominado por los arabes.

« I- LOAR RE (HUESCA).— Imponente monasterio-
* Z *“ fortaleza, rodeado de amplia muralla. Fué con-
vento de candnigos de San Agustin y conserva una muy
interesante iglesia romanica. Este valioso monasterio fué ba-
luarte de la Reconquista contra los reyes moros de Zaragoza.



_  CALATAYUD (ZARAGOZA).— Calatayud, o castillo de Ayub,
e« del nombre del emir que goberné la ciudad, conserva restos
de numerosas fortalezas arabes coronando sus estériles cerros.

R CASTELLET (CATALUNA).— Los cas:tillos de Catalufia han
® sido reconstruidos con frecuencia, Asi, el de Castellet, sobre
el embalse del rio Foix. Perteneci6 a los condes de Barcelona.

0 MOLINA DE ARAGON (GUADALAJARA).— Alcazaba de ori-
* gen arabe, de la que conserva su trazado. Sefiorio de Blanca
de Molina, viuda de Alfonso X, que reedificod la extensa fortaleza,
en cuya cuspide se alza, altiva, la denominada Torre de Aragoén.



VELEZ BLANCO (ALMERIA).— Espléndido castillo gético levantado en
el siglo XV por Pedro Fajardo, sefior de Cartagena, que cedi6é esta ciudad
a la corona a cambio del sefiorio de Vélez Rubio y Vélez Blanco, en cuyo lugar,
sobre rocoso cerro, se alza la espléndida fortaleza, una de las mas bellas de Espafia.

J|* ALCAZABA DE ALMERIA.— Es la fortaleza de origen éarabe mas im
n portante de Espafia. Fué engrandecida por Abderraman y Almanzor.
Recuperada por los Reyes Catélicos, éstos realizaron en ella importantes refor-
mas. En estos ultimos afios se han realizado considerables obras de restauracion.

ALCALA DE GUADAIRA (SEVILLA).— Dominando el Guadaira, que core

a sus pies, se alza la que fué alcazaba éarabe, reformada por los cristianos
Santo en su marcha sobre Sevilla

después de su conquista por Fernando el

_ SALVATIERRA (BADAJOZ).— Extremadura es tierra de castillos. El ¢k
Salvatierra impone por su tétrica mole de negruzca fabrica. Fué forta-
leza de la poderosa familia Suarez de Figueroa. Hoy es un elemento del paisaje.



BANOS DE LA ENCINA (JAEN).— Ejemplar de fortaleza éarabe, conscr-
it vada en su primitiva fabrica sin otra adicibn que la de la cilindrica torre
cristiana que sobresale en uno de los extremos del sélidamente amurallado recinto.

1C SOTOMAYOR (GALICIA).— Bellisima casa fuerte de origen feudal. Este
15 tipo de castillo, poco frecuente en Espafia, se encuentra sobre todo en
Galicia, donde el feudalismo tuvo mayor arraigo que en el resto de la Peninsula.

-, ALARCON DE LAS ALTAS TORRES (CUENCA).— La gran fortaleza de
Alarcon es un soberbio ejemplar de recinto fortificado de la Edad
Media. Después de su reconquista fué guarnecida por la Orden de Santiago.



NARCISO
YEPES
VUELVE A
AMERICA

Por M. TOBAIJAS

O descubri el sabor agridulce del retorno ca-
mino de Sagunto, no hace mas de dos afios(
cuando iba con Joaquin Rodrigo para asistir a la
dltima representacion de la tragedia que canta-
ba las glorias de la heroica ciudad trente a Ani-
bal. Era bueno volver a escuchar los versos de
Peméan en la voz de Diana gritando ibéricamente
1-guerra y poesia— a los cuatro’ vientos: «jA mi
los guerreros del claro Sagunto!...»

— Si, lo que importa es volver— dice Yepes,
recién llegado de Hispanoamérica, adonde volve-
rA muy pronto.

Desde que conozco a Yepes, y ya hace afos,
siempre he pensado que hubiera sido un magni-
fico compafiero en las aulas de la Facultad de
Filosofia y Letras. Con su aire de erudito, de
profesor de Filologia (hasta me atreveria a decir
de Filologia semitica), va por el mundo desvelan-
do el tesoro de la musica para ese noble y viejo
instrumento que es la guitarra, y es que, en rea-
lidad, el guitarrista es el erudito de la musica.

Sus manos juguetean con el cigarrillo. Hemos
discutido largamente sobre las excelencias del ta-
baco rubio y del moreno; me ha contado con
toda clase de pormenores su viaje por Hispano-
américa y por los Estados Unidos, su metedrico
viaje.

— Meteodrico, (por qué?

— Si no te parece metebrico recorrer en dos
meses miles de kilébmetros y actuar en nueve
paises...

— ¢Ha ido el guitarrista o el espafiol?

— jEstamos tan intimamente unidos! Ha ido
Narciso Yepes.

— ¢(Qué ha encontrado Yepes en América?

— En lo personal, mu- (Pasa a la pag. 63.)

FOTOGRAFIAS: BASABE



DURANCAMPS

EL GRAN PINTOR CATALAN ENAMORADO DE LOS
MODELOS ETERNOS DE LA PINTURA ESPANOLA

Por M. SANCHEZ CAMARGO

El éxito en la pintura se consi-

gue de muy diversas maneras.
Durancamps lo ha conseguido sabien-
do lo que tenia que realizar para
agradar al publico y lo que tenia que
hacer para complacerse a si mismo,
ya que sin esa premisa esencial en
el creador la obra de arte no es po-
sible. Para complacer a los demas,
Durancamps ha logrado una alianza
entre una pintura ctradicional» y un
gusto de actualidad. Goya y Lucas,
mas singularmente este dltimo, llenan
la zona de influencia de Durancamps
todo pintor la tiene—, y en ese
«clima» su obra adquiere un tono
«muy espafiol», que surge asi por
voluntad del artista, quien, sabedor
de gustos y aficiones, ha complacido
a los demas y ha sabido complacerse
él mismo. Su complacencia esta pa-
tente en la realizacion material de
sus cuadros. La obra de Durancamps
tiene una consistencia—que el autor
ha procurado buscar—, porque el pin-
tor ha empezado por lo que debe ser
todo empefio artistico: por dominar el

Estamos ante un pintor de éxito.

medio. Durancamps ha dominado el
medio. Su pintura nace en el taller,
a la buena usanza de los talleres
tradicionales, y como un antiguo
maestro—todo catalan lleva dentro a
un artesano—, prepara sus colores,
sus telas y sus pinceles, y la conse-
cuencia—consecuencia feliz—es que
su pintura adquiere un seguro de
duraciéon. Es triste confesar que la
mayoria de las telas pintadas en el
siglo xix hasta hoy—y méas acentla
damente en nuestro siglo—estan des-
tinadas a perderse definitivamente.
Los colores que Van Gohg puso en
sus telas no son ya los mismos, y los
«negros» de Solana estan ya en tran-
ce de perdicion. La quimica ha dado
facilidades al artista, y le ha dado
también la muerte de sus cuadros. Es
una tragica realidad saber que, pa-
sados algunos afios, las obras de los
maestros quedaran en el recuerdo o
en una copia desvaida de lo que
fueron. Durancamps, sabedor de esta
certeza, ha querido, y ha conseguido,
que sus lienzos tengan una perma-
nencia, y so6lo por este buen saber

Aqui, el maestro Durancamps monta la guardia en las riberas del Tajo para
decir como es Toledo y su paisaje con la firmeza de sus pinceles, fieles a la
mas pura sintaxis pictorica. Su obra adquiere asi un tono «muy espafiol».



URANCAMPS

El ministro espafiol de Asuntos Exteriores, sefior Martin
Artajo, visita una reciente exposicion de Durancamps.

Durancamps barnizando una de sus ultimas telas de am-

biente tradicional

en el

tema y en el

procedimiento.

del oficio—jtan olvidado!—su produc-
cion estaria en buen catalogo; pero
ademas Durancamps es pintor que
reconoce a su pintura raiz y entron-
que, Y en nuestra, vida artistica ha
hecho correr aforismos y definiciones
que han tenido, en pro y en contra,
sus acérrimos defensores y detracto-
res. Y mejor que una glosa sobre
una pintura, sera reproducir las con
fesiones que nos ha hecho el propio
pintor, y cuya reproduccién es una
explicacion perfecta de su obra. Dice
asi Durancamps: «Decir que el arte
se halla en los subterrdneos de nues-
tra existencia y en los montones de
detritus de lo inconsciente, es come-
ter el error de -creer que puede sal-
varse a un barco que se va a pique
analizando el agua que inunda su
cala. Una de las cualidades esencia-
les del hombre es la gracia; los im-
ponderables de la gracia no la saben
apreciar los que no la poseen como
don divino; la combaten y despre-
cian...; pero la gracia 'triunfa siem-
pre sobre la voluntad, en arte y en
todo... A los artistas remodernistas y
a sus propagadores les sucede lo del
orador que, cuando el argumento era
débil, tenia que gritar mucho; por
esto al arte antinatural, cerebralista,
no representativo, le sucede en su
estertor lo de aquel toro que murid
de una cornada.»

Y el pintor contina asi la expli-
cacion de su pintura: «El estomago
puede padecer indigestiones, pero la
creacion artistica también. Cuando el
cerebro absorbe demasiadas ideas y
los jugos del intelecto no bastan para
asimilarlas, se producen las clasicas
decadencias artisticas, como la ac-
tual, por natural indigestion, de igual
modo la peor cocina es la que mezcla
toda clase de elementos heterogé-
neos, como sucede en el arte.» Sigue
hablando Durancamps: «Digo yo en
pintura lo qué dijo Eduardo Pérez
Agudo en literatura: "Lo cierto es que
no podemos admitir como buen len-
guaje lo que repugna a la vista o
rechaza, la légica"; y si en literatura
se aceptara, como sucede en pintura,
como genios de su profesién a quien
escribiera con las letras en desorden
e ilegibles, sin las normas mas ele-
mentales de la gramaética, ¢quién se-
ria capaz de aquilatar su valor?»

Y sigue Durancamps la exposicion
de sus ideas: «Dijo el clasico que
Homero no escribié en latin porque
era griego, ni Virgilio escribi6 en
griego porque era latino..., y jamas
fueron a buscar las lenguas extran-
jeras para declarar la alteza de sus
conceptos, como hacen hoy tantos des-
brujulados creadores 'de fetos, apatri-
das.» Y afiade: «Los que pretenden
situar las glorias del futuro, yerran
siempre, porque las verdaderas del
mafiana huyen por instinto repulsiva-
mente de lo temporal—moda, etc.—
para incorporarse a lo eternamente
humano. Las luchas de credos esté-
ticos deberian establecerse entre teo-
rizantes, y nunca entre un teorizante
y un creador—como suele ocurrir—,
pues no igualan en ellos las mismas
armas.»

Las teorias de Durancamps ocupa-
rian mucho espacio, y por su singu-
laridad merecerian estar transcritas
en su totalidad; pero el pintor, abun-
dante en doctrina, tiene tanto interés
como definidor que como creador, y
éste se centra en su amor, buen ena-
moramiento, de los modelos eternos
de la pintura espafiola. Sus bodego-
nes, prodigio de fidelidad; sus capeas,
sus escenas populares y su «mundo»
tienen hoy en la actualidad un pu-
blico adicto, que sigue en Duran-
camps la nostalgia de Goya o de Lu-
cas, y sabe también que los cuadros
no perderdn con el paso del tiempo
sus cualidades de color y de luz.
Durancamps es> caso muy parecido
al de Dali, y, como él, ha conseguido
el éxito y la fama.

M. S. C



DURANCAMPS TOROS EN CASTILLA



"ifmL

an

DOS POEMAS
A AVIL A ;

Apriétame la carne, haz que me sienta
molido entre tus piedras teologales
hasta chorrear luz de mis carnales

perezas y temores. Se lamenta

el alma en sus murallas. Se va al cielo,
Avila, para dar su desvelada
saeta, vuelta al pecho sosegada

luego de liberar oscuro anhelo.

Alta es Castilla. Ta, su claro filo,
desatando a volar un sentimiento

que nos levanta de la tierra en vilo. f

Es mas que conocer el conocerte:

oir entre los huesos este viento, *

Avila, de la vida y de la muerte. 1
11

Aunque se me hiele el habla, \

noche de Avila, f

contigo por las murallas. <

Aqui no hay salida— jarriba!— . ]

Dios lindando con el alma.

(¢, Quién me ha llenado la sangre

de tan encendidas alas?)

Ramon DE GARCIASOL



LILI ALVAREZ
HULU 1 U CAMPEONA MUNDIAL!

SU ULTIMO TRIUNFO: “EN TIERRA EXTRANA”
UN GRAN LIBRO DE ESPIRITUALIDAD SEGLAR

El nombre de una mujer extraordinaria, Lili Alvarez, vuelve a
pnr estar en el primer plano de la actualidad. Su nombre, que du-
ul rante muchos afios puso de moda a Espafia en todo el mundo,
JOSE LUIS CASTILLO PUCHE acaba de obligar ahora a criticos y escritores, sobre todo a los
religiosos y dedicados a temas teoldgicos, a considerar esa obra
suya, <iEn tierra extrafia», cuya primera y segunda edicién se



LILI ALVAREZ

1914

han agotado en los primeros meses de salir el libro, recordando aquello de
«No hay billetes» cuando Lili actuaba en las primeras pistas y canchas
de Europa y de América. EI libro que Lili acaba de publicar es tan des-
concertante como bello, tan sabroso corno revolucionario, tan ameno como
trascendente. Que una mujer, la campeonisima espafiola de todas las lides
deportivas, salga ahora abriendo el didalogo para una alta empresa de
espiritualidad entre los seglares, no deja de ser sorprendente, aunque
conociéndola y conociendo su historia nada sorprende en Lili- Alvarez.
Es una de esas personalidades completas, ricas, fecundas, nacidas para
triunfar en todo aquello que emprenden. Su libro es una renovadora lia-
muda amlos catélicos seglares, un libro que marcara época dentro del apos-
tolado seglar, del mismo modo que en otro tiempo puso de moda la falda
pantalén o el descapotable de carreras. Lili pertenece a esa raza escasisi-
ma de personas que hacen como por juego las proezas mas notables, dando
a los propios triunfos un aire prodigiosamente familiar y naturalisimo,
tan dificil de lograr para quien lo intenta con todo empefno. Ella es asi...

~Y u|EN no evoca su fina estampa en la Espaﬁa, mucho mas lo fué en los sitios mas

primera pagina de las revistas grafi- refinados y elegantes de la Europa de pos-

cas de todo el mundo y en las paginas guerra, cuando era la figura sobresaliente de

%2 actualidad de todos los diarios? Si Lili Al- fos grandes casinos, cuando el rey de Suecia
varez ||eg(’) a hacerse famosa y popu'ar en se entrenaba al tenis con e”a, cuando Alfon-

1915



Lili automovilista. Participante en pruebas de ve- Lili esquiadora. Ella pertenece a esa raza escasisima de personas -que hacen como por juego las proezas
locidad, sin perder por ello su feminidad exquisita. mas notables, dando a los triunfos un aire prodigiosamente familiar y naturalisimo, tan dificil de lograr.

so. X Il dejaba todo protocolo y asunto para
acudir a verla—nunca perdia la ocasién de
verla jugar—en los mas duros torneos depor-
tivos, en los que, casi nifia aun, eliminaba a
figuras internacionales.

Era frecuente ver su fotografia recibiendo
felicitaciones de Churchill o del mariscal
Foch. Hubo, por entonces un estilo de vestir,
de andar, de sonreir, que se llamé «a lo Lili
Alvarez», y si un buen dia ella, por descuido,
salia con aquel sombrero en forma de capa-
cete, que entonces se llevaba un poco ladeado,
se tomaba por moda y hacia furor. En un
tiempo en que la pantalla no habia populari-
zado ni unlversalizado todavia las figuras de
Hollywood, Lili Alvarez tuvo una proclama-
cibn y una popularidad que puede conside-
rarse precursora de las famas de los artistas
de moda. Haciendo la salvedad de que las fi-
guras del cine se imponen a base de publici-
dad contratada, mientras que Lili Alvarez tuvo
rendidos todos los medios de propaganda a
fuerza de sefiorio y estilo. La fama .y la po-



LILI ALVAREZ

Lili jugadora de golf. Con un breve enfrenamien-
to estaba pronta a competir en cualquier deporte.

Lili, en el excepcional escenario tenistico de Wim-
bledon, donde logré sus mas trascendentes éxitos.

En Cannes, después de un partido. Lili con Gus-
tavo V de Suecia, tantas veces compafiero de juego.

pularidad de Lili Alvarez tuvieron la finura,
la simpatia y el romanticismo propios de una
gran sefiora y de unos tiempos menos mer-
eantilizados. Cuando a Lili Alvarez, triunfa-
dora en un campeonato, le decian que eligiera
lo que quisiera, ella pedia las poesias de Hol-
derlin o una edicién primorosa del Fausto o
las obras de Spengler. Asi, en su biblioteca se
pueden ver ediciones preciosisimas de las mas
importantes obras de la literatura universal,
algunas dedicadas por sus autores, como las
de Spengler, y todas guardadoras de las gran-
des emociones que le dieron sus mas costosos
triunfos.

UNA VIDA DE ENSUERNO
PARA CUALQUIER MUJER

Es dificil imaginarse, viendo hoy la senci-
llez de Lili, su naturalidad, desprovista en
absoluto de vanidad, su preocupacién por los
temas trascendentales, lo que fué su juven-

En Saint-Moritz brill6 también Lili Alvarez practi-
cando el maravilloso deporte del patinaje sobre hielo.

tud. Ninguna mujer puede, en efecto, haber
sofiado mayor aclamacién, mayor plenitud de
éxitos en todo aquello que en una mujer pue-
de hacer ilusién. No so6lo fué la mujer mejor
vestida en el deporte, sino que su presencia
en la calle decidia infaliblemente la moda de
toda una temporada. Fué varias veces procla-
mada una de las mujeres mejor vestidas del
mundo en un pais como Francia, patria y
sede de lo chic. Los modistos mas famosos
le enviaban como regalos sus mejores mode-
los para que ella los luciese y les diera cate-
goria.

Y todo esto, realmente, uno piensa que no
ha sido en vano. Hoy Lili hace una vida re-
traida, sencilla, al lado de su madre, anciana
y delicada y pasando temporadas en su casa
de la sierra. Sin embargo, ese pasado lumi-
noso ha dejado en ella una impronta exquisita.

No esa impronta caracteristica en las muje-
res que han sido famosas y que viven ya para
el resto de su vida solamente de recuerdos,
evocando anécdotas que (Pasa a la pag. 65.)



como la sutil figura de porcelana, alte-

rando las mismas leyes de la gravedad,
surge el ballet, llevAndonos prendidos en sus
evoluciones y trasladandonos a un mundo eté-
reo, irreal. Danzar, saltar, verbos quintaesen-
ciados en esta manifestacion artistica. EI ballet
es una forma especifica de la danza, cuyas
leyes, reglas y convenciones son tan precisas
como las leyes de la.armonia. Ballet america-
no. Quizad una expresién mas exacta seria:
«ballet tal y como es coreografiado y bailado
por los americanos». Pero, como en la defini-
cién cléasica, «fusién consciente de coreografia,
musica, pintura y draman.

El concepto moderno del ballet fué introdu-
cido en Paris por Sergio Diaghilev en 1914.
Tras un deslumbrante éxito en Europa, la
comparfifa de Diaghilev visit6 Nueva York en
1916. Aunque América habia conocido la dan-
za del ballet con anterioridad, puede decirse
que la jira de esta compariia es el suceso que
da verdadero comienzo al ballet en América.
Como en otros tiempos los italianos habian lle-
vado el ballet a Francia, y los franceses a
Rusia, asi ahora los rusos transplantaban sus
semillas a América. Muchos de los artistas
del conjunto quedaron en los Estados Unidos,
o volvieron maéas tarde para hacerse ciudada-
nos americanos. Entre (Pasa a la pag. 63.)

COMO el cisne se desliza en el estanque,

Se ofrecen en esta pagina tres actitudes de la bai-
larina Lupe Serrano, una de las dos grandes figuras
hispanoamericanas del The American Ballet Théa-
tre. Las fotos se obtuvieron en el Museo del Prado.

EL BALLET, QUINTAESENCIA DE LA DANZA

THE AMERICAN BALLET
THEATRE, EN MADRID

Los hispanoamericanos Lupe Serrano
y Jaime Leon, figuras del elenco




A la izquierda: Lupe Serrano y John Kriza en
«Don Quijote», uno de los éxitos mas relevantes
de estos excepcionales bailarines en Madrid.

John Kriza forma ahora pareja con la deliciosa
Rosella Hightcwer— otro perfecto binomio artisti-
co—en el «ballet» de «Los cuentos de Hoffmann».



En la fotografia inferior: «Nuestra» primerisima «Fantasia libre». He aqui el auténtico «ballet» Entre las sobrias columnas de la fachada principal
bailarina Lupe Serrano, con John Kriza, en un mo- americano. La escena abandoné los tradicionales del Museo del Prado, Lupe Serrano nos dejo esta
mento de «Interaccién», nuevo «ballet» americano. temas rusos y se pobl6 de vaqueros, marineros... bella estampa de su arte, cara al sol de Madrid.
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Por

(Viene de la pag. 7.) acomparfiados del éxito.
Una encuesta reciente, organizada por el Ins-
tituto Gallup para sondear la opinién publica,
ha sefialado que el 90 por 100 de los trabaja-
dores de los Estados Unidos se consideran
como pertenecientes a la clase media. Sélo
una minoria en regresiéon se declara proleta-
ria. En este Ultimo caso se trata mayormente
de negros, cuyo peso politico es extraordina-
riamente reducido. Es igualmente expresivo
sefialar como en los trenes que parten por la
mafana del suburbio hacia los centros indus-
triales son precisamente los trabajadores los
que con mas ahinco consultan el movimiento
de bolsa. Estan, pues, interesados en su pe-
quefio capital. Desaparece asi también el sen-
timiento de enemiga contra la propiedad.

Por supuesto, este proceso sigue encuadran-
dose todavia bajo el viejo-nombre de «capita-
lismo». Muy recientemente se intentdé acufiar-
la expresion de «capitalismo popular». EI
hecho de que no haya prosperado en Norte-
américa demuestra el empirismo anglosajon.
Se mantiene el antiguo nombre y se altera
la sustancia.

La importancia de este proceso no puede
ocultarse. Porque ha conducido a una nueva
consolidacién esencial del cuadro econémico en
el seno de los Estados Unidos. Ademas, es
responsable de que hoy los dos partidos poli-
ticos en liza se encuentren sobre la misma
plataforma en los problemas de la economia.
La dispersion de la propiedad ha asumido
ademas una importante funcién social, con la
cual ha suprimido las siempre grandes dife-
rencias sqciales, creando ademas una amplia
mayoria conservadora de elementos satisfe-
chos.

Mientras que en este sentido la situacion
en Norteamérica es satisfactoria, el nuevo pa-
pel de los Estados Unidos en la politica inter-
nacional interfiere asimismo aqui en la especu-
lacibn econémica. Sobre todo, los aconteci-
mientos del afio 1942, cuando los submarifios
alemanes hundian buques-cisternas a lo largo
de la costa de la Florida y ocasionaban asi
una crisis petrolera, en el espiritu del Go-
bierno norteamericano y deJa opiniéon puablica
se llegé a dos conclusiones: por vez primera
se comprendia que las riguezas naturales de
los Estados Unidos no podian bastar de mo-
mento a una crisis, y que, sobre todo, el desu-
sado caracter de despilfarro que privaba has-
ta aquellas fechas significaba un peligro real
a largo plazo; la segunda conclusién consistia
en que Norteamérica., por vez primera en su
historia, se sentia como una isla rodeada por
el gran continente del mundo. Se comprendia
que algun dia la isla pudiera quedar aislada
y en estado de sitio. Este peligro quedé adn
mas patente con el resultado definitivo de la
segunda guerra mundial, al apropiarse el co-
munismo de la pacifica costa de Asia y que-
dar en Europa tan s6lo a algunos cientos de
kilbmetros—una distancia muy reducida en la
perspectiva norteamericana—de la costa at-
lantica.

POLITICA CONSERVADORA
DE PRIMERAS MATERIAS

Esta doble conclusiéon ha conducido a una
politica conservadora de las primeras mate-
rias. Sistematicamente se conservan en el sue-
lo las riquezas nuevamente descubiertas, en
tanto sus equivalentes pueden importarse de
ultramar. Se aplica una politica proteccionis-
ta en unas pocas materias primas; pero, sobre
todo, en las inexistentes en los Estados Uni-
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dos, o bien se dan en cantidades reducidas.
Esta politica se responsabiliza especialmente
en las fluctuaciones importantes de precio en
mercancias como el caucho y el cinc. Final-
mente se fomenta la politica del panamerica-
nismo. Esta politica significa inversiones eco-
némicas de los Estados Unidos en Suramérica,
de materias primas en estos territorios, y hoy
méas que nunca el reconocimiento de que la
seguridad del continente suramericano es
esencial para la supervivencia de los Estados
Unidos.

El desarrollo econémico del ultimo cuarto
de siglo ha tenido, naturalmente, sus reper-
cusiones politico-sociales. En este terreno, en
Norteamérica se da hoy un nuevo concepto
colectivo de lo social, denominado la «Subur-
banite». Procede del fuerte cupo de la pobla-
cibn norteamericana, que abandona las gran-
des ciudades para instalarse en la periferia.
Este movimiento'explica ampliamente el cre-
cimiento en superficie de las ciudades. Y la
despoblacion del corazén metropolitano.

La aparicion de la «<Suburbanite» ha creado
un grave problema a la circulacién urbana.
El problema es especialmente agudo en la ciu-
dad de Los Angeles. Con el alza del urbanis-
mo, la metrépoli de la California meridional
habra alcanzado en los préximos veinticinco
afos unos 240 kildémetros de largo y 90 Kkil6-
metros de ancho. Las autovias construidas en
el casco urbano y las lineas aéreas de servi-
cio municipal comienzan ya a dar solucion al
grave problema. No es otra la causa, pues,
de que el aspecto de la ciudad haya -variado
radicalmente.

Junto a estas cuestiones técnicas, la apari-
cion de la «Suburbanite» ha motivado empero
una concepcién sociolégica verdaderamente
interesante. Hasta la ultima generaciéon, el
norteamericano mostraba poco interés por la
vida privada. Ademas existia el movimiento
de éxodo del campo hacia la ciudad. Hoy dia
sucede justamente lo contrario. Las grandes
masas de «Suburbanites» cuentan con casa
propia unifamiliar, y sus habitantes disponen
casi todos de campo propio o se hacen cons-
truir un jardin. Es significativo sefialar que
los miembros de la «Suburbanite» se reclutan
en proporcién apreciable en todas las clases
sociales, desde el alto manager hasta los es-
tamentos medios laborales. Una vez mas, y
sin crear una gran teoria, el Gobierno norte-
americano fomenta este procéso social, espe-
cialmente a través de la agencia de la Fede-
ral Housing Administration, cuyo objeto prin-
cipal consiste en dar facilidades a los jévenes
matrimonios sin posibilidades econémicas para
iniciar inmediatamente el curso de su vida
de «Suburbanites», gracias a una politica de
créditos ampliamente” liberal.

LOS AMPLIOS CREDITOS
CREAN UN NUEVO TIPO
DE CLASE MEDIA

De esta forma se crea un nuevo tipo norte-
americano de clase media, que afio tras afo
va alcanzando mayor importancia en sentido
conservador dentro de la vida politica. Len-
tamente va desplazandose el peso e influencia
de ambos partidos politicos. El eclipse en el
Parlamento norteamericano de los mandata-
rios extremistas y radicales—-como, por ejem-
plo, lo fueron hace pocos afios hombres como
Vito Marcantonio, el asambleista Davis o el
senador Glen Taylor—hay que atribuirlo en
toda su amplitud a esta «Suburbanite» y a su
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creciente influencia. Puesto que en la mayor
parte de los Estados norteamericanos el elec-
tor determina sus candidatos en las llamadas
primaries, no puede medirse por lo general
en ellas la influencia de los suburbios en la
estructuraciéon de uno u otro partido. Los dis-
tritos electorales pertenecen francamente fie-
les a los viejos partidos. Pero toda la orien-
tacién politica del candidato, su personalidad
y su amplitud caminan en direccién conser-
vadora. . . "

Hemos definido a este nuevo tipo socioldgi-
co de la «Suburbanite» como perteneciente a
la clase media. Pero es facilmente compren-
sible que no quepa establecer aqui un para-
lelo con las circunstancias politicas europeas.
Cuando entre nosotros se habla de clase me-
dia, se piensa automaticamente en el pequefio,
comerciante o en el industrial de menor cuan-
tia. Eventualmente ha de comprenderse entre
éstos al campesino independiente. Estos tipos
sociolégicos escasean en Norteamérica. La pro-
fesion de industrial existe s6lo en muy re-
ducida proporcién en un pais de produccién
masiva. Es significativo, por ejemplo, que in-
cluso en un campo tan especializado como el
de la industria relojera, el reparador de re-
lojes apenas pueda encontrarse. Valga un
ejemplo: recientemente me encontré en Ma-
con (Georgia) con un reparador suizo de re-
lojes, el cual desde esta ciudad atendia a cua-
tro Estados; a saber, Georgia, Alabama, casi
integro el Estado de Florida y Carolina del
sur, sin hallar competencia en todo este in-
menso territorio. La razén de ello estriba en
que practicamente Jos relojes son tan baratos
y se producen en tan gran nudmero, que es
preferible prescindir de ellos a la primera
averia y adquirir uno nuevo. Los relojes des-
concertados no se hacen reparar nunca. El
reparador de relojes vive, por consiguiente,
de los relojes especiales, que por regla gene-
ral son importados de Europa. De otra parte,
el pequefio comerciante no puede subsistir en
el campo con 5-10 cent-stores. Y el campesino
medio, tal y como lo conocemos, es una rare-
za, con excepcion de ciertos territorios de
Nueva Inglaterra. Porque el granjero norte-
americano del Oeste medio no tiene vincu-
lacion intima con la gleba. Para él el agro
no es sino una maquina que le asegura la sub-
sistencia. Es significativo que soélo el 10 por,
100 de la poblacién norteamericana viva de la
agricultura y que el gran latifundio sea el
tipo caracteristico de la produccién agraria.
Por supuesto, es raro el latifundista que ha-
bita en su propiedad. Las méas de las veces se
trata de un cliente-consorciado de la ciudad,
que compra su participacion en una fabrica
de pan lo mismo que participaria én los inte-
reses de una sociedad petrolifera o en una
industria del acero. El granjero, en cambio,
labora el campo con sus maquinas, si bien con
frecuencia no permanece siempre en el terri-
torio de sus actividades primaverales, estiva-
les o del otofio. Durante el descanso invernal,
gran namero de granjeros del Oeste medio
suelen encontrarse en el clima benigno de las
ciudades del sur, especialmente en la costa del
golfo de México. Es elocuente que a menudo
ya no se consideren «granjeros», empleando
para si el término de snall businessmann,
esto es, pequefio hombre de negocios.

Por consiguiente, al hablar de la clase me-
dia entendemos mas bien con ello un standard
econdémico de vida y una actitud mental antes
que una profesion. Esta mentalidad abarca
desde el dirigente de empresa hasta penetral-
profundamente en los sindicatos, en los cuales
la clase media va impri- (Pasa a la pag. SO.)
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REQUIEM A "LAS CHACRAS'

Por MARIA ELENA RAMOS MEIIA

medida que vivimos nos vamos despo-

jando—o nos van despojando — de

nuestro contorno, de nuestras ilusio-
nes, y lentamente la vida nos va dejando
en los huesos.

Asi ahora recordamos nuestras viejas
chacras criollas, no demasiado lejos de la
capital, paso intermedio de los argentinos
de la estancia a la nada. Primeramente fué
Freciso renunciar a la estancia; las fami-
ias crecian, las fortunas se dividian, y nos
fuimos conformando con la chacra.

¢Quién no ha veraneado en su infancia
en alguna chacra?

Esas viejas chacras, en que a la sombra
protectora de los abuelos, los hijos y los
nietos pasaban los meses de verano.

Ya las altimas chacras van desaparecien-
do. ElI hacha inconsciente del inmigrante
va echando abajo, uno a uno, esos viejos
arboles plantados por nuestros abuelos; ya
no nos queda nada; el monstruo urbano
devora nuestra tierra, donde hemos jugado
y sofiado nuestras primeras ilusiones. Don-
de paseaban nuestros abuelos, en el mismo
sitio en que muchos de ellos forjaron la
grandeza de la patria, construiran hoy mo-
destas y horribles casas suburbanas. Es
casi un dolor fisico que este UGltimo rincén,
que este pequefio refugio tampoco ya nos
esté permitido; debemos reducirnos, some-
ternos al monstruo que es la ciudad. Su-
cumbir a la vulgaridad y al maquinismo.
Esta tierra que fué nuestra y que la sen-
timos como nadie dentro de nosotros, pron-
to sera sélo un recuerdo. Un recuerdo do-
loroso, pero siempre presente y punzante.

Yo amaba a la chacra en las cuatro es-
taciones, con sol y con lluvia.

Recuerdo que después de la Iluvia nos
rohibian salir para que no mancharamos
a inmaculada blancura de nuestros delan-
tales y ensuciaramos nuestros zapatos. jCon
qué fruicién nos escapabamos y hundiamos
nuestros pies en el barro, en ese barro de
la tierra nuestra, que es el barro méas ba-
rro de todas las tierras, resbaladizo, par-
duzco, charcoso y que deja oir un gorgor
especial cuando se camina sobre él, aga-
rrandose desesperadamente al pie, en el es-
fuerzo supremo de dejar de ser barro o que-
darse con el pie! Rara sensacion de apri-
sionamiento y liberacién esta de caminar
go_bre él, inminencia de la caida y equili-
rio.

Andabamos por la calle de Paraisos ape-
nas cesaba de llover. Después de la lluvia
el campo tiene un aspecto diferente, le
gueda un misterio: los pajaros se cuentan
cosas nuevas, las hojas de los arboles mur-
muran a las nubes que pasan quién sabe
qué cosas Yy las nubes miran tristes a la
tierra, deseando ser tierra, y la tierra sus-
pira, deseando ser nube. Nosotros volvia-
mos alegres, embarrados, dispuestos a
afrontar las iras familiares y el rezongo
de las nifieras.

iLas nifleras! Las mias fueron, como
tres gracias, como tres angeles tutelares.
Ninguna tuvo nombre extranjero. Eran es-
pafiolas. Gracia, Estrella y Jacoba. jQué
delicia! Estos tres nombres fueron los ge-
nios protectores de mi infancia, las hadas
madrinas, que me dieron todo y nada me
quitaron. Me dejaron la espontaneidad, la
risa y el idioma. jBenditas sean estas tres
mujeres !

Todas las tardes la abuela rezaba el ro-
sario en la terraza de arriba; desde alli se
divisaban por sobre los arboles las hazas

de labrantio y las puestas de sol, que siem-
pre eran rosa y Oro.

Pero los mayores eran un mundo y nos-
otros otro, frente a frente. EI mundo siem-
pre se ha dividido asi. ElI de los mayores
y el de los pequefios. Generalmente no se
comprenden. Ellos debian encontrar nues-
tras cosas estlpidas, y nosotros las de ellos
absurdas. Pero el mundo mejor era el nues-
tro, el de los nifios; cada uno tenia el suyo.
Son mundos soterrados que no afloran.
Todo es mas que la realidad. Un arbol no
es un arbol : es un bosque. Las proporcio-
nes no existen. Se vive en otro mundo, en
un mundo sin limites. A medida que vamos
siendo mayores, las cosas vanse empeque-
fieciendo hasta tomar las proporciones li-
liputienses que en realidad tienen.

Han pasado los afios y he vuelto. He
vuelto a la chacra. Pero ya no existe. Ya
no estd mas. Es la invasion, la invasion de
la comunidad, de la masa, que ha descu-
bierto que necesita el sol. La calle de Pa-
raisos. Nuestra calle. Ya no tiene barro;
la han cubierto de Bedrisco gris, y a lo lar-
go le han colocado bancos, donde se sientan
parejas de muchachas gordas que usan
shorts y flirtean con aspirantes a atletas.
Hay otros nifios, que no somos nosotros ni
nuestros hijos, que corren por el pasto. El
alf'ibe ya no estd. Las cocheras tampoco.
El techo de pizarra gris ha sido reempla-
zado por una azotea. La escalinata ya no
tiene peldafios de marmol gastados. Y el
jazmin del pais, que la abuela tanto queria
y cuidaba, como ella, tampoco estd mas.

He entrado en la casa. Si, he entrado.
Crei encontrar el recibidor desde donde
arrancaba la escalera para el piso superior.
El comedor y la sala, a la izquierda, y a
la derecha, los dos dormitorios, con el bafio,
gue eran los nuestros. Pero una realidad
brutal se me ha echado encima. Todo es
solo un gran local, un bar, en el que ho-
nestas familias, socias del club, toman té o
cerveza. La escalera nace ahora desde la
terraza del fondo, que han cerrado; arriba
todo es salon de baile y lavabos.,

He intentado arrancar los recuerdos aga-
zapados entre las paredes dormidas, pero
las piedras, como los seres humanos, tam-
bién mueren, y éstas han muerto de pena.
Ellas, que han sido las guardianas de la
“familia”, de esa cosa compleja y drama-
tica, fundamental e imprescindible, que es
una familia.

La casa estd vacia, ha perdido su alma,
han comprado las Faredes, los arboles, la
tierra; pero ese algo sutil e impalpable,
ese algo que pone “la familia” donde vive,
€so no lo han comprado, eso se ha ido junto
con el aljibe y las cocheras. Se ha ido con
los viejos retratos, con los muebles que
crujen, con los espejos desvaidos, con las
alfombras manchadas. Se ha ido huyendo
de la luz eléctrica, que ha robado misterio
a los rincones y al desvan. Se ha ido, se ha
ido con la abuela, se ha disgregado; quizé
sea ese fino mantillo que cubre la tierra,
gue deja oir cuando se le pisa un levisimo
rumor; o tal vez se haya rezumado en la
savia de los arboles, o esté convertida en
perfume de la flor, o sea pajaro riesgo que
en la sonochada vuela de arbol en arbol
buscando su nido.

¢;Donde ird el alma de las cosas y el
alma de los recuerdos?

(A qué nube que pasa, a qué correr de
agua, a qué bisbiseo de brisa, a qué ola que
suefia en el mar, a qué canto, a qué risa?



Las fuerzas vivas de Norteamérica

(Viene de la pag. U7.) miendt.
progresivamente su caracter, hasta
constituir una fuerza conservadora.

LOS SINDICATOS CARECEN
DE PROGRAMA POLITICO

De ahi que sea absurdo deducir
una y otra vez una correlacion
europea con los sindicatos norte-
americanos en cuanto a un robus-
tecimiento de la izquierda mitica
de los Estados Unidos. Toda la
ideologia sindical de los Estados
Unidos es diferente en concepto
de lo que de diversos modos suele
definirse en Europa. Los sindica-
tos norteamericanos carecen de
programa politico. En esto se ase-
mejan a los partidos, que, consi-
derados en su realidad fundamen-
tal, no son sino cooperativas, cuyo
fin consiste en asegurar a sus pro-
pios miembros el mas alto stan-
dard de vida posible y el mejor
ingreso estable. Esta finalidad,
eminentemente préactica, nada tie-
ne de relacién ya con ideologias
politicas. Es igualmente digno de
sefialar que durante las elecciones
los sindicatos no militan en uno u
otro partido; recomiendan a de-
terminadas personas, conforme a
su actitud politica, pero no a los
partidos como tales. Por lo demas,
se ha podido comprobar siempre
que esta proteccién por parte de
la direccibn no significa frecuen-
temente influencia sobre la acti-
tud politica del sindicado. Porque
el concepto total de liderato sin-
dical es distinto en Norteamérica
del que es comun en Europa.

Nuestro dirigente sindical es la
mas de las veces un tribuno popu-
lar; ha de adaptarse, al menos
externamente, a sus correligiona-
rios. Si gusta de poseer un bello
automovil, habra de abandonarlo
como al descuido un par de cien-
tos de metros antes de llegar al
lugar donde le aguardaban sus
prosélitos. EIl dirigente sindical
norteamericano, empero, es un
manager tipico, que en modo algu-
no se diferencia de los dirigentes
de las grandes empresas. Se le
nombra no porque sea «uno de
los nuestros» o porque pueda mo-
ver a las masas, sino por su ca-
pacidad préactica, organizadora y
por su acabada técnica del nego-
cio. Para ello este dirigente exi-
gir4, desde luego, sueldos eleva-
dos, equiparables a los de la in-
dustria. Y observara que, si no
se le abonan estos sueldos, no hay
duda de que acabard trabajando
para una empresa. Su alto nivel
de vida es reconocido publicamen-
te, y los periédicos y revistas in-
forman con idéntica naturalidad
de la luiosisima villa de este o de
otro mafanar sindical en Califor-
nia o en Florida, como lo baria
del nabellén de invierno de Roc-
kefeller o de Mellon, Igualmente
ni un solo dirigente sindical de
Norteamérica deteria de presen-
tarse en su Cadillac nara asistir
a una asamblea de miembros. De
bedio oue la mavnria de los tra-
haiadores se sentirian decepciona-
dos si su representante no pudie-
ra vivir tan opulentamente. Por-
one a la inmensa mavoria le ha-
laga el hecho de oue los accionis-
tas de la coonerativa-«<sindicato»
puedan ser tan ricos y cobren
sueldos tan elevados como los ac-
cionistas de la coonerativa-<em-
presa». Esta mentalidad, radical-
mente idéntica por ambas partes,
neutraliza ampliamente la rivali-
dad social. Incluso las huelgas no
suponen la feroz lucha por los sa-
larios conocida en Europa. Con la
excepcion de algunos casos aisla-
dos, tampoco se tolera la acritud,
que perturba las relaciones entre
las empresas y los obreros, como
ocurri6 en épocas pretéritas.

En sintesis, puede decirse, pues,
gue la estructura sociolégica de
los Estados Unidos es fuerte vy
saludable. La base del actual sis-
tema de la economia conservado-
ra se ha reforzado y fundamenta-
do de nuevo gracias a los presun-
tos esfuerzos radicales de Roose-
velt o de Truman. Asi, pues, la
sociedad norteamericana se en-
cuentra en una plataforma relati-
vamente favorable para entendér-

selas con los problemas plantea-
dos por la cibernética y por la
energia atémica.
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Un suelo conformado socioldgi-
camente de este modo influye 16-
gicamente sobre la superestructu-
ra politica. Una vez méas hemos
de prescindir aqui de nuestros
prejuicios europeos para compren-
der que al otro lado del Atlantico
existe un orden social diferente
del nuestro en muchos puntos
esenciales. Las mismas palabras
tienen con frecuencia una signi-
ficacion completamente distinta en
una y otra ribera del mar océano,
Yy, por consiguiente, esta diversi-
dad de sentido conduce con fre-
cuencia a serios equivocos. De ahi
que al observar la politica de los
Estados Unidos haya que elimi-
nar siempre un cierto ndmero de
conceptos erréneos.

En nuestro caso es de suprema
importancia el sentido de la pa-
labra «democracia». Para los nor-
teamericanos significa lo mas ele-
vado que puede darse en suma so-
bre esta tierra. Para ellos la de-
mocracia es como una bandera.

Nosotros entendemos por demo-
cracia un sistema absolutamente
particular de la politica parla-
mentaria, basado en el concepto
de soberania del pueblo. No ocu-
rre lo mismo con el norteameri-
cano medio. Para éste la demo-
cracia significa todo lo que es sa-
tisfactorio, deseable y bueno, tan-
to si se refiere al campo de la po-
litica como al confort personal.
Por consiguiente, una persona
amiga se considerard halagada si
se le califica de democratica. En
cualquier caso, un alto standard
de vida es valorado como produc-
to de la democracia. Y en la po-
litica, la democracia significa li-
bertad individual, progreso social
y, hasta cierto punto y en ultima
instancia, parlamentarismo.

Puesto que se trata de una pa-
labra magica, los norteamericanos
se preocupan relativamente poco
de su contenido. De ahi que en la
perspectiva norteamericana fuera
un total acierto psicolégico que al
régimen soviético se le calificase de
«democracia popular». Esta pala-
bra hubiera conducido inevitable-
mente a un cierto popularismo. A
este respecto los soviets han es-
peculado en el sentido de que for-
malmente, y gracias a la decision
univoca de la prensa y de la radio
norteamericanas, la expresién no
se ha utilizado nunca practica-
mente en Norteamérica. Y si un
europeo en América califica inad-
vertidamente de democracias po-
pulares a los paises comunistas,
encontrarad la méas absoluta in-
comprensioén.

Este hecho muestra el peligro
del tépico. Si un politico es amigo
oficial de los Estados Unidos, re-
cibird entonces con el tiempo, aun
cuando se trate de un dictador, el
titulo de demécrata. De este modo
no podra, de momento, cometer
pecado alguno a los ojos de las
masas. Un caso tipico fué Stalin,
sefialado como democrata desde
1941 hasta principios del afio
1946, despertando, por consiguien-

te, oficiales embelesos. Lo mismo
sucedi6 también con el general
Chiang-Kai-Chek, el cual, cierta-

Genealogias y heraldica hispanoamericana.
Blasones y nobleza de Hispanoamérica.
Genealogias y heraldica de los reinos de Espafia.
Genealogias y heraldica de Hispanoamérica.
Armorial y nobiliario de Hispanoamérica.

Ciencia heroica hispanoamericana.

Juan Saborido. (Vergara.)— Los Zaldivia de To-

losa (GuiplUzcoa), traen, segln Juan fiarlos de

Guerra: «escudo con dos caballos ensillados y en-
frenados», y por lo bajo un letrero que dice: «Zal-
diz eta ofiez». En una vieja ejecutoria que he

visto de los Zaldivia de Tolosa figura el campo de

sinople (verde) y los caballos de plata, ensillados
de sable (negro). Etimolégicamente, el apellido
Zaldivia viene de la palabra vasca «zaldi» (ca-

ballo).

Francisco Serrano. (Casas Ibafiez.)— Entre lo
diversos escudos que los Nobiliarios» describer
del apellido Serrano, coinciden todos los que ana-
lizan los diferentes linajes del mismo apellido er
seflalar para el Serrano de Albacete las misma
armas que a los de Navarra, diferentes por com
pleto de las de Galicia y Andalucia, y que son la
siguientes: «en campo de gules (rojo), un castilk
de oro; bordura de plata, con diez estrellas de
gules». Asi aparecen resefladas en la coleccior
Salazar y Castro, que se custodia en la Real Aca-
demia de la Historia, G. 47.

NAVIERA AZNAR
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mente, constituye una figura sim-
patica, pero que, sin embargo, no
es un democrata. Mas interesante
fué el caso del doctor Eduard Be-
nes. A este politico le fué otorga-
do el reconocimiento de demébcra-
ta doctrinario (katexoche). EIl re-
sultado fué que—durante la se-
gunda guerra mundial— pudo pre-
parar oficialmente los mas indig-
nantes crimenes. Estos crimenes
jamas se dieron por hechos, como
diciendo: «Es un demécrata; asi
es que so6lo puede desear lo que es
bueno...» Con el auxilio de esta
ficcion, Benes consiguié el despla-
zamiento de dos millones de ale-
manes sudetes, aunque este caso
clarisimo de genocidio hubiera re-
pugnado entonces francamente a
los norteamericanos. Pero como
entonces Benes era un demoOcrata
y prometié solucionar democrati-
camente la cuestion, el conflicto
quedaba resuelto asi.

TRASCENDENTE CAMBIO
EN MATERIA RELIGIOSA

Otro equivoco frecuente en Eu-
ropa consiste en que en materia
religiosa norteamericana solemos
pensar siempre en el pais ante-
rior a 1932, pasando por alto las
enormes transformaciones opera-
das desde entonces. En todas par-
tes se recuerda entre nosotros las
conocidas elecciones entre Hoover
y Al. Smith, en las cuales el can-
didato demécrata fué relegado a
causa de su profesion catélica.
Este suceso data ya de veintiocho
afios atras, y precisamente en este
hecho cabp apreciar los cambios
totales operados en el lapso de
una generacion.

Hasta la gran crisis, las mani-
festaciones externas de los Esta-
dos Unidos se caracterizaban por
su puritanismo protestante. Cier-
tamente, estas formas subsisten
todavia hoy. Pero ya no puede ca-
lificarse ahora a los Estados Uni-
dos como un pais protestante. Por-
que los catdlicos, e igualmente en
amplia proporcién los judios, han
conseguido esa igualdad interna
de derechos que no puede otorgar
una ley promulgada y que proba-
blemente detentardn incluso los
negros, a través de muchas gene-
raciones, a pesar de todos los
acuerdos de jueces y de legisla-
dores.

Ha sido derogada la ley funda-
mental segln la cual un catélico
no podia ser elegido Presidente.
Este ostracismo, correspondiente
a toda una época, se deriva del
hecho de que con anterioridad a la
era de Roosevelt, y particular-
mente en el Sur, existian comar-
cas agricolas fuertemente retra-
sadas, en las cuales una poblacion
virgen al progreso vivia amplia-
mente en el fanatismo de la época
de la Reforma. Desde entonces es-
tos Estados se han abierto a otras
influencias. Los deberes militares
de ambito general, la obligatorie-
dad escolar, la radio y la televi-
sibn_han despertado los espiritus.
La industrializacién, especialmen-
te en los Estados meridionales,
ha mezclado a la poblacién, con-
duciendo a trabajadores catélicos
irlandeses de Nueva Inglaterra a
comarcas tradicionalmente pro-
testantes, como Alabama, Missis-
sippi o las Carolinas. EIl resultado
fué que la poblacién ha recono-
cido que los catélicos no sen ne-
cesariamente adoradores de Satan,
como _ intentaban hacerles creer
sus iletrados predicadores. Hoy
dia cabe afirmar generalmente
que, incluso en los Estados del Sur,
el elector ya no se deja influir
por la confesién religiosa de los
candidatos. Por supuesto, esta ob-
servacion debe valorarse debida-
mente. El elector norteamericano
se consideraria muy contrariado
si su voto dependiera de un ateo.
Este no tendria hoy la menor es-
peranza de alcanzar un alto car-

e go. Pero en tanto los electores sa-
ben quh el candidato lleva perso-
nalmente una vida religiosa, la
clase de religion apenas influye o
nada influye en ellos.

En esta serie de cirCunstancias
ha de notarse que no es una pro-
fecia carente de légica decir que
en el plazo de los veinte afios proé-
ximos un catélico llegard a ser
Presidente o vicepresidente de los
Estados Unidos. Ya esta vez el
joven senador y catélico activo
Kennedy ha estado a pique de al-
canzar la candidatura a la vice-
presidencia. Kennedy es uno de
esos hombres cuya carrera debe
observarse. Porque hoy por lo me-
nos se aprecia claramente que
podria ser el primer catélico que
pudiera alzarse hasta la Casa
Blanca.

CONCEPTO
NORTEAMERICANO
DE «PARTIDO
POLITICO»

Es igualmente interesante el
concepto norteamericano de «par-
tido politico». Entre nosotros, el
partido es una comunidad ideol6-
gica o programatica, o deberia
serlo al menos. En América es
una cooperativa que tiene por ob-
jeto la consecucion del poder po-
litico y sus ventajas. De ahi que

» no se justifigue ya el excesivo dis-

curso en torno a derechas e iz-
quierdas en la politica norteame-
ricana. Dos hechos sobresalen de
la estructura politica. EIl prime-
ro consiste en que ninguno de los
dos partidos politicos cuenta con
un programa de vigencia estable.
No existe un programa republi-
cano ni un programa democrati-
co. En su lugar surgen cada cua-
tro afios en las elecciones presi-
denciales las llamadas vlatforms:
documentos monumentales, de lar-
go aliento, que de una parte con-
tienen un programa legislativo y
de otra promesas de todo y sobre
todo. Este documento se redacta
de tal forma, que en él intervie-
ne una comisién de unas ciento
veinte personas pertenecientes al
Congreso del partido. Esta comi-
sibn se constituye con represen-
tantes de todas las minorias y
grupos de interesados. Cada uno
de ellos expone su deseo. La pre-
sidencia recae sobre un veterano
politico, quien redacta un docu-
mento global, basado en las dife-
rentes solicitudes individuales. EI
documento so6lo puede ser leido
integramente antes de su publici-
dad por el presidente, por su se-
cretaria y por el impresor. Pero
alguno de los capitulos suele ser
empleado como propaganda local
en este 0 en aauel grupo politico.

El secundo hpcho significativo
es la vrimnrv. En muchos Esta-
dos los candidatos son elegidos
por el pueblo. Para tener derecho
a voto es preciso inscribirse en
uno de los partidos. Interesa poco
que se pertenezca realmente al
partido en el nue se vota la vri-
marv. En 1979 sucedi6é un caso
elocuente en Wisconsin. El sena-
dor MacCarthy era candidato en
las vrivmries republicanas. Para
vencerle los demécratas exigieron
de sus partidarios que se registra-
ran como republicanos para to-
mar parte en la correspondiente
primary. Este registro fué acep-
tado como perfectamente normal.
Por supuesto, se trataba de un
cémputo erréneo, ya que los de-
mocratas se inscribian ciertamen-
te como republicanos y votaron
empero por MacCarthy para cau-
sarle molestias mas tarde en la
direccion del propio partido. Tam-
bién en el mismo afio el senador
Knowland alcanzé la jefatura de
los Republicanos en el Senado con
el auxilio de las primaries como
candidato demodcrata en Cali-
fornia.

Tal y como se desprende de

En el corazon de Espafia..., Madrid .
En e! corazon de Madrid...

CAFETERIAS

iPreferidas por nuestros
amigos de América!

Desde el desayuno a la cena ligera...,
en un grato ambiente cosmopolita

Servicio desde las ocho de la mafiana
hasta media noche

Salud, 21
Plaza del Callao, 7
Avenida de José Antonio, 49
Marqués de Valdeiglesias, 6
Goya, 21



A PMARRA.LA IMAGENLA LETRA.

TEATRO

«EL GRILLO».

No es el arte draméatico negocio tan boyante como para que empresarios
y compafiias profesionales se lancen a la aventura de realizar experimentos
innovadores o estrenar obras de autores cuyos nombres no cuentan aln con
la previa estimacién del gran publico. Pero como sin experimentos y sin
dramaturgos nuevos el teatro se estancaria, se ha hecho necesaria en todos
los paises la creacion de agrupaciones destinadas a estrenar, en sesion Unica,
piezas que por su técnica revolucionaria o por ser obra de firmas no acredi-
tadas tienen negado el acceso directo a los escenarios comerciales.

En este aspecto, diversos grupos vienen realizando en Espafia desde hace
quince afios una labor tan entusiasta romo sacrificada, pero no estéril, pues
de ellos han salido dos de los autores mas importantes con que boy contamos
—Alfonso Sastre y Miguel Mih'ura—, tres o cuatro excelentes registas—José
Luis Alonso, Modesta Higueras, Gustavo Pérez Puig y no pocos interpretes.
Consciente la Direccion General de Cinematografia y Teatro de la importan-
cia de estos nucleos vocacionales, cre6 hace un par de afios el Teatro Nacional
de Cémara y Ensayo, encomendando su direcciébn a Modesto Higueras.

Y ha sido este Teatro el que, en su segunda sesién de la temporada actual,
nos ha deparado el gozo de descubrir un nuevo autor espafiol : Carlos Muifiz.
Normalmente, puede resultar en exceso aventurado afirmar la existencia de un
nuevo dramaturgo basadndose en el solo dato de que haya escrito una buena
comedia, pero en este caso el riesgo de error es minimo, porque «El grillo»
—titulo de la obra estrenada a Mufiiz por el Teatro Nacional de Céamara y
Ensayo—es algo mas que un intento esperanzador: es una pieza que revela
en su autor un dominio de la técnica dramética, una total adecuacion del
lenguaje a las caracteristicas de los personajes y una habilidad constructiva
del todo infrecuentes en el autor novel. Por si esto fuera poco, Muifiiz ha
elegido para su comedia un tema de candente actualidad y concreta intencion
‘'social, que cumple la finalidad catartica del teatro y conquista desde su pri-
mera escena el tenso interés de los espectadores.

Légicamente, hay en esta obra de Carlos Mufiz influencias. Se han citado
—con razén—Ilos nombres préximos de Arthur Miller y Antonio Buero Valle-
jo. A ellos hay que afiadir, y acaso de manera més acusada, el de don Benito
Pérez Galdo6s. Pero estas resonancias aparecen mucho madas en la temética y
en la ambientacién que en el estilo, apuntando este una incuestionable per-
sonalidad, que es de esperar adquiera pronto voz propia y bien diferenciada.

Modesto Higueras ha visto premiada su fe en «El grillo», alcanzando en
el montaje de esta obra su mayor triunfo como regista, tanto en la ambien-
tacion—extremadamente cuidada en el tono realista que la pieza requeria
como en la direccion de los intérpretes. De éstos es de justicia destacar sobre
todos a José Luis Heredia, impresionante de sinceridad y exactitud en su in-
corporaciéon del protagonista, y muy bhien secundado por Asuncién Montijano,
Celia Foéster, Pablo Sanz, Joaquin Roa, Luis Morris y el resto del reparto.

CINE

«LA ESCONDIDA>.

Nuevamente el cine mexicano produce una pelicula cuya accion se des-
arrolla durante la revolucion de 1913. Pero ahora no se ha tratado de dar la
version cinematografica de la vida de alguno de los protagonistas de la lucha,
como en casos anteriores se hizo con Zapata y con Villa. En «La escandida»,
estrenada en el Palacio de la Prensa, de Madrid, lo esencial del argumento se
apoya en un episodio amoroso de caracter pasional, con truculencias y fre-
cuentes incursiones a lo folletinesco, que necesariamente determinan un des-
censo en la valoracién total de la pelicula, quedando relegados los™sucesos re-
volucionarios que en ella se narran a un plano secundario y estrictamente am-
biental. Y es asi como se frustra la posibilidad de extraordinaria pelicula que
hubo en «La escandida», aunque no totalmente, porque la endeblez del guién
queda en buena parte compensada por el inteligente trabajo llevado a cabo por
su director, Roberto Gabaldén, y, sobre todo, por la Insuperable contribucion
de Gabriel Figueroa, cuya fotografia en color dota a «La escondida» de excep-
cionales calidades pléasticas, dentro siempre de una absoluta fidelidad a los
factores humanos y geograficos de México. Lirica cuando conviene, épica si' asi
lo exige la accion, la labor realizada en esta pelicula por Figueroa en nada
desmerece respecto a sus mejores logros anteriores junto al «indio» Fernandez.

De lo antedicho se deduce que «La escondida» ha de ser calificada, en
Gltima instancia, como pelicula eminentemente irregular, con predominio de
lo vulgar y pedestre— el episodio amoroso— sobre lo mas conseguido— las es-
cenas de la revolucibn— . Y esto queda tanto mas patente cuanto que la inter-
pretacion de la pareja central deja bastante que desear. Maria Félix, tan anodi-
na y carente de matices como siempre, aun cuando se advierte que Gabaldén
ha luchado por evitar su tendencia al estatismo. Pedro Armendariz se limita
a repetir el personaje que tantas vebes le hemos visto interpretar.

Juan Emilio ARAGONES

Las fuerzas vivas de Norteamérica

este conjunto de hechos, la vida
de los partidos politicos en Norte-
américa presenta diferencias esen-
ciales con relacion a los de Euro-
pa. Segun estos criterios, no exis-
ten propiamente partidos politicos
en los Estados Unidos, puesto que
ambos, republicanos y demédcra-
tas, deben considerarse como con-
servadores. La diferencia estriba
en las personalidades, no en los
objetivos.

La razén profunda de estos he-
chos se basa en la estabilidad de
la estructura politica de los Es-
tados Unidos. Si, por ejemplo, to-
mamos a discrecion un centenar
de personas que viajan en un mo-
mento dado en un ferrocarril sub-
terraneo de Europa, encontrare-
mos entre ellos republicanos y mo-
narquicos, marxistas y partidarios
de la propiedad privada, anar-
quistas y fascistas. En Norteamé-
rica un experimento semejante
daria probablemente por resulta-
do que el centenar integro, o al
menos el 99'por 100 de él, se de-
clararia partidario del sistema ac-
tual de economia y de régimen
social, considerando ademas como
evidente que la Constitucién norte-
americana es la mejor del mundo.

FIRME BASE

DE LA POLITICA
INTERNACIONAL
NORTEAMERICANA

La politica internacional norte-
americana se levanta, pues, sobre
una base estable y amplia. Cuenta
con la ventaja de tener tras de si
a un pueblo en el que el sistema
actual de economia se ha fortale-
cido gracias a la distribucion de
la propiedad; en que la paz so-
cial se ha consolidado con el des-
arrollo de una nueva clase media
y en el que, por dltimo, no se dan
diferencias politicas trascenden-
tales.

Precisamente este ultimo hecho
ha conducido al fenémeno actual
de una politica internacional nor-
teamericana comun a ambos par-
tidos. Pese a la polvareda de la
ultima campafia electoral, es un
hecho que demécratas y republi-
canos coinciden en los criterios
fundamentales de la politica in-
ternacional. Y como no obstante
se repiten una y otra vez los erro-
res graves, es preciso tener pre-
sente la excesiva juventud de
América en las cuestiones de po-
litica internacional. Cuando los
gobernantes actuales iban a la
escuela, los Estados Unidos ape-
nas llegaban adn a gran potencia.
Inglaterra disponia de trescientos
afos de experiencia para adies-
trar en el liderato internacional;
Norteamérica, menos de una ge-
neracion. En este ascenso extra-
ordinariamente rapido, los Esta-
dos Unidos han incurrido relati-
vamente en pocos errores. Y jus-
tamente los udltimos tiempos han
demostrado una vez mas que la
elasticidad de la joven nacion le
ha permitido crear nuevas e im-
previstas situaciones en un plazo
minimo de tiempo.

La politica comdn norteameri-
cana esta construida sobre una
serie de postulados que al menos
no han de variar en un futuro
previsible.

EUROPA, CENTRO
DE LA POLITICA
NORTEAMERICANA

Europa es el centro de la poli-
tica internacional norteamerica-
na. Es falsa la afirmacion de al-
gun grupo politico segin la cual
los intereses asiaticos tienen pri-
macia sobre los del Viejo Conti-
nente. Se dan algunos individuos

aislados que, sin embargo, no re-
visten importancia, sobre todo en
California, donde la comunidad de
la sangre representa un papel so-
bresaliente. .

La enemiga contra el bloque
soviético, pese al sainete de Gi-
nebra, es un hecho que no so6lo
tiene fundamentaciones ideolégi-
co-religiosas, sino que esta basada
también en la politica imperialis-
ta. América no puede tolerar a
largo plazo que las dos costas que
se le enfrentan—Asia y Europa—
estén en manos de un poder po-
tencialmente enemigo. Pero éste
es el caso actual de Asia; en Eu-
ropa, y para la perspectiva norte-
americana, el bloque soviético se
ha acercado excesivamente a la
costa atlantica. En tanto subsista
esta situaciéon, existira igualmen-
te enemiga entre Norteamérica y
el blogue soviético. La «policy of
libération», a la que se refirio
John Foster Dulles, pide un cam-
bio de nombre. Habra de dejarse
de comedias, pero es algo funda-
mental que surge una y otra vez
en el proscenio politico. Norte-
américa nunca se sentird segura
mientras los rusos se encuentren
a occidente de los Carpatos. Sobre
iguales fundamentos descansa el
apoyo proporcionado a Syngman
Rhee, Chiang-Kai-Chek y Ngo-
Dinh-Diem.

Con los avances del pensamien-
to diplomatico se inicia asimismo
la lenta supremacia del estudio de
una politica realista sobre las in-
terpretaciones meramente senti-
ementales. Este hecho se muestra
especialmente claro en la cuestién
del Oriente Medio. Aun hace diez
afios, Norteamérica se inclinaba
por el dictado de su corazén: por
Israel. Hoy dia los intereses esen-
cialmente mas concretos del pe-
tréleo han determinado ya la po-
litica de neutralidad, patentizada
nuevamente, sobre todo en la cri-
sis de Suez.

Nos encontramos, pues, ante los
Estados Unidos como un poder de
estabilidad poco comun, pese a las
manifestaciones externas.

Este reconocimiento es esencial
para nosotros. Porque necesita-
mos la amistad de América. Nos
vinculan a ella no soélo intereses
politicos ; ademas, la orientacion
religiosa de la fe trascendente es
justamente algo que, por encima
de la inmediata politica, funda-
mente la solidaridad entre Ameé-
rica y la Europa libre.

Hemos utilizado la palabra «so-
lidaridad» . En este caso hemos de
estar prevenidos contra la posibi-
lidad de que tal vez esta vincu-
lacién pueda significar subordina-
cion. Porque, si bien los norte-
americanos pueden darnos ilimi-
tadamente mucho, nosotros no va-
mos a su zaga en el ofrecimiento.
Nuestra alianza estd basada en
intereses reciprocos.

Para configurar felizmente esta
alianza es sustancial tener de con-
tinuo muy presente las grandes
diferencias que existen. Por su-
puesto, los norteamericanos pro-
ceden del linaje europeo. Pero no
son europeos. Desde luego, los
norteamericanos deberan apren-
der asimismo que nosotros no so-
mos norteamericanos en potencia.
Si esta realidad encuentra com-
prensiéon por ambas partes—y ello
no ha de ser excesivamente difi-
cil—, nada podra oponerse a la
amistad auténtica y sincera que
se merecen los americanos y que
descansa en nuestros intereses co-
munes.

Otto DE AUSTRIA-HUNGRIA



;tutes de (risita* Hispana
coute wEd a «Micb Hyenioo»

Cada afio vienen a Espafia numerosisimos hispanoamericanos. La
mayor parte de ellos tienen familiares espafioles, que pueden pre-
pararles las etapas mas interesantes en el pais para su visita, prepa-
racibn que es también relativamente facil cuando el viajero vive en
una ciudad importante, donde las direcciones de turismo o agencias
de viaje pueden proporcionar la informacién necesaria. Pero para
aquellos cuya vida transcurre lejos de estos centros y que no han
venido nunca a Espafia o lo hicieron hace muchos afos, la previsiéon
de una estancia en ella puede crearles preocupaciones y problemas,
que desde nuestra revista trataremos de resolver.

MVNDO HISPANICO ha creado un servicio de informacion tu-
ristica a la disposicion de sus lectores. Desde este servicio se con-
testara gratuitamente a cualquier pregunta referente a un posible
viaje a Espafa.

e COMUNICACIONES TERRESTRES, MARITIMAS, AEREAS E
INTERIORES QUE PUEDAN INTERESARLE.

« LUGARES INTERESANTES QUE DESEE O PUEDA VISITAR.
® RESERVA DE HABITACIONES EN HOTELES APROPIADOS.
e RUTAS A SEGUIR EN UN TIEMPO MINIMO DISPONIBLE.

« CIUDADES, MONUMENTOS COSTUMBRES DE CADA LUGAR
Y FECHAS ADECUADAS EN CADA LUGAR, ETC. ETC.

Con MVNDO HISPANICO colaboraran entidades y firmas calificadas

para dar el mayor numero de facilidades a nuestros consultantes, de

manera que su visita a Espafia podran hacerla sin preocupaciéon alguna

y en la seguridad de que MVNDO HISPANICO resolvera todos sus
problemas turisticos.

ESCRIBAN A
MVNDO HISPANICO (Servicio de Informaciéon Turistica).
Alcald Galiano, 4 — MADRID
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f AVENIDA PALACE

Direccion telegrafica: AVENIDOTEL
Teléfono 22 64 40

AVENIDA DE JOSE ANTONIO
PASEO DE GRACIA

El hotel m&s moderno de Barcelona, en pleno
centro de la Ciudad Condol

250 habitaciones con bafio, ducha y radio
Aire acondicionado

Servicio de cocina a la gran carta

HUHOTEL ORIENTE

Direccién telegrafica: ORIENTOTEL
Teléfono 21 41 51

Situado en las tipicas Ramblas, a 300 metros
del puerto
200 habitaciones con bafio y maximo confort

EL CORTIJO

(TEMPORADA DE VERANO) Q **
Restaurante-Jardin y Salén de Fiestas

Instalacion puramente andaluza, en et mejor
emplazamiento de la ciudad

0 Espectaculo tipico espafiol e internacional

X A :
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DE LUNA A LUNA

MEDINA GOMEZ

Por JOSE

CUARTO MENGUANTE

Despedida a dos amigos.

Dos nombres queridos enlutan
hoy nuestra seccion. Dos amigos
nos han dejado para descansar en
la paz del Sefior. Espafiol uno, en
tierras de América; americano
otro, en'tierras espafiolas. Diplo-
maticos ambos, de hondo saber y
sincera bondad, dos figuras que
pierde Hispanoamérica-.

Don José M.a Cavanillas re-
presentaba a Espafia en Costa
Rica desde 1947, primero como
ministro y luego como embaja-
dor. Su fallecimiento ha sido
muy sentido en los medios diplo-
maticos y sociales de la capital
americana, donde el sefior Cava-
nillas gozaba de todas las sim-
patias. Nacido en Madrid en el
afio 1895, ingres6 en la carrera
diploméatica en 1920, y prestd
servicios en Manila, Damasco,
Népoles y otras ciudades extran-
jeras. Ascendido a ministro ple-
nipotenciario en 1947, fué des-
tinado en mayo de aquel mismo
afio a Costa Rica. Entre otras con-
decoraciones, posefa la cruz de
caballero de Carlos Ill, la enco-
mienda de numero de Isabel Ila
Catélica y la cruz de oficial de
Jorge | de Grecia.

Era académico de honor y de
mérito de la Real Espafiola de Ju-
risprudencia y Legislacion. El em-
bajador de Costa Rica en Madrid,
dan Francisco Urbina Gonzalez,
visité al ministro de Asuntos Ex-
teriores para testimoniarle el pé-
same del Gobierno de su palis.

CUARTO CRECIENTE
Un saludo de Bolivia.

Hemos leido con gratitud el co-
mentario que la revista boliviana
Cordillera consagra al numero 100
de Mvndo Hispanico. Aquella ex-
celente revista de La Paz, diri-
gida por don Fernando Diaz de
Medina, ministro de Educacién de
la Republica hermana, ha dejado
un espacio entre sus profundos y
brillantes articulos para decir de
nosotros lo que sigue:

«Espafia se mantiene gallarda-
mente en la primera linea de la
técnica tipografica moderna. En li-
bros y revistas no tiene nada que
envidiar a Europa y a los Estados
Unidos.

»No es, pues, de extrafiar, que
Mvndo Hispanico haya sentado
cadtedra en nuestra América por
sus esmeradisimas ediciones, la
excelencia de sus fotografias vy
grabados y la fina novedad de su
diagramacién, que hacen verdade-
ras obras de arte de cada nUmero.

»Mvndo Hispanico llega al nu-
mero 100 con todos los prestigios
de lo extraordinario. Fondo, cali-
dad, presentacion, matices y aris-
tas que acusan rica sensibilidad y

MVNDO
HISPANICO

Hemps perdido otro amigo en-
trafiable para nuestra revista, en
cuyas péaginas habia colaborado
repetidamente. Miguel Victor
Martinez, agregado cultural de la
Embajada del Uruguay en Madrid,
estaba ligado a nosotros por un
doble vinculo de periodista y di-
plomatico, noblemente al servicio
de la causa hispénica. Galardona-
do por el Instituto de Cultura
Hispanica con el Premio Carlos
Septiem de Periodismo, creado
para la mejor coleccién de. cré-
nicas sobre Espafia publicadas en
periédicos hispanoamericanos, Mi-
guel Victor Martinez ha partici-
pado en todos los actos organi-
zados por el Instituto en los ul-
timos afos, y ha sido el promotor
de la donacion de méas de 400
obras de autores uruguayos a la
Biblioteca Hispénica.

Su obra literaria guardard su
memoria. Siete volimenes publi-
cados desde 1937 prueban su ta-
lento en los diversos campos de
la creacion artistica, pues trato
la novela, la historia y el ensayo.
«Santa Teresa de Rocha»— pre-
miada por el Ministerio de Ins-
truccion Publica del Uruguay— ,
«Los fantasmas de~ Santa Tere-
sa»— igualmente galardonada— ,
«Andresito, caudillo guarani»;
«Artigas», «Blandengues en la
frontera», jalonan la produccién
de este uruguayo ilustre, que na-
ci6 en Colonia (departamento de
la Republica oriental del Uruguay)
en 1889 y ha muerto en Madrid
recientemente.

dominio de las técnicas de im-
prenta. jQué diferencia, por ejem-
plo, con Life, de los Estados Uni-
dos, puramente fotografica y casi
huérfana ds sedimentos intelectua-
les! Mvndo Hispanico pretende ser,
y lo es, un meridiano de la ciencia,
de la vida, de la cultura espafola
e hispanoamericana. Todos nues-
tros pueblos se vieron reflejados
en crénicas 4&giles y vibrantes,
hermoseadas con fotografias exce-
lentes. Escritores, artistas, poetas,
diplométicos, cientificos del mun-
do de habla hispana, hallaron ex-
presion cordial para verter sus
ideas. La gran revista es, desde
hace nueve afos, un nucleo irra-
diante de espiritualidad para la
Hispanidad.

«Celebramos el primer centenar
de numeros de Mvndo Hispanico,
que tfom hondamente abrieron sur-
co en la conciencia hispanoameri-
cana. Y le deseamos larga y alta
vida, para que siga siendo una
proa del general destino de la
proeza castellana.»

Agradecemos este subido elogio
como una prueba de amistad, a
la que correspondemos de todo
corazébn, y como un estimulo mas
en nuestro servicio de la comuni-
dad de las naciones hispanicas.

Mlle. H. HERGUIDUFF.
10, .rué de la Marine, Le
Croisic  (Loire-Inférieure),
Francia.— Desea correspon-
dencia con joven espafiol
en este idioma.

LEOPOLD BOIX. Gé-
néral Délivery, Kitimat,
B. C. (Canada).— Jeune
frangais, résidant au Ca-
nadd, catholique, qui parle
et lis I’espagnol, désire cor-
respondre avec jeunes filles
espagnoles.

RAMIRO CALATAYUD
y ANTONIO GRACIA. Pa-
lafox, 11, Zaragoza. — De-
sean correspondencia con
chicas, preferible Colombia
y Venezuela.

JOSE MASIP. San Mi-
guel, nimero 23. Badalona
(Barcelona). — Estudiante
universitario. Solicita co-
rrespondencia.

TIMOTEO HUALDE.
Oficina Técnica de Conta-
bilidad y Auditoria. Valle
de la Pascua, Estado Gua-
rico, Venezuela.—Soy ara-
gonés, veintinueve afios y
residenciado en ésta; de-
seo intercambio de corres-
pondencia con sefiorita de
Zaragoza, de veinte a vein-
tidés afios, bonita, de bue-
na familia y educada. Fi-
nes amistosos.

STEFAN COLER. Calle
San Martin, 432. F. Pri-
mavera, Caraca» (Venezue-
la). — |Ingeniero europeo
desea correspondencia en
espafiol con sefiorita espa-
fiola o extranjera, edad de
veinte a veinticuatro afos,
muy buena presencia y
culta.

JOSE GOMEZ ALMU-
DI. Calle Cinca, nam. 6,
primero. Zaragoza.— Desea
correspondencia con jove-
.fes de uno y otro sexo, en
espafiol, de América y Fi-
lipinas, para intercambio
de ideas y costumbres.

MARIANO GARCIA
FERNANDEZ, ENRIQUE
FRAILE GENRIQUE. AN-
TONIO GARCIA AYERBE
y JUAN ZAMORA HER-
MOSILLA. — Desean_ co-
rrespondencia con sefiori-
tas de cualquier parte del
mundo con fines cultura-
les. Escribid : Estado Ma-
yor. Africa Occidental Es-
pafiola. Sidi Ifni.

VIRGINIA, CARMEN.
PAQUITA, PILI, PAQUI-
TA y AIDA. Calle Renue-
va, num. 30. Leén (Es-
pafia).—Desean correspon-
dencia con chicos de todo
el mundo, de edad com-
prendida entre los veinte
a treinta afos, dispuestos
a ser constantes.

JUANITA A. GUhu-
LES. 305 Decatur Street.
Brooklyn 33, N. Y. (Uni-
ted States America).— Soy
americana de color y de-
se0 mantener correspon-
dencia con jovenes espa-
fioles de uno y otro sexo
aficionados a la musica
espafiola, particularmente
la musica flamenca.

RAMON CABRERA
RODRIGUEZ. Bda. de
Beautell Portés. Casa, 12.
Santa Cruz de Tenerife
(Canarias). — De veinte
arfios de edad, desea co-
rrespondencia con sefiori-
tas hispanoamericanas pa-
ra intercambio de revistas,
postales, etc.

NOTA IMPORTANTE.— Advertimos a nuestros

SIGRECT PIETRO. Via
Mongenera, 151. Palermo
(Italia). — Desea corres-
pondencia con jovenes de
cualquier parte del mundo
para intercambio de pos-
tales.

'"MARIA CEAN. Aran-
gua, 4601. Montevideo
(Uruguay).—Desea corres-
pondencia con jévenes es-
pafioles.

J. E. CLARKE. College
of Further Educaciéon. Mel-
ton Mowbray. Leics (In-
glaterra). — Desea corres-
pondencia con jévenes es-
parfioles.

CLAUDIE ANCEY. 46,
rue Babylone, Paris, 7éme.
De dieciséis afios. — Desea
correspondencia con jove-
nes espafioles de uno y
otro sexo.

ADOLFO GARCIA. Rai-
mundo Lulio, 14, 2.° Ma-
drid.—Desea corresponden-
cia con sefioritas de vein-
ticuatro a treinta_y un
afios de edad espafiolas o
extranjeras.

JOSE CONSTANTI.
Ala de Caza, 2. Tercera
Unidad, Teletipo. Zaragoza.
Desea correspondencia con
jovenes de diecisiete a vein-
te afios, de cualquier par-
te del mundo, en inglés,
francés y espariol.

JOSE GONZALEZ.
Saenz Pefia, 651, Las He-
ras, Mendoza (R. Argenti-
na), y TETSUJI MATA-
YOSHI, avenida Bandera
de los Andrés, 1334, San
José, Guaymallén, Mendo-
za (R. Argentina). — De-
sean correspondencia con
sefioritas de cualquier par-
te del mundo en inglés,
espafiol, francés o japonés.

MARIA JESUS SAL-
VADOR y ROSA MARY
CASTRO. Acevedo, 30. Pla-
sencia (Caceres).—Desean
correspondencia con jove-
nes de cualquier parte del
mundo de dieciocho a vein-
ticuatro afios de edad.

FRANCISCO ARESTE
CARRERA. Claret, 30,
primero. Sallent (Barce-
lona). — Desea correspon-
dencia con sefioritas de
diecisiete a dieciocho afios
de edad en espafiol y fran-
cés.

ANTONIO ABADIA
COLL. Secretaria General
ENHER. Pont de Suert
(Lérida). — Desea corres-
pondencia con sefiorita es-
pafiola de veinte a vein-
tiséis afos.

SALVADOR YUSTE,
AGUSTIN ESTEVE. JE-
SUS PEREZ, SERAFIN
RUIZ MOLINA, MANUEL
VALLES y JUAN JOSE
GONZALEZ. Ciudad Sana-
torial de Tarrasa (Barce-
lona).— Desean correspon-
dencia con seforitas de
cualquier parte del mundo.

JOSE A. DURAN MON-
TENEGRO. Primera Ban-
dera. Sidi-Ifni (A. O. E.).
Desea correspondencia con
sefioritas de cualquier par-
te del mundo, de quince a
diecinueve afios de edad,
en francés o inglés, afi-
cionadas a los deportes.

ELOY BELLO y MA-
NUEL GARCIA. Sanato-
rio Los Montalvos, Tercera
Unidad. Salamanca. — De-
sean correspondencia con
sefioritas.

lectores

ANDRES RODRIGUEZ
CRUZ. José Antonio, 58.
Arrecife Lanzarote.— Desea
correspondencia con jove-
nes de quince a dieciséis
afios de edad.

SIEGFRIED SAAL-
MANN. Gertrudstr. 4, Ha-
gen, Westf (Alemania).—
De veintiséis afos de edad,
desea correspondencia con
jovenes espariolas.

JUAN OLIVER CHIRI-
VELLA. San José, 19. Pai-
porta (Valencia). — Desea
correspondencia con sefio-
rita venezolana de dieci-
séis a veintiln afios de
edad.

ANGEL OROZCO. Cuar-
ta compafia. Academia
General Militar. Zaragoza.
De diecinueve arios* de edad,
desea correspondencia, con
fines culturales, con sefo-
ritas menores de diecinue-
ve afios.

JURGEN SETEIN.
Edenkobener Srt. 9. Mann-
heim-Ké&fertal (Alemania).
De veinte afos de edad, de-
sea correpondencia en es-
pafiol, francés o inglés.

ARTURO MAS SERRA.
Ccorro, 276. Granollers
(Barcelona). — Desea co-
rrespondencia con sefioritas
de cualquier edad y de
cualquier parte del mundo
en francés, inglés o es-
pafiol.

DANIEL WULLSCH-
LEGER. 70 avenue Marx
Dormoy, Clermont-Ferrand.
Puy de Dome (Francia).
De diecisiete afos de edad,
desea correspondencia con
sefioritas espafiolas o his-
panoamericanas de_ dieci-
séis a dieciocho afios de
edad.

LISE RENAUD TARDY.
Saint-Basile, Portneuf. Pro
Québec (Canadd). — De
quince afios de edad, so-
licita correspondencia con
jovenes de dieciocho afios,
aficionados a la musica.

RAFAEL EPRAIN
ARANGO. Calle 66, Veda-
do del Cotorro, La Ha-
bana (Cuba). — Desea co-
rrespondencia para’ inter-
cambio de postales, sellos
de Correos, etc.

SEBASTIAN DE GUIN-
DOS ARRABAL. Cabo de
la Policia. Sidi-Ifni.
(A. O. E.).— Desea co-
rrespondencia con sefiori-
tas de dieciocho a trein-
ta y cinco afios.

MARTIN SENTAR. 22
Gore St. Fitzroy, Melbour-
ne (Australia).—De trein-
tay dos afios de edad, de-
sea correspondencia con
joven espafiola de veinti-
cinco a treinta afios de
edad.

FRANCISCO SAMPERE
FRANQUESA. Las Valls,
ndmero 11. Sabadell (Bar-
celona).—Desea correspon-
dencia con sefioritas de
dieciséis a veinte afios de
edad, espafiolas o extran-
jeras.

DOMINGO RODENAS.
S. P. 86-242. A. F. N.
par B. C. M. Paris (Fran-
cia), y SALVADOR MAC-
FERREA. S. P. 87-169
A. F. N. par B. C. M
Paris (Francia). — Desean
correspondencia con sefio-
ritas en espafiol, francés o
italiano.

interesados en la seccién

«Estafeta» que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuita-
mente y por riguroso orden de recepcién, todas las notas que se nos remitan par
intercambio de correspondencia, cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epi

telares culturales entre los ]
aludan a deseos del comunicante para cambiar

lectores de MVNDO HISPANICO. Pero cuando las notas
sellos o cualquier otra actividad que

pueda tener un beneficio comercial, la insercion de su anuncio se hara contra el apo

Esta misma tarifa serd aplicada a las comunicaciones
normales que deseen que su nota salga con urgencia, y se les dara prelac.on ajas
demas, siempre que nos lo adviertan asi, acompafiando el importe en sellos de cor 3

de 150 pesetas por palabra.

espafioles, o bien remitiéndolo por giro postal

a nuestra Administracién, Alcala

liano, 4 Los lectores del extranjero pueden enviarnos sus 6rdenes, junto con un cheque

sobre Nueva York, a favor de Ediciones

délares al cambio actual.

\

MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a

NOTA.__En las sefias de todos los comunicantes de esta seccion donde no se indica
aciofialidad se entenderd que ésta es ESPANA.



Por

LILI ALVAREZ

Todo seglar, cuando se da de cara con los temas trascendentes de la
religion, emprende una dificil aventura. Mundo y espiritu estan en lucha
activa y sin cuartel en su camino, y haberse parado a meditar con cierto
sistema, y aun a escribir sobre sus consecuencias, es labor que encierra
no pocos peligros. Pero esta mujer que. es Lili Alvarez, en esta su intere-
santisima faceta—tan importante como la primera de su vida—, en esta su
segunda entrega, ahora a meditar y a escribir sobre temas religiosos, logra
una medida de inusitado interés. EIl padre Félix Garcia nos ha dicho,
comentando este libro: «Es posible que a los timidos, a los bienhallados,
les disguste el tono, la acentuacion.del libro; yo creo que es precisamente
el acento, el punto sobre la "i”, lo que confiere a "En tierra extrafna", tan
abundante en ideas, su tono original.-» Libro, como dice el padre Félix
Garcia, para meditar largamente y no para pasar sobre él. Que la pequefia
parte que hoy reproducimos sirva de invitacién a una lectura mas amplia.

ADVE RTEN CIA

Estos son en realidad los pensamientos de
una humilde laica que medita en su intimidad
sobre su misterio de ser. cristiana y seglar;
con sus fragiles conocimientos, eso si, pero
con sinceridad altima, sin rehuir el bulto. An-
tes «buscando el toro». Si algdn valor, pues,
han de tener estas disquisiciones, ha de ser
ése: su impacto directo en lo atisbado, sin es-
currimientos ni tapujos. El alma que busca
a Dios con autenticidad, en ese enriquecimien-
to «<nuevo» suyo, en ese caminar dificil y opa-
eo en su luminosidad, topa, si tiene los ojos
bien abiertos y captadores, con una serie de
ecomplejidades, de contradicciones y hasta de
roces, que antes no podia notar, o por lo me-
nos que no le afectaban, pero que ahora le son
problema, y problema que necesita solventar
en alguna forma.

Esta manera de pensar ultrapersonal_ esta
ante todo referida al testimonio del propio es-
piritus, es al hondén revelador de la propia
experiencia al que, en ella, se acude. Alli, en
ese centro vital, es donde surgen las cuestio-
nes y alli también de donde, por modo de una
combustion insdlita, vienen las soluciones, la
inspiracion de ellas. Esta «reflexién del cora-
z6én», tan alabada por el Eclesiastes—sin ella,
nos dice, «el mundo se pierde»—, este cavilar
hondo y calido de cosas que nos importan, es
el que aqui brindo. No “es, por lo tanto, un
ensayo erudito, cientifico. No. No hay en él
bibliografia, sino biografia. Es mas que nada
una aclaracién para mi misma. Una aclara-
cibn que proviene de cierto apremio intimo.
He gozado mucho escribiendo este, libro, por-
que me ha hecho comprender multiples cosas,
para mi urgentes, en las cuales mi mente y
mi sensibilidad se enredaban. Y lo que «libe-
ra» a un ser puede acaso servir de ayuda a
otros.

Al comenzar el ensayo me di cuenta de que,
a pesar de mi limitado bagaje—y con sélo casi
®L poso ese subrepticio de lo asimilado que
queda flotando en el fondo de uno—, tenia
por de pronto suficiente material para ir ade-
lante por mi original y particular camino.
Esto es, sin tener que entrar en referencia y
en discusion con otros sefiores. Esta extrafa
independencia era debida, sin duda, a esa gé-
nesis personal del pensamiento que acabamos
de mencionar. La verdad es que nunca he sa-

bido leer muchos libros, ni retener muchas ci-
tas, ni guardar (prudentemente) un fichero,
por la obsesion que tenia de conseguir que
mis lecturas— heterogéneas y descabaladas—,
asi como todo lo que me acontecia, me sirvie-
sen para mejor «leer en la vida», me ayuda-
sen para mejor aprehender ese fldido enigma
que mana dentro y fuera de uno, objeto de mi
vigilia ilusionada. Por ello, este deletreo final
y profundo por parte de la personalidad ha
sido, y es, en lo mental, mi pasién dominante,
como diria un moralista. ¢(Acaso el excesivo
saber, el excesivo fijarse en lo que los demas
han dicho, impide esta indagacién «directa»
y original? Lo he pensado al ver algunos se-
sudos y doctos: saben leer en los libros, es
lo que se podia decir de ellos, pero no en lo
real. Y la ciencia no es ciencia del todo mas
que «aplicada». De hecho es una cuestion de
vida propia: cuanta mayor dosis de ésta po-
seamos, cuantos mas espacios inéditos y trému-
los descubramos en nosotros, cuanto mas en-
cendido y recondito sea io que vivamos, mas
estaremos remitidos a esta «lectura viva», i
como el amor de Dios es lo que «incendia»,
«multiplica» y diversifica la llama de la vida,
y ello de una forma que rebasa a todo cono-
cimiento—nunca apreciaremos bastante estos
datos—, he ahi por qué al tema de la Religién
le pertenece por derecho propio esta manera
vital de pensar.

En efecto, los grandes avances en su sagra-
do saber se hicieron en épocas en que habia
esta referencia- Gltima a la realidad vivida
se pararon en el momento en que sélo quedd6
la preocupacion por los textos, la glosa de
ellos. Es lo que ha pasado en los cuatro siglos
transcurridos: la ciencia religiosa—no soy yo
quien lo dice, sino conspicuos hombres de Igle-

sia—no ha avanzado suficientemente, no se ha
desarrollado al compas de las demas” ciencias.
Por eso creo qué el catélico que reflexiona- sea
en un lugar modesto, sea en uno encarama-
do—, y apoyado como esta en la seguridad y
en la iluminacién que recibe de la Doctrina,
debe poner su maximo empefio _en tratar de
descifrar—o interpretar—ese «libro» movedi-
zo y elusivo que le ofrece la existencia («li-
bro» que en él tendria que ser de una profun-
didad y de una riqueza incomparables). Esa
es, estoy convencida, la gran finalidad de todo
pensar religioso fructifero. Mayormente en
una época tan turbulenta y en ebullicion como
la nuestra.

Por lo que a mi toca, ya sé que muchos de
los hallazgos mios, debido a mis insuficientes
conocimientos, no lo serdan mas que para mi,
que serdn meras repeticiones, las cuales po-
dran resultar incluso pueriles, pero también
sé que por este sistema es como se puede
alumbrar alguna veta inesperada de metal
precioso, alguna mina aun sin explotar. Cabe
siempre pensar que si en mi ignorancia he
podido repetir lo ya dicho con algun acierto,
acaso pueda, por la misma via e ignorandolo
también, decir lo no dicho sin demasiado des-
acierto. ¢(Quién sabe?... En todo-caso estoy
segura de que el alma que se toma la moles-
tia de reflexionar por si misma se enriquece
y ahonda certeramente, y de que ese tesoro
que se ha ganado a pulso le sirve después
para captar el mensaje de los demas con una
penetracion mucho mas aguda. Es un tema
que ha hecho suyo. jQue me hablen ahora de
laicado! O mejor dicho, no. Tengo empacho.

Con el «contraste y color», y también la
luz, que me proporcionaba mi «lectura vivan,
lo cierto es que el problema de la seglaridad
me salia al encuentro por todos los costados,
me brotaba por dondequiera que echase la mi-
rada. Parecia tener una varita magica. Por
eso he hecho algo verdaderamente tan osado, to-
das las proporciones guardadas, como monsieur
Hipoélito Taine cuando éste escribié los cuatro
primeros tomos de su famosa Historia de la
literatura inglesa sin conocer Inglaterra, iy
Unicamente fué a comprobar si habia acerta-
do al llegar al quinto y ultimo tomo! Enton-
ces fué cuando cruzé el Canal y vié «the high
cliffs of Dover». Una experiencia algo seme-
jante me ha sucedido a mi también, pues de-
miberadamente no quise pasar revista a lors
diversos trabajos que estudian la cuestion, y
tan solo abri el libro que es la dltima palabra
en materia de seglaridad: Jalons pour une



Théologie du laicat, del padre Congar, O. P.,
cuando habia terminado y redondeado el mio.
En ese momento fué cuando rompi la funda
de celofan del ejemplar que tenia en mi bi-
blioteca, o sea, hice lo que era el equivalente,
para el caso, del viaje al pais de Shakespeare
de nuestro buen positivista. Gracias a Dios y
a su dominico, vi que no habia andado dema-
siado descaminada. Hasta cosas que me pa-
recian un tanto aventureras y muy mias, las
encontré alli descritas; como, por ejemplo, la
distincién entre lo que Congar llama los «chré-
tiens adamiques» y los «chrétiens christi-
ques». Aun es la hora en que no he acabado
la lectura de ese volumen gigante con tipo-
grafia liliputiense, capaz de asustar al mas
bravo, cuanto mas a una lectora tan pusila-
nime como esta esquiadora. No hay duda, sin
embargo, que uno no puede considerarse un
seglar consciente en tanto no haya leido ese
libro extraoi'dinario. Por eso espero terminar-
lo un buen dia.

Con .todo, de aqui y de alla, afiadi a poste-
riori, citdndole, claro esta, algin que otro pen-
samiento o frase suyos, que completaban con
especial fortuna mi texto.

Dado el enfoque tan «personalizante», no
puede sorprender que haya tomado como punto
de partida de mis reflexiones el «ejemplo» de
una figura real. Un ejemplo, si bien es verdad,
restringido, reducido al estadio inicial de una
carrera cristiana. Guy de Larigaudie murié
demasiado joven: no alcanz6 a ser ni esposo
ni padre, ni fué tampoco un inmolado a una
causa superior. So6lo conocié el juego que
arriesga y su euforia juvenil—«scout», me di-
ran los que no lo han sido—. No puede mirar-
sele, por lo tanto, como muestra de seglaridad
«<sur toute la ligne». Pero lo que si tuvo en
grado excelso fué esa disposicion primera de
plenitud generosa humana y espiritual que se
abre a la vida, y, en una u otra forma, arre-
mete ~ gozosa, magnanima, aventuradamente,
en ella. (Feliz disposiciéon, que no impide que,
andando el tiempo, recaiga y se injerte en su
generosidad, y cofi tanta mayor potencia, toda
la dramética de la renuncia y del sacrificio.)
Lo que Guy de Larigaudie nos muestra a las
claras es el contraste con ese otro triste y pobre
«arrancar» vital, a que estamos acostumbra-
dos, de la mentalidad ya «renunciante», causa
de esos modales piadosos encogidos, cautelo-
sos, con tufillo a encerrado, que nos desvir-
tidan de antemano para todo lo humano. Es,
pues, por este sentido hondo y basico, fonta-
nal mejor dicho, por lo que he tomado a este
joven francés como «ejemplo». jQue los pa-
dres dé familia no se me enfaden! Ademas,
«ejemplo» no quiere decir «modelo»...

La verdad sea confesada, la cosa ha salido
asi sin premeditacién alguna por parte roia,
pues fué el propio origen del libro el que lo
dispuso : al estudiar para un articulo largo la
personalidad, para mi tan acorde, tan cuaja-
da de afinidades, de Guy de Larigaudie y su
modo de ser espiritual, ello me puso sobre la
pista de descubrimientos, que luego, con la
rumia consiguiente, me hicieron pensar en
hacer algo de mayor calibre. No tuve, pues,
dificultad en desarrollar mi estudio del perso-
naje,y en seguir adelante con mis propias de-
ducciones y mis propios problemas y salidas,
tomandolo, eso si, como palanca de arranque
y como iméan de retorno. Me gusta, por lo de-
mas, que las «teorias» hinquen sus raices en
la carne de un ser; que no sean un mero «jue-
go de ideas» abstracto, desprendido, barato en
fin de cuentas. Para mi sentido pragmatico
de mujer es lo que mas verdad les confiere.

Asimismo, la inflexion del epigrafe, sacado
del «Super ilumina», ostenta, asi desgajado
de su. contexto, una aparente positividad, que
es justamente la que requiero, cuando en rea-
lidad se trata de una interrogacién negativa.
Que se me perdone esta torsién o subterfugio en
aras a la dificultad de encontrar para el tema
de «la espiritualidad de los seglares» un titu-
lo que fuese a la par significativo y no total-
mente desangelado.

i Sentiré toda mi vida no haber podido es-
coger el «jA lo laico!, ja lo laico!», que me
propusieron unos amigos con salero!

Y, por fin, postrera advertencia y la mas
importante, es que si por esa manera de ha-
blar «directa» y «viva» pueda decir alguna
cosa inusitada o que pueda parecer «fuerte»
— Dios sabe que no quiero ofender a nadie ni
a nada—, y ello fuese contrario a la doctrina
de nuestra Santa Madre la Iglesia, lo retiro
inmediatamente, y no sélo con presteza, sino
con «temor y temblor», ya que, lo mismo que
la gran_ Teresa nuestra, siento que es la mi-
sericordia de las misericordias y el tesoro de
los tesoros el ser «hija de la Iglesia». En ello
tengo todo mi orgullo y mi felicidad.

L. A.

LA MITSTICA

He remarcado” la augusta palabra que en-
cabeza esté capitulo porque quiero sélo de-
signar, como ya indiqué, el primer momento
—o0 movimiento—elevador, el alzamiento del
vuelo, por ser éste nuestra Unica particulari-
dad mistica, por asi decir. Se trata de lo mas
sencillo y humilde: del modo y forma de co-
municarse el impetu ingravido que nos abre
de cara a las estrellas.

Cuando Guy de Larigaudie pensé hacerse
santo para sus «Lobeznos»—siempre hay que
buscar la santidad de alguna manera concre-
ta y, especialmente, cuando se es laico, para
algun sector de la humanidad: ese mediante
el cual uno se santifica—, no se «retirdé», fio
se encapuché en una existencia de scout bea-
to con tantas horas de oraci6on o de «sacristia»
campestre junto a la sotana del aumoénier, sino
que discurrié que lo mejor era... jdar la vuel-
ta al mundo! Unicamente siendo la figura le-
gendaria de los scouts podria aspirar a ser
Su santo. Si hubiese sido un 'scout vulgar, del
montén, de esos que salen el domingo porque
es cosa sana, por muy piadoso que fuese re-
sultaria un chico excelente, hasta de bondad
excepcional, pero no lograria ser el santo
scout por antonomasia. Este no puede ser otro
sino el scout esforzado, fuera de serie, de cam-
peén scout. Asi como también, en ese doble
juego entreverado con que esta tejido nuestro
vivir humano, Guy de Larigaudie pudo alcan-
zar su afan de santidad gracias a esta exce-
lencia suya en el escutismo.

El destacar espiritual va aqui extrafiamen-
te unido al destacar «profesional». La victo-
ria scout de Larigaudie le ayudé a escalar la
victoria de su alma; un éxito llevd a otro
éxito.

Reconozco que esto suefia un tanto raro a
nuestros oidos porque va en contra de todas
nuestras costumbres mentales, de nuestras
ideas o clichés recibidos acerca de la técnica
de la espiritualizacién, pero ello significa sim-
plemente que en espiritualidad seglar hay que
doblar la elevacion y la tensién hacia Dios
—en la medida de lo posible—por una eleva-
ciébn y una tensiéon de aqui abajé, y que hay
que afiadir la superacién humana a la supe-
racion espiritual. En ese esfuerzo engrande-
cedor terrestre se encuentra la condicién pro-
picia para el agrandar celeste.

En este «acondicionamiento» psicolégico ex-
pansivo y dilatante creado por un anhelo de
empresa, 0o por la misma conquista de la vida
mediante él, se halla el secreto de nuestra
«mistica», de nuestro brincar hacia Dios. Es
el reverso o la antitesis del esquema «renun-
ciante».

(Sé de una persona que tuvo muchas horas
de batalla en su vida, a veces de éxito, y como
después de ellas sus dias eran mas bonitos y
generosos, y espiritualmente mas ricos, que
los otros, menos vivos de color.)

La explicaciéon es sencilla.

El gozo vital que nace por el esfuerzo dado,
por el peligro arrostrado— existen muchos gé-
neros de peligro—, por la dificultad vencida,
es decir, la expansiéon originada por la tensién
—al superarse ésta—, es el que levanta el
alma a flor de Dios, tanto para el fiel que le
busca en todo lo que acomete como para el
ignorante de <«buena voluntad» que lo hace
sin saberlo. Sin una vida intensamente huma-
na. como preludio, dificilmente llegara el se-
glar a la vida regia del espiritu... seglar. Esta
dilatacion y ensanchamiento de la personali-
dad que ataca y pelea—a veces vencedora, a
veces vencida—alumbra el chorro de las ener-
gias ideales y bonitisimas (estando, bien dis-
puesto en lo natural, porque también se corre
el peligro vecino del endiosamiento egdlatra).
Después de un dia de rudo deporte al aire
libre, o después de alcanzar una meta dificil
duramente trabajada, el ser se dilata y perci-
be esa misma dilatacién, siente su gozo y se
abre ain mas su alma. Su misma generosidad
en el trabajo y el atrevimiento redunda en
mas generosidad. Todo el que «ha dado de si»
todo lo que podia dar, ése esta dispuesto a dar
mas, a volverse manirroto por un lIdeal.

Es -la eterna ley, tan espléndidamente in-
justa, que «al que mucho tiene se le dara adn
mas, mientras que al que poco tiene, aun ese
poco le serad quitado».

El seglar debe ser generoso y valiente en lo
humano para llegar a ser generoso y valiente
en lo Divino. Su doble «tensién» le ha de dar,
tarde o temprano, en ese ritmo recurrente del
vivir, la expansividad desbordante que lleva
hacia lo Alto.

Del sistole tensante y «ascético» que cierra

los pufios-y acomete pasa al diastole fruitivo
y «mistico» que entreabre y expande el cora-
z6n, y cargando asi la dinamo interior, otra
vez crispa emprendedoramente el ser. Este es
el juego de nuestras energias: contraer y di-
latarse, contraer y dilatarse, como una viscera.

* kx %

jCuidado! No se trata de ninguna «mistica
del éxito» mas, como las que andan por ahi.
Al revés.

Se trata de generosidad de esfuerzo, no de
afisia de victoria. Quiero salir al paso de una
objecion capital a que las lineas anteriores
podrian facilmente inducir: el. xestar en ten-
sion», el querer superarse en lo terreno, no
significa forzosamente afan de triunfo, codi-
cia de dominio y de que nos salgan bien las
cosas, como en el hombre instintivo. El seglar
es el ser que encuentra el «resorte» de su vida
espiritual a través de una actividad y de una
preocupacién de orden natural, es cierto, pero
el logro de sus objetivos, el resultado final a
que- conducen, que es lo que cuenta para los
demas, esos los deja en manos de Dios, los tie-
ne supeditados a El. (Ademéas, y en el simple
plano natural, el individuo que ha vivido a
fondo y con generosidad su existencia, sus
mismos fracasos le dejan en paz: posee la
serefiidad del que ha dado de si cuanto podia.
Es un rico, porqgue no ha sido avaro de su
persona.. A este respecto recuerdo una cofiver-
sacién qué tuve con Winston Churchill alla
por los afos 1927 6 28, cuando él hacia poco
que habia dejado de ser ministro de Relacio-
nes Exteriores. En su confidencia me decia
que tenia un destino lleno, que por ser un
hombre de servicio, o «man of service», y ser
un entregado, ya las alzas y bajas de su ca-
rrera politica no llegaban a afectar el fondo
intimo de su ser. Aquello se me quedé graba-
do para siempre.)

Lo mismo que en lo espiritual, al cristiano
s6lo le incumbe el poner en toda accién los
rectos medios; después... Dios dira!, como
es la expresiéon certera. Lo emprendido ira
adelante o se desmoronard, el esfuerzo saldra
recompensado por el éxito o serd desbaratado
por el fracaso; eso no nos debe importar.
Hemos hecho nuestras acciones por Dios y
para glorificarle: EIl es quien decide el resul-
tado. Por esta remisién, la Cruz, con sus dos
trazos de fuego invisible, calcina y anula el
instinto mas pertiflaz y poderoso de nuestra
naturaleza: la tristemente célebre «voluntad
de poder».

En este lugar es donde, de paso, se aclara
también el famoso debate, o la aporia, sobre
si se debe buscar la instauracion del Reino de
Cristo en la tierra, puesto que El mismo ha
dicho «mi Reino no es de este mundo». Lo que
le importa al cristiano es hacer bien aquello
que lleva entre manos, hacerlo lo mejor que
él sepa. Y este bien-hacer virtuoso por soélo el
amor de EIl, que reemplaza el afan del éxito,
es la participacion cristiana en la vida y des-
arrollo de la Ciudad terrena. Porque el im-
perio de Cristo «<no es de este mundo», no por
ello se trata de abandonar éste, de retraerse
de él, de darse de antemano por vencido, sino
simplemente de luchar y crecer y hacer, pero
con esa remision de simple ifistrumento en el
Beneplacito Divino, con esa entrega final a
sus «inescrutables designios». El Dios de los
Ejércitos es el dador de las victorias y de las
derrotas, el repartidor de la fortuna feliz o
adversa de nuestras acciones. A nosotros no
nos compete mas que la «buena voluntad» de
nuestro actuar e intentar.

En idealidad, la gran libertad del cristiano
es su independencia del éxito. Se hacen las
cosas para que salgan adelante—para un fra-
caso no se despliegan energias— ; pero por
muy legitimas y hasta beneficiosas que crea-
mos nuestras empresas, sabemos que s6lo Dios
posee la clave verdadera de los seres y de los
acontecimientos, s6lo EIl conoce el significado
real de lo que somos y hacemos. Por eso somos
siempre ante EIl «siervos inuatiles» y es vana
nuestra tarea. En esa inclinacién suya ultima
estd condensada la grandeza espiritual del
cristiano. jSan Ignacio de Loyola decia que
si se hundia su amada Compafia le haria un
cuarto de hora de oracién ante el Sagrario
para reponerse del golpe!

Ahora podemos entender cémo es menester
plantear la cuestibn de nuestra actuacién
mundana; lo que se pregunta en realidad es
si es licito buscar «el -éxito por el éxito»,
aunque sea para implantar el dominio del
Espiritu, y esto, claro, es falso: no podemos
poner nuestro empefio UGnicamente en vencer.
Lo que nos estd encomendado es esforzarnos
y actuar mundanamente, si tal es nuestra vo-
cacion—es la de la inmensa mayoria—, con la



maxima inventiva y tenacidad, pero no afa-
marnos tras la victoria como los que «no tienen
esperanzas», no quererla a toda costa (1).

Por este desprendimiento final corrobora-
mos la no-mundanidad evangélica.

Hacer algo por Dios, en fin de cuentas, es
estar libre, libre de necesitar la victoria como
los deméas hombres, pero es un hacer..., y de
este hacer Dios hace lo que quiere.

Cierto es que hay ocasiones y temporadas,
y hasta existencias enteras, en que toda ini-
ciativa nuestra estd aniquilada; estamos co-
pados por todas partes y tan dolorosamente
maniatados por las circunstancias, que no hay
lugar al menor intento de actividad creadora
propia ni de «esculpirse» nada embellecedor
y enriquecedor en el entorno de la realidad.
Sino que es uno mismo el clavado, el amarti-
llado y labrado por el punzante buril del pa-
decer. Es la mano de Dios que se abate sobre
nosotros y nos aplasta. No hay sino besarla.
Es la hora de la crucifixion: cuando EIl quie-
re de nosotros el abandono y la sumisién to-
tales, Unicas..., al estilo «religioso». Entonces
s6lo la aceptacién «pasiva» es nuestra noble-
za y nuestra vivificacion ; soélo el amar en esa
condicion sacrificial es el supremo crecimiento
de nuestra alma en agonia.

Pero las mas veces existen siempre resqui-
cios, cuando no horizontes enteros, de libertad
—no estd uno continuamente o del todo cla-
vado en la Cruz— ; esos resquicios y esos ho-
rizontes tenemos el deber de aprovecharlos y
hasta de suscitarlos. ¢(Cual es la vida que no
es capaz de hacerse mas valiosa con un poco
de voluntad? ¢Quién no puede leer mas, cono-
cer mas, andar mas? (Quién no puede de una
forma o de otra buscar poesia y esfuerzo? ¢Y
traer un poco de imprevisto a su dia o de
aventura a su semana? (Quién no puede tra-
tar de superar su existencia, aunque esté ase-
diado por las horas de oficina o de «Metro»,
por la falta de dinero y |4 sobra de prole?
Esto no sélo espiritualmente, como es la creen-
cia comun, sino humanamente... también. (lba
a escribir «sobre todo», pero lo cambié por
«prudencia», con el igualitario, aunque ya ex-
cesivo. «también» ; no vayamos a dar lugar a
demasiadas falsas interpretaciones, jque ya
las habra sin yo querer!)

Acaso el gusto por la pesca o la numisma-
tica, por la historia del siglo IX o por tocar
la flauta, o qué sé yo, el hecho es que cual-
quier interés bonito y sencillo puede darnos la
palpitacion de un vivir personal a pesar de
todo el peso muerto de la terrible cotidiani-
dad. Entonces, por ese pequefio acto de levi-
taeion humana, aligeramos y vivificamos nues-
tro espiritu, le damos como un impulso hacia
arriba, que el afan santo de .Dios puede apro-
vechar: nos hemos puesto en disposicion, sin
saberlo, para rebotar hacia EI.

Sé de un buen, hombre, curtidor de. oficio,
que toda la semana estaba dedicado a su ruda
labor, pero los dias de fiesta cogia la mochila
y se iba por los montes: en verano escalaba
los picos mas inasequibles, en invierno reco-
rria en esqui las sierras nevadas, y era uno
de nuestros alpinistas mas. renombrados. Des-
conozco cudl faé su vida espiritual, pero estoy
segura de que si la :uvo seria incomparable-
mente mas lozana y pujante que la de los
otros curtidores, se quedaban apoltrona-
dos en sus casas los domingos, aunque a fin
de tarde fuesen con sus respectivas esposas a
la bendicion de la parroquia.

TRIPTICO SALVADOR

En realidad, nuestra mente o consciencia
espiritual sélo ha captado el sesgo pasivo y
victimal de la Cruz; por ello todas las perso-
nas en busca de perfeccion ansian el dolor y
el padecimiento como su Unica corona. Tanto
a veces que sus clamores por el sufrir nos
resultan empalagosos y lastimeros y, ¢por qué
no decirlo?, feminoides en extremo. Y es que

(1) Primero, al dar una importancia indebida al
triunfo—en si—de nuestros planes, demostramos la de-
bilidad de nuestra vida de fe, de nuestro sentido sobre-
natural, asi como, humanamente hablando, de carencia
de «alegre» y caballeresco «sentido deportivo». Y se-
gundo, al estar poseidos por semejante ansia, somos
uiuy propensos a faltar a la rectitud de los medios. La
bondad y eficacia de la accién, estando colocadas en el
éxito, facilmente desplazamos,.en nuestra conciencia, la
preocupaciéon por la pulcritud de éstos a un segundo
termino, cuando deberian ser el objeto de nuestro méa-
ximo esmero, pues son nuestra «gloria». Y asi se hacen
trampas y trampillas, jcon tal de que triunfe «la buena
causa» ! O sea, llegamos a la perversién del actuar cris-
tiano. En un creyente que se precie de su catolicismo,
esto es muy grave.

hemos pasado por alto el mandato activo del
esforzarse creador, de la creacién, que requie-
re de nosotros, en todo momento, el desarro-
llar y hacer brotar la vida dentro y fuera de
nosotros. Sin embargo, este crear, o sea, la
pujanza de ser y de ser cada vez mas, que es

Jla vida misma de nuestra vida, esta también

bajo el signo y el imperio de la Cruz, porque
es un lanzarse, un arriesgarse, un ofrecerse-
en resumidas cuentas: entrafia en si mucho
esfuerzo y mucho riesgo. Es en su esencia un
buscar positivamente la Cruz. No un espe-
rarla. No un aguardar que ella venga a nos-
otros, aunque demos para ello voces geme-
bundas. Es agrandar nuestro destino de hom-
bre hasta ir a dar contra ella. Y asi, ella en-
cuentre unas espaldas y un corazbn mas her-
mosos que sacrificar al Padre.

Si Nuestro Sefior no hubiese «creado», toda
su Doctrina (jla gran creacién!), si no la hu-
biese repartido entre los hombres, a costa de
tanto cansancio y de tanto percance, si no hu-
biese hecho milagros (jla gran inventiva!),
esos mismos hombres, ciertamente, no le hu-
bieran crucificado y EIl no habria padecido la
Pasion. Ello es evidente.

En la vida de nuestro Salvador tenemos
compendiadas e ilustradas todas las formas
de ser espiritual o de espiritualidad. Es una
secuencia escalonada que nos muestra cémo
una forma desemboca en otra.

Tenemos primero a Nazaret: es el quieto
deber amorosamente cumplido. Pero de esa
quietud recoleta nace el dinamismo rebosante
de la Vida Publica, con su anuncio de la Bue-
na Nueva, con sus portentos y sus grandes
caminatas. jEsta es la época creacional! La
que rompe el marco recibido, lo desborda y
se lanza hacia fuera, a la intemperie, a la in-
seguridad y las penalidades: es el tiempo en
que «el Hijo del Hombre no tiene dénde recli-
nar la cabeza». Para culminar en la tragedia
capital y divina .de la Pasién y de la Cruz.
Este triptico es una especie de crescendo dia-
léctico que en cualquiera de sus fases basta
para santificar a un alma.

Con esta instantdnea «panoramica» y evo-
lutiva, quiero sélo significar que la exigencia
activa de creacion, de aumento de ser en to-
das las capas y ambitos de nuestra existencia,
que gravita sobre cada uno'de nosotros, tiene
su prototipo y su ejem.plaridad en la vida
apostolica de Nuestro Sefor.

Si bien es lo mas frecuente que nuestros
devotos sean sOlo sensibles a la modalidad
espiritual, representada por Nazaret, la su-
misa del acatamiento a la sitd, eién en la que
la Providencia nos ha colocado, y en la que
nos encontramos existiendo: la del circulo
familiar, que nos lleva y nos oprime a un
tiempo, y la de la cadena de quehaceres in-
mediatos a que nos dedicamos como instinti-
vamente conducidos y que también soportan
y circunscriben nuestra existencia. Y de esta
actitud' aceptanté menor, podria decirse, pasan
a la otra gran aceptacion del Dolor: de las
pequefas «cruces» diarias pasan a la gran
Cruz final de la Pasion. Van directamente de
Nazaret al Golgota. De unas sumisiones a
otra Sumisiéon. No vislumbran” para nada la
apremiante demanda de creacidon que esta in-
sita en nuestro ser y que nos exige constante
actividad «activa» de afirmacién personal, y
no sélo «pasiva» de transmutacion sobrenatu-
ral de aquello que nos duele o nos fastidia.

Al verles y oirles parece enteramente como
si la vida espiritual sélo consistiese en recibir
bien lo que el dia y su acontecer nos envia,
y no buscar y suscitar pluses y riquezas nue-
vos; seriamos, segun ellos, como un boxeador
cuyo arte consistiera Gnicamente en saber «en-
cajar» los pufetazos del otro y no en darlos
él también. Y la vida es esto: lucha y lucha
sin cuartel—es un cuerpo a cuerpo feroz y
dulcisimo, si es bien llevado— : o asestamos
golpes o nos los asestan, y cuando no estamos
«recibiendo» debemos estar «dando», es decir,
creando. Por eso al cristiano no le basta con
«<ser bueno» y después dormitar dulcemente,
disfrutando de su buena conciencia— jcuantas
veces parece enteramente como si el ser «bue-
no» otorgase el derecho de ser nulo!—, sino
que debe estar vigilante y despierto, en afan
de «ser mas» en todas las direcciones..

La quietud y el acatamiento nazarenos no
estdn ahi mas que para enfocar con maxima
fecundidad y rectitud el despliegue- esforzado
de nuestra creatividad. Esta no viene a quitar
«ni un yod ni un- apice», sino a «completar».
Asi, el que no acata y cumple primero lo
debido no podra volar a todas las lejanias y
capacidades de su alma. Puede decirse, en una
visién total .de la vida del alma, que Nazaret
es preparacion y concentracién para el lanza-
miento a la Vida Publica, a la arriesgada
Vida del Anuncio. Y ésta, a su vez, es en sus



fases postreras la que atrae a si incoercible-
mente la apoteosis final de la Tragedia. Los
riesgos buscados y arrostrados se condensa-
ron, como altas nubes negras, hasta que la
muerte, rayo fulminador, consuma el sacrifi-
cio de la persona.

EL PENSAR RELIGIOSO

DEL SEGLAR

Es evidente que el arte de «teologar», de
hacer labor intelectual religiosa para un mo-
desto laico no puede consistir en repetir, con
mas o menos fortuna y uncién, lo que un
sacerdote podria decir con mucho mas funda-
mento y dignidad, sino en expresar lo que
Unicamente él, en este campo de la expresion
sobrenatural, puede decir y que por lo mismo
esta fuera del alcance del sacerdote.

Por desgracia, se toman con harta facilidad
por manifestaciones de espiritualidad seglar
las de un laico que trata de hacer las mismas
doctas disquisiciones moral-piadoso-teolégicas
que un sefior revestido del habito talar, o que
se dedica a escribir versitos languidos estilo
monjil. Ello es un craso error. Seglar no es
la manifestacién de un seglar, sino lo que éste
manifiesta con caracter seglar. La labor in-
telectual religiosa de un alma, de cualquier
alma, consiste en realidad en dar expresién
a lo que es su propia manera de ser religioso,
en dar voz a su propia faena divinizadora.
(Sea de un modo mas cercano y caluroso, sea
de un modo méas remoto e indirecto, todo lo
que emita un cristiano «de cuerpo entero»
sera, en el fondo, bdsqueda de Dios, amor de
El.) De ahi que lo que expresemos los segla-
res no puede parecerse ni a lo que diga un
ministro del Sefior ni- a lo que suspire una
monjita de clausura: tendré, por fuerza, su
sello y forma «seglares».

En el laico su urgencia santa le exige el
religar, el hacer constantes actos de religa-
cion; su misma manipulacién de la «tierra»
en que estd metido le empuja (al estar habi-
tado por el Espiritu) a unirla y a enlazarla
con el Cielo, le fuerza de continuo—su incan-
sable «trabajo»—a atar los dos cabos de lo
profano y de lo religioso, que tienen invete-
rada tendencia a soltarse. Pero esto sélo lo
puede hacer apresando y expresando tanto de
lo que lleva entre manos aqui abajo como de
lo que ha penetrado en él del Arriba celeste.
El suyo es un mensaje con dos caras, en el
que se equilibra el padecimiento de la verdad
humana con el de la Verdad Divina. En el
que se accede a ésta a través de la primera.

Ni el fiel puede hablar como el cura, ni el
cura como el fiel. Cada uno tiene su moédulo
y cometido singular, porque cada uno ha sido
destinado a una «zona» o mundo de realidad
religiosa dispar; mundo, realidad de los cua-
les debe dar cuenta. Unicamente en esta di-
versificacion sera veraz y fructifero el men-
saje del laico.

Pero he aqui que aparecen sobre el escena-
rio de la pagina blanca dos personajes o per-
sonajillos estrambéticos, que nos explicaran
todo mucho mejor a través de si mismos; son
el Can Perdiguero y el Sacerdotiso.

El Can Perdiguero— Si me preguntasen por
una imagen que definiese la funcién del seglar
en tanto que hombre que piensa sobre temas
religiosos, en tanto que «tedlogo», yo diria que
es... jun can perdiguero! Como él, corretea
de aqui para alla, delante de su amo (el teé-
logo), hocico al viento o en tierra, olfateando
olores y pistas invisibles, y luego, de vez en
cuando, con la lengua fuera, jadeante, sudo-
roso, se para y mira hacia atras, hacia el amo,
para saber si estd contento, si puede seguir...
El can-seglar es el que estd a ras del suelo de
las realidades inmediatas y cotidianas. Es el
que descubre y levanta la caza, para que el
cazador-te6logo—ese grandullén que sobresale
tan alto por encima del rastrojo dorado, de
las zarzas y matorrales enredosos y punzan-
tes—, después con su escopeta mortifera, deje
las piezas tendidas, patitiesas, sin vida; es
decir, las mate y remate con una buena per-
digonada de silogismos sucintos y sin res-
puesta.

El seglar, para mi, es el descubridor de los
temas candentes, es el que alza el presente
ante los ojos, como un ave o una liebre despa-

vorida que, igual que éstos, se quiere escapar
con su secreto.

El seglar es el que revela los problemas que
necesitan ser especialmente ahondados, escla-
recidos y puestos en su punto por los tedlo-
gos, porque son los que estremecen la concien-
cia del dia.

El seglar tiene la primera palabra, mien-
tras que el tedlogo la altima, la definitiva y
sin respuesta. La del primero es palabra
trémula, descubridora, palpitando con la sor-
presa de lo recién encontrado y que no se sabe
bien como es todavia. Palabra tanteadora, ol-
fateadora. Palabra sugerente, no matematica,
no irrevocable. Mientras que la del teélogo es
precisa, es exacta; confiere la fijeza de lo
muerto, de lo que ya no se puede menear ra-
cionalmente. De lo que ya estd liquidado por
eternizado. El seglar descubre y «empieza» un
tema; el teblogo lo acaba y despacha. Y asi
se avanza...

En realidad, el uno es el complemento del
otro. Ninguno puede desoir al otro; sin ries-
go de descarriarse el seglar y sin riesgo de
estancarse y anquilosarse el teélogo. Los dos
juntos y compenetrados forman el pensamien-
to vivo cristiano. Es la extrafa, division del
trabajo, hallada en el Evangelio, de «uno es
el que siembra y otro el que siega»; sin am-
bos no hay cosecha. Se nos predica sobre to-
dos los tonos el acatamiento a las ensefanzas
del Magisterio: jclaro, sin él no seriamos ca-
télicos! Pero sin la escucha, sin el oido atento
del teélogo a la voz del seglar intelectual, la
seguridad doctrinal de aquél queda sin fecun-
didad. Eso también es capital y, sin embargo,
es una realidad de la cual se habla mucho
menos.

La compenetracion, e} sentido de equipo en-

tre los dos, es de seguro una imprescindible
necesidad para una pujante y Optima labor
mental religiosa (1).

Ahora, ¢qué pasara, me pregunto, el dia en
que el intelectual descubra a Dios de nuevo
como tema técnico? Ya mis clasificaciones se
bambolean y no veo claro.

Recuerdo una conversaci6n graciosisima que
tuve el verano pasado en una playa muy con-
currida. Habiase celebrado un congreso inter-
nacional—como en toda playa que se respe-
ta—y se hallaban reunidas gentes eminentes
de diversos puntos de Europa. EIl ultimo dia,
como siempre cuando se ha hablado mucho del
espiritu, hubo un gran banquete, al cual fui
invitada no sé bien por qué. A mi derecha
tenia un noble extranjero y a mi izquierda

(1) Por ello, cuando quedan separados, como dos
mundos extrafios y sin relacion entre si, se acusa una
situacion de esterilidad grande. No hace mucho, un
monje dp altura—ademéas de mistico es" Provincial—me
relataba la visita que hicieron, unos afios ha, él y el
mejor cerebro de la Orden—un genio teolégico, segun
decian—a un personaje principal de las letras, un pen-
sador de «formas» catélicas y paganas. El «maestro»
los recibi6 con su cortesia y afabilidad renombradas,
pero reconocia con sencillez el buen faile que, «ya fuese
por la formacién totalmente distinta, ya por la técnica
mental tan 'especifica recibida, o por lo- que fuere», el
hecho es que no se entendieron en absoluto y no hubo
posibilidad de dialogo entre ellos. Eso que el «maestro»
era un «clasico», que si llega a ser un «moderno»...,
supongo que ni se hubiesen visitado.

Y estamos asi: los canes sabemos que tenemos amos,
pero fio los conocemos, y éstos no nos conocen tampooo
a nosotros, pero ademéas se figuran que pueden cazar
sin canes. Lo malo es que asi acaban tirando al blanco.

al presidente del Nautico del lugar. El pri-
mero estuvo contando sus relaciones amisto-
sas con un obispo de su pais, asi como las
cosas que se dijeron mutuamente. Algo de este
relato debi6 de extrafiar al presidente—sin.
duda nunca se hubiera atrevido a decir las
mismas cosas a su obispo—, porque me susu-
rré en voz baja, acentuando la palabra «no» :

«— Ese sefior no es catélico, ¢verdad?

— iCoémo!-—le contesté en el mismo tono—.
iSi es un intelectual catélico muy notable
allende las fronteras!

— jAhI»

Al poco rato el escritor galo— jde Francia
tenia que ser!—me referia que habia estudia-
do Teologia y que, ademéas de sus otras pro-
fesiones y titulos, era doctor en dicha ciencia.
Me volvi como una flecha al presidente y le
dije:

«—¢Ve usted? iSi es doctor en Teologia!

— aj.-al»

Lauc'araudel buen sefior era todo un poema:
todos sus principios y ecuaciones yacian por
los suelos.

Pero a todo esto continué el buen francés
diciendo :

«— Si, antiguamente era una carrera que pe
estudiaba como otra cualquiera. Hoy dia en
Paris somos unos catorce seglares los que os-
tentamos el titulo de doctor en Teologia.»

Ya no fué soélo el presidente del Nautico
quien qued6é hecho polvo, sino yo misma: tam-
bién mis principios y ecuaciones se habian
desmoronado, pues me era dificil captar cémo
un laico puede ser un tedlogo «profesional»,
esto es, quedarse puro de todo diletantismo al
adentrarse en la silogistica ciencia. Por mas
que ahi estuvo siempre la falange antigua de
los Tertuliano, Origenes, su discipulo Didimo
el Ciego, y hasta un canonizado: San Justino,
para confundir méas mis prejuicios y darme
el mentis. Sin embargo, el remate de la con-
tradiccién me lo proporciona la sefiora esa
germana a quien el afio pasado le fué im-
puesto el birrete de «tedloga» en la Universi-
dad de Munich por el famoso Michael Schmaus.
iToda una «Frau Doktor» angélica! No quie-
ro ni pensar en la integridad y seriedad de
su dedicacion.

iQue otros entiendan este problema! Lo
Unico que me pregunto es: ¢(Qué pasara en
el futuro cuando nos encontremos con cues-
tiones espinosas y de enojosa solucién? Ya no
podremos escurrir el bulto con la frase tan
socorrida de «Doctores tiene la Iglesia»..., jsi
nosotros somos también «doctores» !

* k%

Los Sace7-dotisos.— Segundo punto: los «sa-
cerdotisos» 0 «vice-curas», como les he oido-
nombrar por ahi.

Porque existen diversas maneras de no ser
un seglar auténtico. La beateria no es la Gni-
ca deformacion posible. Esta puede ocurrir
tanto por falta como por exceso, tanto por in-
suficiencia como por superabundancia. Y lo
mismo que los beatos, por su piedad almiba-
rada, besucona, infantil y sin sentido critico,
no alcanzan la linea minima de la seglaridad,
asi existe también la especie de los que sobre-
salen por encima de la linea méaxima, de los
que, como se dice vulgarmente, se pasan de
rosca. Estos lo conocen todo, lo dirigen todo,
lo ensefian todo en cuanto a materia eclesias-
tica se refiere. Saben tanto o mas que cual-
quier sacerdote. |Sélo les falta la tonsura
canodnica!

He conocido a varios de ellos. Y de ellas
también.

Tenia una amiga de gran talento y piedad;
recuerdo que le solia decir, entre carifiosa y
admirativa, que ella era «une grand pré-
tresse». No le disgustaba el apelativo. En efec-
to, le iba como un guante. Si no hubiese sido
cristiana y del siglo xx, hubiese hecho un pa-
pel formidable en el templo de Minerva o de
Artemis la Grande.

Por ello, me creo que el apelativo que he
impuesto a este tipo de laicos no es tan des-
acertado: forma «pendant», en su oposicién,
con el de «beato». Con él aumentamos la fau-
na catalogada y clasificada de los seres «pe-
ligrosamente» dedicados al cultivo del alma.
Hoy dia, en que el laicado est4d tomando vuelos
sy que los simples fieles empiezan a darse aires
de importancia, esto de los «sacerdotisos» sur-
ge mas de una vez. Lo malo es que se los toma
por el ejemplo mismo de lo seglar en si, cuan-
do, de hecho, representan una deformacién
suya.

La particularidad que sefiala a estos leviti-
cos, a estos vice-curas, es su conocimiento a
fondo de todos los temas relacionados con el
culto y la religion, pero con un acento uni-
lateral. Estan sorprendentemente enterados



de los detalles mas «profesionales», mas ni-
miamente técnicos, y, en cambio, se hallan
desprovistos del contrapeso de alguna «pa-
sion» terrena y natural. No estan afincados,
especialmente y con vocacién, en nada de este
humano y abigarrado suelo—-aunque a veces
entiendan de él—, sino que lo religioso les ha
absorbido y preso total y vehementemente
para si. O sea, que su faena instructiva—en-
seflante o ilustrante—no conocera el esfuerzo,
el «drama» y el deleite de la conjugaciéon, de
la armonizacién de algo de aca—sea ello un
saber, una aficién, una profesion, un talento
0 un amor—hondamente vivido con el Alla
divino. No «religaran» nada el oficio laico
esencial. ,

Si va uno a ver todo lo que hacen de lo
nuestro, connatural, elemental, este tipo de
personas, no lo hacen espontaneamente, sino
por reflexién: si bailan, si fuman, si flirtean,
si se dejan crecer el bigote, si se casan, no es
nunca algo instintivo que les sale de dentro
porque si—porque se lo pide su cuerpo san-
dunguero—, sino que es fruto de una cavila-
cion, de una teoria. Por creer que a su estado
conviene el tener éxito con las chicas o el fun-
dar familia. A decir verdad, son unos falsos
humanos. Debido a esto no pueden ser nunca
unos auténticos y plenos seglares.

Su «seglaridad», dirfamos, cobra por ello el
sesgo perteneciente al cura de almas—dejan-
do aparte los poderes y la eminencia de éste,
qu son de otra esfera—, su modo de mirar y
entender las cosas y criaturas haciéndose pa-
recido al de éste. La suya es mirada de «di-
rigente», no de «participante». Esta mirada
supervisadora—-de director de escena, no de
pobre actor sudando y padeciendo su papel—
estd justificada en el sacerdote por el «gran
precio» que pagd, por la lucha y la inmolacion
mas altas a que se entregd, pero de las cuales
estdn justamente carentes estos imitadores
suyos. De ahi la debilidad suya, su falsedad
inherente.

Este es el quid. Por regla general, estos
pseudo o cwaslLsacerdotes son consecuencia de
un fallo, son hijos de una frustracién: jno
alcanzaron la entrega superior y se quedaron
entre dos aguas! Ni flotaron a la superficie
de la naturalidad ni se hundieron en los abis-
bos desconocidos de la renuncia. Se instala-
ron en lo Divino, pero sin sumergirse en ElI.
No llegaron al sacrificio de si, pero tampoco
fueron sencilla y primigeniamente humanos.
Espiritualmente son de raza indefinida. «Ni
carne ni pescado.»

Asi es como estos super-seglares, estos se-
glares «de luxe», estos «modelo especial», si
se escarba un poco, son casi siempre unos clé-
rigos o unas monjas fallidos. (Claro, esto no
va para mi amiga; ahi el Gnico de culpar es
San Pablo con sus prohibiciones miségino-
intempestivas—el ser «gloria del varén», esta
visto, no lleva lejos—. Ella era, y es en la
actualidad, una personalidad altamente logra-
da. A pesar del leve contratiempo de ser mu-
jer (1). Este tipo de «sacerdotisos», al que-
darse en simples fieles, «fermentaron», como
el mosto retenido, y desorbitaron su papel;
fueron presos de una «seglaritis» aguda. Se
volvieron unos férvidos, unos exacerbados se-
glares (2).

Esta osmosis singular, esta estrecha inter-
relacién entre ambos estados, es una justifi-
cacion mas de mi teoria sobre la unidad radi-
cal de la espiritualidad que enlaza al fiel con
su pastor. EIl que el laico que exagera y des-
varie tome sus rasgos e «imite» en cierta ma-
nera a su ministro, y por esta misma imitacién
parezca alcanzar el summum de la seglaridad,
es buena prueba de que ésta es, como tal, in-
herente a los dos. O sea, de que espiritualmen-
te estamos «en familia».

(1) Ni tampoco va para los que, «equivocados», «en-
sayaron» y tuvieron que «salirse» al darse cuenta de su
verdadera vocacién. Conozco seglares espléndidos que
fueron en su tiempo seminaristas o novicios, madres de
familia ejemplares y felices que abandonaron el claustro.
El ser seglar de veras es también una vocacién. Todo
es vocacion. Bernanos decia: «Tout est grace.» Por eso
me fastidia sobremanera la opinién corriente de que
estos seres que cambiaron en su hora de rumbo mistico
sean a la fuerza unos fallidos y desencajados.

(2) Lo que ocurre con los seres ocurre con los actos.
Una cosa es religar y otra estar falto de valentia. Una
cosa es unir y enlazar por vocacién y otra no atreverse
a comprometerse, no atreverse a escoger «la mejor par-
te» (a la que uno ha sido llamado), y por ello buscar
componendas y equilibrios, que pueden a primera vista
parecer «muy seglares», pero que en el fondo son el
resultado de una tremenda abdicacién. Las acciones—y
los pensamientos—que nacen de una u otra postura no
son de confundir. Lo que en el uno es una auténtica
religacion, en el otro puede ser un arreglo miserable,
una transigencia cobarde. Un engafiarse propio casi
mefistofélico. Lo que en uno es un acto espiritual puro,
limpio, positivo, en el otro tiene doble fondo: es una
«salida», una «excusan».



EL HOMBRE

La finura interna de que carece el oxigeno del
mundo deportivo proviene precisamente de no ser
consciente el deportista de las verdades humanas
del deporte, y esto porque no ha sido destacado
ni realzado ante sus ojos lo que ocurre en el que
juega y se esfuerza.

Se puede decir que el deportista es el hombre
que mas se desconoce a si mismo. Es mas: se ig-
nora. Estd vertido, vaciado hacia afuera. Pero no
hacia la luz, el aire, el horizonte; no hacia la am-
plitud que le rodea, sino hacia un punto particu-
larisimo, determinadisimo; hacia una cosa, un ges-
to, un truco, un modo de hacer algo. Es un hombre
ocupado, preocupado con tecnicismos, fastidiado y
hasfa a veces malhumorado. Y no gozador de
bellezas y dichas.

¢Has escuchado, amigo lector, alguna vez la
conversacion de dos jugadores de goli? Se pasan
horas discutiendo la manera de subir el palo so-
bre el hombro derecho, o la posicién de ios dedos
mefiiques al cogerlo. Esto mismo ocurre con los
practicantes de cualquier otro juego o ejercicio. Son
técnicos absortos en sus tecnicismos. Y el depor-
tista es un especialista mas en la maquina social.

No un ser vivo en el mundo, que ha conquistado
y sefiorea.

El ambito de su interés* es estrechisimo, nimio;
ignora que pisa un universo nuevo, que tiene un
vivir distinto y més dichoso que el de los demas
seres. Este' hijo del espacio, este rey de la veloci-
dad y del movimiento, este conquistador de una
nueva libertad, tiene contradictoriamente su aten-
cibn y su interés absorbidos, presos, dominados
por algo reducidisimo, limitadisimo.

En vez de ser rey, es esclavo..

A! no fijar su atencién en lo que ocurre en si
mismo, fio es tampoco consciente de la otra exte-
rioridad, la de la belleza circundante. En cambio,
si entrase en si—dejando de tener la mente y las
narices pegadas a su inmediatisima actividad—,
tomaria distancia y su visibn ganaria en perspec-
tiva; entonces podria percatarse de ese entorno
encantador y hermoso que es su dominio propio,
que lo envuelve, sostiene y acaricia como un re-
novado paraiso. Bien mirado, el deportista es un
nuevo Adan a quien Dios, por segunda vez, re-
galé la Creacion.

La tierra estd extendida como una gran bestia
domada, para ser pisada por sus pies; con sus
bosques, sus llanuras y sus montes majestuosos.
Las noches de verano, el deportista duerme sobre
su suelo con confianza de hijo, cara a las estrellas
que le llaman y sonrien misteriosamente; o en el
invierno, sobre la paja de las cabafas perdidas
en el silencio blanco de la alta montafia. Los to-
rrentes, los laguitos alpestres, los mismos mares,
son sus amigos, a los que pide rapidas y frias ca-
ricias.

O serfcillamente, cuando salta mas ligeramente
que nadie o se zambulle con gracia de' bailarina.
iEs el hombre de la libertad! jAsi le hizo su cuer-
po! Este hombre no se parece, no puede ser igual
al Sedentario, preso entre las paredes de su cuar-
to y de sus costumbres. Forzosamente, su ser es
otro.

«Vo puede ser deshonroso un juego en el que la cara se ilumina de alegria cuando el tiempo
se aclara, cuando el sol sale, cuando el viento se calma-», dice Jean Giraudoux en «EIl depor-
te», maximas a las que sirve de estudio preliminar este libro de Lili Alvarez, «Plenitud». Y real-
mente parece que con el titulo abarca ya la genial deportista ese concepto de totalidad ante la
vida sana y deportiva, esa comunicaciéon con los dones de la naturaleza, auxiliares perfectos del
deportista. So6lo el labrador y él piensan constantemente en el tiempo, en sus gracias y en sus ri-
gores. Para quien salta, para quien corre, para quien juega, como para el que ara, para el que
trilla, para el que siembra, la lluvia y el viento, o el frio y la nieve, o el calor y el sol, tienen
una importancia primitiva y maravillosa. Nadie mejor que un deportista de la talla de Lili Alva-
rez, ademas, para poner su comentario sobre unas maximas llenas de sentido y de estimulo. Como
una estupenda aria a dos voces, este libro nos devuelve a la gracia natural y pristina del hombre
en lucha superadora con hermosas resistencias buscadas por caminos de casi heroica voluntad.

LA EXISTENCIA

La existencia de este personaje, que parece re-
gresar al mito, a lo mitico, es la que tenemos que
tener presente cuando hablamos del Deportista.

Recuerdo que en uno de esos veranos mios de
peregrinacion solitaria, con la mochila en la espal-
da y el gran sombrero de paja, una mafiana azul
vibrante de agosto, en la regién méas alta y apar-
tada de Mallorca, la'lsla de la Felicidad y de la
Calma, me encontr6 en las cercanias de Lluch
con un colega inesperado; apareci6 ,en la carre-
tera un ciclista tipico, de esos que parecen estar
siempre dando la vuelta a Espafia, con sus gran-
des gafas sobre la frente, las camaras, cruzadas
sobre el pecho, los pantalones bombachos que so-
lemos usar en invierno para esquiar y la expre-
sion fiera, concentrada y candida a la vez del
auténtico devorador de kilbmetros. Me pregunté si
estdbamos en Lluch. Le contesté que si. Por el
acento me di cuenta de que no era de por alli y
le interrogué;

— ¢;De donde viene usted?

—De Bilbao— me contesto6.

—¢Y ha venido en bicicleta desde alli?—le dije
con admiracion.

—iNo; me embarqué en Barcelona para venir
a Palma! ,

El hombre tenia razén. Llega un momento en
que todo parece factible, asequible por nuestras
propias fuerzas; pero como le hice observar, pa-
sado' mi primer asombro, hasta el mismo San Pedro
hubiese tenido dificultad para andar en bicicleta
sobre las olas.

Esto pareci6 consolarle un poco.

Y si el Espacio del deportista es distinto, tam-
bién lo es su Tiempo.

No hay mas que reflexionar en lo que es un dia
de un excursionista o unos instantes de un atleta.

iQué dia ese tan grande, diriamos, tan gigan-
tesco y dilatado para el que se levanta, horas
antes del amanecer a veces, cuando la tierra duer-
me y es adn un secreto, y anda sobre ella desde
su despertar al beso tibio y lento de la luz, que
es ternura, que se difunde en sus valles, en las
copas de sus éarboles. Y anda, y anda aspirando
esa gloria falgica que el gran sol vierte sobre el
universo mundo, y anda hasta que se hunde la
bola de fuego en un mar con transparencias de
llama, que invaden lentamente los verdes péalidos
y las violetas... Ese dia inmenso, el hombre puede
decir que lo ha vivido con la tierra. Es un dia
como son los dias de verdad, un dia como lo vi-
vian los hombres al principio de la creaciéon. Y no
como los hemos descuartizado ahora, reduciéndo-
los a un montoncito de horas y medias horas ab-
surdas.

Antes, el sol era nuestro reloj; ahora, el reloj
es nuestro sol. El sol que adoramos, que servimos
portista).

Esta amplitud se transforma en el atleta, en el
unidad los instantes fugitivos, que hace que el dia

sea un dia y no unas cuantas horas; esta forma
del tiempo es la que goza el deportista, sea éste
excursionista, alpinista, esquiador, vagabundo o
peregrino (no sé hasta qué punto estos dos ultimos
son deportistas, pero si sé que el que no es en
cierto grado estas dos cosas, no es plenamente de-
portista.

Esta amplitud se transforma en el atleta, en el
especialista de cualquier ejercicio en que no se
trate del andar' por campos y montes y de respi-
rar la belleza extendida en un momento, en un
instante fulgurante y dramético.

Dentro del marco de unas horas, una o dos en
general, el momento especifico del atleta es cuan-
do le toca el hacer, cuando se enfrenta con su
accion: ese milésimo de segundo—¢no estan he-
chos los cronémetros al centésimo?—que se llena
y rebosa de vida y de palpitacion, que es como
un rayo intensisimo que entra y pasa por todos
los poros, los musculos, los nervios del ser entero
y deja a veces una estela como un recuerdo sua-
ve, cuando se ha conseguido un buen drive, cuan-
do el encuentro entre la pelota y la raqueta se
hizo con perfecciéon inspirada.

Este hacer que se supera, este «gusto» que se
siente entonces, lo conocen todos: el futbolista al
meter un gol cuando y como él queria, el que corre
los cien metros al volar en su ultimo sprint, el que
aplasta la nariz del adversario, etc. Todos saben
y sienten que han logrado su'gesto antes incluso
de conocer el resultado, porque percibieron la mis-
ma gracia, la misma perfeccion del acto.

Ese instante, ese milésimo de segundo, también
es inmenso. Se amplifica y crece como una onda
sonora.

EL DEPORTE Y EL ARTISTA

El artista también siente lo mismo cuando la ins-
piracion le da alas; pero en el caso del deportis-
ta, la voluptuosidad, la satisfaccién, tiene otro ca-
racter: es sensacion de una perfeccion méas extensa
y espacial, es de nuestro cuerpo entero; es un
orgullo fisico el que asi despierta y levanta nues-
tra alegria.

Y nos llena de soberana confianza, porque los
lindes de nuestro ser, esa carne y esos musculos,
se han transmutado y lucen y refulgen de vida.
Nuestro cuerpo ya no es un lastre, una masa iner-
te que arrastramos, una contradiccion permanente
al espiritu ingravido y llameante. Esta es la des-
pejada felicidad del atleta; no siente contencién ni
contradiccion a Su triunfo, porque ha vencido a la
misma materia, a ese ciego bloque de pesadumbre
y gravitante limitacion que nos aprisiona. Es un
ser triunfante y victorioso. Su triunfo es apolineo,
sin trabas. Signo de liberacién que se extiende a
todo lo vivido.

Como el mozo que ha escalado hasta.la cima
de la cucafia, se siente el amo de la feria del

mundo.
* k%

No en vano asocian la figura del atleta a Grecia
y a su culto de la belleza fisica. Se equivocan los
que consideran esta admiracién antigua, no ya



materialista—como lo es la actual, embriagada
ante todo de cifras y récords—, sino simplemente
esteticista; lo que el griego presentia, creo yo, lo
que sin duda Sécrates amé en Alcibiades, era este
vivir soberano, esta plenitud interna que lleva en
si como una corona escondida, el que ha dilatado
su poderio fisico y que resplandece en la gracia
de sus movimientos; el atleta tiene un paso aureo,
pisa la tierra como un joven dios. El atleta com-
pleto, no el que corre Penthatlon, sino el que vive
por dentro su gloria externa;

«Der dar Tieiste gedacht, das Lebendigste liebt*
(«El que ha pensado lo mas hondo, ama lo mas
Vivop).

En cambio, el genio creador, la mayor parte de
las veces, al salir de sus trances inspirados, tiene
que luchar acaso con un cuerpo débil o desgra-
ciado, con una realidad contraria hasta en él mis-
mo. Lo que él siente en su alma esta contradicho
por su cuerpo o por su ambiente o circunstancia.
Casi todo hombre robusto y fisicamente héabil es
de caréacter jovial y confiado; mientras que, con
frecuencia, el hombre de talento es un amargado.

En este punto percibimos la diferencia entre la
poesia del poeta y la del deportista.

Si éste supiese, si su conciencia abriese las puer-
tas de su sensibilidad, hasta podria ser un nuevo
poeta, pues lo que éste siente y percibe estéatica-
mente, el deportista lo vive con una sensibilidad
de un orden muy distinto, lo vive dindmicamente,
participa de ello con todo su ser. Tiene lo que
falta a la mayoria de los poetas; su mismo Vivir
es poético, su misma actividad est4d inmersa en
poesia. iNo olvidemos que es de la nueva raza de
los hijos de la tierra!

Mientras que la sensibilidad sedentaria®—jcosa
extrafiisimal—hace que el Poeta sea casi siempre
un platénico, sienta un mundo ideal, pero alejado
de él; el atleta lo tiene y percibe en toda su cer-
cania e inmediatez; lo palpa y respira..., es suyo.

BAJO EL SIGNO DE LA BELLEZA

En realidad, la advocacion profunda del Depor-
tista es la Belleza.

Ya en si, en su propia disposicion fisica:

Ligereza, presteza, agilidad, flexibilidad, robus-
tez, destreza, significan armonia y equilibrio de
miembros y cuerpo, su maxima perfeccién.

Y en su exterior:

Al jugar y expansionarse entra en contacto con
el «co6smico contorno», con parte o la integridad de
la belleza natural del universo.

El deportista que tiene dos dedos de sensibilidad
siente esta su relacién intima con lo estético, per-
cibe que su dominio es el de lo bello y hermoso.
Y que puede dilatar en él su vida con anhelo su-
perior.

AL PIE DE LAS CUMBRES

Y también puede el deportista ir mas alla de la
poesia—el mas alld incluye siempre el méas acd—,
puede llegar hasta el amor de Dios. jSan Francisco
y el cantico A messer Jo fraie sole han sido para
mi la suprema expresién deportiva!

«E ello e bellu e radiante con grande esplendore;
de te, Altissimo, porta signiiicatione.»

La misma ascesis natural del deportista, su li-
beracion de las vulgaridades cotidianas, le llevan
al pie de las cumbres del don divino; no falta mas
que el impulso de la gracia, jy el mundo entero
canta las alabanzas del Sefior!

Por eso es injusta la acusacion de Giraudoux de
que los deportistas carecemos de santos patronos,
cuando casi todos los santos han tenido en los la-
bios el himno enamorado di Creador y a la Crea-
cion. Independientemente del Poverello de Asis y
de la gran tradicién franciscana, el cristianismo ha
poseido siempre el sentimiento mas exquisito y
solar, de la naturaleza; su sentido poético de ella
sobrepuja el de toda otra poesia.

En Espafia pensemos en nuestro San Juan de la
Cruz, que se escondia en los huertos de Segovia
y de la Pefiuela para hacer oracion al alborear el
dia. A nuestro San Isidro Labrador, ;qué'le llevo
al dulce amar divino sino sus campos y mieses,
su mismo labrar en la tierra del Sefior? Y San Fruc-
tuoso, que se descalzaba por el puro gozo de sen-
tirse mas en contacto con ella. Fuera, recordemos
a Ruysbroeck el Admirable, que cavaba con una
mano y con la otra tenia su rosario; a San Bernar-
». el gran Abad de Occidente, que pudo hasta
ecir que «habfa aprendido mas entre las encinas
que entre los hombres». Al beato Giovanni Colom-
bini, que prendia en su sayal margaritas y hierbas
estoques. A San Lonpmar, que habia salvado con
e poder de su palabra, una corza de una manada
e lobos, y antes de soltarla y devolverla a sus
Aoiques, «la acaricié durante dos horas», dicen las

ctas.

Y asi, nunca se acabaria de citar los rasgos lu-

minosos y enternecedores de las transparentes, de
las predestinadas ..bodas de la naturaleza y del
amor de Dios. Esto, sin hacer mencién de las ma-
ravillas del Antiguo Testamento.

Porque el hombre fué primero cazador, después
labrador... y ahora deportista. Son los tres cuya
actividad esta ligada a la naturaleza. Y el que
de ellos sea santo, sera el que mejor y mas lumi-
nosamente la haya sentido!

Por eso sé que de todos los quehaceres del hom-
bre actual, el deporte es el que mas—por no decir
el Unico—Ile hace andar en las fragantes cercanias
de lo divino. Por eso también me sonrio siempre
cuando buenas gentes «comprensivas» me dicen,
con una inclinacién de cabeza, indulgente: «Si, el
deporte no es malo.» (Cémo explicarles todo esto?
¢Cémo decirles que lleva a Dios?

FILOSOFIA DEPORTIVA

Esta exaltacion, este embellecimiento (un poco
ditirdmbico) de la existencia del deportista (ideal),
proviene, a mi humilde sentir, de dos papeles im-
portantisimos, de dos funciones poco vistas, pero
primordiales de lo fisico en esa mégica alquimia de
nuestro existir.

Retrocedamos:

Porque los deportistas han olvidado que existia
un adentro, no saben que el mundo interior es lo
Unico verdaderamente interesante, importante, en
nosotros, y que es el centro donde todo viene a
parar, donde todo repercute. Es la escondida fonie
do mana el sortilegio de la vida... Y donde esta
el hombre. No lo saben porque se han olvidado
de mirar dentro de si.

Pero si los deportistas cometen esta falta vital
(y con ellos casi todos los hombres modernos), no
hay que caer tampoco, al afirmar la primacia del
mundo interior sobre el externo y la del espiritu
sobre lo fisico; no hay que caer, no, en otra ce-
guera e ignorancia: no ver la importancia del ex-
terior para el interior, no ver la esplendorosa ayu-
da, la dilatacién inmensa que lo fisico y material
puede dar a lo espiritual y divino en nosotros.

Una de las para mi méas acertadas méaximas de
Giraudoux: «ElI hombre que no sabe correr, saltar,
nadar, es un automoévil del que no se hubiese nun-
ca empleado méas que la primera velocidad», fué
como un rayo que iluminé todo un pais ya entre-
visto, ya adivinado, y para cuya revelacién repen-
tinamente se encuentra maravillosa expresién cons-
ciente.

El hombre cabal, completo, es el que posee to-
das las velocidades del vivir fisico, el que anda
en directa. Mientras que el ciudadano «normaly,
el que sélo conoce la «primera», no alcanza la
plenitud de su «magquina», cuyo verdadero funcio-
namiento, liso y facil, es la «directa». Y para la
cual fué construido. La plenitud es nuestro fin;
estamos hechos para ella. Y todo lo que es andar
por debajo de ella es andar mal, en velocidades
sin armonia, parciales.

Y este hombre, fisicamente entero, ha de poder
dar al espiritu una amplitud y una resonancia
nuevas.

«Una Juana de Arco clorética, y no hubiese ha-
bido Juana de Arco.»

Pero no siento esto como mera posibilidad mate-
rial y fisica. En la .misma medula del sentir, en
la misma intima sustancia del espiritu, es donde
este nuevo dominio y libertad fisicos haran sentir
sus repercusiones. Veo, percibo lo externo como

creador, o mejor dicho, como lo que. descorre los
velos, como lo revelador de lo intimo.

Pues si el espiritu, mientras estamos en este
lacrimarum valle, estd unido a la materia; si el
alma va revestida por el cuerpo, y lo que ocurre
al uno afecta indisolublemente al otro, entonces,
no cabe duda, el que posea un universo fisico mas
rico y extenso, ese puede manifestar mas o mejor
su alma. Puede dar mas porque puede rehusar,
renunciar mas u ofrecerse, regalarse mas vida.

Si por de fuera el hombre se completa, por
dentro se enriquece.

La accién de su alma tiene entonces un caric-
ter, un acento de totalidad que antes no alcanza-
ba; es como si tuviera un instrumento nuevo con
que expresarse.

Lo interior es como la musicalidad del alma, y
diria que la poesia y el amor son su canto; esta
musicalidad intima, «callada», que casi nadie es-
cucha, puede tener un medio de expresion de di-
versa perfeccion, mas o menos variado, mas o
menos afinado, y asi puede desarrollarse, amplifi-
carse, hacerse méas variada y compleja segun el
instrumento le permita expresarse. Nuestro ser ne-
cesita ventanas, ventanales y puertas, necesita
muchas aberturas, porque lo que no tiene salida
tampoco tiene entrada. Asi, cuando se hizo por
primera vez el violin de cinco cuerdas o cuando
Juan Sebastian Bach descubrié la orquestacion mo-
derna, se pudieron emitir unos tonos y armonias
impensados, antes inexpresables, y, por lo tanto,
no vividos, no percibidos. Yacian en el fondo del
ser como dormidos: el instrumento, lo fisico, viene
a despertarlos, a llamarlos a la vida; es como
aquel principe de leyenda que despierta a la Bella
Encantada.

Y en verdad, el ser que goza de un cuerpo per-
fecto, es decir, fuerte—el que dan los deportes—,
puede disfrutar y conocer la creacibn como nin-
guno. Puede amarla y cantarla como ninguno. Pue-
de reverenciar y adorar a su Creador con nuevas
alegrias y dichas del alma, con nuevas cualidades
de elevaciéon, deshacerse en maravillosos haci-
mientos de gracias (1).

Tratemos ahora de explicar la segunda y miste-
riosa influencia de lo fisico en nuestro ser, empa-
rentada con la primera.

Lei una vez una frase que me gustd: «Primero
sé hombre y después sé angel.» Por debajo de esas
palabras, como si pudiéramos hacer construcciones
arquitecténicas con los pensamientos, afadiria:
«Primero sé animal soberano y después seras otro
hombre.»

Es una cuestion de <«bases»: lo mismo que la
religiosidad debe primero elevarse sobre una base
o0 cimentacién humana, rica y generosa—Ilos golpes
de pecho, cuando el corazébn es angosto y duro,
no pueden agradar al Sefior de Toda Misericor-
dia; es esa errbnea, esa agria y Seca religiosidad
téirica la que aleja a tanto hombre bueno—, igual-
mente conviene a lo humano alzarse sobre una
animalidad desarrollada y perfecta, para que con-
siga su pleno y armonioso rendimiento.

Entendi siempre el deporte, y en general todo lo
fisico, como base, como fundamento para una vida
mas rica y mas llena en todos los sentidos. Pero
hay que colocarlo en su verdadero puesto y jerar-
quia, no elevarlo a un plano que no es el suyo,
a un lugar que no le pertenece, ni tampoco ignorar
las cualidades de su «situacién», sus inmensas re-
percusiones. Es humilde, es «lo ultimo», pero es
poderoso en consecuencias.

Es nuestra planta baja, si se quiere; pero sobre
la cual se levanta todo el edificio psicolégico del
individuo. Y asi, sobre este cimiento fisico mas vas-
to y variado, mas vigoroso y libre, el hombre puede
desarrollarse, puede crecer de un modo muy dis-
tinto en todas sus demés alturas. Puede alcanzar
su floracion total.

En la base, en el iundamento, estd escondido
el secreto de toda plenitud.

iPlenitud! Esa cumbre del desarrollo, propiedad
diafana y solar, rarisima, que poquisimos seres
derraman; riqueza y multiplicacion del ser que vive
en su glorioso y encantado dia, porque goza del
equilibrio y armonia de todos sus poderes y fuer-
zas. jPlenitud!; esa perfeccién brota como la cris-
talina fuente: del suelo.

¢No es de la tierra de donde surgen los jardines
y vergeles, las frondosidades y espesuras que
adornan y hermosean el universo? ¢Y el hombre

(1) En efecto, si a fe de ortodoxisima doctrina, «las
perfecciones invisibles de Dios..., se han hecho visibles...
por el conocimiento que de ellas nos dan las criaturas»
(Rom., I, 20), es de suponer que la forma y modo de
nuestro contacto con éstas sea de maximo influjo en esa
misma divina noticia que ellas naturalmente proclaman.
mY por ser la relacion del deportista con el mundo creado
tanto mas vasta, compenetrante y armoniosa que la or-
dinaria (presente), ella entrafia en si la posibilidad de
correspondiente riqueza natural visiva o comprensiva de
lo sobrenatural.

Y esta natural posibilidad no la consigue, a su vez,
mas que la mente con rectitud de enfoque. Con plenitud
de enfoque, iComo es de ver, todo esto nos lleva dema-
siado lejos !



no fué hecho con un poco de arcilla? Todo des-
arrollo es ascendente; aunque venga de arriba,
tiene que germinar a través de lo bajo.

Asi, de esta polvorienta, cenicienta tierra de
nuestro cuerpo, crecen los frutos y las flores de
nuestro corazén y de nuestro espiritu.

Cuanto mas rica la tierra, mas hermosa la flor.

PODER DE ARMONIA

Y esta nuestra envoltura fisica, que, en el con-
cepto de un falso ascetismo—recordemos las vie-
jas disputas del Cuerpo y del Alma—, nos divide
y nos rebaja hasta la bestialidad, por este enal-
tecimiento deportivo que nos levanta a un nuevo
reino de posibilidades, a un nuevo universo, posee
ahora el poder misterioso y contrario de equilibrar,
de armonizar nuestra individualidad.

Por regalarnos el acceso a una existencia mas
hermosa y plena, este «vestido de camino» posee
ahora la virtud opuesta de aunar y conjugar los
tres modos de ser nuestros, que solian casi siem-
pre guerrear y desgarrarse entre si, y que pare-
cian como antagdnicos; el corporal, el humano y
el espiritual o divino, es decir, propiamente el re-
ligioso.

jAsi, a través de este nuevo cuerpo del depor-
tista, alcanzamos la plenitud y el equilibrio y la
armonia!

Se explica facilmente: porque, en cierto modo,
para alzarse, este «templo de Dios» ha tenido que
purificarse. Antes el cuerpo era tan sé6lo concupis-
cencia para nosotros, era carne. El trasegaba to-
dos los males al alma. Pero ahora es en el mismo
cuerpo donde la carne ha encontrado su enemigo,
su potentisimo rival; he nombrado al sefior Muscu-
lo, jy la contienda es ya entre ambos! El deporte
es una cierta forma de ascetismo (1).

iEl que antes nos acarreaba el mal, ahora nos
puede traer el bien!

Es el Hermano Cuerpo.

EL AUXILIAR

Sin embargo, estas cualidades «espirituales» del
deporte existen en tanto en cuanto viva el espiritu
mismo. El deporte no lo puede dar, pero si abrirle
camino... y también llevarle por anchurosas y so-
leadas rutas.

Es tan so6lo un espléndido auxiliar.

No es mas.,Pero tampoco es menos.

Cuéntas veces, al hablar yo de la limpieza del
ser que trae el ejercicio fisico noble (0o noblemente
hecho), me reprochaban y oponian la amoralidad
notoria de pueblos dedicados al deporte. La razén
era sencilla: habian olvidado, carecian de espiritu;
pero si lo hubiesen poseido como en la Edad Me-
dia, entonces su deporte les hubiese servido ma-
ravillosamente para mejor servir y amar a su
Creador.

¢;Qué culpa tiene el deporte si en nuestra con-
tienda interna hemos descendido de plano? Si de
la alta lucha entre el cuerpo enfangado y el alma
divina, o sea, de la materia contra el espiritu, al
fallar éste, hemos caido en la mera trivialidad de
la guerra al sistema adiposo, y en el mejor de los
casos, a nuestra propia pesadez e inhabilidad na-
turales. ¢(Qué culpa tiene el deporte hermoso de
que el hombre se haya empequefiecido y desvir-
tuado? (Qué culpa tiene que su alma se halle en
«sombras de muerte», en la crasa ignorancia de
los bienes del alma? Se acusa al deporte de la

(1) Askesis significa «ejercicio», y, propiamente ha-
blando, el hombre ascético es el hombre animal, o sea,
que el significado espiritual que posee ahora la palabra
«ascetismo» es el resultado de una desviacién de su senti-
do etimoldgico original, pero que muestra la intimidad
del parentesco, la comunidad de la relacién.

paganizacién de la vida, cuando lo que ha ocurri-
do es que el rebajamiento de nuestro modo de ser
ha echado mano del deporte y se ha apoderado
de él. No confundamos el medio con las causas.

DOBLE CAMPEONATO

Aqui descubrimos una vastisima perspectiva, un
panorama de sublime verdad, la mayor de las ver-
dades para mi: el deporte, para su auténtico des-
arrollo, para llegar hasta el fin de sus posibili-
dades, hasta su florecimiento mas espléndido, ne-
cesita del espiritu; tan so6lo la sensibilidad, la in-
tima finura, la delicadeza espiritual, pueden en-
grandecerlo hasta llevarlo a su méaximo esplendor;
el espiritu s6lo puede desentrafiar sus sublimida-
des y sus exquisiteces. Solo desde el espiritu pue-
de ser el deporte grande, puede cobrar toda su
grandeza.

Entonces tendréa alas y serd lo que es de veras.

Y transformara el cuerpo en un generoso y ri-
quisimo servidor del alma, y ésta infundira en el
cuerpo ductil todos sus resplandores.

El Sefior lo dijo: «Que tu ojo sea limpio, y todo
tu cuerpo serd luminoso.» Este cuerpo previamente
limpiado, vgntilado, oxigenado por el ascetismo
deportivo.

Cuanto méas exquisita y elevada la sensibilidad,
tanto mas exquisito y elevado el deporte. Cuanto
mas burdo el hombre, mas burdo sera su ejercicio.

Y asi, nuestro ejercicio «fisico» depende de
nuestra alma, porque por ser éste limpio, por ser
actividad misma purificadora, no pone trabas al
ideal: es como una brecha abierta sobre el infinito.

Nos encontramos asi con un segundo elemento
en la actividad deportiva, uno que no habiamos
visto hasta ahora: el elemento interior y espiritual.
Descubrimos que se puede hacer el deporte bien
y mal en dos sentidos: por fuera y por dentro.
Ser por fuera un campeén' y por dentro, en nues-
tra sensibilidad, un perfectisimo «hamboén». Dije
una vez, hablando de esto: «Prefiero al princi-
piante que se da veinte porrazos bajando la nivea
pendiente, y cada vez que se levanta o baja dos
metros sin caerse, siente la espléndida felicidad
del vivir, la pureza del cielo, el color fuego del
tronco de los pinos en donde empiezan las ramas;
siente la dicha que es el ser sano, tener un cuer-
po joven y poder jugar con él bajo la luz del gran
sol, al campedén que estd fastidiado porque bajo
con seis décimas de segundo méas que la vez an-
terior. Lo que importa es cémo se siente, y no
cémo se hace el deporte.»

Efectivamente, el campedn interior es el que nos
hace falta. El campedn desconocido. El que bate
un récord que los demas hombres no pueden ver.
El campedén que tiene tan so6lo dos espectadores:
Dios y su propia alma.

El que todos pueden ser, hasta los mas torpes.

PLENA MARCHA HUMANA

Esta es la Plenitud, esto es andar en la verda-
dera y profunda «directar.

Es decir, el «motor» que hace funcionar todas
sus «velocidades», todas sus facultades, no ya soélo
las fisicas, sino las humanas y divinas, todas las
del ser, las tres, o mejor dicho, las cuatro, porque
la Plenitud—todo armonioso, redondeado, suave—
es como la cuaria o «directanr...

Aqui tengo que lanzar mi credo, ese credo hu-
mano que tenemos todos, cada cual el suyo, an-
clado, enraizado en las entrafias, y que es como
el secreto con que estamos sellados; este credo
que en mi grita, grita constantemente, porque casi
nunca se ve satisfecho: Los hombres, cuando andan
en una velocidad, no saben andar en las otras.

Peor: las ignoran. No las quieren ver.

Y creo, con toda la fuerza y vehemencia que
dan al alma el dolor y el amor que se albergaron
en ella; creo, digo, que no llegamos a ser plena-
mente, regiamente humanos, mas que asi viviendo,
afirmando en nosotros esas tres dimensiones inter-

nas en las que vive y se transforma nuestra con-
ciencia: fisica, humana y espiritual, pero vistas
desde arriba, desde el Espiritu.

ijCuan pobre, cuan pequefio, por truncado, es el
llamado Humanismo, que sélo conoce las dos pri-
meras dimensiones! Le falta la Luz que da toda
riqueza y toda honda complejidad al ser, y es
toda su bienandanza.

Asi, también siento que la mas generosa y au-
téntica espiritualidad afirma, purifica y engrande-
ce los valores espirituales, no se pone de espaldas
a ellos. Esta es la espiritualidad que sélo puede
reconquistar el mundo. Bajo su americanismo, el
Father Charlis de Siguiendo mi camino dijo mu-
chas cosas...

El grande, el bello Humanismo del Espiritu es
el que necesitamos.

PUNTO DE REFERENCIA IDEAL

Todas estas sublimidades e idealidades, todo
este papel grandioso que voy dando al deporte y
al deportista, jqué exageracion te parecera, amigo
lector! Pues mira, todo lo que he dicho es fruto
de afios de experiencia, de interpretacion de expe-
riencia, y, como dije una vez, «sé que es asi por-
que lo he vivido y captado los dias claros de mi,
vida». Si descubro de este modo mis secretos, no
es por hacer alarde de pomposas imaginaciones;
es porque tan solo llevando las cosas a sus ulti-
mas consecuencias—hasta el absurdo o hasta el
infinito—, descubrimos su auténtica trayectoria, su
verdadero fin y esencia, la semilla de nacar que
tiene encerrada en su azulado fondo. He sido muy
atrevida, lo reconozco; me he lanzado por las pen-
dientes mas resbaladizas y he querido escalar pi-
cos demasiado altivos, sin poseer condiciones para
ello; pero ¢no hay que ser deportistas en todos
los sentidos? Si no fuésemos un poco casse-cou,
como dicen los franceses, faltaria la sal de la
aventura, el mundo seria muy insulso... y América
no se hubiese descubierto.

Si tenemos siempre presente este horizonte en-
cendido, si miramos este telon de fondo inaccesi-
ble, este fin edénico del Deportista ldeal, podre-
mos entonces mejor juzgar al deportista vulgar, el
que todos somos; podremos mejor ver aquello de
que estd compuesta su inconsciencia, lo que lleva
en si sin saberlo, como una gravidez maravillosa,
pero ignorada. Porque aqui estd la cuestion fun-
damental que queria aclarar: de todo lo que yo he
dicho, ¢cuanto efectivamente siente el deportista?
JY en qué forma lo siente? Por inconsciente y aje-
no que sea, el hombre no puede sustraerse total-
mente a la disposicién general de su «situacions.
Ignora, pero vive. Deforma también, pero vive. Y
ese vivir del cual no se ha percatado, que no ha
subido hasta la claridad de su mente o que ha
subido mal y falsamente, ese vivir, digo, es otro,
es distinto. De ahi la alegria del deportista. Na
sabé por qué ni cémo, lo Unico de que se da cuen-
ta es de que se siente contento, a veces radiante.
jAunque haya rabiado mucho! Cuando deja su
ejercicio o se acaba su excursiéon y vuelve a su
existencia normal, ésta le parece gris, incolora,
pequefia. No gusta en ella ese sabor a frescura.
Siente que ha abandonado el reino del bien, de la
luz y de la expansiéon, ide la belleza!, en una pa-
labra. Siente también que él ha disminuido, que
ese ser que poseia era mas grande, despejado,
puro, atrevido, tenaz o entusiasta:

«My horse a thing oi wings, myseli a god.»

Nota que ese ser ya no es, jque el god se es-
fumé!

Sin embargo, nosotros, desde fuera, vemos que
es un hombre distinto de los demas; se diferencia
de ellos, tiene un algo, un plus misteriosamente
disfundido en su persona: el atleta es, en poten-
cia, un pequefio dios olimpico. Es el germen, re-
pito, de una humanidad mas espléndida, por ser
mas rica fisicamente.



Narciso Yepes vuelve a América

(Viene de la pag. 36-) cho placer.
(Qué espafiol no lo encuentra alli?...
Y en lo musical, éxitos que me han
llenado de alegria.

Surgen las citas de sus actuacio-
nes: Nueva York, concierto organi-
zado por nuestra Embajada. En
Puerto Rico, en la Universidad, ese
lugar tan sofiado por los musicos, y
en la Casa de Espafia. La Republica
Dominicana, en el Palacio de Bellas
Artes y en el Instituto de Cultura
Hispanica. En Guatemala, en el Con-
servatorio y en la Casa de Espafia.

La pregunta hace tiempo que esta
a flor de labio surge por fin:

—¢Y en México?

— En México actué en el Club
Espafia. Pocos dias después me vi-
sit6 el director general de Bellas
Artes para ofrecerme la Orquesta
Nacional Mexicana.

— ¢Viste a Adolfo Salazar?

— No tuve ocasion; ademas esta
bastante enferme. Senti no poder
verlo.

Surge la pregunta tonta:

— ¢(Autografos en los programas?

— Més bien en el disco; eso es
muy corriente alli. Los discos son
baratos.

— ¢(Buenos discos espafioles?

Yepes sonrie, mira por encima de
las gafas a su guitarra, luego me

Mariano de

(Viene de la pag. 15.) dagaciones y
traducciones de Los sonetos de Sha-
kespeare. Conducta de critico que
llega a la cima y condecora su propia
obra con Los mas grandes poetas
ingleses, que no tiene par en el tema.
Todo lo que ha podido opinarse con
disgusto con esta obra es que no atri-
buye a Byron ni al byronismo la va-
lidez que tienen. Pero no se han dicho
cosas mas sabias acerca de los poe-
tas ingleses ni en inglés. Ni con Byron
ni sin Byron.

Cuando fué 'intendente municipal de
Buenos Aires, como eximio catedratico
de Derecho politico, comprendié vy
practicé que la mejor politica es cons-
truir, hacer, por encima o por debajo
de la garruleria del comité—casi
siempre a cargo de los caudillitos de
barrio y no del pueblo—y aun en con-
tra de los cacareos de los pasquines
destemplados. Y tanto hizo, que se
le ha llamado, con justicia, el «tercer
fundador de Buenos Aires», esa urbe
inmensa que tanto encresta los orgu-
llos criollos y patrioteros.

En esa urbe, en el exacto corazéon

The American Bal

(Viene de la pag. 3#3) ellos figu-
raban Michel Fokine, George Ba-
lanehine, Leonida Massine y Bro-
nislava Nijinska, que se dedica-
ron a la composicién. Los jovenes
americanos aprendieron de estos
maestros las_ leyes y técnica del
ballet, y recibieron asi sus ense-
flanzas de los_ herederos directos
de una tradicién germinada a lo
largo de cuatrocientos afios.
Durante los dos ualtimos dece-
nios, el ballet ha florecido en los
Estados Unidos. Cientos de miles
de estudiantes se preparan ahora
en miles de escuelas. EI Teatro de
Ballet acta por todo el pais, Nue-
va York presenta el Ballet de la
Liuaad de Nueva York y el Ballet
Russe de Montecarlo se ha con-
vertido en” residente perenne del
pais. Las Operas de Nueva York,
Chicago y San Francisco mantie-
nen sus propios cuerpos de ballet.
La tarea de determinar si el ballet,
tai y como es coreografiado y bai-
lado por los americanos, ha ad-

et

mira a mi, acentuando su sonrisa,
que ahora es claramente irdnica:

— Los discos «folkléricos» que
llegan de aqui hacen mucho dafio;
es tremendo... Desgraciadamente es
asi. Antes nos desconocian en mu-
chos lugares del mundo; ahora, «gra-
cias» a tanto guitarrazo y a tanto
falso jipio, s6lo conocen nuestra ca-
ricatura. A veces hacemos bueno a
Mérimée...

Yepes ha iniciado un mondlogo,
un largo mondlogo sobre el panora-
ma musical de Hispanoamérica, que
puede resumirse asi:

— Por ser paises con ganas de cul-
tura, se puede decir que interesa
realmente la musica. Y ya te dije
antes: los discos y los libros son ba-
ratos; esto ofrece muchas oportuni-
dades.

Narciso Yepes volvera en marzo a
Hispanoamérica y a los Estados Uni-
dos Unidos. A los paises ya visita-
dos y también a Uruguay, el Brasil,
la Argentina y Chile. Tiene compro-
metidos muchisimos conciertos. Uno
piensa con cierta tristeza en que
Yepes se quedard mucho tiempo por
las tierras hermanas y no oiremos su
guitarra. Pero sabremos de sus ac-
tuaciones triunfales. Y en la guita-
rra de Yepes vibra Espafa.

M. TOBAJAS

Vedia y Mitre

de la plaza de la Republica, Mariano
de Vedia y Mitre mandé construir el
mas simbodlico monumento que tiene
la argentinidad: el obelisco. Atributo
y gesto de la ciudad mayor hacia
sus hermanas provinciales. Y en el
corazobn exacto de la cultura de la
patria, el nombre y la obra del doc-
tor Vedia y Mitre repiten el simbolo
atributivo y se yergue, como un obe-
lisco invulnerable, en testimonio del
alma de la Argentina, por su enjun-
dia y por su alcurnia.

Por todo esto y por todo aquello,
ha sido elegido presidente de la Aca-
demia Argentina de Letras, el mas
alto rango y la mas alta distinciéon a
que puede aspirar un escritor en
nuestro pais, segln sus propias pa-
labras, el dia de su aceptacién del
cargo. Y ese dia, alli, lo acogieron,
puestos en pie, Borges, Capdevila,
Sanchez Sorondo, Alfonso, Giusti,
Banchs, Arrieta, Melian Lafinur, Saenz
Hayes, Oria, Marasso, Martinez Zu-
viria, Estrella Gutiérrez..., jcabezas de
14 patria!

Horacio J DE LA CAMARA

Theatre en Madrid

quirido un estilo nacional, quiza
pueda ser llevada a cabo por los
testigos de las actuaciones de com-
pafilas americanas fuera de los
Estados Unidos, como esta que
ahora ha visitado Madrid.

*Ha sido The American Ballet
Theatre. Coincidiendo con su jira
por Europa— Inglaterra, Holanda,
Yugoslavia, Grecia, lItalia, Portu-
gal—, ha actuado en Madrid con
resonante éxito; como era de es-
perar de un repertorio tan nota-
ble donde alternaban las compo-
siciones clasicas—EI| lago de los
cisnes—con las tipicamente ame-
ricanas, algunas desconocidas en
Espafia, como la version de Un
tranvia llamado Deseo. Pero si en
general nos congratulamos de la
actuacion de esta espléndida com-
pafiia, especialmente nos es grato
resaltar la presencia en ella de
dos artistas hispanoamericanos:
el colombiano Jaime Ledn, direc-
tor de orquesta adjunto, y la bai-
larina Lupe Serrano, nacida en

Chile de paare espafiol y de na-
cionalidad mexicana.

Lupe Serrano estad encantada
de encontrarse en Espafia, nacién
que tenia grandes deseos de co-
nocer. Madrid, sus calles y monu-
mentos, sus riquezas artisticas,
son para Lupe fuente de conver-
sacion desbordada y un recuerdo
inolvidable: jcémo no va a serlo
para quien se ha retratado en
atuendo profesional junto a las
obras inmortales del Museo del
Prado! Su vida, nos cuenta, ha
sido y es una continua entrega al
baile, al que se ha dedicado desde
los cuatro afios, edad a la que
particip6 en un concurso de dan-
zas regionales mexicanas. «Todo
para el baile», parece ser el lema
de esta muchacha, y todo cuanto
nos refiere estd relacionado con el
tema. «<Mi primera actuacién pro-

fesional— dice— fué interpretando
un papelito en el cuerpo de baile
infantil de la pelicula de Shirley
Temple Ricitos de oro. Con el
Ballet Americano he trabajado en
Nueva York, Rio de Janeiro, Mé-
xico y ahora en Europa. Si no
hubiera sido bailarina, hubiera si-
do concertista de piano o de vio-
lin.» Mdusica y baile es el com-
pendio de la existencia de Lupe
Serrano. Trabajos, desvelos, sacri-
ficios, para sentirse, al fin, famo-
sa, cobijada por los aplausos. Por
todo ello, y desde las paginas de
Mvndo Hispanico, enviamos a
Lupe nuestra cordial felicitacion
y le deseamos grandes triunfos,
los que en parte compartiremos
en nuestra calidad de miembros
del cuerpo hispanoamericano.

J. M. G.

Julio F. Guillen, vuelve...

(Viene de la pag. 16.) historia po-
see, como todas las historias, un
curioso pasado.

—La cosa, creo yo, comenz6 hace
diez afios. Tuve ocasién entonces de
formar parte del séquito de Eduardo
Marquina, que habia sido nombrado
embajador extraordinario de Espafia
en la toma de posesién de Ospina
Pérez en Colombia. Con motivo de
ello tuvimos ocasién de escaparnos
tres o cuatro dias desde Bogota a
Cartagena...

Vuelve a coger la pluma y sefala,
en el breve mapa de marinero y eru-
dito, la costa colombiana.

—Fué una emocién extraordinaria.

—¢Sabe usted lo que es encontrar-
se con calles que siguen llaméandose
Estanco de la Sal, o plazas de la In-
quisicion o de la Merced Descalza?

—Siempre tendré la impresién de
que Eduardo Marquina murié de
tantas impresiones como recibi6 alli.
Estaba inmensamente conmovido, y
en los recitales que di6 se asom-
braba de oir las peticiones que le
hacian. No sélo sus poesias jamo-
sas, sino aquellas otras casi olvida-
das y perdidas en su memoria. Yo
creo—dice gravemente—que casi hu-
biera sido mejor que hubiera muer-
to alli.

Ahora hablamos de las armas. Del
noble oficio de las armas y las letras.
También de la hermandad de las
armas.

—Por una serie de razones bas-
tantes largas, llevaba el propésito y
el mensaje entonces de ofrecer un
sable a la promocién de los cadetes
marinos de Cartagena de Indias. Las
cosas resultaron de tal manera, que
terminé regalando mi propio sable a
la primera promocion. Y desde ese
dia se envia un sable espafiol, fa-
bricado en Toledo, a cada promo-
cion.

— ¢Existe algo curioso en ello?

—Para mi gusto, una cosa nota-
ble. En la hoja de acero va grabada
una hermosa frase de Azorin. Esta
frase sirve para el juramento de los
oficiales de la Marina colombiana.

EL HOMENAIJE
A BLAS DE LEZO

Estaba entonces de jefe de la base
naval de Cartagena Rubén Piedrahi-
ta, actual ministro de Obras Publi-
cas y soldado eminente de Colom-
bia. Julio Guillén y él empezaron a
hablar sobre un monumento a Blas
de Lezo, el defensor por excelencia
de la ciudad.

—La admiracion que existe en
Cartagena por el espafol Blas de
Lezo es impresionante.

Resumen, pues, de este doble arco
de admiracién ha sido que el Esta-
do espafiol regalara a Cartagena una
estatua del defensor de la ciudad y
que Julio Guillen fuera invitado por
el Gobierno colombiano a presenciar
los actos de inauguracion.

La estatua la hizo en Espafia el
escultor Laiz. Es de nobles propor-
ciones y mide cuatro metros y me-
dio. Tiene, ademés, la dignidad que
aflade siempre el bronce. Una a ello
que los actos resultaron muy emo.
donantes.
mExplica su vision de la ciudad.

—No hay céscaras. Cartagena es
una ciudad espafola dormida en el
siglo XVIIl, pero mucho mas espa-
fiola que las nuestras, que son carac-
teristicamente particularistas; mas
gallegas, andaluzas, castellanas o vas-
cas. Con Cartagena recibe uno el no
sé qué de las cosas fundamentalmen-
te espafolas, plenas de unidad.

DE LA DEFENSA
DE CARTAGENA
POR BLAS DE LEZO

Es buena ocasion ésta para pre-
guntar al investigador, al marino y
al viajero por una idea sintesis que
defina, de una forma concreta, la
significacién de la defensa de Car-
tagena por Blas de Lezo.

—No quiero hacer grandes frases;
pero, para mi gusto, en Cartagena
cumplié Blas de Lezo lo que no nos
fué permitido hacer en Espafia: im-
pedir la existencia de un Gibraltar
en un punto estratégico vital de las
costas americanas. Esa es la mayor
consecuencia politica que se puede
extraer de los combates del afio 1741.

Todavia dard mas fuerza a |4 frase:

—Esa es la importancia del fuerte
de San Felipe de Barajas. ElI almi-
rante ingles que llevaba a su cargo
el ataque, jhasta habia mandado ha-
cer las medallas que conmemorarian
su victoria! Contaba para ello, des-
de luego, con la abrumadora supe-
rioridad de sus fuerzas.

—¢Es verdad que Blas de Lezo
estaba cojo?

Blas de Lezo era cojo, manco y
tuerto, y habia sido herido un mini-
mo de veintidds veces. Otras dos mas
sufri6 después. Una de ellas en la
pierna que le quedaba sana.

LE ENTERRARON

EN EL CONVENTO
DE SAN FRANCISCO,
PERO SUS RESTOS
SE HAN PERDIDO

Es curiosa la historia, siempre re-
petida, del oscuro final de los des-
pojos mortales de los grandes per-
sonajes. O desaparecen totalmente o
estdn «oficialmente» en numerosos
sitios a la vez. El caso de Blas de
Lezo no es ajeno a ese dilema.

—Blas de Lezo pas6 por una épo-
ca muy dificil. Fué desprestigiado,
todo lo que pudieron hacerlo, por el
virrey Eslava, aunque después se in-
tentara corregir la cuestion dando
un titulo a sus descendientes. Al fi-
nal murié en Cartagena. Le enterra-
ron en San Francisco, pero este con-



vento desapareci6 y, con ello, la po-
sibilidad de saber o hallar sus res-
tos. No existen, simplemente.

No obstante, han quedado en su
lugar sucesos conmovedores. EI mas
importante quizd sea la presencia
viva del soldado.

—Es bien sencillo darse cuenta de
ello por un detalle emocionante. En
el fuerte de San Felipe se iza siem-
pre, durante las fiestas patrias co-
lombianas, la bandera espafiola al
lado de la nacional. Y ha ocurrido
constantemente asi. Un hombre, Ru-
bén Piedrahita, mantuvo en la base
naval esa tradicién...

Una leve pausa mientras enciende
el cigarro.

—Ahora el Museo Naval manda,
cada dos arfios, una bandera nueva
al fuerte.

En fin, las cosas sencillas, conta-
das sin prisa, emocionantes de puro
ser dichas casi secamente, sin pala-
breria.

—Asi estd siempre en condiciones
de presentacion.

UNA POSIBLE
Y EXTRAORDINARIA
INVITACION

Los viajes a América son, normal-
mente, fuente de cosas nuevas. Di.
ficilmente no se plantea durante
ellos una novedad interesante. ¢Cual
es la de Julio Guillen?

—No se puede hablar de ella ab-
solutamente en serio, pero el hecho
cierto es que traigo un mensaje muy
especial para el Cabildo municipal
de Pasajes, lugar de nacimiento de
Blas de Lezo.

—¢Se puede saber?

—La noticia, si se llevara a tér-
mino, cosa que todavia estd en ave-

Cien anos de

(Viene de la pag. Is.) lineas la
figura del capitdn y cuéantas re-
memoranzas volveran a la imagi-
naciéon! Capitan a bordo, lo que es
también notario, sacerdote, etcéte-
ra, cumplié su polifacético ministe-
rio con rectitud y nobleza, logrando
que su imagen perdure en la men-
te de quienes lo conocieron y obli-
gadamente lo admiraron. Por todo
ello, aunque el caréacter de este
articulo sea puramente divulgador
y se refiera a la historia de la
Comparfiia Trasatlantica en gene-
ral, queremos rendir un recuerdo
a este gran marino espafiol, y a
ello nos mueve, tanto como el apre-
cio hacia su simpatica figura ma-
rinera, el homenaje de una revis-
ta como la nuestra, en contacto
permanente con los espafioles emi-
grados de América, aquellos que
tal vez un dia llegaron alli bajo
el mando paternal del capitan
Fano.

Después del desastre del 98, la
Compafiia Trasatlantica adquiere
un auge extraordinario. En corto
periodo aumenta su flota en 13
buques, atendiendo a la compe-
tencia que habia de sostener con
los demas paises de Europa. Se
habia perdido Cuba y Filipinas,
pero quedaban los barcos como
ultimas ataduras, y en esta fun-
cion de enlace puso la Trasatlan-
tica su esfuerzo constante para
salvar escollos verdaderamente
abrumadores. Es este periodo el
ie su maximo florecimiento y a él
corresponde la construccién de sus
dos barcos Reina Victoria Euge-
nia e Infanta Isabel de Borboén,
a los que luego habian de seguir,
construidos ya totalmente en Es-
pafia, el Cristébal Col6n, el Al-
fonso XIIIl, el Manuel Arnus, el
Juan Sebastian Elcano, el Mar-
qués de Comillas, el San Carlos y
el Santa Isabel.

El devenir de los afios lleva im-
plicito un camino de altibajos pa-

remos», seria sensacional. Se trata,
simplemente, de esto: traigo la mi-
sion de invitar, en nombre de Car-
tagena de Indias, al Ayuntamiento
de Pasajes, incluidos sus moceros,
para celebrar un Cabildo conjunto
nada menos que alli, en la ciudad
gque defendiera Blas de Lezo. Como
todavia existe la casa solariega del
capitdn espafol, podrian llevar a
Cartagena el escudo de la mansion.
En fin, todavia no sé si esto se lle-
var4 a cabo. Lo que si puedo decir
es que me marcho un dia de estos
a Pasajes...

LA MEDALLA DE ORO
DE CARTAGENA
EN EL PECHO

Durante el tiempo que ha durado
la excursion, Julio Guillen ha dado
conferencias en las Academias de
Historia y de la Lengua y en nume-
rosos sitios mas. En un caso le anun-
ciaron con carteles y todo.

—Cuando los vi en la calle me
quedé verdaderamente sorprendido.
Parecia uno un torero...

Ademads, hecho casi excepcional,
el departamento de Bolivar, cuya
capital es Cartagena, como todo el
mundo sabe, le ha concedido la me-
dalla de oro de la ciudad. Esta se
ha venido a unir a las que se agru-
pan, una tras otra, en la vitrina de
la biblioteca. Las mas de las Repl-
blicas americanas estdn representa-
das en ella. Estuche y cristal.

Ya de pie veo su cara firme, an-
gulosa; el gesto, a la vez, duro y
franco, cordial. Nos despedimos.
Miro otra vez los libros. Cientos de
titulos : viajes, exploraciones, des-
cubrimientos : América.

Enrique RUIZ GARCIA

lo Trasatlantica

ra la Compafia. Terminada la
guerra del 14, y pasado el periodo
de prosperidad, los efectos de la
contienda repercutieron' en todos
los sectores de la industria y el
comercio, de modo especial en la
navegacion, por el exceso de to-
nelaje construido durante la gue-
rra y la baja considerable de los
traficos de exportaciéon e importa-
cion. Sélo una nota humana pa-
rece contrarrestar esta crisis: el
paso de emigrantes de la transida
Europa a la floreciente América
hispana. Pero la situacién se es-
tabiliza y la Compafia sigue su
ritmo, afectada soélo en el orden
interno por los sucesos politicos
de Espafa, la proclamacién de la
Republica en 1931 y la guerra ci-
vil de 1936.

El 18 de julio de esta segunda
fecha los buques de la Compaiia
se hallan dispersos y fueron to-
dos a parar a manos del poder
marxista, excepto el pequefio vy
viejo Mogador. Perdidos y des-
truidos unos en actos de guerra,
desposeida de otros— tales como el
Juan Sebastian Elcano, que que-
dé en la U.R.S.S.,, y el Manuel
Arnuds, retenido por Meéxico—, la
Compafiila no pudo reagrupar
bajo su pabellon, después de la
guerra de Liberacion, méas que al
Marqués de Comillas, al Magalla-
nes, al Habana y al Manuel Cal-
vo, y con ellos reanudé las comu-
nicaciones entre Espafia y Amé-
rica.

PRESENTE OPTIMISTA

La situacién presente de la mas
antigua Comparfiia naviera de Es-
pafa es altamente satisfactoria, y
gracias a ella—y a las restantes
sociedades de esta especialidad—
la bandera de Espafia ondea por
todos los mares del mundo y, con-
cretamente en el caso americano,

es como un mensaje regular de
Espafia a los paises hermanos. En
la actualidad cuenta con cinco
trasatlanticos en servicio, pues el
Magallanes ha sido recientemente
desguazado. Son barcos modernos,
dotados de todos los adelantos y
confort, el Guadalupe (14.540 to-
neladas) y su gemelo el Covadon-
ga, el Habana (17.130 toneladas),
los también gemelos el Virginia
de Churruca y el Satrustegui
(9.230 toneladas) y el Marqués de
Comillas (13.073 toneladas), idén-
tico al retirado Magallanes. Des-
plaza, por tanto, la Compafia un
tonelaje aproximado—con los bar-
cos auxiliares—de 80.000 tone-
ladas.

Tres lineas regulares enlazan
hoy Espafia con América en el
servicio de la Trasatlantica. Dos
parten del norte de Espafia y Ca-
diz hacia Nueva York, Cuba vy
México, una, y a costa firme, An-
tillas y Meéxico, la otra, mientras
la tercera sale del Mediterraneo
con destino a costa firme y Anti-
llas. Sirven la primera linea el
Guadalupe y el Covadonga, con
salida de Bilbao a Santander, Gi-
jon, Vigo, Lisboa, Cadiz, Nueva
York, La Habana y Veracruz. La

José G. Navarro,

(Viene de la pag. 16.) cerio en se-
guida. Pero no sé ahora. Me cuesta
arrancar.

VINO A ESPANA

HACE TREINTA ANOS
PARA RECIBIR UN PREMIO
Y UNA CONDECORACION

Nuestra conversacién comienza por
el capitulo de los recuerdos. Es él
mismo quien en este instante, al pen-
sar en su proximo regreso a Quito,
rememora la primera vez que vino a
Espafia.

—Justo hace treinta afos. Llegaba
como cénsul de mi pais y mi entrada
aqui fué bien venturosa...

Se levanta, va hacia la biblioteca
y vuelve nuevamente con dos o tres
libros.

—Por éste me dieron el Premio de
la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando...

En la conversacién hay pequefias
pausas. Se agolpan muchas cosas a
su memoria, y en su bella y tenaz
impaciencia le gustaria contarlas al
tiempo. Luego, no obstante, pone una
imperiosa precision en el detalle.

—Ya ve. Llegué un sctbado a Ma-
drid y un lunes me lui a la Acade-
mia. Me encontré con el secretario y
le dije quién era. <Pero hombre, se-
fior Navarro, le estamos esperando
hace tiempo. {Vuelva a la tardel!*,
me contest6.

—¢Y volvio?

—Si que volvi. Me puse a pasear
por alli bastante nervioso. Recuerdo
muy bien que era invierno...

Estas concreciones: «era sabado»,
«unes», «invierno», enriquecen y sor-
prenden un poco al hablar con el
doctor Navarro. Hace treinta afios que
vino por primera vez a Madrid: era
sébado.

—Me pasaron a una habitaciéon y
me presentaron al conde de Roma-
nones, a Ortueta y a. Sanchez Can-
ton...

Este ultimo, en mayo de 1929, es-
cribiria: «La Real Academia de Bellas
Artes de San Femando habia convo-
cado en 1927 un concurso, cuyo tema
era el siguiente: "La escultura colo-
nial de los siglos xvn y xviii en cual-
quiera de las naciones hispanoameri-
canas". Pasaron los meses y se reci-
bieron tres trabajos. La experiencia
de los afios anteriores no dejaba for-
jar demasiadas esperanzas. Me figuro
la escasa ilusion con que el ponente

segunda, que también parte de
Bilbao, estd servida por el Mar-
qués de Comillas y toca en San-
tander, Gijén, Vigo, Cadiz, Tene-
rife, San Juan de Puerto Rico,
Ciudad Trujillo, La Guaira, Cura-
¢ao, La Habana y Veracruz. La
tercera, con las motonaves Virgi-
nia de Churruca y Satrastegui,
parte de Barcelona para Génova,
Barcelona, Valencia, Céadiz, Tene-
rife, San Juan de Puerto Rico,
Ciudad Trujillo, La Guaira, Cu-
racao y La Habana.

Desde don Antonio Lépez y L6-
pez al conde de Ruisefiada, actual
presidente de la Compaifiia, han
pasado muchos afios y muchos
sucesos han acaecido. Como desde
el primitivo General Armero—or-
gullo de su época—al Covadonga.
Entonces y ahora la Compafia
Trasatlantica ha estado al servi-
cio de Espafia; en tiempos borras-
cosos o de bonanza, al servicio de
una causa tan noble como es
aquella que tiende a unir, en to-
das las expresiones, a la vieja
Peninsula con los pueblos herma-
nos de América. Por ello hemos
dedicado estas paginas emotivas a
la Compafiia naviera mas antigua
de Espafa.

regresa...

Ortueta comenzaria el examen; pero
presencié su sorpresa y participé de
su alegria al encontrar entre ellos un
libro escrito con amor y conocimiento,
revelandonos un arte y un critico. Or-
tueta redacté el informe, acordandose
no s6lo el premio, sino también la in-
mediata publicacién de la obra y pe-
dir al Gobierno que su autor fuese
condecorado...»

El hombre, el autor, era José¢ Ga-
briel Navarro, de cuarenta anos en-
tonces.

EL MANUSCRITO
LLEGO CON UNA SEMANA
DE RETRASO

Me cuenta las peripecias de aque-
llos bellos dia3.

—Fueron mis amigos ecuatorianos
los que me empujaron a presentarme
al concurso. Yo habia dedicado una
enorme atencion investigadora a los
archivos del Ecuador y mi fichero iba
llendndose de datos. Tanto insistieron,
que me puse a trabajar seriamente,
y en tres meses terminé el libro. De
todas formas llegé a la Academia con
una semana de retraso, pero lo admi-
tieron...

m—,Es verdad lo que dice Sanchez
Canton?

—Completamente cierto. Ortueta se
llevé el manuscrito, de no muy buena
gana, para leerlo, y al final hizo un
informe extraordinario...

El historiador y critico ecuatoriano
tuvo suerte y alcanz6 también la con-
decoracion.

—Como no habfa vacante en las
grandes cruces, tuve que esperar tres
afios para su concesion, pero me la
dieron. Comprenderd que me acuerde
tan bien de mi primera visita a Es-
pafia. Después, siempre que he vuel-
to, no he hecho otra cosa que regre-
sar a mi casa. Espafa, para nosotros,
no es mas que el hogar.

DEFINICION DEL ARTE
HISPANOAMERICANO

Volvemos a los libros. Centenares
de fotografias recogen, maravillosa-
mente, el arte colonial, la arquitec-
tura americana.

«Espafia tué igualmente generosa
a la hora de dejar su semilla en to-
dos los paises de América. En todas
partes fué lo mismo. El barroco ame-
ricano es un barroco completamente-



original y espafiol, levantado, ade-
mas, mucho antes que el de los ita-
lianos. Cuando éstos crearon el suyo,
ya lo habian hecho los espafioles en
las iglesias americanas.

La obra artistica de Espafia en-
cuentra una rapida colaboracion en
los indigenas. Los mis»oneros eran es-
cuela y artesania, oficio, arquitectura
y pincel. Es hermoso oirselo decir al
doctor Navarro y, sobre todo, escu-
charle una interesante teoria sobre
los centros medulares del arte hispa-
noamericano.

__De todas formas, a pesar de la
enorme capacidad de invenciéon de
formas y del empefio puesto en la
obra, s6lo se produjeron de verdad
tres grandes focos de irradiacién ar-
tistica: el mexicano, el peruano y el
ecuatoriano. Fuera de estos tres, todo
se debilita.

—¢Qué razones encuentra para
ello?

—Una muy sencilla: en estos tres
puntos existia una cultura indigena
importante y fue mas facil proceder
a la ensefianza del indio. Podemos ver,
al norte, no la azteca, que no existe,
sino la cultura tolteca mexicana; en
el centro, la maya. Después viene,
geograficamente, la ecuatoriana, con
caracteres muy propios y personales,
poderosa en la artesania, en la mag-
nificencia incaica. En estos casos la
semilla produjo una eclosion formida-
ble en todos los aspectos. En el Peru
quizd se amanerara un poco, pero el
Ecuador se convertiria en el centro
escultérico de América.

«NOSOTROS NACIMOS
EN BARROCO»

Para quienes hemos tenido el indis-
cutible gozo de pasar por Ameérica,
la imagen, cupula y fiesta del ba-
rroco le situé a uno, lo quisiera o no,
ante el asombro. En Europa, otras
llamadas arquitecténicas dan una gra-
vitacion equilibrada. En América no.

—Nosotros nacimos «en» barroco.
No vale darle vueltas: no tenemos
una sola hilacha de qético. No sabe-
mos lo que es. Piense que la Unica
muestra seria del Ecuador del gético
aparece en la iglesia de San Agustin:
en su béveda.

El doctor Navarro no pierde el tiem-
po. Sus manos buscan, harto nervio-
sas y avidas, el libro y la pagina en
que aparece. Una sonrisa suave Yy
alegre aparece en su rostro.

—Vea. Mire, mire. Los jesuitas lle-
varon al Ecuador, desde luego, a sus
artistas y arquitectos, pero dieron e
impartieron mucha ensefianza, y mu-
chos de sus oficiales terminaron por
ser los propios indios, que ya eran
por entonces la mano de obra.

LA ESCULTURA
ECUATORIANA

Ciertas prohibiciones en México, con
relacién a la escultura, influyeron de-
cisivamente— segun dice nuestro inter-
locutor—para que el Ecuador se con-
virtiera en un centro escultérico de
primer orden. Asombra, desde luego,
la profusién, pero también la economia
en el gesto, la perfeccion realista y
mistica de los retratos.

—Los maestros espafioles que hi-
cieron escultura en mi pais eran des-
cendientes directos de los grandes es-
cultores castellanos. No es preciso ver
nada mas que sus procedimientos y
caracteristicas para comprenderlo in-
mediatamente.

Una levisima pausa. Un nuevo en-
tusiasmo:

No hay nada igual a la escul-
tura ecuatoriana en América.

+SIEMPRE INQUISIDOR,
SIEMPRE CURIOSO...»

Este hombre inagotable tiene sobre
a mesa, a mi alcance, dos nuevos
ibros, mejor dicho, dos gruesos ma-
nuscritos terminados ahora en Espa-

fia. Y eso que él dice que vino a des-
cansar.

—Son irresistibles para mi estas co-
sas. Seré siempre inquisidor, siempre
curioso, siempre violento en el deseo
de encontrar algo nuevo. Unas veces
persigo una cosa y otras otra. Pre-
guntar y preguntar por los descen-
dientes de los personajes espafioles
de la colonia, por los documentos.
Mucho me ha ayudado en mis inves-
tigaciones don Julio Guillén, el direc-
tor del Museo Naval, a quien, a su
vez, tuve ocasiéon de ensefarle Quito.

LOS DOS LIBROS

ESCRITOS EN ESPANA:

UNA BIOGRAFIA

Y UNA HISTORIA DE LA PINTURA

Los dos libros terminados en este
tiempo de «ocio» espafiol por José
Gabriel Navarro son de historia del
Ecuador el primero y de historia de
la pintura ecuatoriana el segundo.

—EIl del Ecuador es mas bien la
biografia de don Joaquin de Molina.
Todos los documentos de este notable
personaje, que fue nombrado presi-
dente de la Audiencia de Quito entre
1810 y 1811, estaban en Espafa. En
el Ecuador, con la emancipacion y las
guerras de la independencia, se per-
di6 o se destruyé lo que habia, o en
muchas ocasiones se trasladaron los
archivos a Espafia.

Pregunto al doctor Navarro por la
razé6n y el impulso que le han lleva-
do a escribir la biografia de Molina.
¢Cual es?

Una leve sonrisa del escritor. Una
contestacion:

—Me encanto cuando encuentro un
arbol de la historia del que no se ha
ocupado nadie o se han ocupado le-
vemente o mal. El personaje, ademas,
es completo y diverso. Ocupa, por si
ello fuera poco, un periodo interesan-
tisimo en la vida de mi pais: 1810 y
1811, es decir, en plenas guerras de
emancipacién. Hasta tal punto, que,
aunque nombrado presidente de la
Audiencia, no tomé posesion de ella...
Me parece un hombre honrado.

La conversacion le apasiona y ol-
vida otra cosa. Su esposa viene a des-
pedirse. Se les ve apuntalados, uni-
dos. Sefiala ella con el dedo los
montones de papeles.

—Algunas veces, cuando estad el
cuarto imposible, le suplico que haga
limpieza...

El escritor sonrie:

—Alguna vez lo hago.

LOS ARTISTAS SALIERON
DE LAS ESCUELAS
MISIONERAS

El otro libro, de varios cientos de
folios escritos a mano, es sintesis,
historia e investigacion de la pintura
ecuatoriana.

—Todos los apuntes que tenia so-
bre este asunto vinieron conmiqgo, Yy
aqui, en Espafia, he dado fin a mi
tarea. Considero que podré publicar-
los en seguida y supongo que el ti-
tulo serd, definitivamente, el que le
dije antes: eLa pintura en el Ecuador».

—No ha habido, por tanto, ningdn
descanso.

—De verdad que si. Yo vine a Es-
pafla por gusto, por «verla* de nue-
vo y, fundamentalmente, porque nadie
me obligaba a hacerlo, que siempre
tiene menos gracia. ¢Comprende?

—Claro que si: es la ereal gana»
espafiola.

TREINTA ANOS DE TRABAJO
«LAS FORMAS
ARQUITECTONICAS EUROPEAS
EN LA ARQUITECTURA
HISPANOAMERICANA»

Todavia, antes de despedirnos, pone
en mi mano, suavemente, un grueso
montén de. cuartillas.

—Este es el trabajo de mi vida.
Llevo treinta afios ocupado en esa di-
reccion.

Veo el titulo: Las formas arquitec-
tonicas europeas en la arquitectura
hispanoamericana.

—Ahora le doy fin.

Me acomparfia hasta el ascensor.
Me despido alli de esta noble figura

LI LI AL

(Viene de la pag. ¢2.) alimentan
constantemente una vanidad en-
fermiza. La vida para estas muje-
res se ha detenido en los dias bri-
llantes. Pero no es el caso de Lili
Alvarez, y en esto reside su ver-
dadero encanto y valor humano.
Lili ha dado aquella fase de su
vida por terminada. Aun hoy,
cuando las jovenes deportistas que
se preparan para los campeonatos
la buscan para entrenarse, Lili
acude con la espontaneidad y la
frescura de una joven. EIl deporte
sigue siendo para ella esencial;
pero, naturalmente, ya no ocupa
toda su vida, ni siquiera en el re-
cuerdo, sino que nuevas preocupa-
ciones de tipo intelectual y apost6-
lico la llaman y la urgen. Y a esta
nueva tarea se entrega con el mis-
mo entusiasmo y el mismo impetu
que en otro tiempo puso en el te-
nis, en el esqui o en el patin sobre
hielo. Esto quiere decir que el es-
piritu de Lili Alvarez permanece
joven y se mantiene en forma.
Que conste—y no quiero que esto
se me tome por piropo—que fisi-
camente también Lili conserva
una linea y una agilidad verdade-
ramente juveniles y cautivadoras.

Una distincién especial, un
atractivo que emana de su gesto
natural y altivo a la vez, precede
y sigue a Lili alli donde se en-
cuentre.

«THE SENORITA»
CAMPEONA MUNDIAL

Los ingleses empezaron a lla-
mar a Lili Alvarez «The Sefiori-
ta», y con este simpatico y espa-
fiolisimo apodo fué conocida en
todo el mundo.

Para valorar la dimensiéon y ca-
pacidad deportiva de Lili Alvarez
habrd que decir que a los trece
afos era campeona de canchas
cubiertas de Suiza; a los once
gané el campeonato de Saint-Mo-
ritz de patin sobre hielo, batiendo
a la campeona de Francia; luego
fué tres afios consecutivos finalis-
ta de «singles» en Wimbledon y
segunda en la clasificacion mun-
dial de tenis.

La aficién de Lili Alvarez al de-
porte responde a una disposicién
y entrega de toda su naturaleza
para el ejercicio tenso y dominan-
te, hasta el punto de que con una
breve practica y entrenamiento se
preparaba para competir en cual-
quier clase de deporte, y lo mis-
mo triunfaba en un circuito de
coches que en una carrera a ca-
ballo sobre un lago helado. El pri-
mer campeonato de Espafa de
tenis lo gané en 1929, y no hace
muchos afios, cuando regresé a
Madrid y se asomé de nuevo a las
competiciones nacionales, tanto de
tenis como de esqui, volvié a triun-
far con gran distancia de sus con-
trincantes. Mas de veinte afios se-
guidos ha mantenido Lili Alvarez
sobre la arena o la nieve el pres-
tigio y la dignidad deportivas.
«The Seforita» era el caso excep-
cional de una espafiola que lucha-
ba sola contra las estrellas ex-
tranjeras con la sonrisa en los
labios.

Practicamente, Lili Alvarez ha

creado el deporte femenino en Es-
pafa.

humana dedicada a una tarea dulce
e ingrata, quieta, sosegada y cons-
tante. Veo sus hombros levemente
hundidos, el paso lento y reposado.

Enrique RUIZ GARCIA

VA R E £

ESCRITORA

Pero Lili Alvarez no fué nunca
y a secas solamente una depor-
tista. Esto explica muchas cosas.
Su talento, su gracia, su ingenio,
contribuyeron no poco a su éxito.
Siempre tuvo una curiosidad in-
telectual y una agudeza privile-
giada para lo literario y para lo
periodistico. En dos ocasiones bien
distintas fué enviada nada menos
que por el Daily Mail a Espafia
como corresponsal: la primera,
para presenciar de cerca el giro
de las Cortes Constituyentes en
1931, y la segunda, con motivo de
nuestra guerra civil (momento
critico de su matrimonio con el
conde J. de la Valdéne), cuando
la fuerza de la sangre y el impe-
rativo de la raza le hicieron her-
manarse con los que sufrian, lle-
gando hasta los frentes de batalla
y prestando a Espafia un servi-
cio tan estimable como el de sus
trofeos deportivos. A partir de
esta visita a Espafia, Lili Alva-
rez sufre una transformaciéon hon-
disima y encuentra el camino de
una vocacién mistica, que pocos
afios méas tarde la arrastr6 a in-
corporarse definitivamente a la
patria.

Si algdn dia Lili Alvarez publi-
ca el diario de su vida, que tiene
recogido en unos cuadernos que
han recorrido todas las latitudes,
creo que tendremos un.documento
humano y literario de importan-
cia. En estos cuadernos Lili Al-
varez, casi diariamente, anotaba
sus impresiones y los aconteci-
mientos de su vida. Después de
un dia de apoteosis y aplausos,
Lili encontraba su mayor gozo en
retirarse a solas y escribir algu-
nas paginas. Cuando sufrié la lla-
mada religiosa que transformé
toda su vida interior, Lili Alva-
rez sinti6 durante algdn tiempo
una necesidad absoluta de soledad
y silencio. Soledad y silencio que
pasaron, no dudamos que plenos
de sinceridad y armonia, a las ho-
jas de estos cuadernos.

Lili Alvarez escribe con gran
desparpajo y al mismo tiempo con
una meticulosidad mental casi de
rigor escolastico. Son muchos los
que se sorprenden, no sélo de la
profundidad de su pensamiento,
sino de la abundancia y asimila-
cion perfecta de lecturas que su-
ponen sus libros. Sin embargo, el
mayor mérito de sus obras reside,
a mi parecer, en la espontaneidad
de sus comentarios, que demues-
tran una inquietud y una riqueza
espiritual nada corrientes.

Su primera obra, Plenitud, y
ahora En tierra extrafa, vienen a
poner en circulacion una religio-
sidad y un catolicismo al que no
estamos muy acostumbrados en
Espafia y que podiamos Illamar
«catolicismo deportivo». Y en ver-
dad que nuestro catolicismo tenia
necesidad de un poco de deporte,
para que desaparezcan ideas fo-
fAas y viejas rutinas y se impon-
gan héabitos nuevos de pensar y
de servir a la |Iglesia. Aunque
s6lo fuera por esto, teniamos que
agradecer a Lili Alvarez sus li-
bros.
iHurra a la campeona Lili Al-
varez !

José Luis CASTILLO PUCHE
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dagdgico sobre el original inédito, por el P. César Aguilera,
Sch. P. Version de la seleccion de escritos por una comision di-
rigida por el P. Julian Centelles, Sch. P. LIl + 830 péags.
(BAC, 159).

HISTORIA DE LA FILOSOFIA.
Tomo |: Grecia y Roma, por el P. Guillermo Fraile, O. P.

XXVIIl + 480 pags. (BAC, 160).

NUEVO TESTAMENTO. Edicién manual en papel biblia,
989 pags. 17 ptas. en tela, 26 en piel.
Méas de 125.000 ejemplares vendidos.

EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL MUNDO

OBSEQUIE CON LIBROS DE LA BAC EN PIEL
LA EDITORIAL CATOLICA, S A. - Alfonso Xl, 4 - MADRID



jUtilisimo! jExcepcional!

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

Al servicio de su tiempo para la lectura

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

se ha organizado PARA SERVIR a sus miembros los LIBROS Y REVIS-
TAS que deseen ABREVIAR SU TIEMPO y ORIENTAR su criterio
para la ADQUISICION de cuanto les interese entre lo SELECTO.

<Cono?
CLUB DEL LIBRO HISPANICO

ENVIA GRATUITA y MENSUALMENTE una SELECCION de
los mejores titulos DE LAS OBRAS PUBLICADAS

LA ADHESION AL CLUB ES COMPLETAMENTE GRATUITA

CLUB DEL LIBRO HISPANICO (Envienme informacién

Calle de Alcala, 20 gratuita sobre el CLUB)
MADRID

Entre los originales que nuestro comité seleccion6é para re-
comendar a sus asociados, cuando se editase, esta LA HORA DE
ASTURIAS, recientemente galardonada con el premio «18 de julio».

JARQUITECTO, MEDICO, INGENIERO, TECNICO, LICENCIADO,
DOCTOR..., iNO BUSQUE A CIEGAS LOS LIBROS QUE
NECESITE!

CLUB DEL LIBRO HISPANICO

Por medio de su seccién técnica, esta especialmente organizado para
BRINDARLE LOS LIBROS MAS ADECUADOS A SU PROFESION

"SEGOVIA"

UN NUEVO LIBRO
DE LA SERIE

«TIERRAS  HISPANICAS»

UN ALARDE ARTISTICO
DE LAS EDICIONES

«MVNDO HISPANICO»

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

E. I. S. A
PIZARRO, 17
MADRID (Espaia)

economic
de una regiébn en su hora estel;

Un numero extraordinario de MVNDO HI_
que se pondra a la venta préoximame

Asturias, pieza clave de la economia
espafiola; la mina, el acero y el
hierro; la energia hidraulica y tér-
mica, la ganaderia, el paisaje, el
hombre, las costumbres, las ciudades.

Pedidos a ALCALA GALIANO, 4, y PIZARRO

MVNDO HISPANICO

NUMERO ESPECIAL DEDICADO A

MEXICO

Acaba de aparecer un numero especial de MVNDO
HISPANICO dedicado integramente a México. En él
podra encontrar el lector un panorama completo de la
vida del pais, amplia informacion grafica y documen-
tados reportajes, que abarcan las caracteristicas mas
destacadas de la vida y actividad mexicanas.

UN NUMERO DE MAS DE CIEN PAGINAS
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DURANCAMPS TOROS EN LA PRADERA



