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RETRATOS

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al 6leo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA-
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«MUNDO HISPANICO»
DEL ANO 1959
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También tenemos a la venta las TAPAS de los afios 1948 a 1958
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caracteristicas técnicas
iIf Condiciones generales
de Venta.
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P.© MARQUES DE MONISTROL, 7
Tel. 47 44 OO (5 lineas)
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argentina

moNICA FILLOY. Obis-
nn Trejo 1185, Coérdoba
(Argentina). Alicia Der-
doy Callao, 1218. Buenos
»fre» (Argentina). Desean
canje de libros y revistas
sobie temas generales en
castellano, francés, italia-

no e inglés.

ARMANDO rodri-
guez EQUIZA. Bartolo-
mé Mitre, 722, piso 1"
Buenos Aires.—Solicita in-
tercambio de tarjetas pos-
tales de cualquier tipo.

PEDRO VEGA. Local
0. Galeria Florida. Tucu-
mén (Argentina).—Veinti-
dés afios. Desea correspon-
dencia con chicas de dieci-
siete a veintidés afios, para
intercambio cultural, en es-
pecial de Europa y Afri-
ca; en latin, espafiol, ale-
mén. italiano y francés

BRASIL

ROGELIO SILVA. Cali»
Profesor Valadares, 152,
2" Rio de Janeiro (Bra-
sil).—Desea correspondencia
con sefioritas de quince a
dieciocho afios, en inglés,
francés o espafiol.

CANADA

COLETTE LAGACE.
2436, Avenida de L’'Orphe-
linat. Gifford, Quebec (Ca-
nadd).—Dieciocho afios, es-
tudiante de la Escuela Nor-
mal. Morena, con ojos
negros. Desea correspon-
dencia, hablando un poco
francés, con persona de
cualquier pais.

MAUD LAROCHE. Ste-
Croix. Lac St-Jean. Que-
bec (Canadd).—Estudiante
de Pedagogia y Psicologia.
Dieciocho afios. Desea co-
rrespondencia con estudian-
te espafiol de diecinueve a
veintitrés afios.

CHILE

ANTONIO JIMENEZ M.
Calle Sucre, nium. 042. De-
partamento 4. Antofagas-
ta (Chile).—Desea corres-
pondencia con estudiantes
de bailes espafioles resi-
dentes en Espafia.

M. MARTINEZ B. Car-
net nuam. 102.743. Ronca-
gua (Chile).—Desea corres-
pondencia con jévenes ma-
yores de veintidés afios.

GABRIEL DEL VILLAR
V. Calle Victoria. 3.038.
Valparaiso (Chile).—Desea
canje de sellos de todos los
paises.

MIGUEL BAEZ M. Ca-
silla 282. San Felipe (Chi-
le).—Desea intercambio de
sellos de todos los paises.

FERNANDO NELSON
R. Romero, 2.955. Santiago
de Chile.—Desea correspon-
dencia con jévenes espafio-
les de catorce a veinte
afios. Tengo quince. Inter-
cambio de monedas y se-
llos.

ESPANA

JES-O MARIA RODES
GRACIA. San Blas, 6.
Tortosa (Espafia). — Desea
correspondencia con jéve-
nes espafioles y surameri-
canos.

LUIS GONZALEZ 1Z-
QUIERDO. Victor Prade-
ra, 67, 3.° deha. San Se-
bastidn (Espafia). — Desea
correspondencia con sefio-
ritas de veinte a veinti-
cuatro afios, extranjeras o
espafiolas, residentes en
Madrid, en castellano, fran-
cés, inglés o aleman.

MARISA CABRERA
CARRATALA. Virgen del
Socorro, 43. Alicante.—De-
sea intercambio tarjetas
postales en colores con co-
leccionistas de otras nacio-
nes.

GLORIA DE T. San
Pedro, 2. Plasencia (Cace-
res).— Desea corresponden-
cia en francés con jévenes
cultos, franceses o belgas,
de veinticinco a treinta
afios.

JOSE MANUEL CONE-
SA Querol, 8 Melilla.—
Cambia sellos de Espafia
por extranjeros. Remite se-
ries nuevas por otras en
compensacion.

ANGEL MORENO
ABAD. Juan Limén, 6.
Madrid.—Desea correspon-
dencia en espafiol con se-
fioritas de todo el mundo

INGLATERRA

VACACIONES EN IN-
GLATERRA. — Archer’s
Court, Hastings. Tel 51577.
Perfeccione inglés en Has-
tings, pueblo simpatico,
habitantes amables, estan-
cia campestre, quince mi-
nutos autobls distante po-
blacién y playa a dos ho-
ras tren de Londres. Pen-
sién congpleta temporada
verano, 7.7.0 (1.235 pe-
setas) semanal ; primavera
y otofio, £ 5.5.0 (882 pe-
setas) semanal. Dormitorio
salébn descanso, agua co-
rriente caliente y fria. Bi-
blioteca. Jardines, arbole-
da, extensos. Escriban
vuelta correo. Con autori-
zacion de las autoridades
locales de Educacién de
Hastings, facilitamos tam-
bién entrenamiento de Se-
cretariado Comercial para
estudiantes, a precios re-
ducidos.

FRANCIA

SIMONE COCOUZ. 113
rue R. Losserand. Paris
XIVéme (Francia). Mucha-
cha francesa de dieciocho
afios. Estudiante de Eco-
nomia. — Desea correspon-
dencia con joven mexica-
no, estudiante o artista,
para intercambio de ideas.

SOLE JUAN y C. C. S.
FOYER. S. P. 87630. Par,
BCM. Paris. Algérie,
A. F. N.—Dos jévenes de
veinticuatro y veintinueve
afios, queriendo hacer ex-
pedicion espeleologica del
afio 1961, desean entrar en
contacto con personas in-
teresadas en ésta, hablando
francés, italiano, inglés y
espafiol.

PORTUGAL

JOSE ANTUNES LOU-
REIRO. Caixa Postal 183.
Nova Lisboa. Angola
(Africa Occidental Portu-
guesa). — Desea correspon-
dencia con chicas del Ca-
nadd o de Hispanoaméri-
ca para intercambio de
costumbres.

MANUEL PEREIRA
CARDOSO. Sanatorio Son-
sa Martins. Pabellobn 8
Cuarto 6. Guarda (Portu-
gal).—Desea corresponden-
cia con sefioritas en por-
tugués.

Lea meilleurs livres sur les plus grands peintre«

Ediciéon en francés. Publicados:
Botticelli u MONOGRAPHIES, a 8 $ cada titulo:
Giotto P tireu*rel’ Carpaccio, Cézzane, Chagall, Degas, Dufy, Fra Angélico, Gauguin,
' ,47a’ _preco, Klee, Lautrec, Manet, Matisse, Modigliani, Monet, Picasso, Piero
Pidan 6 a *rancesca> Rembrandt, Renoir, Rouault, Van Gogh y Velasquez.
(cambio ™ or08 libros desee. Envie cheque en délares a nuestro favor con el pedido
» 09,85 pesetas), y serd despachado seguidamente. Enviamos gratis nuestro ca-
talogo general de libreria, de 126 paginas.
LES GRANDES REVOLUTIONS PICTURIALES, a 9 $ cada tomo:
Impressionnisme |.—Impressionnisme |L— Cubisme.

Fauvisme.—Montmartre.—Paris |.—Paris Il.—Venise.
GRANDF.q CTum Tid LA La Peinture Qgrecque .......... ... $28
PEINTURE Le Haut Moyen Age . $28
Tasca La Peinture romane $28
L s 22 La Peinture gothique $ 28
% 28 Le XVéme siécle 35
. 18 Le XVlleme siécle 18
u Plrdure v/ 8 20 Le XVllitaie siécle $18
byzantine ................. 28 Le XIXome siécle 818

CREDITO EDITORIAL HERNANDO
Carreta». 21. 1.'-Apartado nim. 1.003 —MADRID

Una
responsabilidad

generacional

n la sucesiéon de las generaciones en la vida social parece corres-
ponder ahora el turno a una nueva promocién sociocultural que
irrumpe en el vivir espafiol. LimitAndose concretamente a Espaiia,
aunque conducido por una linea tematica que consideraba el pro-

blema conjunto de los pueblos de cultura ibérica, Eduardo Adsuara, un
joven humanista de la nueva generacion, se referia hace unos dias en

Madrid, en el curso de una conferencia desarrollada en el Instituto de
Cultura Hispéanica, a la aparicion de la «generacién del 60» en nuestra
vida cultural.

La fase que nos es mas préxima del vivir colectivo contemporaneo
he mantenido también por mi parte en otras ocasiones que esta clara-
mente marcada, en efecto, por tres generaciones intelectuales anteriores

la nuestra. La del 98, o sea la que abre el siglo, con Unamuno como
simbolo maximo, y toda su formidable carga intuitiva, creacional y pro-
blematica, destacAndose como una proyeccion madrugadora de la con-
ciencia espafiola a punto de renacer. La del 20, generaciéon docta y euro-
peizante, cuyo simbolo humano seria Ortega, y el fruto mas logrado,
histérica y culturalmente, la Republica. Y la del 36-40, generacion bri-
llante y tragica como pocas quizd en la Historia, cuyo magisterio inte-
lectual quedé truncado y roto al terminar el drama nacional. Ahora
corresponde el turno de aparicion a la nuestra, la del 60, integrada por
los hombres cuya aparicién en la vida intelectual e histérica de Espafia
cobra pleno sentido veinte afios después de haber concluido aquel con-
flicto, cuya sintesis constituye ahora la meta histérica que esta pendiente
de nuestra capacidad de inventiva y de sacrificio.

El papel caracteristico de esta nueva promocién, parece que todos es-
tamos conformes en que es el de su autenticidad. Y la exigencia radical
de esta autenticidad es no dejar de ser nosotros mismos; transformar
profundamente nuestra existencia colectiva, sin dejar de permanecer
fieles a un legado de los antepasados que contiene un mandato inexora-
ble. (Hasta donde hemos de cambiar, pues, y hasta donde debemos seguir
siendo quienes fuimos?

Pensemos, por ejemplo, en Europa. Se manifiesta hoy, indiscutible-
mente, una marcada tendencia universalista en la conciencia espafiola.
Diversos sectores—y especialmente los estudiantes y los técnicos y profe-
sionales— se sienten fuertemente atraidos por la posibilidad de una aper-
tura incondicional al mundo; de modo mas concreto, a Europa. Por
supuesto que se trata de un fenémeno mundial; no es algo exclusivo de
los espafioles. Los muros culturales y politicos que han enclaustrado
durante siglos, y en muchos casos durante milenios, a los pueblos, den-
tro de compartimentos estancos, se derrumban hoy por todas partes. En
el Medio Oriente, en el Africa negra; en el aplastamiento de la vieja
y remotisima teocracia tibetana.

No cabe duda tampoco de que tales milenarios muros de aislamiento
estan siendo sustituidos en algunos casos—como el mismo del Tibet—
por nuevas murallas, quizd todavia mas altas e impenetrables que las
destruidas. Pero hay una diferencia importante. Mientras las barreras
de antafo paralizaban y momificaban a menudo incluso la conciencia
colectiva—sobre todo en los paises asiaticos y africanos—, las que hoy
levanta, por ejemplo, el comunismo, o alzaron ayer los fascismos euro-
peos, son histéricamente efimeras. Impresionan algin tiempo por su in-
mensa concentraciéon de poder; pero en sus fundamentos son radicalmen-
te contradictorias. Prometen ofrecer respuesta al ansia de verdad y de
justicia del hombre engafiado y oprimido de nuestro tiempo, y su Unica
realidad espiritual efectiva es el intento de borrar la conciencia de ple-
nitud humana cultivada por el cristianismo. Se orientan hacia la socie-
dad justa anhelada por todos los hombres de buena voluntad; pero es
para hacerlos retroceder a estructuras de servidumbre y envilecimiento
colectivos semejantes a las experimentadas en los trances mas deshu-
manizados de la Historia. Sélo pueden producir crisis, terribles cierta-
mente, capaces de ensombrecer una o0 varias generaciones; pero, en
definitiva, inestables, pasajeras.

En Espafia, el actual momento universalista a que nos referimos no
coincide con esos procesos extremos. El comunismo no juega ningun
papel importante en el cambio de estructuras pendiente. Nuestras ener-
gias creadoras autéctonas van en otra direcciéon, antimaterialista y
antimarxista. Y tampoco existe peligro especial de golpe de fuerza o
invasion, que es el camino por el que el comunismo acostumbra es-
tablecerse sobre los pueblos. EIl peligro, en este orden de cosas, apunta
mas bien por otro lado. Sin dejar de comprender el poderoso y nece-
sario estimulo que para nuestro pais puede suponer la apertura espa-
fiola al mundo, y que nuestras actuales tendencias universalistas tratan
de favorecer por todos los medios, no podemos dejar de advertir y se-
fialar el mal grave que éstas apenas ocultan; la evasién de la propia
conciencia y responsabilidad colectivas; la extranjeria mental; la rup-
tura con las tradiciones basicas—entre las que figura la propia tra-
dicion revolucionaria y sindicalista— ; el distanciamiento separatista
progresivo de cada una de las porciones nacionales divididas del gran
cuerpo social hispéanico.

Manuel LIZCANO



Mensaje para la otra orilla

LA

INDUSTRIALIZACION

DE HISPANOAMERICA

AGRICULTURA E INDUSTRIA

A cualquiera que efectle un viaje por His-
panoamérica le sera patente la magnitud de
los esfuerzos realizados para potenciar su in-
dustrializacién. ¢Su ritmo es suficiente?

El indice de inversion de los paises mas
desarrollados de Hispanoamérica ha superado
el 14 por 100— con relacibn a la renta na-
cional— , aproximandose, por tanto, al efec-
tuado por determinados paises industriales de
Occidente. Con la salvedad importante de que
el 14 por 100 de estos ualtimos, por su ma-
yor riqueza, reviste una importancia mucho
mayor. Pese a todo el impulso, es manifiesta-
mente general.

Segun el economista Raul Prebisch, de la
C.E. P.A. L, y aun teniendo en cuenta los
datos anteriores, el ahorro nacional interior de
la mayor parte de las naciones hispanoameri-
canas no es de la dimensiébn necesaria para
transformar sus infraestructuras. Aparecen, si,
grandes complejos industriales, pero no se cul-
mina su construccién dentro de un cuadro ar-

monico, para el que se necesitaria, obvio es
decirlo, una ayuda financiera a escala inter-
nacional.

No obstante, el cuadro estadistico «agri-

cultura-industria» estqd sufriendo transforma-
ciones importantes. Baste ver, por ejemplo, que
si en la Argentina el indice de produccion
agricola en 1945 eran de 102 y de 77 para
la industria— como promedios de compren-
sibn— , éste ha pasado a ser de 111 contra
122 para la produccién del campo, diez afios

mas tarde. En otras palabras, en la primera
fase del desarrollo econémico, agricultura e
industria comienzan a equilibrarse. Asunto al

que debe dedicarse gran atencién, puesto que
en la década de 1900 a 1909 los productos
manufacturados de la Argentina sélo represen-
taban la mitad del valor de la agricultura.

INVERSION, AHORRO, POLITICA

En lineas generales, el proceso es idéntico
en otros paises. Tomemos como ejemplos ra-
tificadores de esta lenta pero clara derrota de
la supremacia agricola en la renta nacional, los
datos del Brasil y México, donde la curva se
aproxima también a la igualdad. Si se unen
los productos mineros, la industria estard ya

en cabeza.

Millones
Brasil (agricultura) 3.587 (dolares)
Brasil (industria) ..... . 2.440 »
México (agricultura) 11.545 (pesos)
México (industria) ............ 11.523 »

En 1956, a su vez, los productos manufac-
turados de Chile superaban ya en 41 millones
de délares el valor de la produccion agrico-

la. En resumen, el equilibrio— con toda su in-
mensa significaciéon social, puesto que ello im-
plica la aparicion de masas laborales fabriles y
sindicalistas— se estd realizando.

El gran dilema es dirigir, pues, hacia la crea-
cion de las infraestructuras necesarias, el ca-
pital de inversion. Henry G. Aubrey, al estu-
diar en «Capital Formation and Economie
Growth» los problemas que ello lleva apare-
jado, no dudaba en advertir que la radical ape-
tencia de beneficios ilicitos habia hecho im-
posible que el proceso siguiera un ritmo mas
normal. Daba como datos de la inmensa voraci-
dad del capital algunos datos harto ostensi-
bles: Que en el Brasil, 256 empresas del
estado de Sao Paulo obtienen unos beneficios
anuales del 34,4 por 100, pero que un tercio
de ese grupo sobrepasaba el 50 por 100 vy
un cuarto el 100 por 100. Afadia que las 286
empresas del grupo Matarazzo llegan a una
media del 90 por 100.

Establecer y crear la conciencia de las ver-
daderas necesidades debera ser, en el futuro,
el elemento de mayor y mas vital importancia
en el cuadro de la industrializacién hispano-
américa para evitar que puedan ocurrir, al tiem-
po, dos graves sucesos:

a) Que la industrializacién se convierta en
un factor de prestigio personal o gubernamen-
tal, sin tener en cuenta la verdadera realidad
econ6mica del pais.

b) Que el poderio de ciertos grupos eco-
némicos llegue a realizar ciertas fases de des-
arrollo industrial, minero o petrolifero, casi de
caracter extraterritorial— aunque el capital sea
exclusivamente nacional, porque una cosa ho
tiene nada que ver con la otra— , que no fo-
menten la creaciéon de verdaderas infraestruc-
turas econdmicas, sin las que, a la larga, todo
estard en el aire.

LA MECANIZACION
DE LA AGRICULTURA

Estd pasando ya la fiebre, en muchos pun-
tos ingenua, de que una rapida industrializa-
cion fabril era suficiente para terminar con
todos los dilemas conectados con un escaso
desarrollo. Al revés, hoy se intenta que la me-
canizacion del campo y de la agricultura jue-
guen un papel arménico en el proceso. No se
trata tampoco de ir a establecer sociedades
nacionales autarquicas y cerradas, puesto que
el cuadro mundial es otro y se tiende, en rea-
lidad, a la creacion de grandes organismos
internacionales de comunicacién automaética:
Mercado Comun, Zonas de Libre Cambio y
de Cooperacion, etc., etc.

Por esa misma razén se hace necesario ver
los problemas en conjunto, ya que el capital
extranjero, en esta nueva etapa del mundo,
pasa a ser también una inversion normal en
los paises de renta nacional insuficiente. Al
menos, no se puede esperar que acuda— a me-
nos que esté ciego— con los mismos proodsi-
tos de coloniaiismo econémico que lo hicie-
ra en el siglo XIX.

De ahi que Hispanoamérica— con un 50 por
100, como minimo, de poblaciéon agricola ac-

tiva— tenga que conceder una importancia ca-
pital a la mecanizacion de su agricultura y a
la tecnificacion de sus masas campesinas. Re-
sulta muy interesante ver, por ello mismo, los
datos de produccion de fertilizantes, segun pai-
ses y regiones del mundo:

PRODUCCION MUNDIAL DE FERTILIZANTES
EN MILLONES DE TONELADAS

Estados Unidos (importa aun) 5,37
ATFICA e 0,11
Hispanoamérica 0,38
Oriente Medio 0,12

La produccién de fertilizantes y la mecani-
zacidon de la tierra constituyen, pues, una ex-
periencia importantisima que tiene que realizar
Hispanoamérica en toda su dimensién. Pién-
sese que se trata del 16 por 100 de las tie-
rras cultivables del mundo. Es interesante ob-
servar, por tanto, la cantidad de hectareas, por
tractor, en diversas partes de la tierra:

Ha. por

tractor

Extremo Oriente 8.500
210

Norteamérica 50
Hispanoamérica 470
EUFOPA oo 104

Pero, una vez mas, volvemos al mismo pro-
blema anterior: a la necesidad de crear una
conciencia colectiva de utilizacion racional de
la riqueza y de los bienes. El Banco Interna-
cional de la Reconstruccién y Desarrollo no
ha dudado en sefialar que es necesario cerrar
el ciclo de las grandes posesiones— muchas de
ellas abandonadas o sin cultivos intensivos— ,
para iniciar la de una agricultura dispuesta a
liguidar endemias y carencias de todos cono-
cidas. El B. I.R. D. dice textualmente que
ciertos paises de Hispanoamérica se ven obli-
gados a importar alimentos para el consumo
de sus poblaciones urbanas— pese a la masa
agricola y las posibles extensiones de terrenos
cultivables— porque no se ha procedido a una
utilizacion mas logica y adecuada de sus tie-
rras.

Todos estos factores no quitan fuerza nin-
guna al progresivo avance de la potencialidad
industrial de Hispanoamérica, pero contribu-
yen, o debieran hacerlo, a situarnos con en-
tereza ante unos problemas que, de una for-
ma u otra, corresponden a todos los hombres,
y mas a los que, hablando la misma lengua,
debemos tener un idioma comUn ante preocu-
paciones idénticas.

E. R. G.



Hernan G. Peralta. San José. Costa
Rica— Con los datos que proporciona don
Alvaro Fernandez Peralta en su trabajo
«Familia Peralta» (en la «Revista de la
Academia Costarricense de Ciencias Ge-
nealégicas», num. 2, 1955), unidos a los
que conservo en mi archivo, puede for-
marse la genealogia de la familia Peral-
ta, de la que hoy damos un extracto.

Peralta.—-Linaje navarro. Una rama
pas6 a Medina del Campo (Valladolid)
y otra a Andalucia, que se traslad6 mas
tarde a Costa Rica.

I.—Don Garcia Martinez de Peralta,

En campo rojo, un grifo de oro nacié hacia 1350, descendiente del palacio

alado y con ufias de azur. Bordura ‘ _
de oro, con las cadenas de Nava. fje Cabo de Armerla de Peralta, conse
rra de azur. jero y secretario del Rey Carlos Il de
Navarra, sefior de Undiano, en 1376;

diputado a las Cortes de Zaragoza en 1405, cas6 en 1384 con dofia Ana
Sancha Ruiz de Azagra.

VI. —Don Antonio de Peralta y Velasco, Il marqués de Falces,
conde de Santisteban de Lerin, sefior de la Baronia de Peralta; na-
cido en 1492 y fallecido en 1542. Cas6 el 17 de diciembre de 1514 con
dofia Ana de Bosquet y Lucy, sefiora de Tornay (fallecida en 1545),
hija de don Juan de Bosquet, barén de Ponget, canciller de Navarra,
y de dofia Ana de Lucy, sefiora de Bel-Aire. Fueron padres, entre otros
hijos, de:

a) Don Gaston de Peralta, 11l marqués de Falces, V conde de San-
tisteban de Lerin, sefior de la Baronia de Peralta, Il virrey de Mé-
xico en 1566; casado con dofia Ana de Velasco; padres de don Antonio
de Peralta y Velasco, IV marqués de Falces, VI conde de Santisteban
de Lerin, sefior de la Baronia de Peralta, que, de su matrimonio con
dofia Ana de Campo, tuvo a dofia Ana Maria de Peralta, V marquesa
de Falces, VIl condesa de Santisteban de Lerin, sefiora de la Baronia
de Peralta, casada con don Jaques de Croy, con sucesién, representada
hoy por el actual y marqués de Falces.

6) Don Juan de Peralta, que sigue.

VII.
1571; obtuvo licencia para pasar a Costa Rica en 1565. Casé en 1540
con dofia Leonor de Salcedo y Jaramillo.

VIII. —Don Manuel de Peralta y Salcedo, nacido en 1541;
1563 con dofia Leonor Sanchez de Pefia.

IX.
el Puerto de Santa Maria (Cadiz).
dofia Juana Diaz de la Camara.

X. —Don Andrés de Peralta y Diaz de la Céamara,
Puerto de Santa Maria el 12 de diciembre de 1605; cas6 en 1648 con
dofia Maria de San Juan.

XI.
tera el 29 de marzo de 1655, y cas6 el 28 de julio de 1697 con dofia
Juana Franco de Medina. Padres de:

o) Don Tomas de Peralta y Franco de Medina, nacido en Jerez de
la Frontera el 30 de mayo de 1698, donde falleci6 el 1 de mayo de 1743,
creado marqués de Peralta por don Carlos VI de Austria en Viena,
a 19 de febrero de 1738.

Casé el 9 de agosto de 1598 con

b) Don Esteban Francisco de Peralta y Franco de Medina, que
sigue.
XII. —Don Esteban Francisco de Peralta y Franco de Medina, na-

cido en Jerez de la Frontera el 1 de abril de 1703, y fallecido en 1763;
casd el 11 de noviembre de 1731 con dofia Agueda Maria de Barrios.

X111,
de la Frontera el 30 de octubre de 1735, y fallecido el 29 de octubre
de 1800; casado el 10 de septiembre de 1754 con dofia Ana Antonia
de la Vega.

XIV. —Don José Maria de Peralta y de la Vega,

28 de septiembre de 1763, y fallecido en Cartago el 7 de agosto
de 1826. Traslad6 su residencia a Costa Rica en 1783. Cas6 el 12 de
abril de 1783 con dofia Ana Benita Lé6pez del Corral, y en segundas
nupcias, el 29 de octubre de 1816, con dofia Ana Basilia de Alvarado
Y Oreamuno. De su primer matrimonio tuvo diez hijos y cinco bijas,
y tres hijos y cuatro hijas de su segundo matrimonio. Uno de estos
hijos de su segundo matrimonio fué:

XV. —Don Bernardino Peralta y Alvarado,
de 1823. Fué su hijo reconocido.

. XVI.—Don Manuel Maria de Peralta, enviado extraordinario y mi-
nistro plenipotenciario de Costa Rica, de las Ordenes de lIsabel la Ca-
tolica y Carlos Ill, y Legién de Honor, al que en 1883 S. S. el Papa,
como jefe del Antiguo Sacro Romano Imperio, rehabilité el titulo de
marqués de Peralta.

nacido en Jaén

nacido el

jlutio ATIENZA

v

—Don Juan de Peralta y Bosquet, nacido en 1517 y muerto en

cas6é en

—Don Diego de Peralta y Sanchez de Pefia, nacido en 1568 en

nacié en EI

—Don José de Peralta y San Juan, naci6é en Jerez de la Fron-

—Don Sebastidn José de Peralta y Barrios, nacido en Jerez

21 de julio

GIRA Y JIRA

ACUSE DE RECIBO

PANEL

AbV
APVIbDbOKT K

CONCEJO, CONSEJO

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

C o n s u |t a s
a 8 a
A Cc a d e m i a
MONSENOR  Frecuentemente vemos en la prensa la abreviatura de
Monsefior asi: Mgr. La Academia publicé en julio de
1956 una resolucion sobre el particular que decia: «La

Academia Colombiana de la Lengua recuerda a los sefiores pe-
riodistas: 1) Que la abreviatura castellana del tratamiento
eclesiastico Monsefior es Mons., y no "Mgr”, la cual correspon-
de al francés Monsigneur. 2) Que la abreviatura Mons. esta
registrada y aceptada por la Academia Espafiola hace muchos
afios en su Gramatica y su Diccionario.»

m'smo a”° anotado arriba, nuestra Corporacion
dié6 a conocer este aparte del Acta de su sesién del
17 de septiembre: «La Academia Colombiana advierte que, con
la publicacién de la edicion decimoctava del Diccionario de la
Real Academia Espafiola, ha quedado establecida la doble or-
tografia de la palabra gira, con g y con j; asi: Gira (de girar,
l.a acepcién): Excursién que efectia un grupo de personas, sea
por mero recreo o con otros fines. Jira (del francés bonne
chére, buena cara): Banquete o merienda, especialmente cam-
pestres, que se hacen entre amigos con regocijo y bulla.» (De
paso, informo a mis lectores que nuestro grafico término pique-
te ya estd incluido en el Diccionario oficial, como colombianis-
mo, definido asi: «merienda campestre».)

No faltan puristas extremosos que condenan
esta expresiéon. Sin embargo, el director de la
Academia Colombiana contest6 a un consultante, al respecto,
asi: «Acuse de recibo es una expresion correcta, registrada en
el Diccionario.»

Oimos con frecuencia en la television el anglicismo panel.
A este respecto, es bueno recordar aqui lo que expreso,
en octubre de 1956, la Academia Colombiana: «La palabra
panel que esta utilizando el sefior... (omito el nombre) para sig-
nificar el grupo o conjunto de jovenes que deben contestar las
preguntas propuestas, es un anglicismo inaceptable en castella-
no. Nuestra lengua tiene la expresion equivalente mesa; y asi,
puede decirse la mesa delibera, lammesa no ha podido ponerse
de acuerdo.»

Kftoy n@BAi"I,’ El antiguo embajador de los Estados Unidos

crORI en Colombia, sefior Philip Bonsal (correspon-
diente extranjero de nuestra Academia), consulté, cuando tenia
en Bogota la representacién de su pais, qué término considera-
ba aquélla mas adecuado para reemplazar el Advisory report
usado en los circulos diploméaticos. La Academia contesté al se-
flor Bonsal que, en su orden, le recomendaba las siguientes lo-
cuciones: Informe comendatorio, Informe insinuativo, Informe

Sobre estos términos recibe consultas fre-
cuentemente la Academia. Copio aqui un
aparte de la respuesta que a un corresponsal dié6 nuestro direc-
tor: «Concejo denota la corporacién formada por los conceja-
les y encargada de la administracién de un municipio. Consejo,
entre otras acepciones, significa junta consultiva, junta que da
consejo; y de ahi pasé a significar diversas clases de corpora-
ciones administrativas oficiales o de empresas particulares.»
DRIVE-IN Tengo a la vista un recorte de La Patria en el que leo:
«Nueva organizacion tendran los Drive-in de la ciudad.»
Esto me hace recordar una carta que el padre Félix Restrepo
escribié en octubre de 1956 a los sefiores J. B. Jaramillo Meza,
Rogelio Escobar Angel y Camilo Orozco, sobre este afectado an-
glicismo: «En La Patria de ayer veo que se van a cambiar
los nombres de los establecimientos malamente llamados "drive-
in”. Felicito a ustedes cordialmente en nombre de la Academia
Colombiana por la patridtica labor que estan adelantando en
esa ciudad, a fin de restituirle su castizo aspecto de gran se-
fiora hispanica.» Y agregaba el director de la Academia que
el nombre castizo «que estd en el Diccionario y se usa mucho
en Espafia, es merendero.» Doy la voz de alarma a los distin-
guidos amigos a quienes se dirigi6 el padre Restrepo, pues veo

que por alld también estan soplando vientos «anglicados».

(Trtp A_bqunas personas creen que este término no esta admi-

LOVsSUTOR tido por ja Reaj Academia Espafiola, porque consultan
la pendltima edicion de su Diccionario (1947) y no lo ven. Pero
en la 18.a edicién (1956) aparece locutor, locutora: «persona
que habla ante el micréfono en las estaciones de radiotelefonia,
para dar avisos, noticias, programas, etc.»

Oscar ECHEVERRI MESIA
(De la Academia Colombiana

s+ la Lengua.)



CONTINENTE VACIO

Iberoamérica es un continente vacio, y lo seguira siendo
en el afio 2000, cuando esté cerca de los 600 millones de
habitantes. Sin embargo, algunas voces exteriores, dema-
siado propicias al control de la natalidad—y, por tanto,
no catélicas—, se muestran alarmadas por su crecimiento
demografico, prefiriendo los sistemas de control a cual-
quier otro método de solucionar los problemas de una ma-
yor densidad de poblacién, como se ha hecho en la isla
borinquefia. El director de la Oficina de Investigaciones
Demograficas de Washington acaba de «advertir» que
Iberoamérica podra llegar a ser un «gigantesco arrabal»
si no se adoptan medidas radicales para contener el ritmo
de crecimiento de sus habitantes. «Si continGa durante
mucho tiempo—dijo—el fenomenal aumento de la pobla-
cion que actualmente se registra, la situacién amenazara
gravemente las esperanzas de fomento y desarrollo econé-

JOYAS DE HACE DOS MIL ARNOS

Hace mas de treinta afos fueron des
cubiertas en la colina de Coronilla (Bo-
livia) una serie de joyas de oro— discos
corona, colgantes, orejeras, vaso, etc.~.
Ahora, el profesor Ibarra Grasso, d-
rector del Museo Arqueolégico de la Uni-
versidad de Cochabamba, ha publicado
sus conclusiones sobre el hallazgo. Se
gun el arquedlogo boliviano, las joyas
tienen una antigiedad de wunos 250
afos, perteneciendo a un «rey» de la
cultura megalitica, anterior a la c
Tihuanaco. Forman, en conjunto, el més
importante descubrimiento de oro ante
rior a la llegada de los espafioles o
América que se ha efectuado hasta d

mico.»

MATEMATICOS

La Unesco ha creado un centro de
formacion de profesores y especialistas
en altos estudios matematicos para lbe-
roamérica, con sede en Buenos Aires.
De igual forma acaba de establecer otro
centro regional iberoamericano, en Qui-
to, para la formacién de profesores de
periodismo. Anteriormente existia otra
institucién periodistica en Estrasburgo,
con destino a Europa. Africa y Oriente
Préoximo.

REFORMA AGRARIA

presente.

CARDENAL FILIPINO

Los catdlicos filipinos—méas del 80 por 100 del pais— han Vvisto
coronada ahora su antigua aspiraciéon de contar con un cardenal en
la Iglesia. Rufino J. Santos, arzobispo de Manila, elevado por Sv
Santidad Juan X X 11l al cardenalato, gobierna una de las mayores
archidiocesis del mundo, con 3.800.000 fieles. El acierto de su desig
nacion viene a los catélicos de todo el mundo al mismo tiempo que lo
noticia, trascendental en la historia de la Iglesia, de llegar al colegio
cardenalicio el primer hombre de raza negra, monsefior Lurian Ru
gamwa, obispo de Rutabo (Tanga-nica). Para los hombres, esencial-
mente a.ntirradstas, del mundo ibérico. 1960 es. pues, un afio decisivo.

TEATRO

La reforma agraria estd siendo abordada por gran parte de los Gobiernos hispanoamericanos.

Después de las medidas radicales de Bolivia y Cuba, otros paises han encarado el problema con
diverso criterio. En Venezuela, una Ley de Reforma Agraria se ha aprobado. En ella no" se trata
de dividir o repartir los latifundios, sino de distribuir las tierras publicas a los campesinos, ace-
lerando asi la produccién de alimentos. En Ecuador también se estd llevando a cabo un mode-
rado programa agrario de asentamientos y colonizacién. En Colombia, un sector del partido li-
beral ha declarado como principal objetivo la realizaciéon de la reforma agraria, «para liberal al
campesino de la explotacion de los terratenientes». Uno de los lideres de este sector afirmé que
«cada pais debe actuar dentro de sus propias modalidades y de acuerdo con las condiciones
impuestas por las luchas locales». Bolivia, por su parte, tiene la intencién de convocar este afio
un congreso campesino iberoamericano, para estudiar, sobre todo, estos problemas de la reforma

agraria.

BRASILIA

La designacién del cardenal El

patriarca de Lisboa, monsefior
Manuel Gongalves Cerejeira,
como delegado pontificio en los
actos de la préxima inaugura-
cion de la nueva capital del res,
Brasil, Brasilia, ha sido consi-
derada en Portugal como un
extraordinario acierto. «Es el
hombre ideal para la mision
ideal», ha dicho un diario lis-

DOLARES

Departamento norteamericano de
Defensa revel6 las cantidades aportadas
por su pais en ayuda militar a otras
naciones durante los ultimos diez afios.
De un total de 26.078 millones de déla-
Iberoamérica recibié 423 millones
—de ellos, 167 el Brasil, el mas benefi-
ciado—.
13.704, ocupando el primer lugar entre
los grupos regionales. El Lejano Orien-
te, en segundo lugar, obtuvo 6.202. Ibe-

El Il Congreso Interamerica-
no de Teatro tiene anunciada
su celebraciéon para los dias del
22 al 29 de abril, en La Haba-
na. La reunién, auspiciada por
la Direccion General de Cultu-
ra de Cuba, seguramente coin-
cidira con la apertura oficial
del Teatro Nacional Gertrudis
Goémez de Avellaneda.

SANTOS CUBANOS

La prensa cubana se hace em
de que hay en curso en la Santa
Sede tres procesos de beatifica-
cion de sacerdotes nacidos en la
isla. Si los tres—o uno de ellos—
concluyeran felizmente, tendria
Cuba su primer nacional elevado
a los altares. Los tres sacerdotes
—Luis Sénchez, Tiburcio Osorio
y Jaime Oscar Valdés— perecieron
como martires de la fe, aunque en

Europa alcanzé la cifra de

boeta.

roamérica ocupa el tercero.

distinto tiempo y circunstancia.

COLABORACION BRASILENO-PARAGUAYA

La colaboracién econdémica brasilefio-paraguaya ha reci-
bido un nuevo impulso con la firma de un convenio por
el cual Paraguay concede al Brasil «un depésito franco en
el puerto de Encarnaciéon, para el recibo, almacenaje y
distribucion de las mercaderias de procedencia y origen
brasilefios, asi como para el recibo, almacenaje y expedi-
cion de las mercaderias destinadas al Brasil, dentro de
cuyo depodsito, para los efectos aduaneros, tales mercade-
rias seran consideradas en régimen libre». Esta colabora-
cién econdémica tiene como antecedentes inmediatos un Tra-
tado General de Comercio y de Inversiones y un Convenio
de Comercio Fronterizo, firmados en 1956, asi como una
serie de acuerdos concretos sobre la unién por carretera
entre Coronel Oviedo y puerto Presidente Franco, y entre
Concepcion y Paraguana, sobre la construccion de un
puente internacional en el Parana y sobre el aprovecha-
miento de la energia hidraulica de los saltos en el Acaray
y en el Monday.

ALIANZAS

Las reuniones de personalidades iberoamericanas de la»
diversas tendencias se hacen cada dia mas frecuentes. Pla-
de decirse que, en los ultimos afios, se observa un fené-
meno que podria denominarse «pre-estructuracién de par*l
dos de dimensiones continentales iberoamericanas, en la?
diversas corrientes, ideolégicas». Tal vez sea ésteiel hedo
mas sintoméatico ae esta zona del mundo. Posiciones @
mufies estdn siendo adoptadas en cada una de esas @
rrientes. Y todas ellas tienen un punto de coincidencia:
defensa de la necesidad de ir paulatinamente”™ una inte-
gracion de Iberoamérica en los campos politico, social J
econdémico. Ejemplos recientes de esto son: la reunion e
Lima de lo que pudiera llamarse «izquierda democrética»,
bajo los auspicios del Apra—en la que se acordd lucha

por una «América unida, justa y libre»—; la IV Cont m
renda (€ Partidos Socialistas Latinoamericanos, celebrad
en Lima, y el 111 Congreso € Sindicalistas Cristianos, {C

tuado en Quito.
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AzZzOrin,

el curioso constante

E aqui, con su perfil afilado, al eterno y curioso Azo-
rin, nacido en 1874. Pero es bueno tener esa edad,
haber nacido en esos dias, porque se pertenece a una
generacién que vié las dos aguas, que escuchd los
dos mundos y supo que el «aqui» y el «alla» tenian
una significaciobn comun, pese a todo.

Sostenido sobre si mismo, erguido sobre todo lo
que es superfluo—edad, dolor, queja de la carne—,
este escritor espafiol de la generaciéon del «noventa
y ocho»—hermana Cuba— siente y comprende los

gustos de nuestro tiempo. No se ha cerrado, como caracol
herido y asustado por una sombra, sobre sus viejos recuerdos,
sino que se ha llenado de nuevas emociones.

He aqui a Azorin, el descubridor de encaladas rutas es-
pafiolas— la pana negra al lado de las fuentes—, ante la ta-
quilla de un cine—su aficion udltima—, donde el azar ha re-
unido al tiempo, paralelas, la proclama de dos equivocos: el
«suefio» de Andalucia y el «festival» de México.

Dos equivocos, porque el «alla»—pais por pais—no pue-
de ser solo flor de requiebro y danza— «flor de la adormide-
ra», que decia Alfonso Reyes—ni el «acéd» es so6lo Andalu-
cia y abanico. Todo ello, al revés, suele ser simulacro y topico,
careta y no gesto de los valores mas constantes y honrados
del alma.

Azorin, el escritor de El paisaje de Espafia, visto por los
espafioles, seguro que habra llegado a la cuenta de que es ne-
cesario llegar a hacer de una vez, y como llendndose de ira,
un paisaje y un folklore cinematografico que nos entregue
las claves exactas de nuestro ser coloquial espafiol e ibero-
americano. No el «festival» ni el «suefo», sino la realidad
animada por el acento auténtico, el coro trascendido a verdad,
aunque ello deje perplejos, aunque sea por una vez, a los in-
ventores de los falsos retablos; no el gaucho argentino o el
llanero colombiano, retocados para multiplicar la receta de
la farsa; no el andaluz, siempre entre el vino y el toro, cuan-
do no hay nadie tan grave y serio como un cordobés ni na-
die que haya visto tanta tierra junta como un gaucho ni
tanto dolor como un llanero. Todo eso, que lo habra sentido
el Azorin que llam6 en tantas puertas de Castilla para oir
las verdaderas palabras, es obligado predicarlo para que nos
devuelvan, al fin, nuestra imagen verdadera—y la vuestra—,
trocada hoy por la baratija falsa, abalorio, de un typical que
no tiene nada que ver con ese folklore verdadero que hg re-
corrido el mundo: la voz, la palabra, la danza y el eSp|r|tU
de unos pueblos eternamente insumisos y rebeldes a la robo-
tizacion del hombre.

Enrique Rui G a r ¢ i a






1959: Otro

ano Industrial

en Espana

98 buques entraron en servicio en 1959, cuyo

tonelaje significa un aumento del 59 por 100

r! N el afio 1959 ha proseguido la expansiéon industrial, aunque

con menor intensidad y regularidad que en los afos anterio-
res. Se han conseguido progresos importantes en ciertos sectores
(en el siderargico, la produccion de aluminio, fabricacién de ni-
trogenados y en las industrias de motor, principalmente) y se han
producido retrocesos, también importantes, en otros (extraccién
de carbon, fibras artificiales, industria textil, por ejemplo), como
era de esperar en un afio de transicién en materia econémica, se-
gun ha manifestado a los informadores el ministro de Industria,
sefior Planell, con ocasién de comunicarles los datos correspondien-

LOS AVANCES MAS IMPORTANTES

en lingote de hierro. +26 90,
acero bruto (+ 16 %),
aluminio (+ 43 9,
y en abonos, cementos e industrias

del motor

tes a la marcha de la industria durante el afio 1959 y el detalle
de inversiones que los programas industriales aprobados por el Mi-
nisterio exigirdn a lo largo del quinquenio 1960-1964.

En 1958 la renta nacional se cifraba en 438.494.000 pesetas
de ese mismo afo, equivalentes a 300.368.000 pesetas de 1953, lo
que suponfa un aumento del 4,4 por 100, y que, reducido al calcu-
lo de renta anual per capita, equivalia a 14.783 pesetas de 1958
6 10.126 de 1953, es decir, 36.616 pesetas en 1958 por individuo
activo (25.082 pesetas en 1953).

En el mismo afo 1958, la aportaciéon de la industria a la renta
nacional fué de 143.830 millones de pesetas, con un incremento de
16.000 millones sobre el afio precedente. EI 24 por 100 del total de
la industria espafiola lo componia la metalurgia, los productos me-
talicos y la maquinaria. El 20 por 100 lo componia la industria de
la construccién y los materiales de construccién. EI 11 por 100, la
industrial textil. EI 10 por 100, los productos quimicos. Otro 10 por
100, el caucho.

Las fotografias insertas en estas péaginas tienen casi exclusivamente un caracter ilustrativo, puesto que
las cifras y el texto que las acompafian son bien elocuentes y constituyen por si solos auténtica infor-
macién. Aqui ofrecemos una vista general de Avilés y un horno en pleno funcionamiento. A la
vuelta, un aspecto del puerto de Avilés, y la botadura del vapor «Juanita Chacéartegui», que despla-
za mil toneladas, llevada a cabo en fecha reciente en los activisimos astilleros bilbainos de Udondo.

En conjunto, la actividad industrial en 1959
— medida segun el indice de produccién minero-
industrial-—ha experimentado un aumento del
7 por 100 respecto a la de 1958 (inferior al
11 por 100 anual que, como promedio, se obtuvo
en el dltimo quinquenio).

La extraccién de carbones, que en 1958 alcan-
z6 la cifra de 17,08 millones de toneladas, ha
disminuido, aproximadamente, en 15 millones
de toneladas (8,5 por 100), reduccién que soélo
en parte es imputable a la modificacién de la
coyuntura econdémica, ya que la excelente plu-
viometria del afio ha permitido reducir en un
44 por 100 la produccién de energia termoeléc-
trica, con la consiguiente economia de combus-
tible.

Pero la contraccion del consumo ha sido mu-
cho mayor que el descenso de la produccién, pues
los stocks en bocamina, sumados a los depési-
tos de la R.E. N. F. E. y a los parques de car-
bén de las principales industrias y centrales tér-
micas, han aumentado durante el afio en mas de
un millon de toneladas, lo que representa una
inmovilizacién de capital muy importante.

Finalmente, la importancién de hulla (unas
700.000 toneladas) ha sido inferior en un 36,5
por 100 a la de 1958, y el consumo de fuel-oil
también ha descendido en un 12,5 por 100.

El consumo de energia eléctrica ha reflejado
también el cambio de la coyuntura, con un

aumento del 5,7 por 100, muy inferior al re-
gistrado en afios anteriores, que oscilaba alre-
dedor del 10 por 100.

Como es légico, la contracciéon tuvo lugar con
mayor intensidad durante el segundo semestre,
que s6lo acusé un aumento del 1 por 100 sobre
el de 1958.

La expansiéon de la produccion siderdrgica ha
sido muy importante en lingote de hierro (un
26 por 100 sobre las 1,3 toneladas del afio an-
terior) y en acero bruto (16 por 100 sobre las
1,5 toneladas de 1958), pero mucho menor en la-
minados, que sélo aumenté en un 3,8 por 100.

El mercado no sélo estd bien abastecido, sino
que se ha podido dedicar a la exportacién una
parte de la produccién.

Se destaca la produccién de aluminio, que al-

canzé las 23.000 toneladas, frente a las 16.000
de 1958, lo que ha supuesto un aumento del 43
por 100. También se estd explotando una parte
de la produccion.

En cambio, ha descendido la producciéon de
plomo en un 7 por 100 desde las 68.700 tonela-
das de 1958, y ligeramente la de cinc.

Los abonos nitrogenados han registrado un
alza importante, alcanzando una produccién de
334.000 toneladas, que significa un aumento del
27,5 por 100. El carbonato so6dico ha experimen-
tado un aumento del 14,5 por 100.

La produccién de cemento sigue su marcha as-
cendente, con un aumento de 400.000 toneladas
(el 8,3 por 100), que ha permitido alcanzar, en-
tre todas las variedades, la cifra de 5,21 millo-
nes de toneladas.

Las industrias del motor han realizado nue-
vos e importantes progresos en la produccién de
automoviles, camiones y tractores, al paso que
la de motocicletas ha experimentado una fuerte
contraccién. Las cifras que se han alcanzado son
las siguientes :

Automoéviles de turismo ........ 40.500
Camiones y furgonetas ......... 14.000
Tractores agricolas ................ 3.157
Motocicletas .........ccooeeiiiiiinnnns 87.200
Ciclomotores y bicicletas ...... 152.800

En el afo actual la fabricacion de tractores
debera aproximarse a las 10.000 unidades, y en
el préximo deberad abastecer totalmente al mer-
cado nacional.

Durante el afio 1959 se han puesto en servi-
cio 98 buques, con 156.000 toneladas de registro,
lo que acusa un aumento sobre 1958 del 59 por
100, y, en cambio, los buques lanzados han su-
mado 109.000 toneladas, con un descenso del 25
por 100.

La industria textil ha logrado, durante el pa-
sado afio, incrementar sus exportaciones de un
modo sustancial; pero la producciéon total ha
seguido en declinacién con descensos del 5 por
100 desde las 95.772 toneladas de hilaturas de
algodén de 1958, y del 15 por 100 desde las
13.774 toneladas de las de lana en 1958.



INVERSIONES QUE EXIGIRAN
LOS PLANES INDUSTRIALES
PARA EL QUINQUENIO 1960-64

Inversiones que exigiran los programas industriales
para el quinquenio 1960-1964 :

A) INDUSTRIAS BASICAS CON PROGRAMAS
EN DESARROLLO

1. Carb6én.— Para alcanzar una produccién de 20 mi-
llones de toneladas métricas de carb6n y mejora y me-
canizaciéon en la mineria, 2.650 millones de pesetas.

2. Electricidad.— Para atender a un incremento de la
demanda, del 8 por 100 anual acumulado, 55.035.

3. Siderurgia.— Para instalar una capacidad de pro-
ducciéon de tres millones de toneladas métricas de acero,
28.736.

4. Cemento.— Para alcanzar una capacidad de produc-
cion anual de siete millones de toneladas métricas de ce-
mento, 3.186.

5. Abonos nitrogenados.— Para alcanzar una capacidad
de produccién anual de 360.000 toneladas métricas de ni-
trogeno fijado, 5.830.

B) INDUSTRIAS NO BASICAS CON PROGRAMAS
GENERALES QUE DEBEN DESARROLLARSE
EN EL PERIODO DE CINCO ANOS

6. Plan de ampliacién y renovacion de la industria
papelera y celulosa, 2.340 millones de pesetas.

7. Modernizacién y desarrollo de la industria de az(-
cares y alcoholes, 1.275.

8. Desarrollo y mejora de la industria conservera, 700.

9. Renovacion y mejora de la industria textil, 6.230.

C) INVESTIGACION DE PETROLEO E INDUSTRIAS
DERIVADAS DEL MISMO

10. Investigacion de petréleo, 7.340 millones de pe-
setas.

11. Industria petroquimica, 8.376.

12. Refino de petréleo, 1.450.

D) OTRAS INDUSTRIAS EN EXPANSION ACTIVA

13. Metalurgia, 2.845 millones de pesetas.

14. Aprovechamiento de residuos agricolas, 1.427.

15. Construccién de maquinaria, excepto eléctrica,
1.765.

16. Construccion de maquinaria eléctrica, 1.595.

17. Construccion de material ferroviario, 1.500.

18. Industria del motor, 4.054.

19. Construccién naval (astilleros), 4.375.

20. Renovacién Marina mercante, 11.000.

E) RESTO DE INDUSTRIAS, 37.445

Suma total, 189.154 millones de pesetas.

Resulta, pues, que la inversién total necesaria para lle-
var a cabo los programas industriales aprobados por el
Ministerio, que se encuentra en su mayor parte en curso
de realizacion, asciende, aproximadamente, a 189.000 millo?
nes de pesetas, de los cuales 54.000 millones correspon-
den a inversiones que ha de efectuar el Instituto Nacio-
nal de Industria.

CINCO ANOS COMO PROMEDIO

Atendiendo a las necesidades de la economia nacional
y a la misma eficacia de las inversiones, debieran éstas
realizarse en un plazo no superior a cinco afios, como
promedio ; pero como, segun las previsiones que cabe con-
siderar, de acuerdo con el programa nacional de inver-
siones, la media anual de las inversiones brutas indus-
triales no podra exceder de unos 30.000 millones, el tiem-
po que sera realmente preciso para la ejecucién de los
programas ya establecidos no sera inferior a seis afios
y medio, salvo que, por aumentar el ahorro nacional y
las aportaciones de capital extranjero, pueda dedicarse a
la industrializacién una inversién anual superior a la in-
dicada. En todo caso, es evidente que la expansién indus-
trial no habra de retrasarse por insuficiencia de pro-
gramas, proyectos y autorizaciones- administrativas del
Ministerio de Industria..

Las 1nversiones destinadas 4d
desarrollo de los programas
industriales en el quinguenio
196 0-64 ascenderan a
189.000 millones de pesetas



H PALACIO DE DEPORTES
DE MADRID

L deporte espafiol estd de enhorabuena.

Madrid ha inaugurado el espléndido
Palacio de Deportes, que tan necesario ha-
cia el crecimiento de la aficiobn deportiva
en todas sus modalidades. Con una linea
de arquitectura modernisima y grandes cris-
taleras, como delicada cortesia y confianza
en los buenos modos del publico, el Pa-
lacio de Deportes se levanta a un paso
mismo del final de la calle de Alcala, y
promete albergue, en O6ptimas condiciones,
para toda suerte de préacticas deportivas.
Sus excelentes condiciones acuUsticas per-
miten pensar en él también como gran
auditorium para conciertos sinfénicos, que
podrian escuchar, en inmejorable localidad,
15.000 personas. La obra, proyectada por
el laureado general Moscardd, ha sido rea-
lizada en un tiempo que constituye una
marca deportiva, gracias al esfuerzo y te-
s6n de José Antonio Elola-Olaso, presiden-
te del Comité Olimpico Espafiol y delegado
nacional de Educacién Fisica y Deportes.—
El Jefe del Estado espafiol, acompafiado
del Gobierno, presidi6 su solemne gala
inaugural con una exhibicién polideportiva.

FOTO: SANZ BERMEJO
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eiscientos mil brasilefios tie-

omiciliado su afan y su
Recife, la populosa
lanca y reluciente al
que la condecora, capital
stado de Pernambuco, si-
el centro del nordes-
asil. Su puerto es la
salida ural de una zona de
0.000 kilémetros cua-
donde se asienta una
poblacién que sobrepasa los tres millo-
resy medio. Los datos son, siempre que
< trata del Brasil, grandes, como des-
mesurados, como si hubieran sido tra-
ducidos a una escala gigantesca. Po-
driamos traer aqui cifras de produccion
y de comercio, mencion, por toneladas,
¢k la producciéon de café y algodén, in-
dice de su velocisimo crecimiento demo-
grafico. Pero ni aun asi, posiblemente,
conseguiriamos dar una ligera idea de
laenorme vitalidad de toda esta region
perteneciente a ese pais del futuro que
< llama Brasil.

Anclada en dos rios
—e | Capibaribe vy el
Beberibe—, Recife la blanca

es la Venecia brasilena

Pero, al compas de su importancia
comercial y maritima, conviene decir
oe Recife es también acaudalado en
belleza. A la vista estd su paisaje. La
barrera de arrecifes submarinos, de
limpisimo coral, da nombre a la ciu-
dd y es como si comunicara al cielo
auclamor de luz. Sobre esa barrera se
asienta la ciudad, que tiene luego, me-
tidos en sus calles, los rios Capibaribe
y Beberibe, formando canalillos, a mas
A mar, para aumentarle sus limites
on el agua, para justificar el sobre-
nombre de Venecia americana que se
le ha otorgado.

Nadie reconoceria hoy, en la pujan-
tt arquitectura novisima de Recife,
aqel humilde puerto que fué, cuando
Sufundacion en 1548, habitado por pes-
cadores y navegantes. Aun asi, un sa-
or dulce y marinero, un aroma pres-
agiado por la Historia, sigue vivo en
amoderna ciudad, que si en su aveni-
a Guarrapes parece lo que es, una
man metrépoli, conserva rincones de
Ny sosiego donde el tiempo parece
feenido en apurada belleza. Aqui es-
an algunos de esos rincones, esos que
frecen propios de un pueblo de pesca-
Ores y son vifietas de la gran ciudad.



A la noche Recife espejea sobre el Capibaribe, contagia
con sus luces las aguas del rio, lo hace espejo de su rico ata-
vio arquitectonico. Ahi esta una espléndida ventana por la
que asomarnos al Recife nocturno. Y abajo, como el anverso
de la medalla, el mismo rio, con la luz de la mafana silen-
te y calma, la marea baja y los pescadores de siri. La huella
del arte de otros tiempos, con la piedra trabajada en fili-
grana, se hace evidente en este aspecto de la fachada de
la iglesia de San Antonio. Es un elocuente contrapunto entre
lo modernisimo y funcional de su arquitectura y el viejo aire
colonial, como una péagina caligrafiada, puesto alli como una
seflal de vida anterior. Recife, entre tradicién y revolucién,
constituye uno de los centros intelectuales mas vivos del pais.
Una ciudad que vive cara al mafana, proyectada con un
ritmo vertiginoso hacia el siglo que alin no hemos estrena-
do, a la que se la nota crecer, palpitar, bullir, en todas las
manifestaciones del hombre, desde la industria y el comer-
cio a las otras que son resultado de una operacion espiri-
tual.

FOTOS FERNANDDO MARTINEZ

A la izquierda de estas paginas: Una estampa del Brasil colonial, con calles
empinadas, con cuestas que pregonan su raigambre ibérica, como si estu-
viéramos en cualquier pueblo marinero del Levante o de Ibiza.— Sobre estas
lineas: «Luar» en Olinda. La luna tropical, redonda como un inmenso globo
celeste, pastorea el rebafio de nubes, pone en la ciudad un sobresalto, como
una aparicion magica.— A la izquierda: El perfil recio, caviloso, de un «jau-
gadeiro». Si lo conociera Hemingway, haria un nuevo y emocionante relate
humano sobre el mar y sus hombres valerosos.— Abajo, al pie de pagina:
Desde el pie de la colina donde esta situada Olinda, una vista de Recife,

Noche y diasobre las aguas del rio Capibaribe
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nimero se recogen algunas notas

graficas de los pasados meses y que
constituyen otras tantas noticias de inte-
rés." Las dos primeras corresponden a la
ceremonia de imposicidon de las condeco-
raciones otorgadas por el Gobierno ar-
gentino a los ministros espafioles de
Asuntos Exteriores y de Comercio, se-
fiores Castiella y Ullastres. En ambas
aparece el embajador de la Republica
Argentina en Madrid en el acto de la
imposicion.

Las dos ultimas fotos dan fe de otros
tantos actos celebrados en el Instituto
de Cultura Hispanica de Madrid. En la
primera, el director del Instituto agra-
dece al embajador de Chile en Esparia,
sefior Ferndndez Larrain, la donacién del
retrato de Pedro de Valdivia, obra del
pintor Venegas-Cifuentes; en la segun-
da, el profesor Garrigues, de la Facultad
de Derecho de la Universidad Central,
interviene en el acto de clausura del
segundo curso de Derecho espafiol e
hispanoamericano.

En la fotografia central aparece la
llegada a Puerto Rico del conjunto de
camara de la Orquesta Sinfénica de Ma-
drid. Durante cuatro dias, la Orquesta
Sinfénica madrilefia, dirigida por el maes-
tro Arturo Somohano, celebré en la ca-
pital de la isla una serie de conciertos,
que constituyeron otros tantos triunfos.

EN las «cinco fotos sueltas» de este

Fotos: CONTRERAS Y TEODULO
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Los ultimos descendientes de los iroqueses adoran a Kateri, y la consideran hoy dia como su gran protectora. Algunos de ellos, vestidos con sus atuendos

tradicionales, han

A parece cierto que la primera santa norteamericana sera

una piel roja, la iroquesa Kateri Tekakwitha. La cau-

sa de su beatificacion es seguida con el mas vivo inte-
rés por el mundo catolico, y especialmente por los ca-
tolicos norteamericanos, devotisimos de la venerable
«0jo de Sol», que si boy es ya considerada como pa-
trona oficial de los Boy Scouts de América, se conver-
tira, acabado el proceso de heatificacion, en la protec-
tora de los catdlicos estadounidenses y canadienses.
La causa de beatificacion de la india Tekakwitha,
esto es, «la que camina dudando», iniciada el 20 de mayo
de 1939 y examinada por vez primera por la Sagrada Congre-

ijdo a Roma a solicitar del Santo Padre la beatificacion de la joven india, lo que, segun parece, tendra lugar en fecha no muy leana

gacion de Ritos el 26 de noviembre del afio siguiente, encontro
en Pio XII un gran defensor. EI proclamd el grado heroico fie
las virtudes de Kateri y nombro postulador al padre Cario Mg
cinelli. EI padre Miccinelli, en estos dias, precisamente, ha re-
novado la peticion al Santo Padre para que sean tornados en
consideracion los milagros de la venerable Kateri y se concluya
el curso del proceso. Muchisimos fieles, devotos de la india, es-
criben de todas partes del mundo.

* * *

. Kateri fué_ la primera virgen cristiana que el pueblo iroques
dio a la Iglesia catolica. Hija de las soledades salvajes del Gran



pvorte, vivio veinticuatro afos, de ellos los dltimos cuatro en
Jaluz ¢e la fe cristiana. Nacio en 1656, en Casernon—Ia actual
Auresville, de la didcesis de Albany, estado de Nueva York—,
Ysullnfanua y juventud transcurrieron en el mundo primitivo de
05 iroqueses, esto es, en una tierra en la que reinaba el odio
la venganza. Habiles cazadores de bisontes, ambiciosos y san-
guinarios, los indios se abandonaban en aquella época a todos
iog excesos : practicaban la poligamia, condenaban a muerte a
0s viejos y a los enfermos y torturaban y daban muerte a los
prisioneros de guerra. )

«Ciervo Verde», padre de la futura santa, pertenecia al Con-
sejo de Ancianos del pueblo lIroqués-Moliawks, y era un desta-
cadisimo guerrero y gran cazador. En el curso de una incursion
en los pueblos algonquinos, que ya se habian convertido al cris-
tianismo, raptd a la doncella que seria después la madre de
Kateri.

Una tremenda epidemia, que diezmd a su pueblo, dejo huér-
fana y sola a Kateri a los cuatro afios. «Marcada por las cicatri-
ces de la viruela—escribe el padre Cholenec, que fué su direc-
tor espiritual—, se vio obli?ada a prote?erse constantemente los
0jos, porque no soportaba la luz del sol.»

Confiada al cuidado de unas tias emparentadas con «Gran
Lobo», uno de los més importantes jefes de los Kanawake, la
nifia llevd una vida retirada y serena, y sus costumbres dife-
rian radicalmente *de la de las demas jovenes de la tribu.

A pesar de las marcas de la viruela, Kateri nos es descrita
como una bella muchacha, que, por no haber aceptado las con-

tinuas propuestas de los guerreros jovenes, fué maltratada ﬁol-

los jefes de la tribu y obligada a huir de noche hasta hallar
refugio 200 millas mas alld de su aldea, en la Mision de San
Francisco de Sault. Segun una leyenda, fué ayudada en la fuga
For un guerrero cristiano y otras dos indias, aue detuvieron a
05 numerosos seguidores arrojando grandes rocas desde lo alto
de una colina. Otras muchas leyendas circulan en torno a la don-
cella india, cuya icono%rafia es muy abundante. Artistas de va-
rios paises—incluso de China—han pintado y esculpido la imagen
de Kateri, y una escritora canadiense, Nora Routledge, ha to-
mado recientemente como asunto para un drama la vida de la
virgen. La obra ha alcanzado un gran éxito en los Estados Uni-
dos y Canada.

La extrafia conducta de Kateri en el pueblo donde vivia hizo
que la motejaran de loca. Las tias, sin embargo, conociendo a
fondo la firmeza de caracter de la muchacha, eran mu?i indul-
gentes con ella, En otofio de 1677, el jesuita padre Lamber-
ville, en una visita extraordinaria al pueblecillo, encontro a la
muchacha. Todo fué muy rapido. Al afio siguiente Kateri reci-
bio el bautismo, y aln permanecio en el poblado durante afio
y medio, hasta que fué obligada a huir. En 1679 entro a for-
mar parte de una asociacion de mujeres que querian conseguir
la perfeccion cristiana ; desde entonces castigo cada vez mas su
cuerpo, basta enfermar gravemente. Sin embargo, el espiritu
parecia tomar en ella nuevas fuerzas a expensas del cuerpo. Las
Bruebas a que se sometia eran tremendas. LiIn dia secoloco una
rasa ardiente entre los dedos de los pies, y soporto el terrible
suplicio. Al dia siguiente, milagrosamente, Kateri no tenia tra-
za ninguna de quemaduras.

Fd prodigio extraordinario sobrevino inmediatamente después
de su muerte. EI' Martes Santo de 1680 Kateri, largotiempo in-
movilizada en su lecho,recibid el Santo Viatico, y al dia si-
quiente expird. Un cuarto de hora después de su muerte acae-
¢l6 un hecho maravilloso. Su cara, verdosa y desfigurada por
las marcas de la viruela y por la penosa enfermedad y las pe-
nitencias, se transfiguro completamente, irradiando una belleza
y claridad que no solamente pasmo a los misioneros, sino a los
propios indios, que rehusaban darle sepultura. EI jirodigio se
mantuvo durante una semana, hasta que al fin Kateri fué en-
terrada.

Después de su muerte, las curaciones obradas por su interce-
sion lian sido innumerables. Se cree que en una fecha no leja-
na la santidad de Kateri Tekakwitha sera proclamada por la
Santa Sede y elevada a los altares. La primera santa de los Es-
tados Unidos sera una piel roja.
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ay una luz, dulce y antigua, que sefiorea el ambito de las catedrales, establece el alto
dominio del color sobre las naves de las iglesias y magnifica el aire, convertido en do-
micilio de la fe. Primores artesanos, delicadas pupilas, manos cuidadosas, juntaron cris-
tales, como quien junta palabras de una oracién, hasta lograr el prodigioso resultado
de la vidriera, donde todo se resuelve en belleza. La historia del arte nos cuenta la
relacion, esmaltada de ejemplos vivos, donde cada estilo dejé el sabor de una época
y de unos hombres. Huellas de luz, balcones gozosos, ventanales de la alegria conde-
corada, se asoman a cada paso en cada lugar, se llame Ledén, Paris, Reims o Floren-
cia. Si la vida es corta, el arte es largo, y secontinGa en el tiempo. Y el de nuestros
dias registra una especie de renacimiento del arte de lavidriera, al quelos artistas
de hoy aplican su dedicacion. Aqui, a estas paginas, traemos hoy una muestra valiosa
de ello. Adolfo C. Winternitz nos cuenta en color la Pasién de Cristo, los hechos de
los apostoles, los milagros de la fe, la historia de la lIglesia. En la espléndida arquitectura
que Fisac levanté en Alcobendas relampaguea con encendida luz, a través de las cristaleras, de
los pedactis sueltos de vidrio de color, el drama y la piedad de Cristo. Y nuestra humilde
ventana de papel se honra con presentar ese testimonio de bellezaque tanto invita al espiritu.
Completando esa entrega de la mas moderna y audaz iglesia deMadrid, traemos a esta pa-
gina unos fragmentos de la obra realizada por Winternitz para la iglesia parroquial de San-
ta Rosa de Lima. «La dualtima cena», bajo estas lineas, y, a la derecha, «Léazaro», «La Ve-
rénica» y «Moisés», confirman el acierto del artista y dan testimonio de su obra bien hecha.
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N escriba salmodié el proceso, y el intérprete trasladaba al latin las acusaciones : blasfemias, embauca-
mientos, adaptacion de las profecias, con dafio de Israel
Goteaba la voz en el claustro solitario del Pretorio con un eco roto y fri6.

Poncio se cansaba de aquel relato de culpas, donde no habia, para é- ninguna realidad humana.
Y volviése a su séquito.
Sonaron las trompas. El sanedrita enmudecié, plegandose. Y Pilato exclamé :
—iJuzgadle vosotros mismos, segun vuestras leyes!
Traducidas las bruscas palabras, las enviaban los corros préximos a los apartados, tejiendo un
rumor safiudo.

Poncio, que ya pasaba los claustros, retrocedié impulsivo y siniestro.

—¢Qué quieren?—y queddé inmovil, mirando la multitud.

Sobre un fondo de voces surgia el grito metalico de un viejo curial.

Rabbi Jeschoua es digno de muerte; mas a nosotros ya no nos es dado el poder de esa sentencia. Rabbi Jes...

-¢Y qué hizo?—Ile cort6, impaciente y adusto, el romano.

Simoén-ben-Kamithos, menudo y palido, le repuso :

—iNo te lo traeriamos si no fuese culpable!

El viejo prosiguio6 :

—Rabbi Jeschoua se ha rebelado contra el Sefior Dios nuestro, contra nosotros y contra ti mismo. jSe llama rey!

—¢Rey?

Y la mueca altiva de Poncio acabé en un pliegue de recelo. Se fijé en JesGs y mir6é al centurién, que arrojése
de su potro, dejando las bridas a un esclavo de las cuadras.

Poncio dijo :

—Silbelo.

Y él adelantése. Detras le aullaban las turbas. Y no se volvi6. Comenzaron a llegarle los pasos del soldado.
En el sol del mosaico veia caminar la afilada sombra del reo, y la sombra cojeaba.

Pilato se detuvo para mirarle. Rabbi JesUs tenia un pie descalzo, y le sangraban las ufas; el otro llevaba san-
dalia, una sandalia reventada de subirsele y aplastarle otros pies, gorda de fango y estiércol.

Los palomos de los torreones volaban rodeando el Pretorio, y la proyeccion de su vuelo se rompia rauda y
graciosa en el sol de las murallas.

Pilato apoy6 su diestra en el breve pilar que partia la aguda ventana. Era un aposento hondo, vestido de
pafios, donde millares de siervas labraron figuras de monstruos y vegetales de Egipto y de Libia. Colgaban de los
artesones cuencos de pedernal para las estopas de las luces, racimos de aljabas y de clavas, adargas de pieles poli-
cromas, que envié el gran Herodes de sus guerras con los parthos. Los lechos de ciprés y cornerina formaban un
estalo bajo los tapices. En medio de la estancia reposaba una gigantesca loba de bronce sobre un cubo de marmol
negro, por el que se trenzaba, reproducida en esmalte, la vifia de oro de 500 talentos—«encanto de los ojos», se-
gun los judios—que Aristébulo regalé a Pompeyo. Y frente al animal sagrado, en una mesa délfica, brillaba una
ampolla de vidrio con peces de Aretusa.

Pilato contemplé la gloria del dia de primavera, los campos tiernos, los montes esculpidos por el cincel de la

...que escribio el
poeta alicantino
Gabriel Mird

luz, y, junto a su palacio, las manadas de hombres grefiudos y foscos, amontonandose en la planicie. Les odi6 tanto,
que sintié el latido atropellado de toda su sangre.

Asomédse el centurién; luego, Jesus, el trujaman, el asesor.

No lo advertia Poncio. Recordaba las pasadas matanzas, las letras de Tiberio..., y se maldijo, porque las anti-
cuas crueldades le impedian ahora machacar esa muchedumbre... jNunca, nunca, se le habia deparado una costra
de humanidad tan densa de israelismo como entonces!

Venian las risas de los caballeros romanos.

Tornése Poncio y llamé al tribuno.

—¢Qué nuevas tienes ti del Rabbi? . i . . . . 0., .
Y ‘el tribuno, recio y pecoso, sonri6 como un chico mazorral... Habia visto al Kabbi en el Templo, «ajo el

con una escuadra porqgiie Jesiis acometia a los mercaderes de los atrios... Fué después del dia de su triunfo en
las calles...

—¢Su triunfo?... ¢Cuantos le aclamaban? 3 =. , \
Y el custodio de la fortaleza queddse cavilando. Se veia en su frente ruda el ahinco de torpe y de escrupuloso

para el recuerdo. Parpaded mucho, resoll6 y dijo: . , - .y
—Eran todos pobres y forasteros. Menos que hoy. Los que el sanaba. Centes galileas y algunas del arrabal de

fiethania, de Betfage y de Ofel. . ) 3
—jJEs éste el mago a quien Addai, rey de Edesa, llamo a su casa. Empujalo aqui.
Y Poncio sentése en un dorado bisellium, de espaldas a la claridad. Sus pupilas de cobre se contraian ace-

chando a JesGs. Y de improviso le grit6 :

—iCuéntame lo de tu reino! ) . . .
Aun llegaba el Sefior, y su frente, sus pomulos, el hueso de su nariz, su barba, iban recibiendo la luz de Ila

™ th

' " El'TrJjaman?’ pesado, rollizo, repiti6 en siriaco lo que dijo Poncio, y repasaba soezmente en las basuras de la

sandalia del Rabbi. L . ] P
Pilato aparté al plebeyo, hincandole en la pierna la punta agudisima de sus calceus.

Jests los mird; paso6se la lengua por sus labios terrosos, y contesto en habla grecana.
—iMi reino no es de este mundo!

A  IMIMITTT e e e WH



LOS CINES EN LOS PAISES
DE HABLA ESPANOLA

PAIS Poblacién Né‘é"' Nam. de
cines localidades
Costa Rica ............ 979.000 106 50.500

Cuba ....coeviiiinennn,
R. Dominicana ......
Guatemala..............

5.842.000 531 370.000
2.608.000 68 32.000
3.349.000 5l 47.000

Haiti oo, 3.350.000 18 7.100
Honduras ............... 1.711.000 42 28.000
MEéXiCo .....cceenvnnennn... 30.538.000 2.460 1.600.000
Nicaragua .............. 1.282.000 69 52.273
Panama .................. 934.000 57 50.625

C/NES Y LOCPL/DPDES £N LOS PRINCIPALES
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ESPANA

PA/SES D£ EUROPA QREATS /1]

V - 10 LOCAL/OADES
POR 1.000 habitantes

EL MERCADO ESPANOL DEC/NE
DISPON/A EN 1958
DE 1:274 PELICULAS

PROCEDENTES DE :

INGLATERRA ITALIA MJ WMNF AEAN  MVKD»

* & f SuHArOR/A /TALO-FRAX.CSSAS f 'TAcQ mIrt$A*.‘tA9.

San Salvador .........
Puerto Rico ..........

2.268.000 37 42.921
2.263.000 170 711.750

Argentina .............. 19.857.000 2,308 1.300.000
SOlVIA ceeeerereeeeenn. 3.235.000 82 45.000
(o121 N 6.941.000 399 314.000
Colombia ................ 13.227.000 560 250-.000
Ecuador .......ccoeeu.... 3.777.000 150 65.000
PerG ....ocoiiii. 9.787.000 334 300.000
Paraguay ............... 1.601.000 24 17.000
Uruguay ......c..c...... 2.615.000 211 117.000
Venezuela .............. 6.038.000 496 345.000
Filipinas ............. 22.265.000 650  400.000
ESPANA .o, 27.977.000  6.459 3.758.000

Total .oocooveveeens L, 172.444.000 15288 9.263.169

Una publicacion del Servicio de Estadistica en el Sindicato
Nacional del Espectadculo pone en nuestras manos una serie de
datos— muchos de ellos desconocidos hasta el momento— inte-
resantisimos para juzgar la importancia de la exhibicién cine-
matografica en Espafia. Nos damos cuenta, a la vista de estas
cifras, de las inmensas posibilidades del cine espafiol en cuanto
nuestra industria cuente con los instrumentos estadisticos y di-
fusores necesarios. Mejor que cualquier comentario por nuestra
parte, resultara expresivo un resumen de esta estadistica,
que nos dice que Espafia produce anualmente unas 70 peliculas,
mientras que la produccion cinematografica mundial es de 2.200
films al afio. Se calcula el promedio mundial de asistencia d
cine en unas seis sesiones por individuo y afo, frente al prome-
dio de frecuencia del espectador espafiol, que es de unas 17
sesiones. La situacion de Espafia respecto a otros paises pode-
mos verla en los graficos que reproducimos. En sintesis, pode-
mos decir que las salas de proyeccion existentes en nuestro pais
son 6.922, de las que 6.459 son de explotaciéon comercial, o sea,
el 93,3 por 100 del total. Pero todo esto alcanza un relieve
insospechado en cuanto lo relacionamos con datos de la América
hispana, con la sugestion que ofrece el extenso mercado de estos
paises y el alcance de una mutua y eficaz colaboracion. Anote-
mos que los paises de habla espafiola suman un total de 173
millones de almas, aproximadamente, con 15.300 cines. La sola
lectura de los totales que arrojan los paises hispanoamericanos,
respecto a poblacion, niumero de cines y numero de localidades,
muestra unas perspectivas que por si solas justifican sobrada-
mente la atencidbn que en estas mismas paginas dedicamos a

nuestro cine.
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|OS festivales internacionales descubrie-

ron un dia el cine exdtico. Japén, la

India, Suecia mas tarde, han ido apor-

tando la revelacién de sus cinemato-

grafias personales. Y el triunfo era ma-

yor cuando el film era mas local, mas

auténtico, con menos monserga. Asi

también, a principio de los afios 50, el

mundo se enter6 de que habia un nue-

vo cine espafiol. La revelacion era

«Bien venido, Mr. Marshall», un film

escrito y dirigido por dos jovenes uni-

versitarios, Luis Garcia Berlanga y Juan

Antonio Bardem. Levantino y madri-

lefio. Berlanga, meridional, perezoso, lleno de bon-

dad, de una espiritualidad extrafia y madura, deja

sus estudios de Derecho, hace la guerra en el

frente ruso como soldado de la Division Azul y

més tarde descubre su verdadera vocacién en el

cine. Bardem, ingeniero agrénomo, reflexivo, in-

telectual, enemigo de las improvisaciones, sera la

antitesis de Berlanga. Y, sin embargo, su comien-

zo es comun. Primero escriben y realizan una

deliciosa historia que aun sigue siendo programa

clasico de cineclubs: «Esa pareja feliz». Pero este

primer film titubeante no se estrenara sino mu-

cho después de «Bien venido, Mr. Marshall», es-

crito por ambos y realizado por Berlanga. Y,

como hemos apuntado, el primer triunfo clamo-

roso de fronteras afuera del cince espafiol. Lo

que nuestro cine desconocia desde que, antes de

1930, otro film— curiosamente parecido, aunque

derivado a la tragedia— , «La aldea maldita», con-

sigui6 también la unanimidad en el aplauso de
la critica internacional.

B. Y B.: BERLANGA Y BARDEM

Desde entonces, Badem y Berlanga vienen sig-
nificando a los ojos atentos del mundo cinema-
tografico «todo» el cine espafiol, lo que, con
ser verdad, no lo es del todo, pues son «cine es-
pafiol» auténtico, pero no «todo» el cine espa-
fiol. Nuestra Escuela de Cinematografia, que, ins-
pirada en el Centro Sperimentale de Roma, lleva
el poco adecuado titulo, provisional, de Instituto
de Investigaciones y Experiencias Cinematografi-
cas, sigue dando a la luz nueva levas de directo-
res, artistas y técnicos, que, superando una crisis
coincidente con la de todo el cine mundial, espe-
ran su gran oportunidad. Volveremos otro dia so-
bre este cine espafiol de mafiana, porque, pese a
todo, todavia existe «otro cine espafiol».

Berlanga, abdulico, deja pasar largas temporadas
entre film y film. Con los dos citados, su produc-
cion se completa asi: «Novio a la vista», «Cala-
buch», y «Los jueves, milagro». La segunda ob-
tuvo también un premio internacional, el de la
OCIC (Oficina Cato6lica Internacional del Cine).
De «Calabuch» escribia el critico francés Marcel
Huret que era «una pequefia obra maestra», una
leccion de sabiduria».

Bardem ha sido méas constante en su produc-
cion. Después de «Felices Pascuas», un film fa-
Hido, realiza «Comicos», «Muerte de un ciclista»

premio en Cannes— , «Calle Mayor»— premio en
Venecia— , «La venganza»— premio internacional
de critica en Cannes— -y «Sonatas», su Ultimo

Un plano impresionante de «El lazarillo de Tormes».

film. Mientras «La venganza» es un film cien
por cien espafiol en su tematica— es la historia
de una cuadrilla de segadores que recorren, un
verano, las tierras de la Mancha, con sus proble-
mas, sus odios, sus pasiones— , en «Sonatas» Bar-
dem ha querido ceder ligeramente a los recla-
mos comerciales— se le acusaba de ser director
caro y para minorias— , aunque para ello no ha
renunciado, ni mucho menos, a la dignidad ar-
tistica. Con todo, la critica joven ha reprochado
a Bardem, quizd muy duramente, que haya aban-
donado el camino de su purismo cinematogréfico,
perfectamente conseguido en «Calle Mayor», el
mejor film de Juan Antonio Bardem y aun el mas
humano. Hay en este realizador un franco deseo
de testimonio, de hacerse testigo de los proble-
mas de su tiempo, como espafiol de hoy. En
Berlanga, en cambio, la tesis se hace maéas uni-
versal y de signo quizd méas positivamente idea-
lista.

UNA PREOCUPACION MORAL: COLL

Un antiguo critico y escritor teatral barcelo-
nés, Julio Coll, que trabajé durante dieciséis afios
como periodista y escritor de guiones, es otro
de los nombres del «nuevo cine espafiol». Coll,
que es de Camprodén, dirigi6 un primer film
__malo— que se titulaba «Nunca es demasiado
tarde». Su segundo film fué ya acogido por Ila
critica joven con mucha esperanza: «La carcel
de cristal», un tema un poco coincidente con el
de «Cbmicos», pero que un buen escritor, Garcia
Escudero, estimaba superior al film de Bardem
como testimonio humano de la vida del teatro por
dentro. Luego, «Distrito Quinto» se basaba en una
idea trascendente: a cada hombre se le conceden,
al menos, esos cinco minutos necesarios para ver
sus errores y sentirlos profundamente. Se inicia
aqui una linea de preocupacién moral en Julio
Coll, en una moral muy universal, intimista, que
continla en «Un vaso de whisky», su dltimo film
estrenado. Film de rigurosa factura formalista— por
esto se le empareja a veces con Bardem— , que
arranca de una idea muy actual: existe una invi-
sible intercomunicacién entre los seres humanos
por la cual cada uno de nuestros actos repercute
en las vidas de los demas, incluso en las mas in-

sospechadas. Obra muy irregular, pero muy am-
biciosa. Ahora Coll espera el estreno de «El traje
de oro», un severo andlisis del tépico taurino
visto a través del cansancio, el aburrimiento de
un torero que ha perdido el interés por torear
y que, pese a todo, ha de hacerlo. En una linea
muy distinta de ese maravilloso film mexicano,
dirigido por un espafiol, Carlos Velo, que se ti-
tulaba «Torero» y que era el estudio perfecto
del miedo y de la psicologia de un hombre cho-
cando con la psicologia de una masa.

Otra escena de «El lazarillo. ..», de César Ardavin.



AROAVIN: LO LITERARIO

Otro director muy interesante es César Ar-
davin, de quien recuerdo haber leido frases elo-
giosas en algunos diarios de Montevideo cuando
se estren6é alla «Crimen imposible», pelicula po-
liclaca muy cuidada. Ardavin, que pertenece a
una familia literaria muy conocida y que es uni-
versitario también, entré en el cince por la puerta
pequefia— ayudante de direccioh— y con una clara
ambicion literaria. Queria hacer «literatura en ima-
genes». Y la sigue haciendo, aunque mejor que
la de antes. Menos riguroso en la concepcion for-
malista de sus films— «Procuro servir siempre al
tema», nos ha dicho— , diriamos que su cons-
tante tematica la da el deseo de subrayar el libre
albedrio en' el hombre y la recuperacion de los
seres humanos. Por eso gusta de dejar sus films
en cierto modo inconclusos, al menos como que-
rria verlos terminados algln espectador poco exi-
gente. Profesor de direccion del Instituto de In-
vestigaciones y Experiencias Cinematogréaficas, aca-
ba de estrenar un film muy ambicioso: «El laza-
rilo de Tormes», versibn muy libre del famosc
relato espafiol. Lo mejor de este film es la re-
creacion del ambiente, del clima histérico, que,
aunque no sea perfecto, es muy interesante, y la
plastica impresionante con que recoge el paisaje
que da tono al film. «El lazarillo de Tormes» fué
rodado en escenarios auténticos: Salamanca, To-
ledo, Lerma, Frias y La Alberca. El error de Ar-
davin fué escoger para protagonista a un nifio— el
italiano Marco Paoletti—-, pensando quiza en la
comercialidad, en lugar de presentarnos al pica-

ro adolescente que fué Lazaro. Pero el film conserva gran ca-
lidad y es muy superior a otros que, con tema y época parecidos,
se han realizado en nuestro pais.

«EL PISITO», IMPRESIONANTE

Pero «el nuevo cine espafiol» no estd sélo en la confirmacion
de estos nombres que ya les sonaran a ustedes, sino también en
la llegada de algunos nuevos. Como los de Ferry y Ferreri, di-
rectores de uno de los films maéas interesantes y jugosos—y me-

nos comerciales— del actual cine hispénico: «El
pisito», basado en la novela del mismo titulo de
Rafael Azcona— autor también de «Los muertos
no se tocan, nene»— , es verdaderamente un film
extrafio. «ElI humor de Azcona— he escrito yo
mismo alguna vez— tiene parentescos con algu-
nas de las comedias satirico-funebres de la Edad
Media, con la literatura picaresca y aun con la
mentalidad disparatada de un Goya, aunque bajo
este humor tétrico corre una vena de dificil y
hosca ternura, como asustada de mostrarse.» Toda
una galeria tremenda de tipos anima el film: nau-
fragos de si mismo, incapaces de otra aventura
que no sea la de prolongar sus dias en la misma
rutina, situados en la linea de lo tremendista sin
que ellos mismos se den cuenta, crueles de tan
sencillos, horribles de tan vitales. Al recoger un
drama de nuestro tiempo— la vivienda— a través

de una anécdota que fué real— , un hombre joven
que se cas6é con una anciana para heredar el
piso— , se nos presenta una minima, triste y en-

ternecedora historia sin héroes, sin esperanza, sin
soluciones... El film obtuvo en Locarno el pre-
mio internacional de la critica.

LOS VETERANOS

No son éstos los Unicos nombres de un nuevo
cine espafol. En la misma generacién que recogio
la antorcha del cine al término de la guerra es-
pafiola, quedan nombres como los de José Antonio
Nieves Conde— «Surcos», «El inquilino»— , José
Luis Sdenz de Heredia— «Mariona Rebuil», «El es-
candalo», «Don lJuan»— , Rafael Gil— «Huella de
luz», «El fantasma y dofa lJuanita», «La calle
sin sol»— , Manuel Mur Oti— «Un hombre va
por el camino», «Cielo negro» — o José Maria
Forqué. Este ultimo— «El diablo toca la flauta»,
«Un dia perdido», «Amanecer en Puerta Oscu-
ra», premiada en Berlin,” «De espaldas a la puer-
ta»— es un hombre especialmente esperanzador
por su madurez formal, a la que sélo falta el
encuentro con los grandes temas. Mientras, fuera
de Espafa, Carlos Velo y Luis Bufiuel hacen su
extrafio cine espafiol, espafiolisimo pese a todo.
Y las generaciones jévenes empiezan su lucha por
su propio cine, justo en este comienzo de 1960,
de lo que jremos dando cuenta a ustedes, si Dios

quiere.
José Maria PEREZ LOZANO

En esta pagina, tres escenas de
antologia. Arriba, una panorédmica
de «Bien venido, Mr. Marshall»,
de Berlanga, premiada en Cannes.
A la izquierda, y en el centro, un
momento de «El lazarillo de Tor-
mes». Al pie de péagina, un pla-
no expresivo de «La venganza»,
de Bardem, premio internacional
de critica. Y de arriba a abajo ve-
mos a cinco directores espafioles:
Julio Coll, José Maria Forqué,
Juan Antonio Bardem, Luis Gar-
cia Berlanga y Manuel Mur Oti.



/INTES de centrar estas notas en jos estrenos que entre jos mas recientes
11 alcanzaron alguna resonancia, creo oportuno facilitar a jos lectores de
MUNDO HISPANICO informacién en torno al desarrollo de la actual tem-
porada teatral en Madrid. Desde que ésta se iniciara, en el pasado mes de oc-
tubre, cinco grandes acontecimientos dramaticos merecen prioridad absoluta
en la mencién: uMuribel y la extrafia familia», de Miguel Mihura; «La visita
¢k la vieja dama», de Friedrich Diirrenmatt; «La loca de la casa», de Pérez
Galdés; «La Orestiada»r, de Esquilo, en versiéon de Peman y Sanchez Cas-
tarer, y «La cornada», de Alfonso Sastre. El éxito de publico alcanzado por
les més de estas obras—y concretamente el logrado por la tragedia esquil.ana
y por la reposicion afortunadisima del drama de Galdés—expresa, de manera
fehaciente, cémo la situacién de divorcio que a veces se advierte entre pueblo
y teatro desaparece en cuanto a aquél se le ofrecen obras de calidad e interés
auténtico. De las tres obras restantes, s6lo la de Mihura permanece en cartel,
lo cual no es 6bice para que tanto la de Alfonso Sastre como la de DUrrenmatt
produjeran en los medios teatrales el impacto a que su dignidad artistica y
ambicién tematica las hacia acreedoras. Y, dicho esto, podemos pasar ya a
enjuiciar, brevemente, las u(ltimas obras dramaticas estrenadas en Madrid.

«Comedia para asesinos», je James Endhard.

H Teatro Nacional Maria Guerrero ha estrenado esta obra de James
Endhard—seudénimo de un escritor chileno—, que, siendo una comedia
policiaca, es a la vez bastante mas que una mera pieza de intriga. Com-
prendo que Carlos Miguel Suarez Radillo, autor de la version dada a
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conocer en Madrid, se haya sentido ganado por el excelente estudio de
caracteres que James Endhard realiza en cada uno de los personajes de
la trama. Esta voluntad de ahondamiento psicolégico permite insertar a
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Comedia para asesinos en la escuela pirandeliana. En ella se nos ofrece
la trayectoria de una vanidad artistica que, por su extremosidad, entra
ce lleno en el campo de lo patologico, en el protagonista de la pieza,
a que sirven de adecuado contrapunto dramatico el conjunto de los
restantes personajes. A mantener despierto el interés de los espectadores
contribuye la indole policial de la accion, cuyos efectos se han dosifi-
cado con innegable habilidad teatral. Fueron intérpretes, eficaces y segu-
ros, Antonio Ferrandis, Angel Picazo, Lina Rosales, Mariano Azafa y
Gabriel Llopart, cumpliendo los restantes, bajo la acertada direccion de
Claudio de la Torre.

«Un sombrero lleno de lluvia», Je Michael Gazzo.

Michael Gazzo ha escrito un drama violento, sincero, alimentado de
indudable voluntad catartica. Esto es Un sombrero lleno de lluvia, es-
trenada aqui en version espafiola de José Gordén y Antonio Gobernado.
Esta clara la influencia de Arthur Miller, sobre todo en las escenas que
afrontan la relacion de padre e hijos. Pero la verdad es que, no siendo
posible al escritor desprenderse de toda influencia, la de Miller revela al
menos inteligencia en la eleccion por parte de Gazzo. Un sombrro lleno
de lluvia es el drama de un morfinébmano involuntario—el hébito lo ad-
quiri6 en el hospital donde curaba graves heridas de guerra—, con pa-
sajeras pero muy penetrantes incursiones hacia las repercusiones de varia
indole que en el ambito familiar del afectado tiene su drama. Quiza el
mayor reparo que deba hacerse a Michael Gazzo en esta obra sea el de
su falta de sobriedad en los elementos dramaticos que maneja. Una mas
cuidadosa seleccion le hubiera permitido prescindir de los superfluos, do-
tando asi a la accion de mayor eficacia, puesto que con ello habria
evitado el riesgo de que la atencion de los espectadores tenga que repar-
tirse, una y otra vez, entre la accion esencial y las accesorias.

La direccion, a cargo del realizador cinematografico Manuel Mur Oti,
singularmente afortunada en cuanto a movimiento escénico y efectos
ambientales respecta. De los intérpretes, muy bien Rafael Arcos, Miguel
Palenzuela, Rosa Maria Vega, Roberto Rey y Carlos Asensi. José Guar-
diola y Jos¢é Ramon Centenero incorporaron topicamente unos personajes
topicos.

«las tres hermanas», de Antén Chejov.

«Dido» Pequefio Teatro de Madrid—, la agrupaciéon de caracter ex-
peiimental que tan inteligentemente pilota Josefina Sanchez-Pedrefio, ha
guerido rendir homenaje al gran dramaturgo Anton Chejov en el cente-
nario de su nacimiento, que ahora se cumple, ofreciendo, en sesién Uni-
ca—patrocinada por la Direccion General de Informacién—, una de sus
mejores obras: Las tres hermanas.
el I *ntenc'dn Je homenaje se vid lograda en todos sus aspectos, pues
e. eN° ftié absoluto y la representacion se ajusté en todo a las exigen-
cias del estilo de Chejov. Sin duda, la mejor y mayor aportacién en la
seguida fidelidad al propdsito de las obras de este autor corresponde

Miguel Marros, cuya direccion escénica se mostré por igual atenta a

creacion del clima exigido y a la adecuacion del estilo de los intér-
im SS? ta' ¢"'ma- Pero entiéndase que este elogio del director no supone

m°do alguno desmérito para los actores, todos ellos admirables en sus
1J2ctlvos cometidos, y muy singularmente Margarita Lozano— jqué si-
dipdf- tan exPresivos I°s suyos!—, cuya labor fue simplemente para-
Dar r 3' <on e”a destacaron>del extenso y disciplinado reparto, Am-
Lu | e”es’ Carmen Séez, Maria Cafiete, Enrique Rincon, José Vivo, José
O6rneng™T’ “era’in < Vazquez, Silvia Roussin, Julio Navarro y Guillermo

Juan EMILIO ARAGONES

8,50 doélares.— Suscripcion por tres afios: 12 délares.

ESTADOS UNIDOS Y PUERTO RICO.—Sobre el precio de suscrip-

cion : 1,50 délares por afio, de gastos de franqueo.

EUROPA Y OTROS PAISES.—Sobre el precio de suscripcion: por
afio, 60 pesetas por gastos de franqueo sin certificar, o 120 pesetas

por gastos de franqueo certificado.

Floridablanca, 1

(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado)

MADRID

Unica exposicion de todos
los articulos de artesania
espafola, antiguosy
modernos y siempre selectos.



nace en Madrid el 19 de mayo

de 1887, hijo de don Manuel
Marafibn y Gomez Acebo y de dofia
Carmen [I'osadillo. El padre fue fi-
gura muy destacada en el ambiente
social e intelectual de Santander,
amigo y contertulio de Pereda, Me-
néndez Pelayo y Galdés; juez muni-
cipal primero y académico de Ju-
risprudencia luego. Gregorio vino al
mundo con otro mellizo univitelino,
rareza hereditaria descrita en mas
de uno de los genios de la Historia,
Luis, que murié a los dos meses.

El padre poseia unj gran bibliote-
ca. Alli, Gregorio Marafién devord
mucha lectura. Galdés y la lectura
de un libro de Cajal se cuentan en-
tre los factores determinantes de su
eleccion de la cerrera de Medicina.
Empez6é sus estudios universitarios
con la idea de dedicarse a la Neu-
rologia y a la Psiquiatria, pero lue-
go seria la Endocrinologia la que le
daria universal fama. En 1909 se li-
cencia, y obtiene el doctorado en
1910. Entre sus comparfieros ya tie-
ne renombre y estimacién. Y entre
sus profesores destaca Oldriz, San
Martin y Madinabeytia. Amplia es-
tudios en Alemania al lado de Ehr-
lic':, que terminaba entonces sus es-
tudios sobre el «606». En 1911 gana
una plaza en la Beneficencia Pro-
vincial, como médico, y empieza a
crecer su fama de tal.

El descubrimiento de Toledo fué
todo un simbolo. La razén intima de
su enraizamicnto en la ciudad de
Garcilaso y el Greco se debe, posi-
blemente, al viaje que hiciera a To-
ledo acompafiando a Galdés. Toledo
y el cigarral «Los Dolores», casa
abierta y llena siempre de gente de
todo el mundo, fueron el remanso,
el rincon de paz donde Marafién es-
cribié casi todos sus trabajos de
historia, de ensayo y de investiga-
cién. El amor a los libros, a los via-
jes; su constante tarea de conferen-
ciante, su labor periodistica, la ge-
nerosidad con que atendia a la soli-
citud de un prélogo, su amistad bien
regalada en la charla y la compaiiia,
llevarian demasiado espacio para
contarse. La sola enumeraciéon de
sus libros no cabria aqui. Entre la
fama y el trabajo de médico, entre
la tarea de su catedra y su consul-
ta, van apareciendo los libros litera-
rios. «Ensayo biolégico sobre Enri-
que 1V», «Amiel», «Raiz y decoro
de JEspafia», «Las ideas biolégicas
del padre Feijoo», «<Don Juan», «Vi-
da e Historia», «El conde-duque de
Olivares», «Antonio Pérez», «Elogio
y nostalgia de Toledo», «Tiberio»,
son titulos conocidos en todo el
mundo.

Nada dogméatico, lleno de senci-
llez y cortesia, Marafion gustaba de
llamarse naturalista antes que mé-
dico. Junto a los libros citados hay
que reseflar algunas de sus innume-
rables obras cientificas, de presti-
gio en el mundo entero: «El diag-
néstico precoz en Endocrinologia»,
«Nuevos problemas clinicos de las
secreciones internas», «Estudios de
Fisiopatologia hipofisaria», «Manual
del diagnéstico etioldgico», etc.

Las Academias le llamaron. Y ocu-
paba cinco sillones, suceso nunca
alcanzado por ningun espariol. Per-
tenecia a la Real Academia de la
Lengua, a la de Medicina, a la de
Ciencias Exactas, Fisicas y Natura-
les; a la de la Historia y a la de
Bellas Artes de San Fernando. Era
doctor «honoris causa» por varias
universidades extranjeras, entre
ellas la Sorbona, Oporto y Cuzco,
y recientemente, en 1957, obtuvo el
premio de la Fundacién March, cuya
dotacion cedié al Instituto de Endo-
crinologia enteramente.

Pero es imposible sujetar a datos
y referencias la personalidad multi-
ple, el espiritu creador infatigable,
la categoria humana de don Grego-
rio. Pocos hombres han alcanzado
mayor carifio y devocién en las cla-
ses populares, humildes, y mas alta
estimaciéon y reconocimiento en los
medios exigentes de la cultura, de
las ciencias, de la intelectualidad.
Espafiol universal, de la categoria
de Cajal, derramé su saber con
amor, con tolerancia, con ejemplari-
dad. Su vida fué eso, un ejemplo.
El que a todos nos vale. Y su muer-
te, una honda tristeza, que hoy pone
luto en el mundo.

GREGORIO Marafion y Posadillo

D OMINCDO

OMINGO 27 de marzo, dia de San Ruperto.
Llueve y llueve sobre la ciudad y, de cuan-
do en cuando, el sol quiere salir por los
fueros de la primavera, hacer unos pini-

tos. Va cayendo la tarde; y entretanto, en su

alcoba, con un balcén sobre la Castellana, se
muere, con sencillez tranquila, con dulzura, Gre-
gorio Marafion, glorioso entre los espafioles, mien-
tras suenan en un reloj de bella soneria los cuar-
tos de las siete. /

Estan los suyos, y los méas queridos colabora-
dores, y sus sirvientes, y estan ya aqui, a los
pocos momentos, los primeros amigos que han
sabido la nueva mala. Empiezan las llamadas de
agencias, y luego seguirdn, en una larga noche,
las llamadas del mundo, que sabe que ha perdido
un ciudadano universal.

La condesa D’Aulnoy, y Camilo José Cela, y
Ford, y el inglés Burrow, y el buen Ponz, y tan-
tos otros miles de viajeros de Espafia, los amigos
y los enemigos, desde los estantes de su biblio-
teca miran ahora cémo—ante ellos, a la sombra
de un Cristo que acaso un dia labrara Cellini—
duerme su ultima noche sobre la tierra, de festero
domingo a lunes laboral, Gregorio Marafién.

El mundo de las Academias y, cuando dan las
dos de la mafana, el del teatro. Y los primeros
cestos de tarjetas, las primeras canastas de tele-
gramas y los pliegos cuajados de firmas de «in-
mortales» y de los que apenas saben coger la
pluma. Corre la noche. Las monjitas de su Sala
en el General dirigen los rosarios. Fuera, en un
pequefio corro de tres o cuatro amigos, hay re-
cuerdos antiguos, y estan los de la ultima hora,
ya la tarde en la Casa de Campo o en la Acade-
mia; las Ultimas cuartillas, escritas para un bello
libro de Juan Pablo Ors.

Alta madrugada y el alba. Ahora estamos alli

Y LUNES

con él, en esta su Ultima noche, un grupo chico ce
amigos. Rezos y silencios, y, de vez en cuando,
viene de la calle un rechinar de frenos en la
Castellana.

Mafana de lunes, otra vez lluvia y sol. Cuatro
mesas en el portal de Castellana, 63; el sefior
Manolo ha abierto de par en par las puertas ¢
la casa. Suben los grandes de Espafia y los ge
han venido, en un largo viaje, de Vallecas o ¢
Tetuan, sin dinero para el tranvia. El pueblo ¢
Madrid estd presente. Desfile incesante; y llegan
los de Madrid y los de fuera; llegan mas cestos
de telegramas y cartas, y coronas lujosas y flores
humildes. s

Las cuatro de la tarde. El pueblo—eso _es, d
pueblo—de Madrid, que es pueblo de Espafia, en
una vela unanime y un unanime fervor a Grego-
rio Marafién. La ultima visita a su San Carlos,
y en el recuerdo de los mas viejos comparieros,
aquella mafiana alegre que, de San Carlos—en un
«rippert» risas y piropos a las chicas que pasa-

ban—, iban a la «<Bombi» a festejar en casa ¢
Juan el titulo de médico, ese Unico titulo de u
esquela.

Facultad de Medicina de San Carlos y el Hospi-
tal General. La Diputacion y los hombres y **
mujeres de su Sala, que se han saltado a 'aJj?re’
ra toda prohibicién y han venido a dar un ultim
adiés a don Gregorio. s

Pueblo y pueblo. Patio de Santa Cruz en
Sacramental de San Justo. Sepultura de MigU
Moya, su suegro. Florecillas humildes, y Ave»
rias, y lujosas coronas, y lagrimas, y fotografia”.
y paletadas de tierra. Ahora, Gregorio ~ arjlije
descansa en paz, y Espafia anda en orfandad
hombre egregio.

JUAN SAMPELAYO

ANON HA MUERTO

Maranon

Hispanoamerica

tico para poner su amor y su clara voluntad de

entendimiento en las tierras espafiolas de aquella
orilla que llamamos Hispanoamérica. EI mismo ha di-
cho de él que es «un espafiol que no quisiera ser nada
sin ser espafiol, y que considera su amor a América
como una especie de su espafiolismo».

En 1927, Marafién hace un breve viaje a Cuba. La
Habana y Matanzas le tributan carifio y admiracién.
Tres conferencias y su participacion en el VII Congre-
so Médico dejan sefiales fecundas de su paso. Luego,
en 1937, asiste en Montevideo a la inauguracién del
Instituto de Endocrinologia. Después de una semana de
intensa actuacion (conferencias— una especialmente im-
portante, Los factores hormonales del hambre—, leccio-
nes clinicas de diagnéstico de enfermos) pasa a la Ar-
gentina y Chile. Homenajes, solemnidades académicas,
lecciones, conferencias, se suceden. Y con ellas, la fe-
cunda experiencia del encuentro de la tierra y el hom-
bre. Asi, en Buenos Aires, dice: «He venido solo, sin
representacién ni intermediarios oficiales, a ponerme
en contacto con el alma argentina, y mi experiencia, di-
recta y fresca, de hombre y de espafiol errante, es hoy
sentimiento puro, objetivo y rendido de una sinceridad
que en cualquier otra circunstancia no hubiera podido

NOuna, sino varias veces, cruzé6 Marafion el Atlan-

alcanzar.» Brasil serd el nuevo entrafiable paisaje humano que recorre Marafiébn en este viaje.

El afio de 1939 vuelve a repetir la excursién, casi por el mismo itinerario. Perd, Bolivia, Argentina, Uruguay
y Brasil. En todas partes le acompafia el mismo caluroso, popular y solemne recibimiento. Y en todas estas vi-
sitas Marafidon siente crecérsele su alma hispana. Especialmente en Perd, vibra su espiritu emocionado. Asi, dira
en la Universidad del Cuzco: «Siento la misma emocién esparfiola, profundamente espafiola, al recorrer los res-
tos venerables de las fortalezas o de los templos de los Incas.»

Pero hay, aparte este breve y apresurado recordatorio, un viaje permanente del pensamiento, del amor y de
la atencién de Marafibn a América, en la que queda instalado para siempre, como lo prueban tantos textos llci-
dos, ejemplares y definitivos. Y hay otro viaje que América, en oleadas humanas sucesivas, le devuelve. Son uni-

versitarios—los escritores, los médicos,

los historiadores, los investigadores, los enfermos—que vienen a buscar a

Marafién en Espafia, y que en Marafién encuentran leccion, estimulo, comprensién, ayuda, orientacién, consuelo
y, siempre, generosidad ilimitada, repartida con aquel sefiorio sencillo, tan propio de Espafia, que él encarnaba a
las mil maravillas. Y ese viaje de hombres hispanicos afanosos de saber, que continla hasta nuestros dias, esta
orientado, una, cien, mil—y sigamos multiplicando—veces, por la gran atracciéon que ejerce, desde la distancia, el nom-
bre y la obra de Marafén. Hasta hoy mismo se ha continuado su discipulado de médicos jévenes, de estudiantes
de Medicina, con quienes, dia a dia, en las salas del hospital, en su catedra, predicada con amor y exigencia, ha
compartido horas de trabajo y meditacibn. Como uno mas entre sus discipulos, él, que era el maestro de todos,
ha sabido estar, incansable, afanoso, fiel a su vocacién. Y, entre las miles y miles de personas que le acompa-
flaban en su dltimo viaje, era facil reconocer numerosos rostros de estudiantes—comiéndose las lagrimas de hom-
bres—, numerosas caras de hispanoamericanos de todos los paises, ésos que vinieron para encontrar al maestro
y se encontraron al hombre, al padre por afadidura.

Textos del maestro

«Con los afios se acentla en mi la preocupacién de oir y no hablar, de
er discipulo y no maestro. Quisiera, mientras esté aqui, no robar un
inuto a las horas, por desgracia breves, que he de pasar entre vosotros
j e I® vuestro pasado. Quisiera no interrumpir con un solo gesto mio
siel a’ra *0s Hue me guian en esta peregrinacién a través de tantos
g s entremezclados y fundidos en una petrificacion increible en el am-
°nv vues’ya ciudad y sus contornos.»
fiti i 1ISCS0 en Universidad del Cuzco, con motivo de conferirsele el

0 de doctor «honoris causa», el 27 de septiembre de 1939.)

tal*~er0 ?“ras veces bay en esa ciudad desconocida un recuerdo sentimen-
mds "Ue Nene Para nuestra alma realidad tan poderosa que anula las de-
la ti curlos'dades y todas las obligaciones. Entonces, apenas puesta en
su snTra ¢ Uestra Pla"‘'a. nos dirigimos al sitio donde ese recuerdo tiene
Pero ar “ra nos°Uos, toda la ciudad estd alli, y el alma del pais entero,
wn ns® S 0 e? estfe mUagro de cristalizacion de un vasto territorio en
que j azo de tierra el que en aquel instante se realiza. Ocurre, ademas,
sensaa-SenSaC'°n -¢e *° que acabamos de ver, al cotejarla con la previa
tan clon YQue-teniamos de aquel lugar antes de conocerlo, resultan absolu-
es s h ' nUcas. Aquello que no habiamos visto nunca lo sabiamos vya,
«Peri 1-ria exac*a>clarividente, mas justa y mas nitida que la que da la
hemosenCla,/*¢ *os senUdos; lo sabiamos con la sabiduria previa de lo que
deseo a?laao s*n haberlo visto ni tocado todavia; por puro ensuefio, por
mos  vea®mente de que sea en virtud de nuestro amor, tal céomo quisiérarv
(D,Ue *uese y no como tenga que ser.»
25 . 1SCUrso Pr°nunciado en la Facultad de Ciencias Médicas de Lima el
6 de agosto de 1939.)

refieiéseSPa” Ol- hoy se siente orgulloso al recorrer esta ciudad llena de
tesinter ImPenales, que el tiempo ha limpiado ya de todo lo que no sea
qtte esada gloria. Porque el espafiol de hoy, los espafioles como yo, los

>P se lo que pase, daremos al espiritu nacional de nuestro tiempo su

acento y su perfil, sabemos amar a Ameérica con un orgullo que no es or-
gullo nuestro frente al vuestro, sino vuestro mismo orgullo nacional, sin
sombra de vanidad y de resentimientos. Con un orgullo histérico, de histo-
ria universal, y no de cronicén nacionalista, por lo mismo que ponemos
nuestro orgullo nacional en la universalidad del aliento de los ciclopes que
fundieron su civilizacién con vuestras civilizaciones.

Todo lo que no tenga esa generosidad universal es, para nosotros, his-
panismo espureo. Pero, del mismo modo, deseamos que vuestro america-
nismo, que ha de ser cada dia mayor, cada dia mas nutrido de su propia
conciencia, contemple el espectaculo de la gesta heroica de los espafioles
con ese mismo espiritu de universalidad que todo lo explica, hasta lo que
a primera vista es dificil de explicar, porque detrds esta el amor, que todo
lo comprende.»

(Discurso pronunciado en la Universidad del Cuzco el 27 de septiem-
bre de 1939.)

«El espafiol que ha estado en América incorpora para siempre a su co-
razén un elemento perdurable, que es la "nostalgia de América”. La nostal-
gia de aquella hora del amanecer en que el espafiol, uno cualquiera, como
cinco siglos antes-Cristébal Colén, adiviné la tierral nueva sobre la linea
de bruma del horizonte, en que vié por primera vez el paisaje del tropico,
con una cabafia vacia y una barca arrumbada en la ribera del rio y la
iglesia increiblemente labrada, en pleno desierto, y la muralla imponente
de los Andes, y las bulliciosas ciudades del Plata, y aquellas otras caste-
llanas y tan dulces del Pacifico, y los lagos inmoéviles del Sur. Y la hu-
medad durmiente de México, y tantas cosas mas envueltas en una luZ'ciara;
como las de los suefios de los nifios. Al volver a poner el pie en el. suelo,
de Europa el recuerdo americano se transforma en un idegl, y en ése-ins-
tante mismo nace la irremediable nostalgia de América, que ya no nos
abandonara jamas.»

(Palabras pronunciadas en Radio Nacional de Espafia a la vuelta de
sus viajes.) "
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A BORDO DE UN PAN

NA cosa es_hablar de este RaIS a los es
a mirada a

que Ear cono?er Espafa hay necesidad
ebre ‘novelista autora

Chia, decia: «He vivido desde mocosa en
estoy convencida de que sé menos que cuando |
Me rio de los turistas de

otra muy distinta echarle u
Pearl Buck, la ce

sesenta anos

y
ué aqui» Con Espafa pasa lo mismo. _
aso que estan una semana en el Palace, van a la feria de Sevilla,

H " laliln Para conocer un pais hay que lra-
jJUUUIU  tar de calar antes que nada en

su pueblo. Pueblo es todo. Pue-
blo es el aristécrata arruinado que se aburre en
el Ritz, la vieja marquesa amiga de un torero,
el curita de la aldea, el muchacho que escribe
versos en el café Gijon, la muchacha que trota
por el «metro», el hombre de campo, el gafan
que trabaja en la Mancha, el obrero de la fa-
brica, la beata, el muchacho que grita en un par-
tido del Madrid, el estudiante del S.E. U., el
exiliado que estd lejos y que evoca nostalgica-
mente el rio y la colina perdidos, etc.

Ellos son Espafia. Y luego,
para tratar de conocer Espa-
fia, hay que conocerlos un
poco a ellos. Ahora contaré mi historia. Yo lle-
gué hace ocho meses. Me bajé en Barajas, y a
la semana escribia en diarios espafioles y man-
daba croénicas para mi lejano pais. Muchas cro6-
nicas (150, para ser mas exacto). Trabajé en una
agencia, me gané un premio (no importa como se
llama) ; vivi en una tipica casa espafiola; parti
hacia el Sur; anduve por Toledo, Avila, EIl Esco-
rial, Aranjuez, Badajoz, Caceres, Salamanca, Bar-
celona, Coérdoba, Sevilla, Granada, el largo y pe-
dregoso camino de la Mancha; di una pintores-
ca conferencia en Tomelloso, etc.

Esta es la parte exterior, la parte fisica, por
decirlo asi, o sea, la que menos importa, pero
que permite echar una mirada rapida a un pais.
Por dentro, que es lo mas importante. Y antes
que nada, con franqueza. Esto parece de mas, pero
no es asi.

No tengo nada del periodista que viene con
el sombrero en la mano a decir Unicamente fra-
ses amables. De esto estan hartos los espafioles.
El reportero profesional se da aqui y en la Chi-
na. El celebrador con carnet al dia no vale. No
vale porque se sabe lo que va a decir. Y por
qué y, sobre todo, POf cuanto 1o va a decir.

A mi me interesa contar a los espafioles cémo
los be visto—bien o mal—después de una exi-
gua cantidad de tiempo viviendo entre ellos. No
se trata de que me guste la jota, las sevillanas
y los gitanos de pega que hay cerca de la plaza
Mayor. Esa es la Espafia artificial y al alcance
de los miopes lentes del turista corriente. Eso no
es Espafia, sino que IS Spaln.

La mia es distinta. Es ésta.

Mi ilictnrin
fvil 1ISTOTriU

/ fz - Antes que nada, fa-

pOI‘ que eS dlStlnta miliar. Este es un
pais intimo, y no

hacia afuera. No tiene nada que ver con Nueva
York, Chicago o Detroit. EI hecho de que tenga
unos Pirineos impresionantes, una guerra civil
igualmente impresionante, unos dos siglos, por
lo menos, de hastio y de aburrimiento (el xvm
y el xix); que la hayan sitiado por hambre du-
rante diez afios en los dias de la daltima con-
tienda, y que ahora, Unicamente ahora, saque la
cabeza fuera del territorio y se asome por Paris,
Londres y, sobre todo, Washington, le han dado
una caracteristica especial de seforio solitario y
de irénica independencia. Este es un pais distin-
to de Europa, para bien o para mal. La frase
de que «Europa termina en los Pirineos» es un
tépico negativo que se puede hacer positivo. Lo
que termina en los Pirineos es una manera de
ser. Una manera intelectual, racional, general,

?asos dias de Ile arg

0s ocho meses. Clar de toro

de anos. O de siglos.
de tanta novela sobre celona y cuentan, a,
China. Ahora ten?o rresponsales _extrangfros,
- en Una agencia, ha

de ser. Mientras se bailaba el minué o caian ca-
bezas en Francia, en Madrid asomaba la terrible
y despiadada garra de Goya. Mientras en Francia
se hacian guerritas locales y en Inglaterra pe-
quefias revoluciones, en Espafia se conquistaba la
mitad de un mundo nuevo. Mientras en los de-
mas paises se vivia al dia, en Espafa se vivia
dramaticamente LA AVENTURA (asi, con ma-
yusculas). Esto dié al espafiol para siempre una
mentalidad nostalgica de lo que fué. Un espafiol
viejo vive con la cabeza clavada en los viejos
libros de Historia leyendo su historia. La que
hicieron sus bravos y recios abuelos hace la mi-
seria de cuatro siglos.

Un dia hablé con un viejo conde que vivia en
Salamanca. Tenia un castillo solariego en que
faltaba el frlgldalre, pero que lucia veinte cua-
dros de primera linea. Le dije :

—¢Y por qué no los vende?

Casi me mata.

—Esto es mi pasado—me contesté—. Aqui estd
lo que fué mi familia a través de siete siglos.
Esto vi6o a los moros. Por aqui anduvo el Cid.
A media cuadra tengo un aljibe &rabe donde el
agua se ha cansado de ser vieja y reflejar las
mejores lunas de la Edad Media. Esto no se ven-
de. No se puede vender...

En Avila, las viejas que pasan ante las mura-
llas no levantan la vista hacia las almenas, por-
que llevan las murallas y las almenas dentro.
Los viejos de boina de la Mancha no necesitan
hablar de Don Quijote y Sancho. Ellos mismos
son los dos personajes de Cervantes. Si los mo-
linos hubieran estado en los Estados Unidos, ya
tendrian rétulo de Coca-Cola. En Sevilla, el barrio
de Triana tiene mas poesia que toda la poesia
de Garcia Lorca. Sin barrio de Triana, o de San-
ta Cruz, no habria Garcia Lorca, sencillamente.
El patio de los Leones, de Granada, no estd hecho
para que suspiren ingleses melanedlicamente ni
yanquis con sombrero de papel; estd simplemente
para que llore el agua por la grandeza perdida. El
barrio viejo de Madrid, de noche, con los focos
fantasmas en ralles de cuentos o de historias de
brujas, tiene una intensidad tal, que los espafioles
no hablan de ella. No tienen necesidad. Hablar
de él, citarlo, mostrarlo pomposamente, es de
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 hablan po
samente @ un_"colmao
«Esto no es Espana..»,

se santlguan en Semana Santa en Valladolid, asisten a ung corrida
. 1e dan la mano a "Dominguin”, pegan un salto hasta

lag murallas de AVI|fl, meten un pie en el agua quemante de Bar-
a vuelta, que conocieron Esparia. Q de los co-

7

ue viven montados Sobre la maquina

teléfono con los politicos, van_pompo-

terminan (Por decir: «Esto_es Espania..
Yo conozc

la verdadera Espafia», etc.

pueblos cursis y de nuevos ricos. Lo grande e
que esto estd ahi, naturalmente, sin llamar la
atenciéon, con la discrecién que tienen los ver-
daderos caballeros para mostrar sus escudos ck
familia y los recuerdos de sus antepasados.

La gente que cita cifras y estadisticas para de-
mostrar que Espafa estd por debajo de los Esta
dos Unidos, de Francia, de la nueva Alemania o
de Italia, no entiende el problema. En una gue
rra de estadisticas Espafia esta fatalmente perdi-
da, porque no nacié para eso.

ENtie T epBeas P 40 ise G

, de Lot, que mira me-
lancélicamente $0l0 hacia el pasado. No. Lo rno-
table de la Espafia de 1959 que me ha tocado
conocer es que esta saltando de una época a dra
y que se nota el salto. Tiene la capilla del s-
glo XIIl y la fabrica Pegaso. Tiene las golondri-
nas melancélicas que aprenden poesia entre less
nubes de Avila, y los aviones que salen de Ba
rajas a cada momento. Tiene murallas viejas y
gastadas como el mundo en Toledo, pero en
tra en las Naciones Unidas. Tiene poetas so-
fladores y tristes, amigos de la luna, y hombres
de ciencia con la vista clavada en los telescopios,
viendo lo que se hace para llegar a la lua
misma.

Esto se nota al llegar. Mientras Barcelona e
definitivamente moderna y mira hacia la méaqui-
na, Toledo esta clavado en el siglo de Carlos V
y Felipe Il. Madrid es distinto. Madrid esta en
la mitad de la piel de toro. Madrid es la ne
dida justa.

La primera noche que llegué hes
De nOChe ta la plaza Mayor, bajo la lum,

caminé por las calles del Codo
y de Toledo, por la plaza de la Paja. Justamente
era la Espafia que me habia imaginado. Ni mes
ni menos. La misma de los viejos cueros y de ls
antiguos libros.

Lo Unico que me llamé la atenciéon es que ro
habia arcabuceros ni gente de averia que des
mandobles por las esquinas.

Era de noche, y una nube fina, de finay cs
tigada plata, se enredaba alegremente en las ra
mas de un arbol aburridamente solo en una es
quina maravillosa...

Pero al dia siguiente sali a la calle, con sol, '
trepé hasta los Ministerios, y llegué hasta d
bloque americano; di una vuelta por la Ciudad
Universitaria, y anclé en una mesita de Puerta ce
Hierro. Y, naturalmente, tuve una vision distin-
ta. Madrid es exactamente eso: una justa P°st
cion, una mezcla. Calles estrechas con
inmensos, y avenidas anchas con burritos 't re
racen hermanos de Platero.

Y eso es justamente lo que me gusta.

l. Esta el pasado ahi, a la mano, y (
futuro estd all4, doblando la esgui
na. Y esto, que me pasé en fald
ciudad espafiola, a través de sierras con nieve-
caminos polvorientos, campos calcinados, B®
nos andariegos, bosques encantados, rios de esp
ma y hasta mares insolentemente azules_ fue, Ut
camente la parte externa. Fué la otra ESpana

que me conquisto. .
Tito MUNPI

De dia



odo podria hacer pensar que quien ha visto y sentido un terre-
moto, un fuerte y béarbaro terremoto, tendra& mucho que contar.
Y lo méas inhumano y brutal de los terremotos es que dejan la
cabeza como una fruta vareada sin piedad y que, aun haciendo
esfuerzos por reconstruir los segundos, no es facil conseguirlo.
Dentro de la sesera se ha metido un ruido extrafio, un ruido po-
tente que avanza por todos los costados hasta pasar hecho una
mole indominable por encima de uno, dejandolo como embobado.
Después no queda mas que el recuerdo indeleble de dos o tres
imégenes, alguna de ellas hasta comica o grotesca. Y no se puede
describir otra cosa.

Recién llegado a Santiago, justamente a la mafiana siguiente
de haber llegado, hubo dos temblores de tierra. El primero me
cogi6 dormido, y, practicamente, la sensacion que experimenté

Pas6 de ser la de los perchones de un tren que nos despierta en una
ctxion absurda o en algin paraje desconocido. Al tiempo de levantarme
M lue todo se movia como arrastrado por tirones inexplicables. La casa

CUANDO
TIEMBLA

TIERRA

La iglesia de Belem, de Cuzco, después del terremoto.

no era sino una carreta de bueyes que estaba medio atascada y que terminaria
saliendo del bache. No me asusté; mejor dicho, no me asusté demasiado.
Me asusté mas cuando empecé a escuchar gritos por las escaleras, concreta-
mente algun grito fijo y despavorido, como el de una rata cuando la pilla
la trampa y no tiene mas que un instante agudo de protesta y de acabamien-
to. Era una mujer que vivia en el cuarto de al lado.

Me quedé fijo en medio de la habitacién, sin saber qué hacer, como ol-
vidado de todo, hasta de quién era. Todavia se estaba moviendo la ldampara
y crujian los cristales, pero con cierta blandura y discrecion. Ni siquiera
se me ocurria ponerme nada encima del pijama. Por el pasillo pasaron
dos o tres personas. Una de ellas decia algo que sonaba a religioso; otra
decia mecénicamente, y cada vez con menos VvoOz:

—Este repite, éste repite...

Todo habia sucedido en unos segundos, pero era como si hubiera durado
mucho tiempo, aunque tampoco esta impresion es la verdadera. Era sim-
plemente como si uno hubiera sido subitamente sacado de la cama y pues-
to en una cornisa frente a un abismo. Uno habia querido agarrarse a algo,
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Tras el terrible terremoto de 1949, |;
nave central de la catedral de Ambato,
en el Ecuador, presentaba este aspecto.



,,nia encima todo el mundo hecho como una bola de cristal muy

1o de un instante a otro, inevitablemente.

fragil esta lola Iba 3 romPer8e
PerE F se podia hacer nada. Nada.
[ ENON

CES comprendi que el cordén que nos une a la tierra, el hilo que
nos tiene como suspendidos del cielo, se habia roto o estaba a punto de

I0rAhora todo el hotel era un «runrdn» de voces que comentaban, algo asi
una colmena en donde meten un lefio ardiendo. Pero a cada minuto
Que pasaba, el tono de las voces iba cambiando. Cada uno relataba la cosa
¥Ue, anmio v de vez en cuando se escuchaba alguna risa, alguna risa con
aCeNt0 desequilibrado Y macabro.
Comenzé a sonar el teléfono, al que nadie atendia. Y en pijama sali a
recogerlo porque lo tenia casi al lado de la puerta. El ruido del teléfono,
después de aquellos segundos de indecisibn y de panico, me estaba sacando

Ni siquiera me extrafié de que fuera a mi a quien llamaban. Contesté
a todo de una manera rutinaria.

—Buen recibimiento, ¢eli?

—Si, claro.

_ Pero no parece que te hayas asustado.

—¢Pero ha sido un terremoto?

__iy0> hombre ; terremoto, no. Ha sidp un temblor de tierra. De éstos

pasards mas.

Mientras seguia hablando alegremente el nativo—ya acostumbrado a los
seismos, como decia con cierto regusto cientifico—, pasaban por el pasillo
algunos huéspedes, todos méas bien excitados y como irritados por mi tran-
quilidad. Pero lo mio no era tranquilidad, sino una especie de desasimiento
y flojerta total, y lo mismo me daba estar con el teléfono en la mano que
chillando por la ventana. Aquella trepidacion era como si hubiera hecho
brotar del fondo de la tierra una bruma que ine hubiera taponado la sen-
sibilidad. Me daba miedo del peligro, pero no podia reaccionar. A mi lado
pasaron unos negros (creo que eran brasilefios y pertenecian a un equipo
deportivo), y recuerdo que alguno de ellos iba rezando algo y decia a los
demés:

—Pues si nos viene el otro, que estemos en la calle.

—La calle es peor—decia otro.

Sali a la calle y me fui derecho a la iglesia de San Francisco, que estaba
enfrente. .La iglesia estaba casi llena de gente; habia muchos cirios y sobre
todo MArIp0SaS encendidas. No pude tampoco articular ninguna oracién. No
s6lo me fallaba la memoria, sino que comenzé a entrarme una desazén tre-
menda, como el presentimiento de que un nuevo estallido de la corteza te-
rrestre estaba a punto de producirse. Y miré con pavor las columnas y la te-
chumbre de la Iglesia. Intenté, yendo de un lado para otro, ponerme en los
sitios seguros; pero tan pronto los elegia me convencia de que eran catastré-
ficos, los peores. Estaba viendo ya la inminente ruina.

Me senté en la puerta de un bar y vino un «limpia» a lustrarme el calzado.
Lo dejé hacer. Mientras pasaba el cepillo se estaba peleando con otros. Usaban
una jerga especial, muy chocante. Al fondo se veia la cresta magnifica de los
Andes, casi encima, con su moco, colgante de nieve.

Y en este instante los pies comenzaron a temblequearme y el suelo expe-
rimentd6 como un vagoroso hundimiento, como si la tierra fuera un melén
maduro y hubiera crujido apretado por unas manos potentes. Algo que no
se sabja lo que era, pero que era como descender sordamente por una raja
inmensa y oscura, se apoder6é de mi. Y sali corriendo.

Experimenté algunos temblores mas, pero no tenia aun ciencia del terre-
moto. Lo del terremoto habria de aprenderlo, para no olvidarlo jamas, en
Arequipa, unos cuatro meses después. Aquello fué distinto.

Todas las ciudades que estdn cerca de volcanes, sobre volcanes, bajo vol-
canes, entre volcanes, me habian inspirado bastante respeto. No he podido ver
la lava y el humo de manera indiferente. Durmiendo alld por Osorno, a los
pies mismo de los colosos con nombres temibles: el Puntiagudo, Calbuco,
habia sufrido pesadillas. Pisar las entrafias quemadas de la tierra no es un
buen aliciente para sofiar con arcadias inefables. Escuchar los truenos o ver
la melena de fuego de algunos de estos bravos no invita a reflexiones didascéa-
licas. Pero Arequipa habia logrado serenarme, a pesar de saber que sus casas,
tan blancas, de lo que estdn hechas es de lava de volcan. Aquella luminosa
ceniza de Arequipa habia logrado encandilarme y me sentia feliz.

Pero el terremoto viene cuando menos se espera, como un leén enfurecido
que se cuela en el campamento, como loco que rompe la reunién con la gran
carcajada de su locura.

¢C6mo pas6? No puedo recordarlo. Sé que yo estuve tirado en medio de
la plaza y que estaba entre nifios indios de una escuela. Sé que a mi no me
parecié al principio que el terremoto viniera de abajo, de la tierra, sino que
era una lluvia de latigazos y piedras desde el cielo. No sé qué estaba haciendo
en aquel momento. S6lo sé gue me abracé a la tierra y que mil veces, en no
sé cuanto tiempo, la palpé en ese estremecimiento feroz de las convulsiones.
A veces, vertiginosamente, me pasaban por la cabeza ideas locas: la tierra
se estaba hundiendo y hacia nosotros avanzaba otra tierra, una tierra hecha
liquido y barro, hasta anegarnos. A mi lado una mujer india se persignaba
con las manos inocentes del hijo.

Alguien danzaba por las cavernas del mundo. Todo era ridiculo, absurdo.

La blanca ciudad era humo blanco y negra grieta, alaridos de ciego, de-

rrumbe lento como de piezas de jugueteria, ruidos espantosos de no se sabia
que cosas. El dia se me hizo claro, muy claro, hasta cegarme los ojos. Y no
sentia ninguna clase de compasién por todo lo que me rodeaba. Sdélo sentia
unas ganas irreprimibles de llorar fuerte y de correr; aunque me temblaban
las piernas como juncos, lo que queria era correr. En la frente se me clavé
un dolor atravesado que sélo me heria con los golpetazos de cada latido. Y
cuando no me dolia, tenia unos segundos de felicidad incomparable.
I k'° PFeu8™ en que pudiera repetirse ni nada de eso. Sé6lo pensaba que me
habia salvado. En medio de la fenomenal catastrofe, por encima de muertos
y de vivos, no pensaba mas que en mi mismo, y este egoismo ciego era el
que me iba dando claridad para sortear escombros y huir. Huir era lo Gnico
<sUWp lab*a quu hacer y lo Gnico que sabia hacer.

lor las calles habia seres que hablaban solos, en dialogos ridiculos, y los
ana que iban mudos, con los oios extraviados, de un lado para otro. Tenian
°s vivos la cara mas desgarrada que los muertos, que sonreian inverosimil-
mente, Era como si hubieran muerto ahogados en una playa dichosa.
Y * 1°8 dos flias lei en el periédico todo lo que habia pasado en Arequipa.

ta tomo si le hubiera pasado a otro, no a mi. Cuando pas6 todo esto bien
P>ue hacer un buen reportaje, pero nunca auise hablar de ello. Habia sentido
demasiado miedo.

José Luis CASTILLOS-PUCHE
Fotografias: Glenn Curtiss Pacheco, Calvo y Pastor

Con el terror retratado en los ojos, las victimas del terremoto ecuato-
riano de 1949 acampan en plazas y parques. Estas escenas podrian ser
mucho mas recientes. El transporte aéreo de los heridos en Ambato y
Pelileo podria ser también el de los supervivientes de Agadir. También
el panorama dantesco de las ruinas es semejante: las fotos inferiores re-
cogen dos angulos de Agadir y Pelileo después de los terremotos.



Rinconete
v Cortadillo

OR fin, treinta y cuatro afios después de ser instalado en la
plaza de Espafia, va a ser terminado el monumento a Cervan-
tes. ElI Ayuntamiento, que durante los pasados afios fue eri-
giendo los grupos escultéricos de las dos Dulcineas y «La Gi-
tanilla», acordé no hace mucho poner broche final al monu-
mento con la aprobacién del presupuesto para el bloque «Rin-
conete y Cortadillo», que estd haciendo—como las deméas—el
escultor Coullaut Valera. Con su colocacién y una pequefia
reforma—consistente en retrasar el grupo de Don Quijote y
Sancho hasta la parte inmediatamente anterior al monumen-
to—quedaran finalizadas todas las obras que altimamente se
han estado haciendo, y cuyo coste ha alcanzado la cifra de
963.000 pesetas.

Resulta asi que este monumento ha reunido, en sus treinta
y cuatro afios de vida no oficial- recuérdese que no esta todavia inau-
gurado—, figuras construidas en marmol de Carrara, bronce, piedra de
Novelda y de Sepulveda. De marmol es la parte figurativa mas noble
del monumento; de bronce, las figuras de Don Quijote y Sancho; de
piedra de Novelda, la estructura superior, y de piedra de Sepulveda, las
figuras afadidas dltimamente.

El monumento a Cervantes fue iniciado por preambulo real de 29
de marzo de 1911, y se hizo por suscripcion popular, con gran aporta-
cién hispanoamericana. Sus arquitectos fueron don Pedro jVliuguruza y
Martinez Zapatero, y el escultor, Lorenzo Coullaut Valera, padre del que
ahora lo estd finalizando. La obra ha sufrido, desde luego, bastantes
variaciones desde su idea original, cuando fué concebida como plateres-
ca, habiendo evolucionado, en general, hacia un neoclasicismo. Una de sus
caracteristicas mas notables en su altura, que llega a los 37,50 metros.
Los enormes edificios que se han ido construyendo a su alrededor han
hecho menos apreciable esta esbeltez.

Don Quijote y Sancho, las mas célebres figuras del monumento a Cervantes,
sobre el moderno fondo del edificio Espafia. Ahora se terminara el grupo.

Cervantes retratd6 con vivos trazos los tipos representativos del hampa de
su tiempo. Repolido y Cariharta, dos de las figuras centrales de «Rinconete».

LAS 10 FIGURAS DE «RINCONETE Y CORTADILLO»

El nuevo grupo «Rinconete y Cortadillo» estd compuesto por diez
inolvidables personajes cervantinos. De izquierda a derecha seran: Rin-
conete, Cortadillo, Repolido, Chiquiznaque, Monipodio, Gananciosa, Ca-
riharta, Escalanta, Maniferro y el Alguacil. Las esculturas tendran tres
metros de altura, e iran formando una escena compacta, que sera colo-
cada en la parte opuesta a la que hoy ocupa «La Gitanilla». Las dimen-
siones totales del bloque seran cuatro metros y medio por dos y medio
de profundidad.

Las figuras hasta ahora realizadas son ocho, faltando Unicamente las
de Monipodio y el Alguacil. Su escultor, el sefior Coullaut Valera, ase-
gura que estard terminado todo para la primavera préxima.

Respecto al material empleado ultimamente—la piedra de Sepulve-
da—, el escultor nos ha dicho que es especialmente apta para el clima
de Madrid, capaz de deshacer cualquier piedra arenisca. El contraste de
color que ahora hace con el resto del monumento se ir4 atenuando paula-
tinamente, hasta que quede una tonalidad uniforme para todo el con-
junto decorativo.
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El busto de Rinconete, preparado para su instala-
cién, que ser4d en la madrilefia plaxa de Espafia.

Detalle de la Gananciosa y la Escalanta, esculpidos en piedra de Sepulveda.

«...Al volver que volvio Monipodio, entraron con €l dos mozas, afeitados los ros-
tros, llengs de color los labios y de albayalde los pechos, cubiertas con medios man-
tos de anascote, llenas dg desenfado 'y desverglienza: sefiales claras por donde
en viendolas Rinconete y Cortadillo, conocieron ‘que eran de la casa llang, y no &
engafiaron en nada; ‘asi como entraron se fueron con los brazos abiertos, la
una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que éstos eran los nombres de los dos
bravos; y el de Maniferro_era porque traia una mano de hierro, en lugar de otra
que le habian cortado por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo, y les
preguntaron si traian algo-con que mojar la canal maestra.

»—Pues habia de faltar, diestro m|o—,resPond|o la una, que se llamaba la G
nanciosa—. No tardara mucho a venir Silbatillo tu trainel, con la canasta de colar
atestada de lo que Dios ha sido servido. ,

»Y asj fue verdad; porque al instante entro un muchacho con una canasta ce
colar cubierta con yna sabana... _ , _

»Alegraronse todos con la entrada de Silbato, y al momento mando sacar Moni-
podio una de las esteras de enea que estaban en &l aPosento, dy tenderla en medio
del patio. Y ordeno asimismo que todgs se sentasen a la redonda; porque en cortan-
do [a colera, se trataria de lo que mas conviniese. A esto dijo la vieja que habia
rezado a la imagen: | _ _

»—Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque tengo un vaguido de ca
beza dos dias ha que me trae loca; y mas que antes que sea medio did tengo de ir
a cumPllr mis, evociones y Roner,mls candelicas, a Nuestra Sefiora de las Aguas y
al Santo Crucifijo de Santd Agustin, que no lo dejaria de hacer si nevase y ventiscase.

Amorosamente, el escultor contempla su creacién, a la que perfila los ultimos detalles.
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ON obras que son amores, con amor he-
cho obra de cada dia, en una admi-
rable sintesis de gracia y rigor, las
mujeres de Espafia irrumpieron alegre,
responsablemente, en la vida nacional,
instalando en ella no sélo la gala gen-
til de su presencia, sino la dedicacion
inteligente, la entrega silenciosa a una
tarea, ese heroismo llamado constancia.

De veinte afios para aca, entre las
muchas y favorables mudanzas que re-
gistra la vida espafiola, al lado de los
capitulos importantes que pueda supo-
ner la industria, la ensefianza y tantos

otros fecundos etcéteras, resulta especialmente
significativo el cambio operado en la mujer, por
la mujer, con la mujer.

Pasaron los tiempos en que la mujer era tan
solo recipendiaria de piropos, objetivo de galan-
teadores, mientras se le negaba participacion ac-
tiva en una serie de actividades y quehaceres,
mientras seguia recluida tras la reja tépica y sim-
bélica de la convencional postal andaluza. Esta
estampa es hoy falsa, y solo el incauto turista
puede seguirla aceptando.

Los viejos castillos, que sangraban de olvido y
desamor por la herida del tiempo; los sabores rai-
ces de las danzas y canciones, perdidos en el
recuerdo, fueron rescatados con delicadeza y gus-
to, con impulso y fervor. Hoy esos trajes anti-
guos, aromados de leyenda y fabula y verso v
cancion, estan reincorporados a la vida del pueblo;
las desmoronadas almenas se llenan de sonorida-
des, con la tarea de la escuela y el aula, y otras
siembras hicieron el milagro de llevar el pan de
la cultura, de la predicacion sanitaria y profesio-
nal, a los rincones mas humildes y perdidos, con
las catedras ambulantes.

La Seccibn Femenina ha sido la gentil impul-
sadora de estos esfuerzos que hoy florecen en la
escuela, en el hogar, en la cocina, en el primor
bordado, en el arte, en la economia.

Veinticinco afios permiten hoy registrar la obra.
Tarea de numerosas muchachas en flor, a cuya
sombra se alzaron, pujantes, bellas realidades. Obra
cumplida con continuacién. Hablando de esa san-
ta continuidad, el maestro Eugenio d'Ors decia
Que poco puede el esfuerzo de una sola genera-
cion. Y afadia: «Nunca ha bastado ni para cons-
truir una nacién, ni para construir una cultura,
ni para construir una simple taza de porcelana,
si ha de ser una taza de porcelana sin tacha ni
reparo.» Sin tacha ni reparo, ellas, las mujeres es-
pafiolas, han levantado una obra bien hecha. Esa
Que continla por generaciones, que, cara al ma-

nana, todavia se ofrece como enriquecida de posi-
bilidades



LAS

PROFESIONES
«INVENTADAS.

1 tuviéramos que decir dénde ha
estado €| acierto, la gracia, d
odigio de lo logrado por las
jeres espafiolas, nos atreve-
os a sefialar que en la «in-

cion» de nuevas profesio-

La Seccion Femenina ha sido
i como una especie de uni-
versidad humana abierta a las
exigencias de la vida, como un aula
numerosa y agil, alegre y fundadora.
Fundadora fué Santa Teresa, su Patrona,
y fundacion ha sido la suya.

En la Ciudad Universitaria de Madrid
se abre la Escuela Nacional de Especia-
lidades. Alli las mujeres pueden realizar
los cursos que las capacitaran para ser
profesoras de ensefianzas del hogar, de
musica, de ayudantes técnicos, de asis-
tentas sociales, de educacién fisica, in-
cluso de ayas. Y en Aranjuez, en pleno
ambiente agricola, funciona la Escuela
Nacional de Orientacién Rural, recono-
cida por el Ministerio de Agricultura,
donde se preparan para una importante
labor de renovacién en los medios ru-
rales espafoles.

Por citar otro ejemplo, en una abre-
viada referencia de ellos (valga el ulti-
mo en el tiempo): la Escuela Nacional
del Servicio Social, instalada en el que
fué Dbellisimo palacio renacentista de
Avellaneda, restaurado con fidelidad, res-
catado del silencio para convertirse en
centro formativo.

Cada provincia, cada aldea, cada rin-
con de Espafia, han conocido el aconte-
cimiento que significa la llegada de la
catedra ambulante. La alegria y sentido
del trabajo, el goce de la convivencia, los
remedios técnicos para las cosechas, los
cultivos, la tierra o el taller, la experi-
mentacion de las granjas, el embelleci-
miento de las casas y calles del pueblo,
la letra de las canciones, el gusto por d
teatro, la poesia y la noticia de cuanto
constituye hoy el mundo de la cultura,
han sido pregonados uno y otro dia, con
ilusién, con serenidad, con amor.

Y al lado del rescate de toda una se-
rie de nobles tradiciones, reincorporadag
59840 8 a5tk Y883 0hadBStalffa ASSI4 Paue
le abre hoy a la mujer dignidad y segu-



proteccion en el riesgo, que le permite
el acceso a una serie de dedicaciones que
antes le estaban vedadas por una perezo-
sa legislacion.

Por estas péaginas asoman estas mu-
chachas en algunas de sus actividades.
Cuatrocientas mil mujeres han batallado
en veinticinco afios por esta hermosa ta-
rea. Con imaginacion, con sensibilidad,
con infatigable perseverancia, ellas han
luchado hasta conseguir un cambio total
en la mentalidad de la mujer espafola.

Esa es la siembra prometedora para el
mafiana. Porque quiza ningun otro ele-
mento mas conservador y receloso ante
los cambios en Espafia que la mujer, ape-
gada a seguir haciendo una vida pasiva,
apartada de las exigencias de nuestro
tiempo, orillada por la responsabilidad.
Hoy esas mujeres estan en primer plano,
han saltado a la escena de la vida espa-
fiola con decision y gracia, sin renuncia
de ninguno de sus valores femeninos,
sino, al contrario, poniéndolos como afa-
dido de gracia a cualquier trabajo vy
labor.

Algo ha cambiado en el paisaje. Ellas
han sido movilizadas, y con su entrada
activa en el vivir muchos fueron los be-
neficios. Desde la cultura al primor, des-
de la Universidad a la fiesta del pueblo,
desde la artesania a la moda.

Castillos que ayer no mas eran en la
geografia espafiola piedras solares, que

anotaban batallas o historias, son hoy
testigos alegres, remozados, pacificos, de
esa otra batalla de nuestro tiempo, de esa
historia dltima y reciente que escribe,
con letra clara, sencilla, casi humilde y
recatada, pero rica en contenido, la Sec-
cibn Femenina de Espafia, la misma que
pased por América y el mundo las danzas
y canciones como una muestra mas de
su obra bien hecha.

Fotografias: MASATS

La mujer espafiola ha irrumpido, seriamente pero
con alegria, en una serie de actividades y profe-
siones, para las que han sido creados centros e
institutos profesionales. La vida de nuestro tiem-
po exige cada vez mayor capacitacion en todas
las tareas, y la mujer ha alcanzado, en una se-
rie de vitales actividades, antes consideradas poco
menos que como aficién, preparacién cientifica,
documentaciéon total, medios nuevos. Imaginacion,
gracia, saber, le han echado las muchachas a
estos alegres quehaceres, con los que han con-
seguido cambiar desde el panorama doméstico
al rural, pasando por mil y wuna variantes es-
pecialmente acomodadas a su condicién femenina.



VARGAS OCHAGAVIA

modas

Carta desde
Madrid = ..

uerina Nermana de América: Recibi tu carta, y comprendo

perfectamente tu nostalgia y tus deseos de noficias. |
En los afios que hace que no estas aqui, esto ha cambiado
mucho, g veo justificado tu temor de que los recuerdos y las
perspectivas se te desdibujen y confundan cuando hablas de
nuestras cosas a esas hermanas nuestras que nunca estu-

vieron en nuestra Patria.

Madrid—ya que a €l te refieres sobre todo—, y dentro
.~ Oeelalamoday las cosas relacionadas con la mujer, ha
variado radicalmente. La ciudad, en si, ya no tiene nada que ver
con aquella capital un poquito provinciana de nuestra infancia. Hoy
resiste perfectamente el choque cuando se vuelve del extranjero, y
en algunos aspectos con ventaja. Ha crecido muchisimo ; esta alegre
y limpio, con su sol doradito,y hay barrios como ese en que preci-
samente estan enclavadas la mayor parte de las casas de modas,
de un encanto maravilloso. Nuestra castiza puerta de Alcala lo
centra, y a su alrededor, en una zona muy amplia, los comercios de
lujo, vivos y exquisitamente puestos, se multiplican, ofreciéndonos

PEDRO RODRIGUEZ



una zona de exposicion que nada tiene que envidiar a la mejor de
cualquier capital europea. 5

La calle de Serrano (; te acuerdes cuando, en Carnaval, bagabamos
por ella, siguiendo la riada de mascaras, camino de la Castellana?)
no tiene ese tono severo de entonces, cuando parecia una calle es-
pecial para vivir familias de generales retirados; hoy se ha vuelto
un poquitin casquivana y pizpireta, pero eso la favorece. ,

a sahemos fodas que [a panacea para nuestros ratos negros esta
en los escaparates y en los grandes almacenes; pues bien, la calle
de Serrano se ha convertido en la vitamina maxima, capaz de de-
volvernos en sequida el buen humor.

_Es nuestro “Faubour St-Honore. Las lunas de los escaparates
brillan con el sol, y nuestras tentaciones se iluminan dentro. Al final,
la muchachada «bien» del barrio rebulle entre las mesas de las cer-
vecerias.

Me preguntas también Por las casas de modas que tu conocias.
Subsisten algunas, con Balenciaga a la cabeza; luego ha surgido
una verdadera legion de modistos nuevos y de pequenas y grandes
boutiques. , . .

Un aspecto que seguramente te encantaria a ti es el de las tiendas
de ropas de nifos. _

Casi todas las sefioras consideran hoy un deber «hacer algo» que
no sea estrictamente sus ocupaciones caseras 0 las sesiones de ca-
nasta; y las esposas de los 8randes meédicos, o las hijas del escritor
0 el arquitecto, han puesto de moda tener una tienda de juguetes y
vestiditos de nifos. Y, desde luego, lo estan haciendo bien; porque

VARGAS OCHAGAVIA

PEDRO RODRIGUEZ



MARBEL

VARGAS OCHAGAVIA

GATELL



ASUNCION BASTIDA

Carta desde Madrid

ASUNCION BASTIDA

te aseguro que en este aspecto no hay nada pare-
cido en el mundo entero. ,

Ya sé que aun quieres saber muchas cosas mas
de este Madrid, con el gue suefias y haces sofar a
tus amigas. Pero la ciudad se ha vuelto muy gran-
de y sus facetas son tantas que escapan al espacio
de Que dispongo. Procuraré complacerte otro dia.
Hoy te pongo en estas paginas unos cuantos mo-
delos de las colecciones que pasan en estos mo-
mentos nuestros mejores modistos, y te prometo,
como tU querias, los vestidos de novia en nuestro
numero del mes de mayo. Buscalos en él; y, mien-
tras, di a tus hermanas americanas que Madrid
es una ciudad linda y sonriente, y que viajar por
verla bien merece la pena.
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QUE CUALQUIER OTRA LINEA AEREA MUNDIAL

VUELE LA PROXIMA VEZ POR LA LINEA AEREA QUE VA EN CABEZA!

DIARIAMENTE SERVICIO DE "JET" DESDE LONDRES Y PARIS A NUEVA YORK
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INTERCONTINENTAL 707 SIN ESCALAS HAGA HOY MISMO SU RESERVA

Visite a su Agente de Viajes preferido
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reaccion.

Salga de Londres a las 5 de la tarde y llegue a Nueva York a Jas 7,40 Av. José Antonio, 68 Teléf 47 42 00
(hora local) en siete horas y cuarenta minutos de vuelo sin escala. Hotel Castellana Hilton eler.

Y si va a seguir mas alla de Nueva York recuerde que TWA es la Unica
linea aérea que por si sola podra llevarle hasta destino; sin escala a
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De sus fotos viejas de familia, asi como de las ac-
tuales, le podemos hacer estas artisticas miniaturas.
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Seilora de Franque. Geronat,

Lo mismo que en la anterior consulta, también
hay problema de aprovechamiento de espacio.
Como aun carece de cocina la pequefia edifica-
cion que usted me indica, vamos a convertir esto
en un factor que nos ayude a una buena solucidn.

La planta rectangular del cuarto nos permitira
hacer un doble fondo, en el que situaremos un
servicio de cocina eléctrica (suponemos que, a
pesar de ser un pueblecito de alta montafia, serd
posible utilizar para guisar el flaido eléctrico) y
un modernisimo fregadero. Pequefios estantes
tendrédn al alcance de la mano los cacharros mas
necesarios, y dos espacios a los lados de frega-
dero y fogébn nos serviran como auxilio mientras
guisamos. Un sistema de absorcién de humos si-
tuado en la parte alfa conservara limpio el aire
en el comedor, atrayendo vapor y olores en el
unsmo momento en que se formen; el interior
puede ir forrado en ceramica o también en plas-
tico inatacable, y su iluminacién sera propia, en-
cendiéndose al abrir las puertas de esta cocina
mantasma.

En el momento que el servicio queda t
Y as puertas cerradas, la habitacion se
en un agradable cuartito. Todo el te
ondo que no estd ocupado por el servie
cifia estd destinado a armarios, que act
espensa en un lado y de aparador pa
) mantelerias en el otro. Con un suelo d
0 una materia parecida, creo que esto
juuy de acuerdo con laB necesidades que

Sefiora de Méndez. Estado Falcon (Venezuela).

En el espacio tan sumamente pequefio que usted nos indica para el lugar
destinado a comedor de cuatro personas, tiene que haber una solucion qu<
permita unir el armarito aparador donde se pongan cacharros destinados al
servicio de éste con la propia mesa, sin que por esto quede una solucién fea
a la vista. Por el contrario, esta situacién permite abrir una ventanita de co-
rredera que comunique directamente con la cocina, que, ademas de darle un
tono muy simpatico, evita idas y venidas y resuelve de una manera cémoda
el servicio de la mesa. El cuerpo bajo del armarito actuara de trinchero du-
rante las comidas y todo el resto de vajilla se guardard en los departamentos
inferiores del mismo, quedando resuelto absolutamente todo en este espacio
mindsculo y permitiendo adn que coloque el sofd& como usted necesita y va
aclarado en el dibujo de la planta.

Dibujos: JOSE M.a TOLEDO



POETAS DEL URUGUAY

AMANDA
BERENGUER

y Espafia ea sus versos

,
unqueé no mencionara a Espafia en SU obra, yo se la alabaria con fervor, porque se lo
merece ; y no soélo yo, compafiera y amiga, que no critica—pues para serlo me faltan
cualidades—, sino todo el que la lea con la atencién que la poesia uruguaya, sin-

gularmente la femenina, requiere del amante de las letras liricas. Hay una tradicion poé-

tica excelsa en la hermosa Republica uruguaya, que ostenta nombres de universalidad arre-

batadora : Delmira Agustini, Juana de lIbarbourou, Clara Silva, entre las mayores. Y a

esta tradicion impecable se incorpora Amanda Berenguer por derecho propio (1).

manda Berenguer, nacida en Montevideo, cuenta aproximadamente unos treinta y seis
aflos de edad. Desde siempre sinti6 una insustituible vocacion poética, que lleva unida
a su destino como su mas segura raiz de justificacién y goce y llanto. Las demas cosas

(es ella misma quien informa), el mundo entero, se le ordenan y desordenan de acuerdo a

esa ya antigua y paralela maravilla. Equivocadamente hizo bachilleratos de Medicina y de
Derecho, buscando no sabia qué cosas. Después de muchos borradores y paginas escondidas,
publicé por entonces un primer libro, que, apenas impreso, decidi6 no distribuir y al que,
sin embargo, todavia ama. Se cas6 en 1944 con José Pedro Diaz, compafiero en ese entonces
de clase y actualmente comparfiero en sus mas profundos intereses. Casi en seguida de ca-
sarse adquirieron un viejo material tipografico y una prensa y comenzaron las ediciones de
La Galatea. Taller que tuvieron y tienen instalado en su garaje. Alli imprimieron textos de
algunos amigos y un poema de ella escrito en ocasion de la muerte de Paul Valéry. En 1949,
uno de los poemas que formaban parte de una obra inédita, el titulado Leda, merecié premio
en un discutidisimo concurso de poesia organizado por Amigos del Arte. En 1949, Amanda
Berenguer comenzaba su libro E [10, y su esposo ganaba una beca de estudios en Europa.
Por entonces también conocieron al escritor espafiol José Bergamin, que fué para ellos la
mas directa y fundamental experiencia de lo humano y espiritual unidos. Nuestro Juan
Ramén Jiménez, que pas6é fugazmente por Montevideo por aquel tiempo, visité la casa
de Amanda y de José Pedro y les leyd, «con una voz y una presencia inolvidables», unos
recientes poemas suyos.

Los afios 1950 y 1951 los pasé este matrimonio (que tanto recuerda los primeros afios del
que compusieron Manolito Altolaguirre y Concha Méndez Cuesta) en Europa. ElI marido
estudiaba en Paris, pudieron visitar también Bélgica, Holanda, Francia y especialmente
Espafia e Italia. En E>i [10 se_reconocen las huellas de los tres meses que vivieron en «nuestra
querida y tragica Espafia». E [10, comenzado en Montevideo, tuvo una edicidn restringida
en 1952 y obtuvo el premio de poesia del ministerio de Instruccion Pudblica del Uruguay.

Paralelamente a El ri0 nacié un libro de canciones de tono llano y breve; pero es en el
tono de El ri0 como quiere la poetisa expresar su enorme y valioso caudal lirico. La autora
dice de si misma : <A cambio de mayores acontecimientos de heroismo, no tengo mas que la
sensibilidad ; esta sensibilidad que acrecienta el mundo, que me hace sufrir y que, sin em-
bargo, respeto como un hecho tragico y cotidiano. Es mi defensa, mi recurso, el signo inde-
pendiente, mi necesaria fuente de sufrimiento; por ella puede que me salve. Si no la tuviera,
si no temiera por mi con ella, se hubiran necesitado mayores circunstancias adversas y
terribles.»

;
asta «hl lo informativo de la existencia de Amanda Berenguer, que, preguntada por mi
acena de voces femeninas de su mayor estima, me indic6 a Ida Vitale, poetisa cuya
obra me sefialaba como de suma importancia y hacia la cual vertia mi curiosidad

de «colega»_ ,

El «primer cuaderno» de El [10 lleva, pues, la fecha de 1952. En 1957 aparecié un breve
tomo focho poemas) titulado La invitacion. En ambos, la indiscutible personalidad de Amanda
Berenguer resalta. Me gustaria—y no es momento este para ello—analizar, desmenuzar, si
posible fuere, la belleza de cada uno de estos volimenes, que tanto me impresionaron al
recibirlos. Destacaré por hoy solamente los que en El rio 1a poetisa llama «Prélogo para una
serie espafiola», porque son tan entrafiablemente nuestros, que no puedo silenciarlos, si bien
tampoco puedo darlos integramente por razones de limitacion de espacio.

La poesia de Amanda Berenguer no estd adscrita exclusivamente al tema erdético; otras
preocupaciones humanas de caracter universal influyen en ella. Su lenguaje es claro, preciso,
perfecto, contenido. Se advierte en ella una voluntad de contencién mas europea que his-
panoamericana. Quizd—o sin quizd—cierta influencia benéfica del Valéry a quien ella tanto
admira, con razén. De todos modos, Amanda Berenguer supo encontrarse a si misma y ex-
presarse por medio de un instrumento verbal que no la traiciona nunca. La lectura de su
hasta ahora poco abundante obra ofrece la seguridad de una construccién equilibrada y de
exactas proporciones. Se espera y se desea que la produccién singular de esta poetisa crezca
con la profusién que anhela la admiracién que despierta en quien la lee y goza.

Nuestro propésito es el de sefalar al lector de aca y de alld los nombres que—aparte los
sefieros—brillan apretadamente en el cielo de la lengua espafiola, cuyo mayor triunfo espi-
ritual es el de pertenecer ya a naciones que la estdn enriqueciendo constantemente hasta
nutrirla de savias nuevas y pujantes. Por eso este nombre claro y bello de Amanda Berenguer
es el primero que destacamos, en calido homenaje, con verdadero carifio y devocion.

Carmen CONDE

(1) DORA ISELLA RUSSELL, poetisa, polifacética escritora y excepcional escritora siempre, cuya am-
plitud y vastedad humana e intelectual merece todos los homenajes, ocupard nuestra atencién mas devota
en ocasién proxima. Sirva la mencién de su nombre como un anticipo especial.

| Il viento .amargo, .irremediable
un persegmgo,- ggufrago de y

y'm cuervo, un Hat

un eurhiii»:z=<SU4

iOh furias familiares! jFlacas y hondas
avispas' de la ¢asai jComparfieras!p

&s la hora, la aguja; socorrednos -f -
«yodadnos a abrirnos ia esperanza,

a “nebrarnos la sed contra::....

a limpiarnos el cieno de la

5%» fleudas. 'do>.o\.dia- de-6ru:y
rojotefdo eloa 'afrOO: raténadO$V »
Yalladntidv .hirsuta sobre el blanco,
Ta ¢ed Letal;! L.é¢nL:a mediodia;
ehambrienta de tas jjn'SdasV ;c6b Jos huesos
al {$H: -ewfer« los-pajaros malignos,
recuerdo.: moratld '.-encinta do'Avila,
jabortando .'& .los ooervos socalares
.en te hora mortal, coma ana densa .Y;?:*:
mariposa nocturna agonisante,
‘esTe recuerdo. comino socorrido
. por la meaferrada piel do las encinas;. {SiS®
te recuerdo, lagarto y,piedra clara,
iifilO «dé Msai, yi*htieso, eri: distanciat’;
te recuerdo hacia el sur, hacia te mano
.tendido-de Madrid, rosa pmartfta,.".
dé pronto, On la llanura, como un grito- ='
creciente desde «1 mar def ftwrijtéate,
.TAy,. ista -de Ja tarde, [OVé
. 'f& terrestre: ciudad c¢obre las O.gpas
secas y ardiente*! Te recuerdo, lento
espejismo.do «erra, fiebre atenta,
parasito del arre, jlmaginatla

iw cuerpo descremado de la In*i\
"fiév'dfa, lienzos blancos, y a te oscuro,

jbidnee ;i¢g'.sueno y puctntdfi:¢l; coroOoru



La mayor enciclopedia
en el menor volumen

Indi e en el ho ar. en el taller, en.el camercio, en la
OfiCIng, 'Ya que Te L]ne |as caracfens icas e Una’

GUIA NECESARIA
e el 8&@%&”“”3%5 %“”'V?ﬁ%%'er%’?omc ek
cadas h ahor

@E ENC CLOPEDIA SUCINT, pues contjene dat

| b0 A R
nErcaanSaereo C0 ChOfY %?iFC& G|RS ISE?%IOQT(’E\F BS(%

personajes, nistonales
b %'b'lﬁ R R
Cfaf g

El]ri%ﬁ a Clia.ex

NEtANGS, sae{rﬁ%gawf&? e\ nlcoé? eeq/a%f )o{l N0S r‘nusma[naS on&

nfos quméos

Es BREVE, pues aodg tslﬁn?a%%% p esgl a&u CYdMANEJABLE por-

Es, en fin, y sobre toco

UN LIBRO ADECUADO A UNA EPOCA
Precio: 200 pesetas

Sdlicitelo de su librero hahitual o directamente e la

editorial dossat, s. a.

Plaza ¢ Santa Ana, nim 9, MADRID (Espafia)

Pasatenpos

Por J. R. M.

Crucigrama silabico n.° 1

HORIZONTALES.—1: Emperador romano. Educada cientificamente. Calmoso. Simbo-
lo quimico.—2: Nota. Silaba. Da. Planta perenne, labiada, muy olorosa. Figuradamente,
cauto, astuto.—3: Mamifero carnicero, parecido al gato cerval. Hijo de Jacob.—Sujeta.
Que carece de gusto. Niega.—4: Mamifero parecido al perro. Docena. Figuradamente,
lisielo. Monstruo que sale en algunas procesiones.—o: Emperatriz romana. Fig., los diez
mandamientos. Simio. Silaba.—6: Habla. Estilo arquitecténico. Consonante. De ciudad.
Cuerpo celeste.—7: Rio de Lugo. Apellido de un presidente cubano (1817-74). Descen-
diera. Almendra azucarada en un bombo.—8: Fig., morro. Solicitada. Nombre femenino.
9: «De la tierra, el carnero, y del mar, el...». Célebre vals que di6 nombre a una peli-
cula americana. Pepe. Sefiorita.—10: Conozco. Fam., sabihondo. Letra griega. Pez ma-
rino del orden de los acantopterigios. Composicion musical.—11: De la provincia de
Barcelona. La ciudad de los Condes. Alacena pequefia. Silaba.—12: Chato. Escasa. Es-
pacio de tiempo que tarda en volver a repertirse un periodo. Encargos para otros.—
13: Entes. Hervi. Preposiciéon. Lugar poblado de ciertos insectos dipteros. Rep., fami-
liar.—14: Nota. Silaba. Nautico. Fria. De dos elementos, fem.—15: Pasta de sopar en
forma de cinta. Envolveremos la cintura con cierta prenda. Semilla de los nabos. Ne-
gacion.

VERTICALES.—1: Célebre caricato espafiol, contemporaneo. Ciudad donde reposan
los restos de Mahoma. Superficie plana. Descendiente de un hijo de Noé.—2: Simbolo
quimico. Que tiene celos, fem. Que se traslada de un sitio a otro. Clases de ganado.
Silaba.—3: Instrumento de trabajo del escultor. Cuerpo celeste. Interjeccién. Parte del
rio de aguas estancadas. Fam., nombre femenino.—4: Articulo. Pronominal. Para el
sentido del olfato, pl. Vive. Simbolo quimico. Silaba.—5: Palabra en el juego del mus.
Cerque. Fam. quito la punta, mase. Cocimiento.—6: Pase. Deja una cosa. Fig., remata,
acelera la muerte para evitar el sufrimiento. Embarcacién sencilla. Sorteo.—7: Fam., cor-
tado a ras. Puede estar. Indica. Toque suavemente una cosa con otra. Fig., dinero.—
8: Silaba. Quitale la vida. Parte de la campana. De la provincia de Jaén. Nota.—
9: Nota. Alegra, contenta. Centro de estudios eclesiasticos. Tenemos.—10: Comparalo
con la unidad. Movimiento brusco en otra direcciéon.—Articulo. Sefilala una cantidad.—
11: De la provincia de Alicante, muy productora en cafiamo. Secrecién nasal. Pronom-
bre. Siente. Cuero fino curtido.—12: Silaba. Fig., inglés. Molesta, latosa. Limpie el casco
del buque. Preposicion inseparable.—13: Educadores de animales. Rabo. Fabula. Fam., vi-
gilanta de sefioritas.—14: Silaba. Niega. Tomé las dimensiones. Arida. Par. Simbolo del
sodio.—15: En Murcia, judia verde. Combate. Fam., molestia. Nombre masculino.
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Un cuento de
SANZ LAJARA

CL
s

L mayor enemigo de Candido era el espejo. Nunca qui-

so, compasivamente, cambiar su nariz de albdéndiga,
sus cejas tupidas como bigotes, su mentdn prognati-
CO, sus o0jos, tan pequefios que costaba trabajo en-
contrarios en la cara repelente. Pero el espejo tam-
bién habia sido, en la vida de Candido, un enemigo
silencioso, con quien s¢ podia conversar de todos los
temores y las ansiedades, a quien se podia hacer con-
fidencias, el Unico que jamas respondid con evasivas o estallo
en carcajadas ante su grotesca cara de payaso. Y el espejo, para
Candido, fué el Unico leal compafero en los afios de soledad y
de desesperacion.

Candido era viejo ya. Sus memorias, pocas y estrechas, po-
dian guardarse en un solo bolsillo del corazén. Su miedo, su
timidez, sus vacilaciones, habian llegado a los cincuenta afios
como cachorros cansados de jugar a solas. Y su ansia de amar
seguia en Candido como un animal enjaulado, ansioso de salir
ala luz del sol.

Porque Candido no conocia el amor. Tenia leidos muchos
libros y registrados muchos suspiros, recordaba noches de in-
somnio y mafanas vacias, mafianas sin besos y sin palabras
os mujer, pero el amor siempre estuvo en la mesa de al lado,
siempre pasO por la acera dé enfrente, o se sentd en la buta-

ca de atras, o se entr6 en la puerta de la- casa que no era la
suya.

e Por eso la vida de Candido no era una vida digna de con-
tarse, y él no se atrevid, jamas a compararla con otras vidas que
pasaron a su lado. Era la suya una vida pequefa y apagada,
una vida casi dolorosa, casi desesperada. La recibié del vientre
de su madre, y cuando ella lo dejé huérfano, Candido quiso
encontrar en su padre aquello que no podia definir, aquello
que no se reia de su nariz ni de su cara, aquello que abria los
brazos o bajaca hasta su frente y suspiraba, aquello que debia
de ser la bondad. Pero su padre huyd de él avergonzado. Como
era hombre, consideré a Candido un engafio o un castigo; nun-
ca como a un hijo. Y Candido vivié solo, Unicamente acom-
pafiado por su fealdad.

Candido era profesor. En las aulas, su talento un talento
construido con el tes6n y el tiempo necesarios para derribar al
mas viejo de los arboles era respetado y temido. Durante sus
clases nadie podia reir del feo, porque el feo sabia mas que
todos los alumnos hermosos o las alumnas bellas,

Y asi navegaba Candido su existencia, un viejo y renguean-
te remolcador, carcomido por aguas que de seguro termina-
rian un dia en el olvidado puerto de la muerte,

Hasta que una tarde a Candido se le ocurrié sentarse en
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un banco del parque que circundaba la universidad y dar de
corner a las palomas. Oscurecia. Platos de sombras rellenaban
el mantel del cielo, y en las casas de la ciudad los hombres
se lavaban de sus encuentros con el odio, la ambicién o la ma-
ledicencia de otros hombres.

La mujer que caminaba por el parque era bella, con la mis-
ma belleza que Candido habia idealizado, con la belleza de los
cuadros que colgaban en las paredes de su casa. Candido se
estremecid cuando la desconocida tomé asiento, al lado suyo,
en el banco rodeado de palomas hambrientas.

Candido esperd. Sabia que ella, en el reojo de sus ojos zar-
cos, miraria hacia él y reiria, con la risa que todas.las mujeres
siempre regalaban al feo. Sabia también que, una vez cons-
tatada su fealdad, la ahuyentaria y la veria marchar parque
abajo, sin comprender que aquel hombrecillo sélo pedia unas
palabras de misericordia o un saludo, un simple saludo que
abarcara el tiempo, las palomas, el atardecer; un saludo que,
sin entrar en la amistad, tocara siquiera el conocimiento.

Pero no ocurrié asi. Ella lo miré y lo remiré. Luego le dijo
las buenas tardes. Candido, al contestarle, temblaba como quien
se zambulle en el mar por primera vez. Y hablé con la mu-
jer. Sus palabras tropezaban, llegaban cojeando, pero salieron
de su boca como chiquillos en vacaciones.

— Me gusta el parque, me gustan los arboles, el rumor de
las cascadas, el silbato de los guardas, las nifieras que se besan
bajo los cedros, el ciclista que pedalea, el jinete y su arte
dificil, hoy desusado...

-Céandido call6. Aun queriendo continuar, tuvo el valor de

cerrar los labios y esperar que ella dijera algo a cambio. Como
era su primer dialogo con una mujer en el parque, Candido s
sentia mas feo que nunca, como si tal cosa fuese posible.

— ¢Usted es poeta?— pregunté ella.

—-No— le dijo Candido— ; no he podido hacer versos Esa
clase de belleza nunca pudo tocarme.

Se sentia repentinamente fuerte y desafiador. Si aquella mu
jer, quiza por equivocacion, llegé para romper su circulo de
soledad, él podia provocarla, restregandole la amargura en |Ja
cara, por si queria irse ya y dejarlo tranquilo, dejarlo con su
nariz de albdédndiga y sus afios cansados.

— Sin embargo— contestd la mujer, derribando un poco la
altivez de Candido— , da usted de comer a las palomas. |Y las
palomas son tan amigas mias!

—Y mias— admiti6 Candido— . Ellas me conocen, ellas o
me tienen miedo.

La mujer sonrié con una sonrisa gastada y tranquila. Luego
metié la mano en su bolso y sacé migas de pan, que regé por
e- césped. Candido se agarraba a su paraguas, hacia girar su

sombrero hongo en las manos, miraba al cielo, a uno que otro

arbol.

— ¢(No serd que las palomas han querido reunirnos?— pre-
guntd ella— . (No querran presentarnos en esta tarde? jHace
tanto frio!

Candido y la mujer se acercaban. Les parecia que la ciudad
se habia alejado y que ellos dos solos presidian un mundo si-
lencioso, donde so6lo los cerezos y los sauces podian hablar,
jdonde sélo las palomas gobernaban y los hombres todavia eran
desconocidos.

— Cuando yo era nifia— dijo ella— , mi madre no queria de-
jarme venir al parque ni dar de comer a las palomas. Por eso,
desde que ella murid, las palomas son mis compafieras. jCOmMo
gustaria de llevarmelas a c8sa y darles todo el dinero que mama
me dejo!

— Hégalo usted. Seria hermoso— admitié Céandido.

— No podria. Mi casa es pequefia. Ademas, las palomas
gozan mas en libertad. En el parque se sienten mejor.

Candido se abrié el sobretodo, sacé un cigarrillo, ofrecid
uno, que ella no aceptdé. Al inhalar la primera bocanada, su
pecho se expandié sosegadamente. Todavia estaba lejos la ciu-
dad, con sus hombres apresurados y sus mujeres que reian, con
su cielo lleno de hollin y sus autos veloces. Le preguntd a ella
como se llamaba.

— Rosalia— contesté— . ;Le gusta mi nombre?

Candido gustd de él y sinti6 que le gustaba su duefa, con
los ojos grandes e inquietos, con el pelo recogido en un mofio,
detras de la nuca tersa,y llena de lunares; con las manos de
ufias largas y con venas azules, transparentes.

La noche vino a ellos repentinamente, y en el parque las
farolas perforaron un poco la neblina. Las palomas se habian
ido, con sus migas de pan en los picos, rumbo a las ramas de
los sauces. El rio continuaba corriendo hacia el mar, murmu-
rando en las riberas. El policia examiné su uniforme y conti-
nud su ronda. Los nifios y sus nifieras, de seguro, dormian.

— ¢Querria cenar conmigo?— invité Candido. Su fealdad
también se habia marchado, en el horizonte, con el dia muerto.

— No, amigo mio. En otra ocasién. jNos conocemos tan

poco!
Pero ella no se fué. Candido y Rosalia" conversaron en d



banco del parque durante muchas horas, con una conversacion
tumultuosa, hablandose de cosas que, por intrascendentes, borra-
ja en Candido todo recuerdo de amarguras. Y el espejo del
cuarto de Céandido no podria imaginarse que el feo, en esa
noche era el méas feliz de los hombres, que casi era un hom-
bre normal, sin mentén prognatico, cejas como bigotes y ojos
pequeiiitos.

Yo nunca he amado— le confes6 Rosalia— . Para mi el
amor es un sentimiento que no puede darse a nadie; el amor
es una nube que cubre el mundo en que vivimos, que nos arro
pa( que nos consume.

Candido se sintié egoista y ambicioso. jUn beso! ;Por qué
no conseguir un solo beso de aquella mujer que no amaba a
nadie? El jamas hacia besado, porque los besos colocados en las
mejillas de su madre habian sido regalos. jEl beso de una mujerl
Se estremecia de pensar que con so6lo inclinarse, por sorpresa,
podia poner sus labios calientes en la cara de Rosalia y conse-
guir un beso. Aunque ella se volviese y le quemase con un bo-
fetobn, aunque ella se levantara y, sin despedirse, se marchara
para siempre del banco del parque. Si, le pediria un beso, pa-
sase lo que pasase. Y mientras ella hablaba, Candido media
d rostro ovalado, discutia con su corazén el lugar exacto donde
poner sus labios, cerrar los ojos y darle gracias a Dios.

— ¢En qué piensa usted?— pregunté ella, como si adivinara.

Todavia no tuvo el coraje ni el valor de confesar. Sus ojos
se replegaron, como las fisuras de una pared mal encalada,
y su boca, repleta de dientes ennegrecidos, se le quedd apre-
tada, casi mordida, en un gesto de impotencia y desesperacion.

— Amigo mio— dijo ella al fin— , debo marcharme. Se hace
tarde. Es preciso que nadie me vea en el parque a estas horas

—¢Volvera usted? ;(Verdad que volvera, Rosalia?

La voz de Candido se resquebrajaba, y era como el ruido

de un trueno en mi-tad de la jungla. La mujer se levantdé en
silencio. El la sigui6. Frente a frente, a Candido las piernas le
bailaban temblorosas. Las bocas estuvieron cerca, recamadas
con la luz de una farola.

— Volveré, amigo mio; volveré al parque para que conver-
sernos de todas las cosas que usted conoce mejor que yo. Y
las palomas, sus amigas y mis amigas, nos veran juntos. ;No
es eso lo que quiere?

— Si— dijo él— , eso es lo Unico que le pido. Regaleme unos
minutos en las tardes. Muéstreme, Rosalia, que no le asusto,
que no se empavorece con mi rostro de payaso, que no soy para
usted el feo de quien rien todos los hombres y las mujeres de
la ciudad.

Rosalia ech6 atras su cabeza y le miré de hito en hito. Le
puso luego ambas manos en los hombros. No sonrié. Nada
dijo. Y acercando lentamente su cara a la de él, deposité en la
boca de Candido un beso, un solo beso, suave y tibio; un beso
que quemo la boca del feo como un latigazo.

— iGracias, Rosalia; graciasl!...

Pero ella se iba rapidamente de su lado, caminando por el
parque oscuro. Y a la vuelta del sendero se la tragd la neblina
Candido dj6 un suspiro y se llevd una mano a los labios. Luego
se besd la mano y mirdé hacia ei cielo.

Candido abroché su sobretodo, alzé sus hombros hasta alli
caidos, empuii®é su paraguas y camind también hacia su casa
El aire le estaba limpido, el parque cantaba, las palomas pare-
cian regresar a su lado. Asi no pudo ver a un grupo de gente
arremolinado en la calle, en derredor de una ambulancia. Ni
pudo escuchar a dos novios que, cruzandose con él, comentaban:

— jAl fin, la agarraron! jPobre loca! ;Sabes que cada vez
que se escapa vuelve al manicomio diciendo que un hombre la

ama? jEs Rosalia, la loca romantical!



A CADIZ CE LAS CORTES

RAMON SOLIS, «PREMIO FASTENRATH» POR SU LIBRO ”’LAS CORTES DE CADIZ”

UANDO habiamos seleccionado, para publicar en estas paginas, un capitulo— el primero—del libro €Las
Cortes de Cadiz», de Ramdn Solis, se hace publica la concesién a esta obra del Premio Fastenrath,
que otorga la Real Academia Espafiola de la Lengua. Este galardén viene a confirmar los indudables

méritos, la aportacién valiosa que el libro supone. Ramén Solis, que habia probado sus buenas dotes de na-
rrador en la novela, ha acumulado en esta voluminosa y paciente obra informacién de primera mano y obser-
vacion fina e inteligente. Se trata de una crénica viva, de una extensa, y animada galeria, a la que Cadiz

asoma su perfil humano, sus tipos y clases, sus costumbres y formas vitales, cuyo simbolo fueron las Cortes.
Don Gregorio Maranén, en él prélogo que pone al libro, sefiala: «Preciso es insistir que la influencia del
Céadiz de las Cortes fué mucho mas extensa y eficaz que la de las Cortes mismas, artifici6 humano, y por
humano imperfecto y perecederos// La ciudad, con su estructura del XIX, el emplazamiento y distribucién
de las casas y el interior y caracteristicas de éstas; la poblacién, con su psicologia, sus procesos sociales, sus
estamentos de nobleza, clero, su profesiéon y oficio; el comercio— en el estado en que se hallaba al comenzar
la Guerra de la Independencia— la industria, el artesonado; la vida en la ciudad™ militar, politica, religiosa— ,
con un capitulo sobre el caso de la monja iluminada— la madre Maria Rosa de JesUs— , tan aireado entonces;
la vida diaria, la cultural, la prensa, la epidemia, la insurreccién americana y los sucesos, son tantas otras
partes integrantes de este gran conjunto biobibliografico, donde el dato erudito anda parejo con el acierto ex-
presivo. Una extensa y rigurosa bibliografia— con manuscritos y planos originales™ 3 con referencia a perio-
dicos de la época, a libros y folletos, figura como apéndice de este gran empefio, del que Ramdn Solis sale
victorioso. E|l autor, que ha sido colaborador del Instituto de Cultura Hispanica, en su departamento de Infor-
maciéon, ha probado voluntad, competencia y amor a su ciudad. Y ha dejado un libro que sera requisito
indispensable de estudio para cuantos en el futuro quieran conocer bien lo que fué aquel periodo agitado.

Situacion vy, sitio

0 son_ analogos, aunque a prime-
ra vista lo parecen, los concep-
tos de sitio 'y situacion. Su dis-
tincion nos ‘ha de servir para
comprender de qué distinta ma-
nera la geografia intervieng en
la estructra’y en la personalidad
de la ciudad ‘'de Cadiz. Llamare-
mos sitio al lugar que ocupa la
planta de Cadiz en el mapa de
una manera absoluta; en el con-
cepto de sitio solo deben entrar, por tan-
to, las peculiaridades del lugar, sin tener
en cuenta los lugares vecinos, Por el con-
trario, entenderemos por situacion una
posicion relativa dentro de una regilon, fi-
jandonos—abora si—en los contactos mas
0. menos obligados con poblaciones ve-
cinas.

Cadiz, dentro de la geografia,,espaﬁol-
la, es una isla: una isla es fambién el ac-
tual San Fernando. Ambas ciudades for-
man, un todo, sin mas vinculo que un
camino de arena. Completaremos su locali-
zacion afirmando que la ausencia de mon-
taas en sus proximidades la deja en un
total desamparo ante los vientos, que el
escaso terreno de sy alrededor priva a la
ciudad de una agricultura dentro de su
termino y que la escasez de pozos de agua
Potable marca la ultima de sus caracteris-
icas en lo que se refiere al sitjo,

En cuanto a su situacion, Cadiz es una
ciudad privilegiada. La causa de_su naci-
miento es precisamente su situacion. Cla-
ro que toda ciudad nace como consecuen-
cia de las caracteristicas de un Jugar de-
terminado. Pero el que nazca ahi y no en
otro lugar dependera siempre de ’la con-
juncion” de la situacion con el sitio. Por
ejemplo, en una zona -rica agricolamente
la ciudad tiende a surgir a orillas de un
rio; de esta manera, a las ventajas. del
sitio se unen las de una_buena situacion ;
el rio es un medio de vida, pero también
un medio de comunicacion.

. Cadiz, en cambio, es consecuencia de su
situacion. Nace,bajo un signo que nunca
mas ha de abandorfarla : "como ciudad-

Buerto exclusivamente. El estrecho de Gi-

raltar puede definirse como el cruce de
dos lineas : la mediterranea-atlantiea y la
africana-europea, La importancia, pues,
de su emplazamiento es tan grande como
lo es, en general, la situacion de Espafa
Para,co.n_ otras naciones. E| eje horizon-
al significa la cultura mediterranea, que
mas tarde Espafia continuard hacia Ameé-
rica; el vertical, las invasiones africanas
frente a las barbaras. No Creo_ necesario
insistir que la historia de Espafia gira al-
rededor de estos dos ejes que le marca
el estrecho. EI estrecho és, por tanto, pun-
to vital para los pgeblos primitivos que
llegan a Espafa. Una vez que sis embar-
caciones salen de la corriente, eligen una
serie de lugares en la costa, entrelos que
Cadiz destaca por su posicion. EI sitio no
es aproFlado:—carenma de tierras labora-
bles, falta de materias primas,. aislamien-
to—, pero la situacion es inmejorable. En
este desequilibrio de sitio y situacion se
va a centrar la historia toda de Cadiz. Fa-
cil es comprender qlue, cuando por la co-
yuntura_ historica, la situacion tigne im-
Bortanma en la vida espaiiola, Cadiz co-
rara_ valor, Los dos momentos en que
Espafia sostiene una intensa vida de rela-
cion—colonizaciones antiguas, grandes des-
cubrimientos—seran las dos etapas mas
brillantes de la historia de Cadiz, aqluellas
en que se puso de manifiesto el valor de
SU puerto como mgres_o .meridional de la
Peninsula. Cuando I3 situacion, por el con-
trario, deja de tener interés, la ciudad pasa
a convertirse en una aldea de marineros.
El sitio, por si, no da para mas.

Dos hechos, pues, eminentemente geo-
raficos _han favorecido—como dice Juan
omez Crespo—el désarrollo de Cadiz : su
acusado caracter maritimo e insular y su
emplazamiento en uno de los grandes cru-
ces de las comunicaciones mundiales. Am-
bos factores convirtieron a Cadiz en ba-
luarte de la penetracion plnica en Espafa

y, siglos més tarde, en el mas firme apoyi
de Ia expansion romana en la Beética. Lo-
visigodos y los arabes, que no sienten in
quietudes “comerciales ni planean querra®
con el exterior, no dan valor a Ia situa
cion de la ciudad, por lo que Céadiz &
oculta en la Historia. Ya reconquistada.
Alfonso X, al que es justo reconocerle
junto con la sabiduria, una ambicion ini
perial, se fija en nuestra ciudad, pensando
en una politica africanista ya planeada por
su_padre., Es por esto por lo que la hace
cabeza de obispado, no obstante ser por
saquella época una pequefia aldea, compa-
rada con Algeciras, Jerez, Medina Sido-
nia, etc., ciudades, que los arabes habian
engrandemdo considerablemente. Absurd*
debio de parecerles esta decision a los no
bles alfonsjes, como absurda les pareceria
después a los sucesores del Rey Sabio, sin
inquietudes imperialistas de ningun gene
ro. Cadiz decae de nuevo; Ia diocesi-
abandona la ciudad, que se transforma en
un feudo del conde de Arcos. Con los Re
yes Catolicos se inicia, otra vez, su resur
gimiefito. Ellos, como antes Alfonso, com-
prenden la importancia de su situacion
para, una politica africanista. La_ ciudad
empieza a desplazar en importancia a los
pueblos cercanos, Cuando descubren Ame-
rica un pufiado de espafoles, entre los gm
no faltan onubenses y gadifanos, se abn
para nuestra ciudad unperiodo de extra
ordinario florecimiento, maotivado, sobro
todo, por su magnifica posicion maritima
Cadiz se convierte entonces en centro_ 0o
las actividades mercantiles, lo que exigi'l
el perfeccionamiento de su organizacion
militar, para verse libre de la codicia do
sus enemigos. Ameérica, pues, marca la bo
gemonla gaditana. La situacion de la cm
dad es piedra fundamental para nuestro
imperio. Esto lo ve, sobre todo, Inglato
rra, celosa del poderio espafol. Con ciar'l
instinto politico, dirige a Cadiz los wa-
duros ata(iues, segura de que repercutiran
en todo el Imperio espafiol. Cadiz sera y
siempre la maxima aspiracion de la ambi-
cion imperial inglesa. Gibraltar no cao



La calle Ancha, rista desde la calle de San Antonio.

en su poder sin que antes Cadiz resista
en varias ocasiones sus mas viglentos em-
bates. Incluso conguistado_ Gibraltar, no
cejan en la_ posesion de Cadiz; en mas
de una ocasion se solicita el cambio o se
intenta sy ocupacion, _ ,
_Pues bien, esa importancia de la situa-
cion gaditana no supo verla Felipe ji. Por
eso, cuando _los ingleses arrasan Cadiz en
1596, recomienda_al de suyo prudente du-
que de Medina Sidonia gue no arriesgue
suvida en la defensa de la ciudad, ya que
aquélla vale mas que ésta. Recomendacion
que, por otra parte, no hubiera hecho fal-
fa, ya que el duque no destacaba preci-
samente_por su esFmtu arriesgado. Es el
mismo Felipe 11 el que, a raiz de la des-
truccion de Cadiz por los ingleses, duda
si reconstruirla o abandonarla, sin darse
cuenta de que el afan destructor inglés na-
cia de una admiracion por la situacion de
la ciudad. Pero ya en aquellos tiempos
nuestro imperio_se movia tan solo por iner-
cia, una fuerte inercia, como correspondia
al fuerte impulso que se le diera anterior-
mente. Cadiz va a aprovecharse de esta
inercia. Precisamente en los momentos en
que el imperio empieza a tambalearse es
cuando va a arrebatar a Sevilla el mo-
noPoI[o,deI comercio. La ciudad del Gua-
dalquivir no cuenta con una situacion tan-
favorable como la de Cadiz, aunque_ ocupa
uno de los_sitios geograficos mas, impor-
tantes de Espafia. Mas tarde, Cadiz, ne
por la ayuda oficial, sino al margen de
ella, inicla un comercio de contrabando*
que terminara desplazando al estatal: en-
tonces surge el Cadiz del S|Plo xvil y del
XVIIL, al gue Geronimo de fa_Concepcion
llamara, desde Amsterdam, «Emporio del
Orbe». . _
La decadencia gaditapna se marca cuan-
do el concepto situacion geografica deja
de tener importancia. Es decir, con la pér-
dida de nuestras colonias. Ya en la se-
gunda mitad del siglo xix la ciudad lan-
?mdece,; con el desastre del 98 se trans-
ormara en una capital de provincia mas.
Cadiz esperd desde entonces una reva-
torizacion del concepto de situacion, pero*
Espafia mantuvo por muchos afios exclu-
sivamente una politica interior. En el mo-
mento en que esto se escribe, parece ser
1Ue nuestra patria vuelve a una politica
internacional activa. Las naciones extran-
jeras demuestran su interés por Cadiz. Eli

puerto franco puede dar a nuestra ciudad
una transfusion de sangre que la haga re-
cuperar su energia.

Estructura de la ciudad en 1810

Consecuencia del sitio que ocupa son
cuatro determinantes de Su estructura :
dificultad de crecimiento, facilidad de
fortificacion, escaso contacto por tierra
con sus vecinos y necesidad de defenderse
de los vientos. ,

Su contextura de islote—aun en el caso
de considerar a la ciudad aislada, el ist-
mo de arenas no rompe la concepcion de
isla—marca, naturalmente, una limitacion
de crecimiento’ que pronto comprendieron
los gaditanos. El trazado de la ciudad se
resiénte de la falta de espacio; las casas,
por tanto, han de ser altas, frente al con-
cepto de la construccion en Andalucia
las calles, estrechas. Las Plaz,as_ escasean,
hasta eI,Punto gue en el Cadiz de esta
época’ solo pueden considerarse como
auténticas plazas tres : la de San Juan de
Dios, la de San Antonio y la de San Fer-

ando,
La facilidad de fortificacion la transfor-

ma desde el primer momento en plaza
fuerte y residencia del gobernador militar
de Andalucia. Este espiritu de ciudad de
guerra marca en la estructura de Cadiz
un sello de personalidad. Las murallas,
con sus cuatro Puertas—la de Tierra, la
del Mar, la de la Caleta y la de Sevilla,
a las que se puede afadir el postigo de
la playa de Santa Maria—, estrechan an-
gustiosamente a la ciudad: el gaditano
Siente, por esto, un ansia de altura, que
se re_flega en las actas capitulares del Ayun-
tamienfo durante todo el siglo. xvin. "Por
otra parte, una extensa guarnicion va a
crear cuarteles y baterias en todg su alre-
dedor, formando auténticas barriadas mi-
litares en el cinturon de la ciudad,

_El escaso contacto con los pueblos ve-
cinos de tierra adentro que le impone su
insularidad le da una_concepcion muy
peculiar en la localizacion del centro. La
proxima ciudad de San Fernando es cla-
ramente una ciudad de transito; las ca-
sas se alinean a lo largo de la carretera,
Y)el centro surge en un cruce de caminos.
trag ciudades hacen eje de su centro a
un rio; otras eligen el centrg fisico arbi-
trariamente, cuando la eleccion no depen-
de de ningun factor, decisivo, Pero siem-
pre la causa P,rlm ordial del sitio que ocupa
el centro define la configuracion del cre-
cimiento, y como las ciudades crecen apar-
tandose 10 menos posible de su centro,
suelen hacerlo a lo largo de las calles prin-
cipales o del rio o de la carretera, 0 a
lo largo del mar. Cadiz es una ciudad
eminentemente marinera, De las dos puer-
tas de mayor importancia, 1a de Tierra y
la de Mar, es esta Gltima la_que consi-
dera su entrada. Podemos decir que en la
epoca c1ue estudiamos Cadiz tiene como
uerta la del Mar y como espalda la de
Jlerra. Efectivamente, mientras aquéllas
tienen forma de arco de triunfo—puertas
de paz—, ésta tiene una contextura hos-
til;" es una puerta para ser defendida,
como si por ¢lla no_ se esperara mas que
al eneml?o. Esta diferenciacion es muy
importanfe, por eso vamos a insistir en
ella. La puerta del Mar dapa a una plaza
—sentido acogedor—; la de Tjerra abria
'oaso a una zona militar. A aquélla aflyian
as calles de una manera abierta; 4 ésta,
formando an?ulos agudos, rematadas en
bayoneta, Esfa estruCtura de las diferen-
tes entradas de la dudad nos da una_clara
idea del espiritu urbanistico que le impo-

La plaza de San Juan de Dios.



diz su condicion de isla* El centro

la ciudad nace en su centro. ES curio-

que la ciudad, qué ya se ha fundado al
tro lado de la isla, cree su centro fuera
del recinto ~amurallado, que en aquella
época terminaba en la fachada de lo que
hoy es el AYuntamlento. 'El centro, pues,
sesale de fa ciudad buscando el mue-
lle y haciendo su plaza en la actual de
San” Juan de Dios. Alli seguira duran-
te los siglos xvi, xvn Yy xvm; alli estara

ne a Ca
de |
so que |
0

en la época que estudiamos y alli i)erma-

nece actualmente, pese a qué la calle Co-
lymela centre el comercio y_la calle An-
cha el paseo arjstocratico. 'El centro del
crecimiento es el del puerto, y pegandose,
a €|, crece la ciudad. Cuanto mas se ale-
jan las calles de este punto, tienen menos
vida, menos importancia. Al tratar este
tema, no hay que olvidar que con la pér-
dida de las colonias la ciudad pierde con-
ciencia de su personalidad y hace de las
puertas de Tierra su centro.” Surge enton-
ces el crecimiento de nuestros dias, cuyo

El magistral Cabrera.

centro estd precisamente emplazado en di-
chas puertas, que inmediatamente perdie-
ron su_ hostilidad para hacerse-acogedoras.
Pero éste es un crecimiento ficticio, pues
la verdadera justificacion del crecimien-
to gaditano no esta en la concepcion de
una~ sobrevalorizacion del  contacto con
tierra, sino en la prolongacion del puerto
por la banda de la bahia hasta llegar a
0s terrenos de la_zona franca. Por fanto,
si el centro de Cadiz se traslada, no lo
hard, como creen muchos, a lo largo del
paseo de Ana de Villa, sino a lo largo de
a costa, por |3 bahia, a menos qué una
nueva concepcion de la vida haga cambiar
a personalidad de la ciudad. _

efialabamos como uno de los determi-
nantes de sitio la necesidad de defender-
se de los vientos. Puede parecer exage-
rado hablar del viento como determinan-
te de la estructura de una ciudad. Desco-
nocen quienes lo piensen la importancia
qué este llega a tener en una zona des-
amparada de montafas, proxima al mar
Xﬂen_la bhoca misma de ese saco que es el

editerraneo. La ciudad de Cadiz no es-
taba tan batida antiguamente como lo esta
hoy. Su recinto amurallado la defendia

por completo del viento de levante. Por
eso su muralla se alzaba mucho mas por
esta zona que por la de la Caleta, también
Eellgro,sa para los ataques desde el mar.

$ Curioso que, mientras las baterias de
la Caleta se guedahan en la zapata de la
muralla, en la cuesta de las Calesas y en
los alrededores de la bahia subian a“em-
plazarse en la parte mas alta. Es de_ sos-
pechar que a mas de las razones milita-
res hubiera otras de comodidad. Fuera o
no tenido en cuenta el viento, no cabe
duda que para Cadiz sqmﬂgaban sus mu-
rallas una defensa contra él. Por ejem-
plo, de. aquel «levante» del que "hay
constancia de sus violencias en eﬁocas
anteriores a sus murallas apenas se habla
después de la construccion de éstas, Pero
donde verdaderamente se nota en Cadiz la
Importancia del viento a la hora de cons-
truir es en el barrio de Santa Maria. Asi
como las calles del barrio de la Vifia van
enfiladas al campo del Sur en toda su lon-

itud—vease sobre el plano la calle de la

margura—, la banda de_ levante del de
Santa”Maria no cuenfa ni con una sola
calle enfilada. Las calles son como un pe-
quefio zaguan que se quiehra para que el
aire no enfile, Al mismo tiempo, esa for-
ma de proa de barco que tienen algunas
casas, para evitar el dar fachada al viento,
no puede explicarse como una concepcion
distinta de la arquitectura gaditana en
cuanto a estilo, sino simplemente como
defensa contra el viento. Obsérvese como
esa necesidad no se impuso en las calles
que dan al paseo de |a Aduana, precisa-
m,entedoorque la muralla Jas defendia, im-,
Pldlen 0 que el viento de levante las azo
ara como hoy las azota.

La escasez de agua dio a las casas una
concepcion muy andaluza de evitar log te-
jados 'y prolongarse en azoteas. Hablaba-
mos antes de Ia necesidad de altura. Du-
rante todo, el siglo xvm las actas capitu-
largs. resefian, como ya liemos indicado,
solicitydes, informes y peticiones para sos-
layar la prohibicion "de que las casas no
tuvieran mas de 17 varas de altura. Cho-
caba, por tanto, la.necesidad del vecinda-
rig con el criterio inexorahle del Ayunta-
miento, que consideraba insano que las
calles quedaran ahogadas entre altos edi-
ficios. Por eso marco la altura tope, man-
dando derribar incluso aquellos pisos que
sobrepasaban las 17 varas. La igualdad de
altura, asi como la construccion de azo-
teas, necesarias para recoger el agua 'de
lluvia que almacenar y depurar en el al-
jibe, dan a la ciudad una unidad tipica.

A mas de estos determinismo's de sitio
existen los de situacion. Cadiz es una ciu-
dad vinculada a Andalucia, de la que toma
Jos amplios patios, los corredores abier-
tos, etc. Igualmente su comercio la pone
en contacto con ofros pajses, mantenién-
dose al dia en modas, facilitando materia-
les valiosos para la construccion, como el
marmol italiano o la caoba, etc. Pero es-
tas consecuencias de la situacion las vere-
mos mejor al estudiar la casa gaditana.

Queda, pues, trazada una linea gene-
ral de la ciudad de Cadiz en 1810. Se tra-
ta, como decimos, de una ciudad cercada
y cerrada. La puerta del Mar marca el
punto de contacto con el exterior; la pla-
za (e San Juan de Dios constituye su cen-
tro. Las calles son estrechas; ‘las casas,
altas, uniformes, coronadas por azoteas.
El suelo es llano; como ciudad maritima,
mas Folvo que la limpja_arena, gue en
aquellos momentos dificilmente lograba
meter el viento dentro de la ciudad® Las

plazas eran, segun apuntamos, escasas, y
no surgieron en”profusion hasta que no se
habilitaron como tales las huertas. de los
conventos. A esto solo queda afiadir como
nota estructural,, ng un amor a la_limpie,
za, como se ha venido diciendo, Sino unas
condiciones especiales para ella; una lim-
pieza natural que mas tarde hahja de darle
el sobrenombre de «Tacita de Plata».

Psicologia del gaditano

Consecuencia de todos estos factores,
que forman parte de, Jas costumbres de Ja
ciudad, es la formacion de una psicologia
esPemaI. Era la primera virtud de los ga-
ditanos, sequn antes se sefialg, la de Ser
acogedores 'y comprensivos, virtudes, esen-
ciales para “quienes han de convivir con
otros pueblos. Horozco afirma en su His-
toria de Cadiz: «Mas la gente y vecinos de
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esta ciudad, con ser una de las que mas
recibe en si esta diversidad de gentes, es-
tan fuera de todas las leyes y costumbres
de los que viven en las demas islas, cual
lo son los de la ciudad de Toledo u otras

de la tierra adentro en cualquier parte del

mundo. Porque su trato y comercio es
en todo punto de la verdad y sin doblez,
fodos, grandes, medianos y.pequefios, de

buena y apacible comunicacion y nobleza,
tan afables y de amistad, que éntre ellos
es acogido, “tenido y estimado cualquier
forastero con el amor y voluntad que se
debe al natural.» Esta Cualidad del carac-
ter de los hombres de Cadiz, que ponen
también de manifiesto a lo largo de sus
memorias Riamundo de Lantery, Abréuy
cuantos escriben sobre el Cadiz de oS
siglos xvi y xvn, permanece hasta los gias
en que centramos. nuestro estudio. Asi lo
demuestra el siguiente texto del conde de
Maulé, que por-ser forastero hace mas va-
liosa su informacidn : «Su copioso vecin-
dario, compuesto de diversidad de nacio-
nes, goza de toda su libertad y de tanta
franqleza, que jamas se ocupa del pensa-
miento de la claysura en que se halla_me-
tido. Al contrario, es menester confesar



nue la reunion de los amigos en todos los
sitios publicos y el encuéntro de gentes
de todos los paiSes, aun de los mas remo-
tos, sirve de gran consuelo a la soledad,
Bues dificilmente se encontrara un hom-
re sin otro u ofros de su mismo, pajs,
aunque haya venido de las extremidades
de la tierrd. Este es e|_PrInQIpIO, prescin-
diendo del genio hospitalario y generoso
del vecindario, del gusto con que viven to-

dos los forasteros “en esta isla encanta-

dOIEa'» - :
ste sentimjento de tolerancia r com-
prension sequira sorprendiendo a los que
mas tarde, visiten la ciudad, como Fede-
rico Rubio, que encontrara esta virtud
como una de las prototipicas de la mujer
gaditana. m _

Otra de las caracteristicas sociales del
Cadiz que estudiamos es la escasa limita-
cion de clases sociales. Como ya hemos in-
sinuado, la nobleza gaditana” es una no-
bleza que vive del comercio, una nobleza
ipie trabaja y negocia, al igual que esa

Don Tomés Ysturiz.

burguesia que surge pronto en la ciudad

Ue llega a desbancarla en rigueza. El
ambiente "economico en que se desenvuel-
ve el comercio de Cadiz hace que cual-
quier vecino de la ciudad pueda transfor-
marse, con su trabajo y en poco tiempo,
en un adinerado ne%omante. El comercio
no_pone trabas a nadie, y el que nace in-
teligente y capaz puede friunfar. La ésca-
la de conerciantes iba desde el mas acau-
dalado banquero al mas modesto propie-
tario de un simple puesto de recova.

El estudio, la preparacion cultural, eran
decisivos en la ciudad y eran, al fin y al
cabo, el Unico blason “del que se podia
hacer gala. De aqui esa preocupacion cul-
tural del comerciante, ese afan por ins-
truir a sus hijos, a los que no amparaban
unas rentas. o

El nacimiento de la burguesia coincide
en Cadiz no con una separacion de clases
sociales, como ocurre en otros lugares del
mundo, Sino con una ausencia de” miseria.
In la ciudad, Bese a que en aquellos afios
el comercio habia comenzado a decaer, no
alto nunca trabajo, y trabajo bien retri-
fido, como lo ‘demuestra el hecho de
Toe en todo momento existio una emigra-

cion de santanderinos y gallegos, que_ lue-
go volviah ricos a sus reqiones respectivas.

Como _afirma Alcala Galiano, «lo nota-
ble en Cadiz era que las clases bajas, en
su tono Y modos, apenas se diferenciaban
de las altas, siendo corteses y, sobre todo,
carifosas, y no manifestando en el trato
con sus superiores ni humildad ni sober-
bia, como Si un espiritu Y practica de
igualdad social no dejase Tugar ni a la
sumision ni a la envidia o al odio por
ella engendrado contra los favorecidos por
la fortlina, a quienes tampoco consentia
el Uso que fuesen desdefiosos.

_Pocos_aflos después de la época estu-
diada, Federico Rubio, al analizar la so-
ciedad  gaditana, llega a consecuencias
definitivas : «Actualmente en todas las na-
ciones la sociedad se divide en tres cla-
ses : clase superior o aristocratica, sea de
la sangre o del dinero; clase media o bur-
guesia”y clase obrera. Cadiz ofrece una
excepcion en tal sentido. No hay mas
clases que una, dividida por la educacion :
cultos y menos cultos. Empieza la_primera
division en los propietarios y capitalistas ;
sigue en los comerciantes 'y, profesiona-
les, aboqados, meédicos, ingenieros, arqui-
tectos, etc.; continda en los artistas, fun-
cionarios, marings, militares, empleados,
corredores, administradores, escribientes,
dependientes de comercio, artiEices, plate-
ro, relojeros y una multitud de personas
caidas en pobreza, pero_conservando sus
maneras y huena educacion.»,

Incurré en un esror, a mi juicio, Fe-
derico Rubio al sefialar que no existe una
division dé clases, cuando €l mismo acusa
dos: una formada por el capital y el tra-
bajo . comerciantes y hombres de carre-
ra—el titulo profesional hace las veces de
capital, como energia acumulada—, y otra
formada por los que solo cuentan con su
trabajo. Ahora hien, lo que parece dedu-
cirse “es que un continuo sucederse del
tiempo y la inestabilidad del comercio
form0 pronto_una clase pobre venida a
menos, que coincidia con una clase de nue-
VOS ricos; esto mantenia en todo momen-
to una igualdad de preparacion y cultura.

Esta opinion de'Federico Rublo no de-
bemos tampoco tomarla al pie de la letra
ya que esta comprobado en los afios 1835
al 1850, época en que él vive en Cadiz,
por ese tiempo la ciudad ha entrado ya
en plena decadencia y conoce la popreza,
antes inexistente, cuando el comercio con
America daba a la ciudad una gran fuente
de riqueza.

El nacimiento de una hurguesia y al
mismo tiempo esta igualdad en la prepa-
racion cultural forzosamente habian de re-
Pudlar el régimen de Carlos IV, dando
ugar a un sentimiento liberal, g_ue fomen-
taba ademas el contacto muy directo con
Inglaterra y Francia. Este liberalismo ga-
difano ha de permanecer durante todo el
siglo xix. Son los descendientes de estos
comerciantes del Cadiz del xvur los que
han de tomar parte mas activa en las lu-
chas politicas; en ellos serd ohsesivo el
ideal de transformar la sociedad haciéndo-
la mas igualada, el renovar nuestra eco-
nomia con un sentido moderno, el luchar
contra el fanatismo. En upa palabra, pre-
tenden transformar Espafa toda en una
nacion culta, tolerante, sin grandes dife-
rencias sociales...; es decir, anhelan con-
t,a?_lar a Espafia de esa vida feliz de los
ultimos, afos del siglo xvui gaditano que
ellos vislumbraron de nifios 0 de la que
oyeron_hablar a sus padres.

Ecmivocados 0 no, mas o menos endu-
recidos por la lucha que contra ellos se

entablo, difamados por las dos clases, no-
bleza y clero, donde era mas necesaria la
reforma, como revolucionarios por los pri-
meros, como herejes por los segundos,

justo es reconocer g este grupo de liberales

Padltanos que sabian |0 que querian y
tucPaban por un ideal palpable y exis-
ente.

.Si esto_ocurria en lo politico, en lo reli-
gioso tenja también_ el gaditano una mang-
fa especial de sentir, mas en consonancia
con nuestro catolicismo actual que_con_el
de la época en otrog lugares de Espafa.
Las diferencias surgian del trato con la
poblacion extranjera. Sefialemos, en pri-
mer lugar, que ‘el trato con los protes-
tantes mantenia al clero gaditano mas Rre-
parado en la ciencia religiosa que sus her-
manos de otros ,Iu%ares e Espafia. Lo que
pone de manifiesto los buenos. oradores
sag%rados que dio el Cadiz del siglo xvm,
entre quienes destaca el beato Diego de
Cadiz, cuyos mejores sermones, o por lo
menos los que dieron mejores resultados
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apostolicos, fueron los que dlrlglé a 10s
protestantes de la cjudad, donde tantas
conversiones consiguio. _

No podja ser la misma mentalidad la
de este clero, que necesitaba convencer,
que la de un clero que se amparaba en
la Inquisicion y que le bastaba prohibir.
En Cadiz, como dice Alcald Galiano en
sus Memorias, la Inquisicion estaba tan
atenuada, que casi ‘puede decirse que no
existia. Los libros franceses, por revolu-
cionarios que fueran, entraban sin gran
dificultad ; la prensa extranjera era la'mas
codiciada y leida. Estos libros no se ocul-
taban ; si ‘acaso, como hacia el tio de Al-
cala. Galiano, se le cambiaban los fomos,
poniéndoles etiquetas de libros de Calde-
ron o Lope o titulos de sermonarios a li-
bros de Rousseau 0 de Voltaire. La labor
del sacerdote debia fundarse no ya en evi-
tar la entrada de los libros, sino en funda-
mentar razonamientos que convenciesen a
los lectores; para esto era necesario un
estudio, era preciso que el Seminario de
Cadiz contara, como contaba, con un Sa-
hio pr,ofesorado,. Esta importancia de] Se-
minario de Cadiz persistio por mucho
tiempo, dando sacerdotes tan ejemplares



y sabios como el obispo Arboli, gue tanta
Importancia tuvo en la formacion de la
uventud Sgadltana como director del co-
egio de San Felipe Neri, en cuyo cargo
sucedio a hombres tan eminentes como Al-
berto Lista, Alcala Galiano y Benot.
.No_creemos que, Voltaire, pese a su vin-
culacion con, Cadiz, donde estaba intere-
sado_economicamente, tuviera gran impor-
tancia en la |deologla gadltana. La revo-
lycion francesa no fué hien acogida en la
ciudad. Gonzalez del Castillo puede defi-
nirnos, en parte, esta ideologia : el sai-
netero gaditano, hombre amante de Ia
libertad, no amigo de la nobleza, nada ti-
morato_respecto a ideas avanzadas, escri-
be su Gnliada frente a los revolucionarios.

Es natural (i,ue este_sentimiento fuese
el mas generalizado. Cadiz, en aquellos
momentos, no podia hacerse solidaria con
una revolucion precisamente por cuanto
amaba la paz y se vivia alli comoda y fe-
lizmente. La- psicologia del gaditang es-
taba frente a todo procedimiento radical.
Por otra parte, .un sentimiento religioso
muy_ acendrado impedia la aceptacion de
las " ideas francesas. Y en esto conviene
Insistir, pues son muchos los que creen
que el amparg de una_religion por el Es-
tado, con medios coercitivos, como ocurria
en la Espafia de aqgpellos. momentos, da
lugar,a una mayor religiosidad. Cosa har-
tas veces comprobada ctomo, error. Preci-
samente por cuanto el gaditano convivia
con hombres de otras religiones, por cuan-
to podia obrar con mas libertad, surgia
un catélico (iue, si bien era tolerante con
las ideas de los demas, era sincero y cum-
Plldo_r con la suya propia. No hay que con-
undir la religion’ gue es hahito y cos-
tumbre con esa religion que surge de la
fuerza de las creencias.

Otra, de las cualidades mas acusadas en
el gaditano es su patriotismo. Si en todas
las “caracteristicas de la psicologia, del ga-
ditano de aquella época hemos visto una
clara consecuencia de su contacto con pue-
blos de los mas diversos lugares de la tie-
rra, es decir, consecuencia de su cosmo-
politismo, esta virtud jiarece a primera
vista que nace en gposicion al medio am-
biente en que se forma; mas no_es asi.
No debemos olvidar que el patriotismo es
resultado de una cultura, de una prepara-
¢cion intelectual, de un sentimiento de uni-

ad, precisamente reflejo de la presencia
de los extranjeros o de los extrafios a la
nacionalidad.” Cadiz es quiza la primera
en sentir la patria como algo distinto de
como entonces se sentia. , .

Creo poder afirmar que fué en Cadiz,
cabalmente en los momentos de la querra
de la Independencia, donde surgio €l sen-
timiento de la nacionalidad, de’la patria.
Hasta entonces y aun entonces se luchaha
con el grito de”«jViva Fernando VII!»,
se servid, al rey, como Iuego se siguio ha-
ciendo en muchos lugares de Espana, y no
se tenia otro sentimiento de unidad que el
de la monarquia. Pues bien, en el Cadiz
de las Cortes se_oyen los primergs gritos
de «jViva Espafial», se llama a los ame-
ricanos espanoles de ultramar y se preci-
san y separan los conceptos de patria'y di-
nastia- Qué otra exgllcacmn puede fener
Si no qué unos hombres como eran los li-
berales de Cadiz, que pensaban en todo
igual que los afrancesados, que sabian que
bus inquietudes de reforma habian de cum-
plirse bajo el reinado de José Bonaparte,
que en todo momento demostrd ser un rey
capaz )A bien dlspuesto, se refugiaran en
Cadiz haciendo frente a una imposicion
extranjera. En Cadiz nace la nacionalidad

espafiola pareja a ese sentimiento de na-
cionalidad de’las republicas hispanoame-
ricanas. Era una nueva manera de ver
la vida, que surgia mas en consonancia
con los tradiciondlistas de nyestra época
qlue con la postura de los serviles en aque-
llos momentos. o

Pero dejemos esta digresion para_pun-
tualizar el sentlmlentOJJatrlotlpo de Cadiz,
gue no solo se puso de manifiesto en la
efensa decidida y_ heroica de la cjudad,
sino en las actuacjones de los gadltanos
en general en cualquier punto donde su
debér los llamase. Cuando se convoca la
reunion de Bayona es nombrado represen-
tante de Cadjz don José Molla, que se nie-
ga a asistir, o mismo_que el sustituto que
Se nombra después. Desde este momento
Cadiz, la ciudad que estaba més en con-
tacto con Francia, adopta clara y contun-
dentemente una postura antifrancesa. Y
aun antes de 1808. Es un ganeraI,gadltano,
Ricardos, quien invade el Rosellon; un in-
telectual, Gonzalez, del Castillo, gquien es-
cribe La Galiada, en contra de la revolu-
cion, y un religioso, el beato Diego de
Cadiz,"el que de'manera mas violenta com-
bate fas nuevas ideas que nos llegan del
otro lado de los Pirineos. Tres nombres
Importantes y decisivos que no se pueden
silenciar. Y én la misma Guerra de la In-
dependencia, los gaditanos luchan contra
el francés no solo en su ciudad, sino en
todos los frentes, En Madrid, el Dos de
Mayo, cae un nifio de doce anos, Antonio
Fernandez Menchiron, natural de Cadiz,
segln lo atestigua la partida de defuncion
gue existe en ‘el archivo de la iglesia de
an Martin. Gaditanos eran los Capitanes
José Ruiz Duefias y Jos¢ Rodriguez Baus
y el brigadier Bartolomé Solano, que die-
ron su vida_ defendiendo Zaragoza. Otros
muchos qadltanos ofrendaron su vida glo-
riosamente en defensa de la patria. Re-
cordemos algunos nombres, aunque Ila
lista podia facilmente ampliarse: el sargen-
to mayor Santiago Moreda, el teniente” co-
ronel Felipe Mdfioz Arjona, caidos en la
batalla de Espinosa; el teniente José Lo-
ez, el médico de la Armada Manuel Es-
eban, el guerrillero Ignacio Lopez Ven-
tadas, los ¢apitanes Vicente Moreno y An-
tonio Maria  Velasco, el teniente coronel
Antonio Alcala Galiano, el coronel Fer-
nandez Valledor, el capitan José Alba-
renza, etc. Muy conocido fué el heroismo
del general Menacho—también gaditano—,
que muere valientemente defendiendo los
muros de. Badajoz, junto con su paisano
el brigadier Juan Bassecourt. No menos
heroico fué el comportamiento de Anto-

La plaza de las Nieves, de Cadiz, por Eugéne
Delacroix.

nio Lavaviedra y Garcia Colorado, capi-
tan del Regimierto de Voluntarios de Ma-
drid. Con” diecisiete afios interviene en
varias acciones guerreras, conmgmendo
ascender rapidamente. Al mando de vein-
te hombres mantiene a raya a 360 draqo-
nes franceses, los cuales, “finalmente, lo-
gran hacerle prisionero. Huye y vuelve de
nuevo al frente para morir-en la defensa
del puente de Suazo. Tamhbién vale la
Pena recordar la actuacion de otro gadi-
ano ilustre, don Toribio Ferndndez "Cos-
sio y Elorga, subteniente del Regimiento
de Murcia, Hecho prisionero_en. la batalla
de Uclés, fué fusilado en el Retiro de Ma-
drid por negarse a reconocer gl reY José
Bonaparte, Hemos citado tan solo algunos
de los gaditanos que han, pasado a I3 His-
toria por su comportamiento en la lucha
con el francés fuera de su ciudad. Los que
vivian en ella bien demostrargn su ente-
reza, manteniéndola como Unico hastion
de Espana. Pero de la actuacion de los
gadltanps y de los refugiados en el sitio
e Cadiz ya se hablara mas tarde. Nos in-
teresaba ahora tan solo justificar el pa-
triotismo del gaditano y sefialar sus causas.

Esta actuacion de Jos gaditanos en todos
Jos puntos de la resistencia no es sino un
sentimiento fruto de la cultura de la ciu-
dad. Observese que el valor que demues-
tran es, casi siempre, un valor reflexivo.
En su mayor parte, el gaditano lucha en
el,ejerth,Y, no en las partidas. Su actua-
cion patriotica la hace, por tanto, desde
las filas de la oficialidad, precisamente
donde mayores fueron los fallos en aguella
guerra. Esto comprueba dos cosas : prepa-
racion cultural para merecer el puesto y
un_sentimiento de unidad en Ja lucha.

Recoge Agustin Garcia Gutiérrez las pa-
labras gr,onunmadas por Seqlsmundo Mo-
ret en Cadiz, su ciudad natal, con ocasion
de.un acto cultural. Afirma Moret que a
P[IﬂCIpIOS del siglo xix el concepto de pa-
ria se habia debilitado por el fracciona-
miento territorial en que Espafia vivia
durante largos afos y que solo Ia region an-
daluza extériorizo Ia ausencia de reﬁlona-
lismo_formando coaliciones contra- el fran-
cés. Tiene en_gran parte razon, ya que la
batalla de Bailon es |a primera accion gue-
rrera fruto de la unidad. Sin embargo, no
estamos conformes con el guwlo de que el
sentimiento de patria estaba debilitado,
ya que es el romanticismo—tan vinculado
a Cadiz—el que exalta los sentimientos de
nacionalidad, Las Cortes de Cadiz no son
mas que el Ultimo intento de unidad que
se realiza. Fallado el proposito, al fallar
la institucion, el ansia de nacionalismo s
vincula, al lygar de nacimiento ; surgen asi
los regionalismos espafioles y la indepen-
dencid de los pueblos americanos. No &
justo, por tanto, que se culpe a Cadiz y
a sus Cortes de independencia de Amé-
rica Y de todos los males del siglo xix es-
pafiol. Con absoluta imparcialidad, es pre-
Ciso reconocer que el fracasg surgio en el
momento en que la reaccion absolutista
suprimio la Constitucion, Unica posibili-
dad de vinculo que quedaba. Como des-
pués demostro Estados Unidos en el cur-
so de los afios, la Unjca manera de man-
tener unidas unas regiones y unos pueblos
diversos-es una Constitucion gtie permita
la holgura de un federalismo. Y “esto lo
vieron clara Y palpablemente los gadita-
nos- que se retugiaron en los muros de su
ciudad. Lo vieron porque en aquellos mo-
mentos Cadiz estaba Prep,arada politica-
mente %/ porque era la ciudad espaola
donde habia mayor madurez para asimi-
lar las tendencias modernas.
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) hara deporte, participard en es
esta garantizas rreras, en rallys, en gymkhanas.
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GARANTIA DE CALIDAD
El salmon frio y la mayonesa adquieren maxima suculencia preparados con
aceite puro de oliva de Espana. Solicite recetario a la direccion que se indica:

INSTITUTO PARA LA PROPAGANDA EXTERIOR DE LOS PRODYCTOS DEL OLIVAR
ESPANOLETO, 19 « MADRID (ESPANA)



