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Una amplísima colección de cuadros 
que no se encuentran en publicacio
nes similares. Una muestra gráfica y 
artística de incalculable valor docu

mental.
Las firmas más ilustres, especializa

das en temas artísticos, han colaborado en estos números: Ortega y Gasset, Eugenio D’Ors, Gerardo Diego, Ramón Gómez de la Serna, José 
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En el número de Velâzquez se destacan una reproducción a doble página del célebre cuadro «Las Hilanderas», y otra, también a todo color,

de «La Venus del Espejo».
El de Goya ofrece ocho aguafuertes de la serie «Los Desastres de la Guerra», propios para enmarcar, y reproducciones de cuadros a todo color.
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Desde la venta del vehículo completo hasta la pieza 
más pequeña, podrá adquirir en el moderno esta
blecimiento que VAR, S. A., tiene a su disposición 
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de Recoletos.
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E spa ñ a . —-Sem estre: 85 pesetas. A ño: 160 pesetas.— Dos años 
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A m é r ic a . A ño; 5 dólares U. S. Dos años 8,50 dólares U S  — 
T res años 12 dólares U. S.

E sta d o s U n id o s y  P u erto  R ic o . A ño. 6,50 dólares V. S. Dos 
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ficar. 175 pesetas. T res años certificado. 865 pesetas; sin cer
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Por CESAR GONZALEZ-RUANO

E ran antes muy aficionados periódicos y revistas a obse
quiar a sus lectores con una como especie de vaticinio del 
año que empezaba, con un examen de posibilidades, con 

aldabonazos de alarma o instrucciones para muy posibles ven
turas.

Lo mismo considerándolo como lector que como profesional 
en las tareas de escribir, me parece que estaba muy bien esta 
costumbre, más basada en la lógica que en la mágica, y anterior, 
por supuesto, a la ya común y hasta abusiva divulgación de los 
horóscopos. Era lucida y, en realidad, poco aventurada.

Pero pertenecía, sin duda, a momentos de la humanidad 
más estables que los de hoy ; más propicios para aventurar, con
jeturar. y menos arriesgados para el ejercicio vagamente profé- 
tico. Los lectores vivían también una existencia más sosegada, 
albergaban dentro de ellos menos flacas inquietudes: admitían, 
al menos, mayor número de circunstancias ungidas por unas pre
seguridades bastante ciertas, y como el drama universal tenia 
más reducida órbita, el divertimiento por una comedia hábil
mente expuesta tenía muchas más probabilidades de éxitos a la 
corta que menores riesgos de equivocaciones a la larga.

Existía también entre los hombres una evidente fe lógica en 
que el presente se encadenaba casi fatalmente con los próximos 
futuros; ocurrían menos cosas y, en suma, los vaticinios tenían, 
relativamente, poco riesgo. Por ejemplo, incluso en el lado fúne
bre, había tantos reyes ancianos sentados en su trono, que no 
era jugar con demasiada imprudencia prever que en el año moriría 
un monarca. Y  había tanta tranquilidad en torno que tampoco 
comprometía demasiado insinuar que se vería una tirantez diplo
mática entre dos países.

De poco tiempo a esta parte todo ha cambiado de tan exage
rada y complicada manera que hace falta mucha cara dura para 
prever nada ni pronosticar cómo marcharán las cosas en los pró
ximos doce meses.

Hay algo, sin embargo, que ni ha cambiado ni puede cambiar; 
Ja intima, insobornable, eterna condición humana a la que los 
elementos externos sólo hacen una relativa mella. Y  en esa con
dición recóndita, inmutable, puede muy bien seguir en vigencia 
la afición a los pronósticos, porque cada ser humano se los hace 
para sí mismo y porque jamás se sale de un año y se entra en otro 
sin un mínimo y como atávico temblor en el que algunas cons
tantes humanas permanecen inconmovibles.

La criatura vive, forzosamente, ante un ciclo que se cierra 
y otro que se abre en pura interrogación, en un estremecimiento 
que tiene gran parte de recuento, de propio balance, de propó
sitos de enmienda y de ajustes, por ratificación y por rectificación, 
propios de quien va a tomar nuevas posiciones o está dispuesto 
a intentar mantener las ya logradas con una lícita ambición a su 
mejora.

Ese dicho popular de «Año nuevo, vida nueva», pese a su 
condición casi siempre ilusoria, no deja, teóricamente al menos, 
de tener en el hombre cierto estado de realidad, aunque sea de 
realidad efímera ,

Parece como si. en cierto modo, la criatura humana naciera 
de nuevo cada año. Esa necesidad automática de recuento a la 
que antes me refería, coincide, de espontánea manera, con la 
muerte de un año en la que evidentemente se cierra todo un perio
do, en la que cualquier párrafo de cualquier circunstancia tiene 
su natural punto y aparte.

Está en ese momento el ser humano más fácil y sincero para 
conocer sus fallos, para reconocer sus errores. Diríamos que es 
un periodo, cuando no de contrición, al menos de atrición; un 
periodo en el que cada uno intenta poner en claro sus oscuridades 
y enfocar toda suerte de laberintos hacia un camino real que el 
calendario le pone ante los ojos con evidente condición más diá
fana. En muchos influye la piadosa solemnidad de las fiestas ver
náculas, y esa tendencia a los excesos frecuentes en la noche en 
la que se encuentran los dos años, puede muy bien interpretarse 
como una despedida autorizada de la criatura humana inmersa
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ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 

al óleo, pastel o acuarela
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CINZANO

en un régimen caótico que sin- 
o  ramente tiene propósito de 
terminar. A un sistema inge
nuamente bárbaro de hartarse, 
de empacharse de todo aquello 
que al morder le remuerde des
pués en la conciencia, le amar
ga en la autocrítica.

Pero todo esto pertenece a la 
poco variable, a la inso boma 
ble individualidad. Por gran
des que sean las exteriores mu
danzas, es cierta cosa que el ser 
humano cambia poco en lo fun
damental, aunque sí parezca 
que cambia y evoluciona con
templado dentro de algo tan 
circunstancial, tan convencio
nal, tan escasamente consis
tente como el medio que le ro
dea y en el que le contem
plamos.

Los pronósticos para 1962 
pertenecen, en gran parte, a un 
juego sobre seguro. Pero den
tro de una elemental pruden
cia. Sin posibilidad de equivo
carse, puede decirse que en 
1962 se sucederán guerras loca
lizadas y revoluciones sin ge
neral trascendencia. Que de la 
vida nacional desaparecerá al
guna persona ilustre del mundo 
de las Letras y también del 
mundo del Arte. La guerra 
mundial no parece probable. 
Más posible es un avance sensa
cional en el mundo médico : po
siblemente en el terrible pro
blema del cáncer.

No se terminará el Teatro 
Real madrileño, ni estrenará 
menos de seis comedias Alfonso 
Paso. Tendremos, al menos, 
tres bodas reales —o principes
cas—  y se cubrirán en la Acade
mia Española un mínimo de 
dos vacantes. Por lo demás, 
hará buen tiempo en la efímera 
primavera y calor durante el 
verano.

¿Qué más podría decir un 
pitoniso prudente? No mucho 
más, ciertamente.

Nuestros ruegos al Buen 
Dios, abrumados por la ya ha- 
bitualidad de las plagas, no 
pretende pedir para 1962 sino 
que las cosas no se nos pongan 
peor que en 1961. Si a la fortu
na y a los beneficios del desti
no se acostumbra demasiado 
pronto el hombre, al infortunio 
tampoco se acostumbra excesi
vamente tarde. Con tal de que 
él no sea protagonista, sino 
participante de un coro.

Es evidente que la criatura 
humana admite bastante bien 
un determinado equilibrio en
tre la que pudiéramos llamar 
desesperación tranquila y una 
esperanza moderada. Lo único 
que saca de quicio la razón del 
hombre, en la desgracia, es la 
individualización de sus males. 
Porque lo hemos colectivizado 
todo tanto que, salvo en el 
egoísmo, el hombre ha perdido 
el valor para ponerse sólo ante

nada- C. G.-R.
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De sus fotos viejas de familia, asi como 
de las actuales, le podemos hacer 

estas artísticas miniaturas. 
Hacemos notar a nuestros clientes que 
el actual cambio de moneda los bene
ficia considerablemente, dado que esta 
casa no ha elevado sus antiguos precios.
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M in ia tu ro  sobre m arf i l
de 53 x  78 mm.
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Cuando Grâce Li fue elegida Miss 
China para representar a su país 
en un concurso mundial de belle

zas, tuvo que vencer una casi insuperable 
timidez. Tradiciones seculares gravitan to
davía sobre la mujer china. Una muchacha 
debe atender sólo a su propia educación, 
sin pensar en vanidades. Pero he aquí que 
Li, *Pétalo-de-flor*, atrae las miradas y la 
admiración: En Londres, conquista —asi, 
en lenguaje de Cupido el segundo puesto 
en el certamen universal de majeza, y, al 
retirarse la ganadora, queda proclamada 
Miss Mundo. Grâce Li, con sus dieciocho 
años, le hace un guiño al Oriente y otro al 
Occidente. Ha dejado, sólo por un momen
to, sus estudios de música en la Escuela 
Nacional de su lejana patria, e ilumina, con

su graciosa levedad, con su armoniosa 
figura 1.68 - ,  el paisaje taciturno del 
mundo.

De Ginebra a Madrid, en un vuelo, nos 
trae un mensaje de dulzura en su sonrisa. 
Las guapas acatan su soberanía y quieren 
saber su secreto:

—No utilizo ninguna crema de belleza, 
ningún maquillaje. No sigo ningún régimen 
para conservar la línea. Casi siempre tomo 
platos de la cocina tipica china.

La cocina china, inventada para alimen
tar pájaros o lindas muchachas, es deli
cada. El cuchillo -¡qué objeto bárbaro! 
no se utiliza. Es muy natural y muy elabo
rada, al mismo tiempo. Tiene sopas de 
flores del mar y nidos de golondrinas. Pero 
volvamos a Grâce Li, a su mirada limpia.

a su serena paz. Sus compatriotas la acla
man. Unos cincuenta jóvenes que estudian 
en Madrid: que estudian, en ocasiones, con 
textos chinos, ingleses y españoles; que 
aprenden a España sin olvidar su país.

— Miss China, ¿qué expresa la música 
para usted?

— Los sentimientos más puros del alma 
humana.

—¿Qué música prefiere?
— Las composiciones chinas, Beethoven, 

y también las canciones alemanas e ingle 
sas que estoy aprendiendo ahora.

¿Le gusta la moda occidental?
Sí. En mi vestuario, aunque tengo 

numerosos chipaos, llevo también varios 
trajes europeos.

Los estudiantes se muestran alegres, 
íntimamente orgullosos. Las mujeres ad 
miran sin envidia. Grâce Li, esbelta, de 
movimientos suaves, hace brillar los bal
dados y la seda de su vestido oriental, rojo, 
espléndido.

Su exquisita cortesía, su simpatía natu 
ral y perfumada ¡qué plenitud de flor 
de la China!— , ha sonreído en la recep 
ción del Ayuntamiento, en el cock-tail del 
Museo de Bebidas, en la Embajada de 
China. Miss España tercer puesto en el 
campeonato mundial y Miss Madrid 
constituyeron su corte en la Embajada. 
Ha visitado el Museo del Prado, El Esco
rial, el Valle de los Caídos: Madrid le ha 
rendido honores y ella ha dicho:

—España es un hermoso país.

E. M. S.
( F o t o s  F r í a s  d e  la  O s a .)

MISS MUNDO HA DICHO:

ESPAÑA 
ES UN HERMOSO

PA IS
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Mr DELINCACION  
Mr DIBUJO  
M■ M ECANICA  
Mr ELECTRICIDAD 
Mr CONSTRUCCION
Mr MOTORES

e l  C e n t r o  m á s  im p o r t a n t e  d e  E u ro p a  

e n  E n s e ñ a n z a  P r o f e s i o n a l  y  Técnica  

por correo, autorizado por el M inisterio  

de Educación N aciona l.
Durante 20 años, dedicados a la enseñanza, esta Institución 
ha contribuido a la elevación del nivel cultural de España, apor
tando a la industria más de 175.000 técnicos y  operarios 
especializados.

En 31 de Diciembre de 1961 cursaban estudios en CEAC más de 
35.000  Alumnos, matriculados en alguno de los 33 CURSOS 
de FO RM A C IO N  PROFESIONAL Y TECNICA por correspon 
dencia, en las ramas de:

LA O rganización de CEAC, al servicio de sus Alumnos, está 
integrada por 130 em pleados adm inistrativos.

42 Profesores y  Tócnicos especializados en cada una de las 
materias que integran los Cursos de CEAC, corrigen personal
mente los ejercicios y orientan a los Alumnos durante sus estudios.

M étodos M odernos de organización administrativa, proyec
tados por Ingenieros españoles y franceses, permiten a CEAC 
ofrecer el servicio de enseñanza técnica, por correo, más econó
mico y perfecto de Europa.

CEAC cuenta con un moderno y grandioso 
edificio de su propiedad, con más de 3.000 
metros cuadrados de superficie edificada, 
cuyas 11 plantas están ocupadas íntegramente 
por nuestra Organización, para que nuestros 
Alumnos reciban una formación a la altura de 
los más importantes Centros de todo el mundo.



MADRID HA LIGADO UN POKER
DE
TEATROS

® El Bellas Artes 

® El Torre de Madrid 

© El Club 

© El Marquina

P o r  R A M O N  N I E T O

Recepción de un hotel de Barcelona.
Son las tres de la  m añana. Sólo 

dos personas en el hall. Un conserje lee 
el A ll (.. E n  medio de aquel silencio, 
se le oye co n tar:

— Uno, dos, tres, cu a tro ...
Las cifras se convierten en un bis

biseo. A l fin, exclam a :
—  ¡D iecinueve!
El mozo que se apoya, aburrido, en 

la puerta giratoria, le mira.
- ¡D iecinueve teatros en M adrid! 

— prosigue el conserje, Y  concluye, con 
un suspiro hondo— : Desde luego, B ar
celona es una gran población, pero Ma
drid es una capital.

* * *

E ste  diálogo — m ejor, este monólo
go—  no es de mi invención. Lo he escu
chado hace poco en la. Ciudad Condal. 
La crisis de los teatros no es una pre
ocupación exclusiva de industriales aco
modados. Toda la ciudad participa de 
las m ismas desazones: los cines se co
men a los teatros, y cada sala que se 
pierde significa una pérdida de prestigio.

Barcelona atraviesa un m om ento se
m ejante al de Madrid hace siete u

ocho años. Los teatros parecían aq u e ja 
dos de una extraña epidem ia : habían 
sucumbido el Alcalá, el Chueca, el Pa
vón, v el virus hizo presa después en el 
B enavente, el In fan ta  B eatriz  y el 
Albéniz, que se pasaron al cine, v en el 
F o n ta lh a . que fue devorado por un 
Banco.

E ste  últim o golpe levantó clam ores de 
indignación. Que los teatros se convir
tieran en cines, la gente lo encontraba 
un signo de nuestra época. Pero que un 
B anco se adueñara de un teatro  repre
sentaba algo así com o vender al Arte 
por trein ta monedas.

P ara colmo, una gran m ayoría de los 
locales que perm anecían abiertos estaba 
dedicada al «género frívolo», m ientras 
que el llam ado «verso» sólo tenía eo hijo 
en cinco salas, incluidos los dos rJ eatros 
Nacionales (el Español \ el María G ue
rrero).

La reacción no se hizo esperar, como 
estam os seguros de que no se hará espe
rar en Barcelona. Se construyeron el 
C oya, el 'R ecoletos y la Zarzuela: se 
reconstruyó el E slava, y el Infanta 
B eatriz , como un h ijo  pródigo, aban 
donó las delicias del cine y volvió a la 
casa paterna de Talía.

Kseen» filial de «Divinas palabras», que la compañía encabezada por Nati Mistral y Manuel D im ita representa en el Teatro Rellus Artes. ( F oto  G venes)



H ay un com pás de espera. ¿Alguno 
de los nuevos teatro s resulta un mal 
negocio? Fiándonos del núm ero cre
cien te de obras que alcanzan la m eta 
soñada por todo em presario, las cien 
representaciones, podemos deducir que 
no. Y  tras ese periodo de «estab iliza
ción» viene lo que en lenguaje eco
nóm ico se denom ina «desarrollo»; esta 
tem porada de 1961-62, Madrid contará 
con cuatro nuevos teatros.

EL BELLAS ARTES
A hí está , pulcro, recién estrenado, el 

B ellas A rtes, un modelo en su género. 
Capacidad id eal: quinientas localid a
des. Algo más que un teatro de. bolsillo  
y algo m enos que un local a l v ie jo  estilo . 
Lo que se dice un ju gu ete de prim era 
calidad para ex traer de él sorpresas m a
ravillosas. T am ayo ha necesitado quince 
años de lucha al fren te  de la Compañía 
«Lope de V ega» para poseer este ju 
guete.

Jo sé  T am ayo ha envejecido física 
m ente, desde que inició su carrera te a 
tral, no quince años, sino trein ta  o 
cuarenta, y  hablando con él se tiene la 
im presión de que el tea tro  ha roto su 
sistem a nervioso. Creo que éste es un 
dato más que suficiente p ara que m e
diten los que le critican  dem asiado. 
T iene una fácil con fron tación : basta 
haberle conocido hace cuatro  o cinco 
años y  verle hoy. H a llegado muy alto 
— director de un tea tro  nacional, de dos

Com pañías diríam os «am bulantes» y 
dueño absoluto de este bello Bellas 
A rtes— . pero ha pagado un precio bas
ta n te  caro.

Claro que el éx ito  nunca es caro. 
Volvem os al símil del ju g u e te : T am ayo 
está  feliz con esta  sala  recogida y có
m oda, de éscenario am plio y bien ilu
m inado, de sonorización perfecta , de 
tram oya avanzada y eficaz. Y , desde 
el mismo día de su inauguración, con 
so lera : quien em pieza con V alle-Inclán  
sabe que nos decepcionará a todos si 
continúa con V entura de la Vega.

Ahí es nada, em pezar con Valle- 
In clán . Y  con el V alle-Inclán  m ás com 
prom etido. Como se dice ahora, con 
menos concesiones. A raíz del estreno 
de « E l anzuelo de F en isa» . un crítico 
escribió': «G ran éxito  de un autor nuevo : 
Lope de V ega.»  La frase podría repetirse 
en esta  ocasión : «G ran éx ito  de un autor 
nuevo y vanguard ista : don R am ón Ma
ría del V alle-In clán .»  E l público acaba 
de descubrir a V a lle-In clán . Y  el Bellas 
Artes tiene en la cartera  de los proyec
tos otros descubrim ientos no menos es
pectaculares : el de Casona, por ejem plo.

A brir una sala con «D ivinas palabras» 
exige m ucho. E n tre  aquellas paredes 
sobrias no pueden ya sonar palabras 
vacías. Un em presario no es, por su
puesto, un filántropo ni un terco  idea
lista . H a de pisar sobre el suelo resbala
dizo de los núm eros. Pero Tam ayo, 
que obró el m ilagro de las 150 represen
taciones de «L a  O restiada», o éste del 
N o h ay  billetes  en «D ivinas palabras».

nos deparará, en «su» teatro , otros mi
lagros. ¿Quizá, próxim am ente, el «Calí- 
gula». que nos tiene prom etido?

EL TORRE DE MADRID
Cuando se publiquen estas líneas an

darán con los últim os toques en el 
T eatro  T o rre de Madrid. F icha té cn ica : 
425 localidades (separadas 1.25 m etros 
de espalda a espalda, para poder pasar 
sin m olestar a  los que están sentados); 
escenario, de 9 ,25  por 4 ,5 0 : 72 proyecto
res de luz y 12 de d iap ositivas; 26 a lta 
voces para d istribu ir por la sala el so
nido estereofónieo. y una revolucionaria 
instalación  de sensaciones olfativas (que. 
natu ralm ente, sólo se utilizará para los 
olores agradables).

Jo sé  Moreno Ardanuy. su propietario 
y codirector. tam bién está contento \ 
tam bién tiene miedo. Un tea tro  es un 
negocio em ocionante, con la emoción 
propia de los e jercicios circenses, sobre 
los que siem pre pende la am enaza de 
calcu lar m al, y desnucarse. S i esta mala 
hora llega, da igual haber caído desde un 
trapecio que desde un andam io.

Moreno Ardanuy tiene fe  en su equipo 
a rtís tic o : dirección in d istin ta  de él y de 
Diego H urtado. Prim era a c tr iz : Mary 
Carrillo. Prim era o b ra : «B ob a  para los 
otros, discreta para sí», de Lope de Vega.

Com prom ete em pezar con V alle-In- 
clán. v com prom ete em pezar con Lope 
de Vega. Claro que el Torre de M adrid no 
pretende dedicarse a exhum ar obras clá-



El Teatro de la Torre de Madrid sigue con toda celeridad sus obras junto al cine del mismo nombre,
en el rascacielos de la Plaxa de España

sicas : empieza con Lope de V ega porque 
lo considera joven  y  de hoy, y  a él segui
rán otros autores jóvenes de m añana.

EL CLUB
El T eatro  Club acogerá, con preferen

cia, el género «frívolo». Agustín de 
Quinto será el em presario, y  piensa co
menzar con una comedia m usical escrita 
por Alfonso Paso, y con Conchita V elas
co como primera vedette. Sa la  tam bién 
pequeña, constitu irá, si nuestras dotes 
de adivinación no nos engañan, el m usic- 
h a ll de Madrid.

EL MARQUINA
Andam iajes y grúas eléctricas. Día a 

día se ve crecer la  estructura del futuro 
T eatro  Eduardo M arquina. E stá  situado 
en la calle de P rim , a  espaldas del Mi
nisterio del E jérc ito , y  tendrá una capa
cidad aproxim ada de 500 espectadores. 
Parece ser ésta  la cifra ideal de localida
des : los teatros grandes originan muchos 
gastos y difícilm ente se llen an ; los dim i
nutos precisan obras de pocos persona
je s , de escasa nóm ina, para que resulten 
rentables. E n  el térm ino medio de las 
500 butacas se halla la virtud.

L a em presa del M arquina -—el M onte
pío General de Autores—  no ha trazado 
un plan de actuación. E s pronto. Pero 
de quienes llevan el tim ón de la Socie
dad de Autores puede esperarse rigor y 
calidad.

SUMA Y SIG U E

B ien. Los números ca n ta n : en este 
año de 1962, la  capital de E sp aña con
tará con 22 teatros, de los cuales 16 es
tarán  dedicados a representar comedia 
y los seis restantes espectáculos m usica
les (zarzuela incluida).

E sto  quiere decir que los aficionados 
al teatro  tendrán campo bastante donde 
escoger, y quiere decir tam bién que esos 
aficionados no son una minoría entu

siasta, sino una m ayoría fiel. P or los 16 
teatros de verso pasarán cada mes unos 
600.000 espectadores. Por m ucho que se 
rep ita, una m inoría ño puede llegar a 
m ultiplicarse en 600.000. Eso sería reno
var el milagro de los panes y  los peces.

Los nuevos teatros no constituven.

pues, un adorno, sino una necesidad. 
Madrid los pide. Y  quien dice Madrid, 
dice su población flo tante : esos miles de 
españoles de las provincias que, cada 
día, «desem barcan» en la capital, para 
resolver sus asu n to s... y  para ver a la 
B a u tista , a D ieenta, o a la Gámez.

El «hall» del Teatro Club ya adquiriendo ya la fisonomía definitiva con que se abrirá próximamente al público
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Las butacas están llenas. El problem a ha cam biado de 
ca ra . Vhora el problem a e s : ¿(Juién va a llenar los esce
narios?

E L  A U M EN TO  D E LAS C A N D IL E JA S

Contam os con espectadores. ¿Contam os tam bién  con autores 
suficientes para cubrir de nom bres españoles las carteleras de 
16 tea tro s?  Tenem os pocos autores fértiles.«d e regadío» —quizá 
sólo u no : Alfonso P aso—  y m uchos «de secano». Buero V allejo  
recoge una cosecha cada añ o : M ihura y López R ubio están  un 
año en siem bra y otro en barbecho. La dem anda de obras 
— por lo que respecta a los autores consagrados—  ha superado 
a la oferta . Los consagrados no dan abasto . ¿ Y  los jó v en es?  
¿No hay una can tera  de nuevos valores de la que se pueda 
echar m ano? C iertam ente, no. Da pena decirlo, pero no la hay.

A Diego H urtado le oí esta confesión : « E l sueño de todo 
em presario es lanzar a un au tor nuevo. He leído durante el 
últim o mes veintiséis obras de escritores jóvenes. L a  única 
que me gustó era irrepresentable.»

Sin em bargo, los autores jóven es necesitan , tan to  como 
escrib ir, representar. El oficio tea tra l no se aprende en los libros 
ni se confronta en una mesa de despacho. H ay que dar a los 
autores nuevos la oportunidad «le que fracasen. S<>1<> de ese 
modo podrán triu n far m añana.

Donde sí han encontrado los em presarios alg«> más que una 
«•antera, algo m ás que un fil«>n de oro, es en escritores contem 
poráneos ya fallecidos, tjue en vida no conocieron el éx ito  popu
lar y cjue — com o pasa tan a menudo en los vericuetos del 
arte em piezan a conocerlo en m uerte. E s el caso citad o «le V a
lle- Inelán, el de Lorca, el «le Ja rd ie l P oncela. Los tres acaban  de 
estrenar en Madrid. Y  falta ac«ir«larse de U nam uno, de m ucho 
B enavente olv id ad o... Cuando se repuso en el M aría G uerrero 
«L a  loca «le la casa», de G aldós, se oyeron en la sala los gritos 
d e: «¡ E stá  v iv o ! ¡E stá  v ivo!»  ¡Cuántos años han tenido que 
pasar para que nos «liéramos cuenta de que estab a v iv o !

Si seguimos este filón hasta nuestros clásicos, com p roba
remos que es p rácticam en te inagotable. Dios «piiera que no 
sean los p iratas quienes se aprovechen del descubrim iento «leí 
tesoro.

Cuatro nuevos teatros se ofrecen al público curioso, y 
esperan a los grandes «le la «vscena m undial, a los incom pren- 
didos de un ayer cercano, a los que buscan ah«>ra mismo su 
expresión ju s ta , ta n to  en E spaña com o en H ispanoam érica. 
Cuatro nuevos teatros s«m cu atro  Cabos Cañaverales para poner 
un dram a en órb ita .

Cuatro nuevos teatros son un grito  «le eficacia para «juc 
las plumas afila«las sacudan su pesimismo v su ap atía .

R . \ .

Otro «I** I»h m irto s  toralrs <|i i p  « v  iU‘tlita ia ii al arte  rsiT iiii'o ; rl ( V a t r o  M a r 
tillóla. en acrierm ia construcción. ( h 'o to s  H e n v t .é )



A partir de este núm ero. M U N D O  H IS P Á N I
CO in ic ia  la  colaboración  de Fernando Fernán- 
Gótnez, uno de nuestros prim eros actores de cine 
y teatro. Porque Fernán-G óm ez, adem ás de actor y 
director cinem atográfico, es guionista, novelista, 
autor teatral y  poeta, con obras publicadas y es
trenadas, como «M arido y m edio» y  «P areja  para  
la  eternidad» — teatro—  ; «E l vendedor de n aran jas» 
— novela—  y «A R om a por todo» — poem as— . 
P ues bien, este Fernán-G óm ez escritor es el que 
presentam os a nuestros lectores, analizando, en 
una m editación en voz alta, los problem as del 
actor como hom bre público, del' que todos, desde el 
crítico al tram oyista, opinan , acorralándole sin  
posib ilidad  de defensa. Por eso hemos brindado  
a Fernán-G óm ez la oportunidad de mostrarnos 
— lo decim os con el titulo de la  novela de Graham  
Greene —el revés de la trama.

* / xuién no se siente criticado? Ya desde que cualquier ciudadano 
—1 \ }  —aunque no sea su destino ocupar altos puestos o ejercer una

« -w  profesión artística— da los primeros pasos, escucha las cen
suras de sus tiernos padres cada vez que pierde el equilibrio.

Y más adelante le criticarán los profesores cotidianamente, y con mayor 
dureza, una vez al año, los ásperos catedráticos del examen. En los ratos 
de recreo, amigos y compañeros le reprocharán su modo de jugar al 
fútbol o aquella blusita ridicula que le compró su mamá.

Luego le criticarán la novia y la madre de la novia. Unas veces, cosas 
fundamentales, comó su falta de ternura o su incapacidad para el ahorro, 
y otras, cosas triviales, como el sitio de la cabeza en que se hace la raya 
o una manera característica de sonarse la nariz.

Y después, en el trabajo, el jefe, el subjefe, el encargado. Con un poco 
de suerte, quizá el Consejo de Administración en pleno.

No es nuestro ejemplo más que un hombre vulgar, adocenado, una 
minúscula partícula de la masa; y si se le ocurre leer devez en cuando, 
como masa, se verá censurado por articulistas, ensayistas, humoristas, 
poetas...

Y, por fin. cuando decline la curva de su existencia anodina, pero dis
creta, correcta, inofensiva, sus hijos le brindarán el regalo de la crítica 
más acerba.

Cualquiera, por tanto, puede, puesto que lo ha sufrido en sí mismo, 
comprender el dolor de la censura ajena. Pero quizá no sea tan fácil 
comprender el grado de irritación que puede llegar a producir este dolor 
cuando la crítica es parte integrante de la actividad profesional, y es una 
crítica pública, ejercida desde diarios, revistas y emisoras que constan
temente difunden a los cuatro vientos el nombre del criticado.

A los artistas, escritores, pintores, músicos, actores, toreros y depor
tistas no les queda más defensa que la resignación. Y a algunos, como a 
mí en este caso, se nos brinda la oportunidad de ejercer el democrático 
«derecho al pataleo».

No se trata ahora de defenderse de los juicios adversos que uno 
haya merecido, sino de intentar ponerse «en crítico» para estudiar some
ramente a los que hasta ahora le han estudiado a uno. No como individuos 
aislados, sino como fenómeno: el aterrador fenómeno denominado «la 
crítica». Y no se pida a este superficial estudio objetividad : será comple
tamente subjetivo, porque no trata de reflejar el punto de vista de la 
verdad y de la lógica, ni siquiera el de la verdad y la lógica de los cri
ticados, sino el de este hombre criticado particularísimo, insumable e 
indivisible, que es el abajo firmante.

A lo largo de cerca de veinticinco años de profesión pública no se 
reciben exclusivamente críticas de los críticos especializados, sino de 
los más variados elementos. Ya individuos aislados, ya entes sociales. 
El actor es criticado por el autor, jxir el director, por los productores, 
pior los distribuidores, por los dueños de las salas, por los compañeros 
de profesión, por las chicas, por los maridos, por los estudiantes... Y, 
de una manera o de otra, esas críticas van llegando a nosotros, y nosotros 
vamos formando también una opinión de la sicología de esos sectores

e s c r i b e  F e r n a n d o  F e r n á n - G ó m e z  • i l u s t r a  L o r e n z o  G o ñ i

H
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trama I el  h o m b r e  c r i t i c a d o



Disfruten con la comodidad y economía 
de la matriculación turística.
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Incluida m atricu lación  T . T .

que juzgan nuestra labor y nuestra persona. De todos y cada uno de 
ellos habría algo que decir, pero, de momento, limitaremos nuestra 
atención a la crítica de Prensa.

¿Es útil? Para el espectador, sí. Él puede adscribirse a determinado 
crítico cuyos gustos baya tenido ocasión de estimar concordantes con 
los propios. Y  los juicios de este escritor le desbrozarán el camino, le 
facilitarán la elección de los espectáculos y le aclararán las ideas sobre 
lo que él espontáneamente hubiera podido encontrar confuso.

¿Pero es útil la crítica de Prensa a los profesionales ? Esto ya es más 
discutible.

Lo mismo en el caso de una comedia que en el de una película, cuando 
nosotros recibimos y leemos la crítica de los periódicos hemos tenido 
ya que soportar —y aprovechar, ¿por qué no?— la crítica rigurosa, 
plano por plano, frase por frase, del director. El director y el empre- 
sario han visto la proyección o los ensayos y, a veces, el productor de 
la película ha hecho repetir determinada escena —pocas veces, porque 
esto es carísimo—, o ha suprimido una escena nuestra que a él no le 
gustaba —caso más frecuente, porque esto es gratis—. El montador, 
con sus problemas de ritmo y ajuste, también ha criticado nuestra labor, 
y, en ciertos casos, también un «director de diálogos» durante el doblaje. 
Se da por sabido que tiene derecho a opinar durante la realización de 
la {película —aunque se haga caso omiso de sus opiniones— el escritor, 
y en el teatro él, el autor, dice la última palabra. Y ¡pobre del actor que 
interprete sin atender sus críticas ! No le salvará más que el cartel de 
«No hay billetes». En esa feliz circunstancia el autor suele irse a cenar 
j>or ahí y hace como si no se acordase de nada.

Después de todo este proceso crítico, al que en el cine se han sumado 
distribuidores y dueños de sala con sus respectivas familias, y en el 
teatro, con ocasión del ensayo general, amigos de unos y otros, ¿de qué 
puede servirle al actor que determinado crítico —o la mayoría de ellos— 
señalen que ha estado más o menos sobrio, o que encendía más o menos 
cigarrillos? Podría decirse siempre aquello de «a buenas horas, man
gas verdes».

En el mejor de los casos estos consejos —siempre, por imperati
vos de espacio, escuetos, telegráficos— pueden ser útiles para aplicarse 
al siguiente trabajo. Pero en el siguiente trabajo el actor se enfrentará 
de nuevo con la actividad crítica del director, del productor, del mon
tador. del autor..., y entre tantas actividades dirigidas a un mismo fin 
lo más probable es que los tres adjetivos bienintencionados y orientadores 
del crítico se diluyan.

Considérese, además, que el director y sus colaboradores han con
vivido y conversado con el actor durante dos meses para la elaboración 
de la película o puesta en escena de la comedia, mientras que el crítico 
de Prensa ha dispuesto únicamente, para orientar al actor, de una hora 
de meditación y dos renglones de comunicación.

Item más: si el juicio del crítico está acorde con el del director de 
mi próximo trabajo, me resulta innecesario; si está desacorde, es inútil. 
Porque yo. actor, debo seguir las indicaciones del director, aun en contra 
de mi opinión.

No nos engañemos. Hay una única manera de que la crítica sea útil : 
desbordándose en elogios. Entonces, aunque estos elogios sean inmere
cidos, nos estimula, nos da seguridad en nosotros mismos, nos anima a 
más difíciles empeños, contribuye a que nos aumenten el sueldo y a 
que hagamos reformas en nuestro hogar y tengamos «detalles» con 
nuestros amigos y amigas.

¿Se teme que una crítica siempre favorable relaje la disposición 
creadora del artista?

¡Qué rara me parece a mí esta consideración !
¿Por qué, en ese caso, se jalea a los cantaores de flamenco?
¿Por qué se dicen piropos y no dicterios a la mujer amada?
¿Por qué la crítica la ejerce cada partido político con respecto al 

de enfrente? ¿Con ánimo de que corrija sus yerros y prospere? ¡Qué 
raro!, ¿verdad?

Si queréis que nuestra obra mejore, jaleadnos, elogiadnos, decidnos 
piropos al oído como a la. amada y al caballo de carreras, o a coro y a 
grito pelado como al Real Madrid.

Quizá al portarse de esta manera tan favorable a nosotros traicionase 
el crítico uno de los fundamentos de su misión: la sinceridad para con 
el público lector. Pero por la naturaleza de su profesión se ve en una 
disyuntiva de la que nunca puede salir airoso. Pues si es cierto que 
tiene la obligación profesional de señalar a sus lectores los defectos que 
advierta en nuestro trabajo, no lo es menos que, publicar los defectos de 
los demás, se ha considerado siempre como una falta de cortesía.

Desde el punto de vista de las reglas de urbanidad, como debiera

Turistas á 
Europa

Entrega inmediata, 
pudiéndosele entregar 
en la ciudad española 
que desee.



eJ crítico exponemos cualquier juicio adverso sobre nuestro trabajo 
es en una conversación privada sin testigos. En esa agradable circuns
tancia podríamos los cariñosamente criticados corresponder con alguna 
bebida, con nuestra acogedora hospitalidad, justificar nuestros fallos, 
aclarar o discutir cualquier aspecto de nuestro trabajo y beneficiarnos 
con la experiencia y la aguda observación de nuestro amigo crítico, 
cuyas ideas nos parecerían más justas, comprensibles y provechosas, a 
lo largo del ameno coloquio, que en la sequedad adjetival de la urgencia 
periodística.

Y si el crítico no fuera tan amigo nuestro como para esta intimidad, 
podría mandarnos sus censuras por correo, amparadas en la inviola
bilidad de la correspondencia. No puede afirmarse que sus consejos 
nos fuesen útile9, por las razones que antes se han apuntado, pero, al 
menos, no afectarían inútilmente nuestro crédito ni nos avergonzarían 
ante nuestros amigos y familiares.

Algunos profesionales creen que la crítica se refleja en la taquilla 
y, por tanto, en la cotización de los actores; otros niegan esto y creen 
que el público no hace caso de los periódicos y se guía exclusivamente 
por comentarios amistosos y por un olfato especial. Pero lo que ningún 
profesional podrá negar es que las críticas afectan al prestigio que uno 
tiene ante sus familiares, ante los amigos, ante el limpia del café. Hay 
actor que, después de una crítica adversa, deja de ir durante unos días 
por sus lugares de reunión, sobre todo si estas reuniones no son de 
compañeros de trabajo. Porque nosotros hemos sufrido casi todos 
en nuestra propia carne este dolor y podemos comprendernos más 
unos a otros, y sabemos que si el crítico ha dicho, por ejemplo, que 
el actor Tai «apayasó su personaje», esto no quiere decir que el señor 
Tal sea una especie de imbécil. Pero en la tertulia de oficinistas, de 
médicos, de gente formal, en fin, toman estas cosas muy en serio y no 
pueden evitar las miradas de condolencia cuando llega a echar la partí- 
dita con ellos su amigo el del teatro.

Y el actor, presa de su complejo de culpabilidad, viéndose un poco 
como desnudo al leer sus defectos en letra de molde, difundidos no 
bien amanece por cien mil ejemplares, prefiere no aparecer durante 
unos días. Hasta que el estallido de una nueva bomba borre aquella 
impresión.

¿Y los casados con mujer sarcástica? ¿Qué será de ellos? ¿A qué 
extremos puede llegar una mujer de ese temperamento teniendo contra 
su marido la terrible arma de la letra impresa? ¿Qué partido no puede 
llegar a sacar de medio renglón en el que diga algo así como «Ramírez, 
ajustado, pero sombrío»? Eisa sombra no se borrará jamás de la intimidad 
del actor Ramírez.

Pero ya no está uno en edad de grandes revoluciones. Las cosas son 
como son y no como serán, aunque pensemos que se acerca un futuro 
lleno de maravillas.

Hoy jxir hoy —que quiere decir presente elevado al cuadrado— 
la crítica de Prensa existe, es parte de nuestro trabajo. Y los que esta
mos en este juego tenemos que pedir que se siga ocupando de nos
otros, que nos juzgue, que nos considere, que haga el favor, en aras 
de la amistad o de una pasajera admiración que quizá suscitáramos en 
otro momento, de decir de nosotros que somos excepcionales, sor
prendentes, geniales, inimitables ; y si el respieto a sí mismo no le per
mite al amigo crítico mentir tanto, que pialie al menos nuestros defectos 
y nos encuentre discretos y expresivos ; y si por nuestra torpeza no puede 
honradamente decir ni eso, que nos censure, que nos desprestigie, 
que vaya minando nuestro crédito profesional y, por tanto, nuestra capa
cidad de alimentación. Pero que no silencie nuestro nombre. Que sea, 
ya que no otra cosa, como ese amigo que nos acompaña asiduamente 
para llenarnos de inútiles reproches. Todo, menos la soledad del 
olvido.

F. F. G.
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I lLA “ATLANTIDA
de Falla,
terminada
por
Halffter, 
se estrenó 
en Barcelona 
y Cádiz

P o r  E N R IQ U E  F R A N C O

Desde que Falla anunció su propó
sito de componer «Atlántida», allá 
por 1927, la atención del mundo 

musical se fijó en un empeño que prometía 
ser grandioso. La curiosidad fue en 
aumento cuando mientras el maestro tra
bajaba en el poema de Verdaguer pasaban 
los años y ni «Atlántida» nada ni, al m ar
gen de ella, don M anuel ofrecía otras pro
ducciones. Dos excepciones hay que hacer : 
el «Soneto a Córdoba* — el fino analista 
debe tenerlo muy en cuenta a la hora de 
estudiar la tónica de los recitativos de 
«Atlántida»—  y la «Suite Homenajes», para 
cuyo estreno en Argentina — aparte otros 
compromisos—  Falla dejó España el año 
1939. Los «Homenajes» estaban formados 
por la «Fanfarria», compuesta en homenaje 
al director de la Sinfónica de M adrid, 
Fernando Arbós, la orquestación del 
«Homenaje a Dukas» (original para piano) 
y el ofrendado a Debussy (original para 
guitarra) y una página nueva: «Pedrellia- 
na», con la que Falla rinde tributo a su 
maestro, Felipe Pedrell, utilizando algu
nos de sus temas.

Pasaron los años, surgieron muchas 
veces las peticiones e incluso Falla estuvo 
a punto de estrenar en Buenos A ires algu
nos fragmentos, idea de la que luego 
desistió, por estimar que solamente a tra
vés de su audición total podía valorarse 
la intención de lo que había querido com 
poner.

M uere el compositor en 1946 y los 
manuscritos de «Atlántida» son enviados 
a su hermano, el arquitecto don Germ án 
de Falla, residente en San Fernando, cerca 
de Cádiz, que lentamente los ordena, 
clasifica y fotocopia.

El fan tasm a  de «Atlántida» se agita sobre 
la impaciencia de los músicos españoles y 
sobre cuantos — de aquí y del extranjero—  
habían valorado la figura más universal de 
nuestra música, desde Tom ás Luis de 
Victoria a nuestros días. Y  es bello anotar 
que de Hispanoamérica — la última tierra 
que pisara Falla—  llegaban las voces más 
inquietas y esperanzadas.

No sabem os si la intención primera de 
Falla apuntaba a una obra de tan grandes 
dimensiones como luego fue tomando en

el propósito y el quehacer del compositor. 
Pero existe una nutrida correspondencia 
y se sabe de un contacto constante entre 
Falla y el pintor José M aría Sert, que 
debió espolear el áqjmo^ del maestro. 
Sert soñaba con el gran fresco, el mural 
de enormes dimensiones, capaz de recoger 
toda una epopeya. Partiendo del poema 
de Verdaguer, no le fue a Falla difícil 
embarcarse en la aventura. Se soñaban 
escenarios naturales: el viejo M onasterio 
de Poblet, una isla cercana a Cádiz, pues 
suponían el pintor y el músico que el 
fondo de la «cantata escénica» debía supe
rar las dimensiones de un escenario. Y  
mientras Sert continuaba en su idea de 
muralista, Falla, luego de un viaje por 
Italia, habla y escribe a su amigo sobre la 
impresión que le han causado tantas vi
drieras religiosas. Así he afirmado en otra 
parte que para la mejor comprensión de 
«Atlántida» es conveniente situarla entre 
el «mural» y la «vidriera». El uno nos da 
la dimensión de grandeza; el otro sim bo
liza el espíritu religioso de don M anuel a 
través de una imaginación en la que se



funden en m il colores los cristales tras
pasados por el sol.

Cuando se celebra el trim ilenario de 
Cádiz — que dió lugar a un hermoso libro 
de Rafael A lberti, cuyo «M arinero en 
tierra» estuvo a punto de tener pentagra
mas de Falla—  y partiendo de los citados 
antecedentes se proyecta un estreno fuera 
de todo uso. Y a h ad a años que había 
muerto tam bién José M aría Sert, pero en

el hermano de don M anuel y en cuantos 
quisieron continuar su obra postuma per
vivía la voluntad de grandeza de músico y 
pintor. Así, se pensó en entregar los m a
nuscritos de «Atlántida» al único com po
sitor capaz de concluirla, a Ernesto H alf- 
fter, que, con razón — y ahora más que 
nunca—  puede titularse discípulo exclu
sivo de Falla. Para el estreno se construi
ría un teatro al aire libre sobre el que se

alzaría un gran faro de la Hispanidad, pro
yecto que planteó en su totalidad don 
Casto Fernández Shaw, hijo del colabora
dor de Falla en «La vida breve».

M as ni el tiempo que faltaba para la 
celebración era suficiente ante una tarea 
tan compleja y de tanta responsabilidad 
para H alffter como la de dar cima a 
«Atlántida» ni, una vez revisados los es
critos del maestro, aparecía como única



Falla, en su casa de Granada

idea la del escenario natural o abierto. 
A ntes bien, existen cartas con indica
ciones muy precisas para un montaje 
escénico.

E n  tanto, el heredero de Falla, don 
Germ án, había concertado con la Casa 
Ricordi el correspondiente contrato para 
la edición de la partitura, y la firma 
italiana lo había hecho a su vez con 
H alffter para que ultimase y pusiese a 
punto la «cantata» de Falla. Interesado 
el Gobierno español por el asunto, Ernesto 
H alffter fue patrocinado para que traba
jase en M ilán y se iniciaron las oportunas 
conversaciones con la editora para que 
las primeras notas de «Atlántida» sona
ran, en todo caso, en España, y, más pre
cisamente, en Barcelona, pues no en vano 
el poema está escrito en catalán y la capi
tal mediterránea fue una de las ciudades 
más queridas por el compositor, hasta 
el punto de que figura en la dedicatoria 
de «Atlántida», en unión de Cádiz, Sevilla 
y Granada.

L a  fecha de ese estreno — o anteestreno, 
pues Ricordi se reservó siempre la pre
mie re total y escénica para la Scala—  ha 
tenido lugar en Barcelona el pasado 24 de 
noviembre. El 26 se dio una nueva audi
ción de carácter popular, y el 30 todos 
los intérpretes volvieron a actuar en el 
G ran Teatro Falla, de Cádiz, ofreciendo 
la selección de «Atlántida».

Nunca en España — y pocas veces fuera 
de ella—  un acontecimiento musical ha 
despertado tanta expectación. M eses antes 
de la fecha del estreno no existían loca
lidades para ninguna de las tres audicio
nes. L a  Prensa llenó sus páginas — y sus 
portadas—  con comentarios, artículos, 
información gráfica y reproducción de 
manuscritos referentes a «Atlántida», F a 
lla y Halffter. La transmisión radiofó
nica — efectuada por la emisora nacio
nal—  fue seguida por toda clase de 
gentes, desde los técnicos y aficionados 
musicales hasta los obreros. Hubo tran
sistores en los quirófanos y en las cafe
terías, en las redacciones de los perió
dicos y en todo lugar en el que no era 
posible abandonar el trabajo. Nadie que
ría quedarse al margen de «Atlántida» y 
todos deseaban sumarse al homenaje a 
Falla, y, por otra parte, tener opinión 
propia — actitud bien española—  sobre la 
gran partitura de quien fue primero dis
cutido, más tarde reconocido como genio 
y, al fin, transformado en mito.

E n  el Teatro del Liceo de Barcelona 
se encontraban la noche del 24 de no
viem bre cerca de un centenar de críticos 
y corresponsales extranjeros, y es preciso 
anotar, antes de referirse a la misma obra, 
que los juicios han sido clamorosamente 
unánimes.

# # *

Falla recoge en «Atlántida» inquietu
des que rondaban en su espíritu desde 
mucho tiempo atrás y aparece en su m ú
sica última como algo fuera de tiempo y 
de lugar. «Atlántida» se incorpora desde 
el primer momento a esa «música de 
siempre», resistente desde su perfección 
y su belleza a toda mudanza y natural 
evolución de las corrientes estéticas.

No pocos, incluso desde Cataluña, se 
han preguntado insistentemente sobre 
una cuestión: ¿Cómo Falla, el Falla dei

«Retablo», y aún más, del «Concerto», 
esencializado e histoncista, pudo elegir 
el poema de Verdaguer, de xecargado 
lirismo y florido lenguaje barroco? Creo 
que la explicación no está en la superficie, 
sino en el fondo. Falla, cada vez más, se 
sumergió en su propio «yo» hasta conver
tirse en un místico. La visión verdague- 
riana del mito de la «Atlántida» le ofrecía 
el canto a una misión española, de ca
rácter universal y rematada por la cruz. 
Pues Verdaguer parte del mito conocido 
de la «Atlántida» para ensartarlo con el 
hecho del Descubrim iento y resolverlo 
en la fundación por España en América 
de la Iglesia Católica. Los que eran más
tiles de carabelas se convierten en altas 
columnas catedralicias, y los cantos he
roicos en estrofas de «Aleluya». He aqui

la primera y gran razón. Soñaba Falla, 
desde hacía muchos años, con una m ú
sica religiosa que a todos, dado su ca 
rácter, nos extrañaba ver ausente en el 
índice de su producción. Se acercó a 
Victoria, y ya es sabido que revisó una 
versión del «Ave María», que adjetivo 
de «expresiva». M iró y remiró las «canti
gas» de Alfonso el Sabio, una de las 
cuales le sirve para punto de partida de la 
«Salve en el Mar». Acarició la ilusión 
de una «Misa», y en los manuscritos de 
«Atlántida» aparecen compases margina
les sobre la «Pasión», apuntes de quien 
abrazaba un repertorio de creencias y 
esperaba llevarlas un día a la expresión 
musical. Ahora ya tenemos la música re
ligiosa de Falla, la más pura y natural 
de toda la que, dentro del mismo espí



ritu, se ha compuesto en la Europa con
tem poránea. N o se trata ya de versiones 
de V ictoria, sino de tomarlo com o arran
que para una creación original, transida 
e im perecedera. Al lado de la música 
religiosa de Falla la del mismo Strawinsky 
suena a algo «ilustrativo» — por emplear 
el térm ino predilecto de A nserm et— .

Pero, además de esta razón radical, 
hay otras que pudiéramos denominar 
subsidiarias. Por ejem plo: Falla estudió 
con gran interés los intentos de una poli
fonía vocal e instrumental realizados por 
com positores catalanes, no de primera

fila, pero significativos precisam ente por 
la intención. E s el caso, sobre todo, de 
un Nicolau, cuyo poema «La m ort del 
escolá» — basado en el mismo tema de 
la «Salve», ide Falla—  posee emoción de 
gran calidad.

E n  este orden me parece que «Atlán- 
tida» muestra consecuciones preciosas. La 
trabazón de la doble polifonía — vocal e 
instrum ental—  no se había realizado nun
ca de igual manera. N o hay función pa
ralela entre uno y otro organismo, sino 
entretejido. L a  orquesta se individualiza 
o se agrupa, según exijan las necesidades

Enrique Franco (al piano) con Ernesto Halt'ftei

Victoria de los A n ge lrt

de esa doble polifonía concebida de un 
modo unitario.

En la puesta en música de tan amplio 
y vario poema debía servirse Falla — y 
seguirle H alffter—  de diversos procedí 
mientos. El arranque de la obra parece 
m ostrar un gran aire impresionista en la 
armonía, pero pronto advertimos que no 
se trata del «impresionismo» que Falla 
asimiló en París — el de «Las Noches», 
por ejem plo— , sino de una versión ib é
rica, algo así com o cuando U nam uno tra 
taba la form a clásica e italiana del soneto. 
Juntos están lirismo y desgarro, forta 
leza y misterio. Interesante y personal 
este im presionism o español que parece 
trazado a sabiendas de que el expresio
nismo vive en la otra orilla com o res 
puesta

L a  música hím nica de «Atlántida» 
— «Canto a Barcelona», «Himno Hispá 
nico», coro de «Atlántida»—  se resuelve 
en un estilo contrapuntístíco y neobarro- 
co que ha sorprendido a m uchos en el 
Falla siempre armónico, y a los más 
aventurados al vaticinio les ha llevado 
a cargarlo en la cuenta de H allfter, Y , 
sin embargo, ahí están los manuscritos. 
Pensemos, por un lado, que Falla lo 
realiza en íntim a fusión con esos otros 
datos im presionistas; por otro, que, dada 
la fecha de su planteam iento, Strawinsky 
estaba haciendo — en algunos casos un 
poco más tarde—- lo propio en páginas 
como la «Sinfonía de Salmos».

El lector se dará cuenta de que esta se
paración de elem entos y orientaciones 
es siem pre convencional y que no se da 
jam ás de un modo absoluto. O tras veces 
aparece el Falla modalista y, en casos 
concretos, por necesidad de servicio al 
poema, encontram os al Falla del «Reta
blo», con su engarce popular e historicista. 
El «Sueño de la Reina Isabel», por ejemplo, 
lleva al com positor a jugar con tres ele
mentos. Isabel está en la Alhambra gra
nadina, hay danzas de corte y no podía 
faltar una «gallarda», que sirve de intro
ducción al «Somni». Luego Falla actúa 
en vista de los versos de Verdaguer, los 
únicos de talante rom ancesco y popular 
del poema, y acude a un tema folklórico 
catalán: el «romance del marinero»; pero 
lo resuelve en alguna ocasión al modo 
de la «bamba» granadina, que ya explotó 
en obras anteriores, tan querido por él 
como por Lorca. Y  entre estrofa y estro
fa reaparecen citas muy breves de la «ga
llarda». Nos hallamos aquí ante el único 
elem ento folklórico directo de «Atlán
tida».

No desaparece en «Atlántida» el Falla 
pulcramente arm ónico que sabe emplear 
las notas precisas para su fin y ni una 
más. Sucede — eso sí—  que el dispositivo 
orquestal — no hablem os del coral—  es 
mayor que en todas sus creaciones, y si 
bien no añade instrum entos ajenos a la 
orquesta tradicional, hay secciones que 
aparecen ampliadas, a más de la presen 
cia de dos pianos.

*  * *

E n  cuanto a la form a — escribo por co 
nocim iento de la partitura com pleta, pues 
en la fragm entada versión barcelonesa y 
gaditana no era posible percibirla— , la 
-unidad y continuidad dramática se la 
otorga un narrador — el «Corifeo»—  que



al modo del «Retablo», pero, natural
mente, en otro estilo, nos lleva de la 
mano por el poema. Gran dificultad debió 
suponer para Falla el hallazgo de una 
música adecuada a la prosodia del idioma 
y, a la vez, al contenido de cuanto se narra. 
E l compositor aprendió catalán antes de 
decidirse a un trabajo firme y ha sabido 
servir con tónica altisonante — como refe
rencia, pero sólo como referencia, podría 
recordarse la parte final de «Don Quijote» 
en el «Retablo»—  las necesidades de la 
prosodia y del sentidp. El «coriíeo» canta 
lírico, dramático o recitativo, según con
viene. D el mismo modo que la orquesta 
se alza viva y burbujeante en episodios 
como «Las carabelas». Fuera del «corifeo», 
todos los solistas — hasta veintidós, de 
mayor o menor importancia—  son epi
sódicos o, por mejor decir, ilustrativos de 
la historia.

E n  el anticipo de estreno convenido 
por el Gobierno con la Casa Ricordi, a 
cambio de una suma de derechos de un 
millón de pesetas, aproximadamente, se 
nos dio el «Prólogo», «Himno Hispánico», 
«Aria y muerte de Pyrene», «Canto a B ar
celona», «Escena de Alcides en Cádiz», 
«El peregrino» (Cristóbal Colón), «Ga
llarda» (introducción al «Sueño de Isa
bel»), «Somni de Isabel», «Las carabelas». 
«Salve en el mar» y «Coro Atlántida».

* # #

Párrafo aparte merece la titánica labor 
de Ernesto Halffter. Su trabajo presen
taba máximas dificultades. No se trataba 
de componer unas páginas (como en el 
caso de «Turandot», de Puccini), ni siquie
ra gran parte de la obra, que, según parece, 
debió hacer Sussmeyer con el «Requiem», 
de Mozart, sino de convertir en realidad 
un proyecto planteado totalmente en su 
estructura para el que existían cientos 
de apuntes de todo tipo dejados por Falla. 
En ocasiones, todo estaba prácticamente 
terminado; en otras, lo dejado era parcial 
— realizaciones armónicas con indica
ciones instrumentales, partes corales com 
pletas, apuntes en diversa forma para el 
mismo fragmento, etc.— . Estamos, pues, 
ante una labor de asimilación por parte 
del discípulo, como sólo H alffter podía 
llevarla a cabo. En «Atlántida» puede de
cirse que están presentes Falla y Halffter, 
aunque resultará arriesgado intentar se
ñalar números o fragmentos de números 
en los que se diferencien con claridad 
— por calidad o estilo—  las dos persona
lidades. La prueba más real es que nadie 
— críticos, musicólogos—  ha podido apun
tar las diferencias y, como decíamos 
antes, algunos arriesgados que lo hicieron 
se equivocaron plenamente. D e otra parte, 
todos los originales de Falla están en Casa 
Ricordi, que no guarda secreto para su 
examen -—según me decía el ingeniero 
Valcarenghi— , y, de todos modos, se 
prepara para un futuro la publicación de 
un estudio analítico en el que los curiosos 
podrán encontrar toda clase de datos.

Lo cierto es que Ernesto Halffter, como 
coautor de M anuel de Falla, ha triunfado 
en un empeño de miles de hojas de par
tituras y no menos miles de horas. A  él, 
después de Falla, deben ir — como fueron 
en Barcelona y Cádiz—  los primeros y 
más grandes aplausos. Los que, durante 
un cuarto de hora atronaron, casi ocultos

E l M aestro Toldrá

R aim undo Torres

bajo el más entusiasta griterío, en el Liceo 
y en el Teatro Falla.

# * #

Ha sido empeño de las autoridades, 
desde el primer momento, que cuantos 
intervinieran en la interpretación fue
ran catalanes. Victoria de los Ángeles, 
el barítono Raimundo Torres, los Coros 
Madrigal, Capilla Clásica Polifónica del 
F . A. D ., Sant Jordi y la Escolania de 
los Jesuítas se encargaron, con la Orquesta

M unicipal de Barcelona, del estreno. 
Eduardo Toldrá, titular de la citada or
questa, llevó la batuta con pasión, y si 
los resultados no estuvieron a la altura 
de «Atlántida» a nadie puede negársele 

1 entrega, entusiasmo y verdadera emoción 
en el montaje de la partitura. Victoria 
de los Ángeles sí supo cantar — como 
todos esperábamos—  el «Somni de Isabel» 
y el «Ária de Pyrene», con la pureza que, 
en esta obra, acaso más que en ninguna 
otra, exige la música de Falla.

E. F.
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heredado nuestra cultura, nuestra sangre y 
nuestra lengua.»

Después de referir algunas anécdotas que 
expresan el buen entendimiento entre norte
americanos y españoles y de destacar la lealtad 
de los dos Gobiernos respecto a sus recípro
cos Acuerdos, el señor Castiella dijo: «Este 
amigo y aliado que tenéis aquí se considera 
dentro del mundo libre occidental, y por perte
necer a él irrevocablemente libró y ganó, hace 
veinticinco años, la primera batalla positiva 
contra el peligro comunista, del que hoy los 
Estados Unidos tratan de defender al Occiden
te. Entonces dimos la prueba máxima de que 
para España la libertad es un principio sagra
do, aunque también nos conste que la libertad 
tiene que ser organizada no en el fácil terreno 
de las teorías, sino conforme a la difícil realidad 
de las circunstancias históricas de cada país... 
En nombre de esta amistad y alianza, permi
tidme que, al daros la bienvenida a España, 
formule unos votos muy sinceros por la gran
deza de vuestro país, por vuestra ventura per
sonal y por el éxito de vuestra misión. Y ahora 
os pido que, junto a todos los que hoy me 
honran con su presencia, me acompañéis al 
brindar por el Presidente de los Estados 
Unidos,»

DEAN RUSK 
VISITO AL 
CAUDILLO

,4 pesar de la brevedad de su visita, la 
estancia de Dean Rusk en Madrid ha 

•L confirmado la posición, cada día más 
importante, que España tiene en la política 
internacional. Mr. Dean Rusk acudió a la capi
tal española invitado por el ministro de Asuntos 
Exteriores, señor Castiella, el día 16 de diciem
bre, y del aeropuerto se trasladó al Palacio de 
El Pardo, donde fue recibido por Su Excelencia 
el Jefe del Estado, Generalísimo Franco.

En la entrevista de Franco con Rusk estuvie
ron presentes el ministro español de Asuntos 
Exteriores y los señores Kohler, Bohlen, 
Me Bride, Fraeligh, Iturralde y Sagaz.

«Es un privilegio —expresó Rusk después— 
tratar de estas cuestiones (la situación mundial) 
con el Jefe del Estado español, cuya riqueza 
de información, comprensión y vitalidad de 
pensamiento me han impresionado profunda
mente.»

A mediodía, en el Palacio de Viana, el minis
tro español de Asuntos Exteriores ofreció un 
almuerzo a su colega norteamericano, al que 
asistieron destacadas representaciones de los 
dos países. En los discursos que se pronuncia
ron al final, el señor Castiella dijo, entre otras 
cosas : «En realidad, no tenemos que protestar 
demasiado de la mala faena que los represen
tantes del episodio bíblico de la Torre de Ba
bel jugaron a la humanidad. No es difícil que 
norteamericanos y españoles lleguemos mutua
mente a comprendernos. Hace poco, el presi
dente Kennedy, en ocasión de una audiencia 
que concedió, en la Casa Blanca, a un nutrido 
grupo de bibliotecarios procedentes de distin
tos países del Nuevo Continente, aludió, con 
palabras tan generosas como elocuentes, a la 
considerable influencia española en la explora
ción y subsiguiente desarrollo de una gran parte 
de vuestro país... Vuestro Presidente, con ese 
don suyo de saber decir las cosas en términos 
inspirados, añadió que los más extraordinarios 
records de valor, temple y perseverancia fueron 
alcanzados gracias a la presencia española en 
otras naciones americanas... Lo que más me 
conmueve de esta declaración es que no fue 
hecha directamente a nosotros, sino a los repre
sentantes de otros pueblos hermanos que han

En su visita al Museo del Prado, Mr. Dean Rusk fue acom pañado por el m inistro español de A suntos 
Exteriores, Sr. Castiella; por el director de la pinacoteca, Sr. Sánchez Cantón, y  por otras personalidades

(P otos E u ro pa -P r e s s )

El Secretario de Estado norteam ericano, Mr Dean Rusk, durante la entrevista que celebró con 
S. E. el Jete del Estado Generalísim o Franco en el Palacio de El Pardo

El secretario de Estado norteamericano con
testó dando las gracias al ministro español por 
su generosa hospitalidad. Se refirió al tema 
hispánico y recordó que lo mismo que España 
conoce bien los estrechos vínculos que existen 
entre los Estados Unidos e Iberoamérica, los 
norteamericanos conocen también los muchos 
lazos que unen a España como Madre Patria a 
los países latinoamericanos. El secretario dijo 
que estos vínculos mutuos entre nuestros dos 
países e Iberoamérica y directamente entre 
España y los Estados Unidos forman un trián
gulo cuyos enlaces jamás deben romperse, sino 
que deben mantenerse tan calurosos, significa
tivos e importantes como merecen ser. El señor 
Rusk afirmó que los listados Unidos ven con 
simpatía las estrechas relaciones que existen 
entre España y otros países del hemisferio 
occidental. Afirmó a continuación que el mun
do vive actualmente en una década de signifi
cación histórica. El bloque chinosoviético re
presenta una grave amenaza para la civilización 
cristiana en todo el mundo. El resultado de lo 
que en esta década se haga puede decidir la 
senda del futuro. Manifestó que los Estados 
Unidos están resueltos a defender su forma de 
vida y la del mundo occidental y que se sienten 
satisfechos de asociarse con otros que abrigan 
igual resolución. Por tanto, esta asociación 
entre España y los Estados Unidos es impor
tante para ambos países porque puede contri
buir a determinar cómo será este mundo en 
décadas venideras. Por último, el secretario 
de Estado reiteró su gran placer por encon
trarse en España y su sentimiento por la obli
gada brevedad de su visita. Terminó el señor 
Rusk sus palabras alzando su copia en un brin
dis p>or el Jefe del Estado español.

A la tarde, el señor Rusk, con el señor Castie
lla y personalidades norteamericanas y españo
las. visitaron el Museo del Prado, donde fueron 
recibidos pior el señor Sánchez Cantón, y reco
rrieron especialmente las salas dedicadas a El 
Greco. Velâzquez y Goya, así como la galería 
central. Desde el Museo. Mr. Rusk se dirigió a 
la base aérea hispanonorteamericana de Torre
jón de Ardoz. donde se despidió efusivamente 
de los ministros de Asuntos Exteriores y del 
Aire, del jefe de la misión militar norteamerica
na en España, general Caldara: del jefe de la 
base, coronel AIós: embajadores y demás per
sonalidades.



UN SANTUARIO 
EN MADRID PARA LA 
VIRGEN DE GUADALUPE

jr? l día 12 de diciembre, festividad 
J—e de Nuestra Señora de Gua
dalupe, ha tenido lugar,, en Madrid 
■ un acto verdaderamente trascenden
tal. En el polígono de Santa Alarca, 
uno de los lugares más bellos del 
porvenir urbanístico de la capital, 
ha sido colocada la primera piedra 
del Santuario de la Virgen de Gua-

CLAUSURA OEL CURSO 

“PANORAMA ESPAÑOL 

CONTEMPORANEO”

Con la conferencia del ex Mi
nistro español don Joaquín 

Ruiz-Giménez se clausuró el curso 
«Panorama español contemporá
neo», organizado por el Instituto 
Español de Cultura Hispánica. En 
el mismo acto se hizo entrega de 
los diplomas a los alumnos.

En su conferencia «España, 
pais americano», el señor Ruiz- 
Giménez se refirió a las causas 
determinantes de su vocación de 
especialista en cuestiones america
nas, y dijo que España era el pais 
ideal para una justa perspectiva 
de lo hispanoamericano.

Descorriendo el velo de la polé
mica entre dos prestigiosos histo
riadores — Américo Castro y  Sán
chez Albornoz— , Ruiz-Giménez 
centró el enigma histórico de 
España sobre la fecha de 1492. 
«España no quedó constituida 
hasta que descubrió América.» 
A partir de entonces — afirmó—  
la raíz americana penetra en nues
tro mundo peninsular, hay cruza
mientos de sangre, de estilos, de 
maneras de ser. Esta transfusión 
es tan grande que España, como 
Roma, se hace Imperio antes de 
consolidarse interiormente. Nues
tra constitución interna como Es
tado europeo se hace imposible 
durante dos siglos, porque nuestro 
desbordamiento hacia América lo 
impide. Finalmente, se refirió a 
la aptitud para lo americano que 
existe en lo español.

Las palabras del señor Ruiz- 
Giménez hallaron amplio eco en 
el auditorio y  tuvieron igualmente 
gran repercusión en la Prensa.

LABOR CULTURAL 

DEL COLEGIO 

MAYOR GUADALUPE

E l Colegio M ayor H ispanoam e
ricano N uestra Señora de 

G uadalupe viene d esarrollando una 
am plia labor cultural, que se re
fleja en los actos, cursos y  sem ina
rios organizados en el presente 
curso. E l 6 de diciem bre fueron 
pronunciadas dos conferencias por 
el profesor don D aniel Castillo, 
decano de la  F acu ltad  de H u m a
nidades de la  U n iversidad  del 
Cuzco, y  p or el reverendo P. M auro 
R ubio R epullés, profesor del Sem i
nario H ispanoam ericano, respecti
vam ente, correspondientes al Se
m inario de Indigenism o y  a l de 
H um anidades: tuvieron  por lem a: 
«Aspectos de la vida del indígena 
en la  sierra peruana» y  «Humanis- 
mo y  trabajo».

E l dom ingo, d ía 7 del m ism o 
ines, hubo un recita l de piano a 
cargo de Joaquín  P arra; de canto, 
por M anuel N ieto  y  R osita  T o m ás; 
de danza, por la A grupación  F ili
pina, v de coro y  danza, por los 
coros y  grupo de danzas «Rosalía 
de Castro», b ajo  la  dirección de 
Rogelio G roba y  Celsa Cainzos.

E l 12 de diciem bre se celebró, 
con toda brillantez y  solem nidad, 
la fiesta de N uestra Señora de 
G uadalupe, con d iversos e im 
p ortan tes actos. E n tre  ellos des
tacó  la sesión académ ica durante 
la que el excelen tísim o señor p ro
fesor d o cto r don Joaquín  R uiz- 
G im énez pronunció una lección 
sobre «Persona y  com unidad en la 
Mater et Magistral.

no pueden separarlo los hombres.«
A continuación, en nombre del 

comité organizador del acto, hizo 
uso de la palabra el señor Llano 
de la Vega, que agradeció al Jefe 
del Estado, al Ayuntamiento y a 
cuantos han prestado su ayuda a 
esta feliz iniciativa, su aportación 
y entusiasmo. Y  el padre Salvador 
Martínez dio también las gracias 
en nombre de la Orden y convocó 
a los asistentes para dentro de dos 
años, en que se inaugurará el tenu 
pío, va concluido. Después leyó 
el telegrama que Su Santidad 
Juan X X I I I  había enviado por 
conducto de su Cardenal secretario 
v que decía así: *Al colocarse pri
mera piedra templo Nuestra Señora 
de Guadalupe, Augusto Pontífice, 
pide Altísimo derrame copiosas 
gracias asistentes ceremonia religio
sa, mientras prenda celeste protec
ción envíales implorada bendición 
apostólica.»

Cerró el acto el alcalde de Ma
drid, conde de Mayalde, con un 
discurso en el que dijo que este 
templo que va a erigirse constitui
rá una embajada permanente, más 
fuerte e importante que la de cual
quier representación diplomática. 
Habló también del espléndido sitio 
donde la basílica va a ser enclavada, 
sector de Madrid que agrupará a 
más de 20.000 personas, las que, 
gracias al celo de los misioneros del 
Espíritu Santo, tendrán la cons
tante presencia de los cuidados es
pirituales. Recordó su visita a 
Tepeyac y la significación esencial 
de la aparición, destacando de ma
nera emocionada la fe de. México y 
la heroica manera cómo han sabido 
los mexicanos defender esa fe legada

dalupe. Patrona de México y de. 
Hispanoamérica. E l acto fue pre
sidido por el Obispo auxiliar de 
Madrid, doctor García de Lahiguera, 
en representación del Patriarca- 
obispo. y por el alcalde de la ciudad, 
conde de Al ay aide. Entre los asis
tentes a la solemne ceremonia se 
encontraban los Directores generales 
de Asuntos Eclesiásticos, señor 
Puigdollers; de Arquitectura, señor 
García Lomas; el director de Centro 
y Sur amé rica del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, y subdirector 
del Instituto de Cultura Hispánica, 
señor Salvador; el secretario general 
del Instituto, señor Estévez; el pre
sidente del Patronato de Construc
ción del Santuario, señor Olazábal; 
el jefe nacional del Sindicato Espa
ñol Universitario, señor Aparicio 
Bernai, y otras personalidades. 
También asistió la luna del Colegio 
Mayor Guadalupe y  numerosísimo 
público de Aladrid y de la nueva 
barriada.

El Obispo auxiliar, revestido de 
pontifical, procedió a la bendición 
de los terrenos y de la primera pie
dra del nuevo santuario, que se 
espera esté terminado en el plazo 
de dos años. La piedra fundamental 
fue colocada sobre tierra traída 
especialmente del Cerro de Tepeyac, 
donde la Virgen se apareció al 
indio Juan Diego, y de los sepul
cros de los fundadores de los .Misio
neros del Espíritu Santo.

El doctor García Lahiguera pro
nunció a continuación un encen
dido discurso en el que puso de 
relieve la importancia de este acto, 
en el que se cerraba, como en un 
abrazo, el círculo mariano que for
man la Virgen de Guadalupe ex
tremeña, inspiradora de los primeros 
conquistadores, y la Virgen de 
Guadalupe mexicana, volviendo a 
las tierras de España con su pro
tección a Hispanoamérica.

El poeta v redactor-jefe de 
M U N D O  H I S P Á N I C O  señor Gar
cia Nieto leyó unas cuartillas de don 
Blas Pinar, director del Instituto 
de Cultura Hispánica, ausente en 
Filipinas, de las que acotamos las 
palabras finales: *Aqui se anuda la 
amistad profunda de México y 
España, en el corazón de Alaría de 
Guadalupe, y ¡o que. Ella con su 
amor ha unido, estad seguros que

El alcalde de Madrid, conde de Mayalde, durante su discurso en el acto 
celebrado en el mismo lugar donde se elevará el nuevo templo

por España y  mantenida por el 
fervor a la Virgen de Guadalupe, su 
Protectora. Un viva a Aléxico y a 
España f  ue contestado entusiástica
mente por todos los asistentes al acto.

En un mediodía espléndido, donde 
el sol de Madrid pareció que acudía 
puntualmente a dar color a la impre
súmante ceremonia, quedó colocada 
esta primera piedra, con su leyenda 
prometedora, pilar de la fe y símbolo 
de unidad y de amor entre todas las 
tierras de América con España.

A l lado del templo verá el futuro 
levantarse también un Colegio M a 
yor para estudiantes mexicanos, esa 
juventud estudiantil que ha sido en 
España constante presencia de her
mandad y la mejor representación 
con que ha contado España de un 
pueblo tan amante y cercano, sobre 
todas las vicisitudes, como el de 
Aléxico.

El Obispo auxiliar de Madrid, doctor Garcia de Lahiguera, graba las cruces 
de ritual en la primera piedra del Santuario



LO QUE EL MUNDO NECESITA

FLORES EN LU6AR DE ARMAS
Por MARÍA ROSA MAJÓ-FRAMIS

# T'vuede existir un amor profundo y 
j  duradero que no haya tenido en 
^  cualquier instante su expresión 
floral? ¿Qué clase de nupcias serian las que 
se realizasen sin la presencia de la flor? 
¿Qué triunfo puede celebrarse en plenitud 
sin  que nos acompañe su exquisito orna
mento? ¿Y no resultaría doblemente triste 
el abandono de la tumba en que no se 
abriera la esperanza de unos pétalos algu
na vez?

Quiere decirse que las flores están de tal 
modo ligadas a la vida de relación que su 
presencia es perenne en todos los momen
tos decisivos de nuestra existencia. Par
ticularmente, en las ocasiones felices. Pero 
su fidelidad se prolonga también basta el 
último tributo de la corona funeral. Nada 
nos acompaña — del nacimiento a Ja 
muerte como la flor. Desde la realeza 
del lis al anonimato de la amapola cam
pera, ningún ser humano puede sentirse 
ajeno a la sumisa y agónica entrega floral.

De los cinco sentidos, el del olfato es el 
menos urgente, el de más atenuada nece
sidad, el más suntuario. Pero es el que 
tiene siempre en mayor tensión sus re
sortes para avisar «le la esencia «le lo

M
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bello y para apartarnos de cualquier feal
dad orgánica. Por eso necesita la compla
cencia fugaz de las flores como natura
lización del bien. Una sensitiva transpo
sición del cuerpo para el alma entre 
noción odorífera y visual recreo. ¿Y  cómo 
puede haber flores del mal, torturado 
Baudelaire? Aunque el báquico Ornar 
Khayyám terminara un rubáiyát afir
mando «que Dios creó el amor lo mismo 
que creó ciertas plantas venenosas». Por
que Okakura Kakuzo opone a eso que 
«está fuera de toda duda que, para la hu
manidad, el amor a las flores debió de nacer 
al mismo tiempo que la poesía del amor».

Pues bien: de las naciones de Europa 
es sabido que España disfruta de las con
diciones climáticas más propicias para el 
cultivo de las flores. Tiene, en algunas 
regiones, la ventaja de anticipar las espe
cies ante otras latitudes más altas, y 
tiene, además, la inmejorable condición 
de que la flor española, desarrollada total
mente al aire libre, alcanza más limpio y 
brillante colorido y más suave y penetran
te fragancia. Por eso, la flor europea de 
estufa e invernadero no puede ponerse al 
lado de la que crece y se abre bajo nues
tro sol vivificador en los incomparables 
jardines de España.

Valencia, Murcia, Canarias y gran parte 
de Andalucía compiten en esta delicada 
producción floral. Actualmente está en 
marcha un plan general de selección, y 
ya se consiguen ejemplares de extra
ordinaria finura y rareza. Pero hay que 
reconocer que en las cifras de exporta
ción es Cataluña, por mejor organizada, 
la zona que logra mayor eficacia. Los cla
veles de Sitges y las rosas y los gladiolos 
de la Marina salen por avión y por ferro
carril para todos los mercados europeos 
de una manera regular.

Aduciremos unos datos mínimos para 
que pueda evaluarse la importancia de la 
producción de claveles sólo en la Maresma 
catalana, donde se cultivan a este objeto 
más de 600 hectáreas. En cada hectárea 
se ponen 125.000 plantas, una de las cua
les da tres docenas de claveles. Y  aunque 
la exportación sólo admite los ejempla
res escogidos, la cifra más aproximada de 
claveles comerciales en toda España re
basa los treinta y tres millones de doce
nas. Los principales países de recepción de 
esta fragante mercancía son Alemania,

Suiza, Bélgica, Gran Bretaña, Suecia, 
Estados Unidos y Noruega. Sólo en la 
campaña 1950-1960, Alemania —nuestro 
primer mercado—  ha gastado en flores 
81.700.000 marcos. Sin embargo, debemos 
reconocer que, en cuanto a precios de 
variedades selectas, van delante Italia, 
Francia y Holanda. Queda, pues, en evi
dencia la necesidad de incrementar la 
selección a base de claveles exentos de 
enfermedades, bien desarrollados, con ta
llos erectos de longitud efectiva, unifor
midad en cada ramo igual o superior a 
los sesenta centímetros, de hojas comple
tas, con la flor en igual periodo de aper
tura, tamaño máximo en la variedad y 
pétalos sin defectos.

Nos obliga a ello la tradición de que las 
flores de España han sido galardonadas 
repetidamente en certámenes internacio
nales y de que nuestros jardines han lo
grado en todo tiempo el prestigio de los 
misteriosos lugares de ensueño. Y  detrás 
de todo esto aún está esa maravillosa 
industria de alquitarar fragancias: la per
fumería. Y  como resumen y símbolo, el 
grito pasional del clavel en el pelo de 
cualquier mujer española.

M. K. M.-F.



hará deporte, participará en ca
rreras, en raliys, en gymkhanas...

E S  E L  S C O O T E R  M A S  E L E G A N T E



BERRUGUETE, 
CLASICO Y 

BARROCO
P o r  G R A T IN IA N O  N IE T O

Al exam inar en conjunto la obra de Berruguete 
nos encontramos con acusados contrastes de 
estilo. Al parecer, son difíciles de explicar, 

pero no lo son tanto si juzgam os a nuestro artista 
desde los variados ángulos que tiene su personali
dad. Es ésta clásica y barroca, y ambas están am al
gamadas por un sedimento medieval que tampoco 
puede dejarse olvidado al valorar su gigantesca 
producción, principalmente la escultórica.

Berruguete, ya desde el primer momento, se nos 
presenta como hombre que ha sabido asimilar toda 
la fuerza vital y el culto a la forma, que son consus
tanciales a la estética renaciente. Los pocos restos 
que nos quedan del sepulcro del Canciller Selvagio, 
en el M useo de Zaragoza, son buen testimonio de ella. 
Y  más adelante, ese regusto especial que tiene en 
recrearse con el modelado de las formas corpóreas, 
las cuales de modo deliberado acusa aun cuando sus 
figuras aparezcan vestidas, le viene sin duda de esa 
veta clasicista que actúa operante y viva a todo lo 
largo de su vida. Acaso ésta sea la razón fundamental 
que nos explica por qué Berruguete viste a sus santos 
de palo con esos «paños mojados» que se pliegan 
dóciles y se ciñen sin esfuerzo, permitiendo adivinar 
toda la intacta belleza que tienen los cuerpos que 
cubren. Berruguete es admirador y rinde culto a las 
formas corpóreas, y para armonizar sus ideas con 
lo que sus contemporáneos le aceptan, desnuda 
cuanto puede a las figuras que pueblan sus retablos; 
y, cuando las viste, lo hace de suerte que siempre se 
atisban detalles del cuerpo que envuelven. Esta idea 
se mantiene de forma casi obsesiva a lo largo de su 
vida y se echa de ver en sus obras mejores. Ahí 
está, por ejemplo, el maravilloso Arcángel del relie
ve de la Anunciación del retablo de La M ejorada, 
de Olmedo. El manto que le cubre es una preciosa 
sinfonía formada por el viento y las telas, pero tam 
bién por el cuerpo angélico que se adivina por debajo 
de esos paños que con singular belleza se pliegan y 
ciñen al cuerpo de la figura que baja del cielo como 
para atemperar su descenso en el momento de hablar 
con María.

El afán de desnudar los cuerpos vestidos en cual
quiera de sus obras salta a la vista en las que son

posteriores en fecha también. Ahí está, por ejemplo, 
el relieve que representa la muerte de San Benito, 
del M useo de Valladolid, y la impresionante figura 
del Santo titular del retablo, que aduzco por ser 
ejemplo bien expresivo.

Acaso sea ésta la figura más fuertem ente realista 
que Berruguete esculpiera. Parece el santo inspi
rado en un labriego castellano de rostro cetrino, 
surcado por arrugas profundas, ligeramente echado 
adelante en un movimiento espontáneo, que acaso 
derive de tanto como miraba a la tierra el presunto 
modelo. Está San Benito vestido con el pesado 
hábito de su Orden, de recia estameña y ampulosos 
pliegues, y, a pesar de ello, la forma material de la 
pierna del santo se acusa por debajo del grueso 
sayal, incitando a recordar la carne que oculta. Así, 
se podrían m ultiplicar los ejemplos igualmente expre
sivos del afán que Berruguete tenía de desnudar 
los cuerpos de los santos a los que había vestido, o 
de esos personajes míticos que a veces colocaba en 
sus retablos, de los cuales los cuatro sibilos del de 
San Benito son el ejemplo más elocuente.

Y  de cómo sintió Berruguete toda la serena belle
za del cuerpo desnudo y de cómo supo suavizar el 
vigor de su gubia cuando así lo quería, lo vemos 
en esa portentosa talla de San Sebastián, realizada 
con singular perfección y con la que nos legó Berru- 
guete uno de los más bellos desnudos de todos los 
tiempos.

Pero no sólo es aquí en lo que su clasicismo tras
ciende. A lo largo de toda su obra nos encontramos 
cadencias de Italia bien acusadas, y si nos paramos 
un poco en el análisis, sin esfuerzo encontramos de 
dónde proceden: Chiberti, Jacobo della Guercia, 
Donatello, Chirlandagio, Rafael, M iguel Ángel... 
Todos son conocidos y algunos tratados por Berru- 
guete, y su sensible retina no permaneció inactiva 
al enfrentarse con las obras de estos maestros. Ello 
nos explica el sereno clasicismo que tienen algunas 
cabezas del escultor de Paredes de Nava y la manera 
de estar compuestos otros de sus relieves. Entre los 
más expresivos en este sentido está el portentoso de 
la Adoración de los Magos, perteneciente al retablo 
de San Benito, lleno de movimiento, pero de movi-



E C C E  H O M O .  P a r ro q u ia  de 

San Juan de  O l m e d o  (Valladolid)



S A N  J U A N  E V A N G E L I S T A .  B a n c a l  del retablo  de Santiago, de  la iglesia de  esta a d v o ca c ió n ,  en  C á c e r e s  

N A C I M I E N T O  D E  L A  V I R G E N .  R e ta b lo  del a n tigu o  M o n a s te r io  de  Jerón im o s de  L a  M e jo r a d a .  (Fotos en color de Manso)



miento atemperado, no tumultuoso y violento, como 
es habitual en Alonso. Clasicismo rezuman también 
la sotana y la sobrepelliz de un santo obispo del 
mismo retablo, la Virgen del relieve de la Circun
cisión, la del retablo de la Epifanía de la iglesia 
de Santiago, de Valladolid; la Virgen, del Museo 
M ares, etc. ; pero estas cadencias clasicistas de Italia 
las abandona y olvida Berruguete en más de una 
ocasión, y entonces es cuando aparece con toda su 
fuerza la veta barroca, que es la que más reciamente 
se acusa en toda su obra.

Esta veta barroca es la que le lleva a componer sus 
retablos, sin tener para nada en cuenta los más elemen
tales principios de la estática — y por eso se hunden—  ; 
de ella fluyen esas figuras ascéticas, nerviosas y magras 
en la que el espíritu y anhelos supraterrenos las acu
cian a un afanoso quehacer expresado en esas cabe
zas impresionantes que gesticulan, se mueven y expre
san con cadencias totalmente barrocas, entendiendo 
por barroquismo la expresión tumultuosa de los senti
mientos del espíritu, acudiendo para lograrlo a todos 
los recursos, sin vacilar en echar mano de procedi
mientos expresivos que repugnarían a un clásico. Y  así 
Berruguete no duda en violentar expresiones del rostro, 
ni posturas ni ritmos del cuerpo si con estas violencias 
consigue aumentar la expresión de sus tallas. Esto 
explica esos Cristos de testas doloridas y laceradas por 
un dolor divino y humano; esos santos en cuyos ros
tros queda magistralmente expresado el afán de salva
ción, que es otra de las características de la cultura 
barroca ; esos santos declamatorios que gesticulan 
rítmicamente elevando al cielo su mirada como que
riendo forzar su afán de salvación o esos otros, resig
nados con la voluntad de lo alto, pero esperanzados 
también, de los que, sin duda, el mejor ejemplo es el 
estremecedor sacrificio de Isaac en el que el hombre 
justo y creyente se dispone a cumplir la orden divina, 
aunque al mismo tiempo mira a lo alto en espera de 
que llegue el perdón o el momento supremo. Pocas ca

bezas tan profundamente expresivas como la de Isaac, 
resignado a inmolarse, o como la testa de Abraham, a 
la que el ritmo contrario que tienen el pelo y la barba 
dan una fuerza expresiva difícilmente lograda.

En distintas ocasiones se ha puesto de manifiesto 
las relaciones que tiene este grupo con el Laoconte; 
no hay duda de que existen y grandes, precisamente 
porque el Laoconte es clásico y barroco, y barroco 
y clásico es tam bién Berruguete.

Si de las figuras exentas pasamos a los relieves, 
tenemos que convenir también que es de la veta 
barroca de la que fluyen esas composiciones tum ul
tuosas, violentas y activas, carentes de ritmo clásico 
a veces; pero, en cambio, llenas de expresividad y 
de vida, aspecto que queda bien ilustrado en el por
tentoso retablo de la Adoración de los Reyes de la 
iglesia de Santiago, de Valladolid, o en los impresio
nantes del retablo de Santa Ürsula, de Toledo.

Junto a estas cadencias clásicas y barrocas, surgen 
de pronto compases goticistas que contribuyen, sin 
duda, a poner de relieve las otras; el retablo de 
Irlandeses, de Salamanca, en especial su Calvario, es 
buen ejemplo de esta corriente, la cual justifica tam 
bién ese canon alargado que dio a la Virgen del retablo 
de San Benito, y, sobre todo, esas expresiones de 
anhelos supraterrenos que en muchas de sus figuras 
se dan.

Con estos valores góticos, clásicos y barrócos se 
formó la vigorosa personalidad de este artista) que en 
otros aspectos fue también iniciador de fórmulas ex
presivas nuevas. Sin duda, un estudio detenido de la 
obra de Berruguete nos llevaría a considerarle entre 
los pioneros del impresionismo escultórico.

Llevaba razón el maestro D 'O rs cuando confesó que 
antes de enfrentarse directamente con las esculturas 
de Berruguete le parecían de un tamaño descomunal. 
T a l es su poder sugerente.

G. N.



UN E S C U L T O R  
A R R E B A T A D O  
POR LA FE

P o r  V IC T O R IO  M A C H O

4  llá por el año 1933 vivía yo en el
/_\ noble y casi destruido palacio de 

A- Munarri, de la imperial ciudad 
de Toledo, y, al tiempo que cuidaba un 
buertecillo y escuchaba el armonioso 
sonar de las campanas catedralicias, fui 
meditando y escribiendo unas páginas 
sobre el genial imaginero Alonso Berru- 
guete, que di a conocer a los maestros y 
a los discípulos de la Escuela de Bellas 
Artes de Madrid, y, después, ilustrán
dolas con proyecciones, en la Biblioteca 
Nacional de Bogotá, en la Universidad 
de Lima, en Toledo y en Palència.

Muchas cosas han pasado desde en
tonces, y al cabo de mis andanzas por 
Europa y por el Nuevo Mundo y de 
haber conocido tantas ciudades, templos 
y museos y visto infinitas obras de arte, 
me afirmo más en cuanto escribí sobre 
el gran imaginero, lo que deseo que pre
valezca como testimonio de homenaje a 
mi paisano, a quien siempre admiré, sin 
que por ello influyera en mi arte...

PAREDES DE NAVA

Voy, en mi cabalgadura montaraz, 
gustando la prodigiosa serenidad de esta 
tarde castellana, caminando otra vez 
desde el monte E l C arrascal hacia la 
muy noble y arcaica villa de Paredes de 
Nava. Peregrino rico en devociones, 
voy hacia el lugar privilegiado donde 
nacieron Jorge Manrique y Alonso 
Berruguete, y ya contemplo desde un 
altozano el nido pardo de estas dos águi
las fénix del blasón de la inmortal Cas
tilla.

He dejado el camino, he subido a la 
cima de unos oteros y me he sentado 
sobre las tierras en barbecho que cubren 
los vestigios de una ciudad iberorroma- 
na. Y, abstraído, destacando sobre el 
cielo terso, llego a creerme una gárgola 
de piedra sensible que oteara el paisaje. 
Pues aquí, en esta misma altura en que

Figura del R E T A B L O  D E  S A N  B E 
N I T O .  M u seo Nacional de Escultura 

(Valladolid )

yo medito sobre el panorama paredeño, 
también se sentaría aquel dolorido y 
desengañado caballero - poeta Jorge 
Manrique, y desde este pedestal propi
cio acaso brotaran de la hondura de su 
melancolía las primeras coplas de la 
elegía inmortal:

Recuerde el alm a dormida.
Avive el seso y despierte 
Contemplando...

Y un siglo después — ¿qué supone un 
siglo en Castilla?— , el joven Alonso 
Berruguete contemplaría esta comarca 
con su perfil de águila y su mirada firme 
y genial de estatuario.

FLORENCIA

Ya anda por Florencia, meca del arte 
del Renacimiento, el castellano Alonso 
Berruguete; vino atraído por las mara
villas que le contara su padre,, el exce
lente pintor Pedro González Berru
guete. Varias veces ha contemplado el 
bello y juvenil San Jorge, del gran 
Donatello, y su arrogancia le ha impre
sionado. Ha visto también las célebres 
Puertas de la Gloria, obra famosa de 
Ghiberti, y ha admirado su gracia y su 
maestría. Quizá ha tomado también di
seños siguiendo el ritmo elegante de las 
agrupaciones de figuras, pero, sin duda, 
éstas no han llegado con fuerza a su 
áspera y nerviosa sensibilidad. Cierto 
que son obras exquisitas las de Ghiberti, 
pero le han parecido realizadas por mano 
poco viril.

El entusiasmo de nuestro joven es
cultor es para Donatello, Brunellesco y 
Jacobo de la Quercia. Pero, sobre todo, 
su obsesión fervorosa es Miguel Ángel, 
el semidiós que alienta y vive en Floren
cia, donde nuestro paisano alienta y vive 
también. El divino Miguel Ángel, crea
dor de un mundo de formas nuevas.

Cita el Vassari a un «Alonso Berru
guete espagnolo que copió los cartones 
de Miguel Ángel para la sala de la Seño
ría de Florencia, y que copió también 
el Laoconte en un concurso celebrado 
en Roma, y continuó en Florencia un 
cuadro comenzado por Fra Filippino 
Lippi...», lo que hace creer que nuestro 
artista pronto logró ser notado en aquel 
ambiente.

¿Estuvo mucho tiempo Berruguete 
al lado de Miguel Ángel? ¿Desbastó



D E S T R U C C I Ó N  D E  U N  T E M P L O  P A G A N O  E N  M O N T E C A S I N O .
Retablo de San Benito

en el enorme bloque del David? ¿Tra
bajó acaso en los sepulcros de Julio y 
Lorenzo de Médicis, esas obras que 
tan honda huella parece haberle de
jado ? ¿Conoció las estatuas de los 
esclavos que hoy se conservan en el 
Louvre? ¿Ayudó al genial florentino 
a labrar esa tormenta en mármol de 
formas titánicas, apenas iniciadas, que 
se conservan en el Museo de la Acade
mia de Florencia para lección y guía 
de escultores?

Berruguete estudió y vivió en la Italia 
de Leonardo da Vinci, de Rafael Sanzio, 
de Sandro Boticelli... Pero salió de allí 
a tiempo. Por eso, camino hacia España 
sólo traería en su imaginación las con
cepciones miguelangelescas y la ner
viosidad expresiva de Donatello; en 
cambio, es posible que el recuerdo de 
otros pintores y escultores fuera un 
lastre del que deseara desprenderse. 
Bien hizo el más grande escultor cas
tellano y español de nuestro Renaci

miento al abandonar Italia, ya que sin 
esta imperiosa decisión, sin esta voz 
interior de su genio no hubiera sido él.

EL TALLER DE £ERRUGUETE

Suena y resuena el constante gol
pear de los duros mazos de encina sobre 
los formones y las gubias manejadas 
diestramente por los discípulos y ope
rarios de Alonso Berruguete, que afa
nosamente van desbastando en maderas 
bien curadas crucifijos, vírgenes, ánge
les, santos, apóstoles y profetas.

Canciones castellanas y andaluzas, 
canciones italianas confundidas en un 
eco alegre que recorre las amplias naves 
de los talleres del famoso imaginero. Es 
tarde de sábado. Giralte, el discípulo 
predilecto de Berruguete, trabaja en 
un Cristo crucificado que ha de ser 
colocado en el Calvario del retablo de 
Olmedo. El maestro habrá de termi

narlo con esos toques tan expresivos 
y característicos de su estilo.

Junto a un gran ventanal, un oficial 
pintor está policromando una Aseen 
sión. El toledano Martínez de Castañeda 
talla un relieve de comjihcada agrupa
ción de figuras, y Tordesillas desbasta 
con el brío de un Hércules las figuras de 
un Descendimiento... Olor penetrante 
a savia de madera y a pinturas. Hay 
otros talleres para los carpinteros, en
sambladores y adornistas; allí se com
ponen las grandes piezas de las barro
cas arquitecturas de los retablos y los 
frisos decorativos que luego serán recu
biertos con oros reverberantes.

El maestro Alonso Berruguete tiene 
su íntimo taller en un lugar donde pro
yecta, compone y dibuja los bocetos 
que luego habrán de realizarse. Este 
taller da a un huerto de cipreses y mo
reras, aislado por tapiales de adobes 
cubiertos en parte por la hiedra tre
padora. Hay en un ángulo un antiguo 
brocal de pozo, y en el centro una 
bella fuente de mármol rodeada de 
bancos de piedra y trozos de columnas 
romanas sustentando bellos fragmentos 
de estatuas pompeyanas que fueron 
traídos de Nápoles por el maestro 
Berruguete... Un hermoso mastín de 
tierras de Palència es el guardián de 
este paraíso íntimo del artista.

Por las tardes, después del trabajo, 
viene Alonso Berruguete a sentarse 
aquí y el noble mastín se tiende a sus 
pies. Suele repasar el maestro los capí
tulos del Antiguo y Nuevo Testamen
to, y cuando ha gustado la divina 
poesía de una parábola de Jesús, le
vanta la cabeza hacia el espacio y con
templa abstraídamente el vuelo de las 
golondrinas, que cruzan temblorosas 
por este cielo tan cielo de Castilla.

Otras veces evoca a Italia. Siente 
nuestro escultor honda predilección 
por los versos de Dante Ahghien y 
conserva amorosamente una rara edi
ción florentina de L a Divina Comedia, 
que fue impresa en vida del poeta. 
Cuando algún pasaje del Infierno le 
detiene en su lectura traza apresura
damente unas líneas esquemáticas para 
recoger las imágenes que le ha suge
rido el excelso florentino.

EL CRUCIFIJO DE OLMEDO

Cesó el trabajo por hoy; poco a 
poco fue apagándose el sonar de mazos 
y escoplos. Sólo Giralte sigue tallando 
amorosamente en el torso agitado del 
Crucifijo de Olmedo, y en la penumbra 
que todo lo envuelve forman un solo 
bloque la obra y el joven escultor: cre- 
yérase que estaban abrazados.



Ahora son las campanas las que can- 
tan. Campanas de San Benito, del 
Salvador... Campanitas de Santa Clara. 
Y su sonar armonioso viene anuncian
do fiesta de guardar a través de los 
tapiales del huerto del imaginero; ma
ñana acudirán los discípulos, opera
rios y aprendices para acompañar al 
maestro a la misa mayor, y el cortejo 
será semejante al que el divino Rafael 
Sanzio solía llevar en Roma.

... El Cristo en la Cruz que dio 
por terminado el maestro Alonso Be- 
rruguete tiene la expresión atormen
tada de un Dios dramático que espanta 
y sugestiona.

LA COMPOSICIÓN 
DE LOS RETABLOS

Las arquitecturas berruguetianas son 
más voluminosas en la parte superior 
que en su base; la solidez para nada 
se ha tenido en cuenta, tan poco, que 
estas grandes fábricas que contienen 
bosques de madera, colgados de los 
muros, inspiran el temor de si ven
drán a caer sobre nosotros. No existen 
en ellos elementos sobrios rii líneas 
puras; por el contrario, fantasía desen
frenada. exuberancia de temas deco-

M edalla conm em orativa del cuarto cen
tenario de Berruguete, obra de Victorio  
M acho. E n  el reverso se lee: C U A R T O  
C E N T E N A R I O  / D E  L A  M U E R 
T E  D E  / A L O N S O  B E R R U G U E 
T E  / S E Ñ O R  D E  V E N T O S A  D E  / 
L A  C U E S T A  ( V A L L A D O L I D )  / E S 
C U L T O R  D E  C A S T I L L A  / N A C I Ó  
E N  P A R E D E S  D E  / N A V A  ( P A 
L È N C I A )  1489? / M U R I Ó  E N  T O 
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rativos, oros reverberantes, sofocantes, 
que nuestra retina soporta porque el 
tiempo, gran colaborador, los fue en

tonando sabiamente. Pero no insista
mos sobre esto, ya que la genialidad 
de Alonso González Berruguete se 
muestra bien patente en su obra de 
escultor.

RETABLO DE SAN BENITO

Como llamas contorsionadas se agi
tan esas figuras que el gran escultor 
talló para el retablo de San Benito, 
de Valladolid. Alargamiento y propor
ciones góticas; policromía gótica aún, 
pero con un concepto renacentista.

Figuras atormentadas mostrando la 
anatomía que Miguel Ángel no logró 
desentrañar: esa anatomía que tras
ciende del alma. Formas magras, sin 
grasa ni sensualidad ; expresionismo 
verdadero. He aquí el más grande, ori
ginal y espontáneo de los expresio
nistas en el antiguo y moderno Alonso 
Berruguete.

Si los imagineros en tierras de Cas
tilla —Gregorio Fernández, Juan de 
Juni, Gaspar Becerra, Giralte— y los 
andaluces Martínez Montañés, Alonso 
Cano, Mena, suponen la maestría, el 
conocimiento de la forma y un hondo 
sentimiento religioso con cuyos dones 
formaron esa incomparable pléyade de 
maestros en el arte de la escultura de

E n  el centro, E P I F A N Í A . A  los lados, S A N  P A B L O  y S A N  P E D R O .  R etablo de San Benito



extraordinario; la boca, reseca y rígida, 
con mueca atroz de parálisis tetánica, 
y ios ojos, aquellos ojos, miran como 
sólo pueden mirar los ojos de Dios...

LAS TALLAS DEL CORO 
DE LA CATEDRAL DE TOLEDO

Sabia compenetración de la calidad 
plástica de la madera. He ahí el bello 
nogal desnudo de policromías y esto
fas que pueden alterar la maestría 
formal. Otra vez nos encontramos ante 
el inconfundible castellano Alonso Be- 
rruguete, pero más firme, más cuida
doso y atento a la jjerfección.

Estas tallas están al alcance de la 
mirada y pueden ser acariciadas por 
la mano del espectador; no como en 
los grandes retablos, donde el alarde 
del escultor en los detalles habrá de 
pasar inadvertido. Aquí, en cambio, 
la obra ha de ser contemplada y anali
zada total y parcialmente; aparte de lo 
bien acordado del conjunto de las figu
ras, pocas veces se hicieron pies y ma 
nos más expresivos. Adán, Eva, San 
Pedro, Juan el Bautista. Moisés, Job... 
son dignas del prestigio que alcanzó 
y mantiene el formidable tallista.

SANTA ÜRSULA, DE TOLEDO

L A  C I R C U N C I S I Ó N

fuerza y emoción sin precedente en 
otro país de la raza latina, Alonso Be- 
rruguete es más aún: es la genialidad. 
Porque geniales son su bellísimo San 
Sebastián y el patético y gesticulante 
Abraham, y San Jerónimo, que parece 
arder en llama ascética. Y lo son tam
bién esa colección maravillosa de peque
ñas figuras que al mirarlas crecen in
conmensurablemente por el enorme 
contenido espiritual que emana de 
sus formas y movimientos: son obras 
producidas con tal fuego de creador 
alucinado que no conozco nada seme
jante. Y, sin embargo, ¡qué lamenta
bles errores y caídas en este retablo 
de San Benito!

Berruguete aportó otra novedad al 
arte con la policromía de sus figuras, 
que responde a su temperamento arre
batado. Técnica rica y eminentemente 
decorativa, en contraste con la colora
ción de aquellas imágenes ferozmente 
realistas, con ojos de cristal y dientes 
verdaderos, que habrían de aparecer 
tras de él y de su obra.

Retablo de San Benito

EL CRISTO DE SAN BENITO, 
DE VALLADOLID

De las obras de Alonso Berruguete 
que no pueden mirarse serenamente 
una es el Cristo en la Cruz, que talló 
para la iglesia de San Benito, de Va
lladolid. Crucificado, de anatomía tensa, 
atirantada hasta el paroxismo, como 
arco doloroso del qúe esjjeramos ver 
salir el alma dispiarada. Frente a esa 
talla recibí una de las impresiones más 
intensas de mi vida de artista. No estaba 
ante una talla policromada, sino frente 
a la superación de toda realidad. Es 
la representación del hombre de carne 
y hueso, pero exaltada. Y esta palabra, 
exaltación, acudirá a mi pensamiento 
y a mis labios tantas veces como hable 
del glorioso imaginero. Aquello, más 
que escultura, es como el Dios hecho 
Hombre piara crear el milagro de con
movernos. El Divino Agonizante que 
suda el frío sudor de la muerte, el 
cuerpo que emana hedor de carne ma
cerada. La cabeza, de un superrealismo

Las figuras del retablo de la Visita
ción parece que flotan. Dos victorias 
cristianas que van a abrazarse: dina
mismo sin par en la estatuaria del re
nacimiento hispánico.

La bellísima Virgen puede compa
rarse con la espiritualidad y la gracia 
exquisita de las Vírgenes italianas; 
pero tiene, además, en su rostro tal no
bleza que sólo por un castellano habría 
de estar concebida.

Hay tal luz en este grupo que de
muestra que si Berruguete es turbu
lento y atormentado p>or lo general, 
también puede llegar a sentir y expresar 
la poesía más delicada y tierna. En 
esta escena, los volúmenes plásticos y 
las líneas compiositivas tienen una como 
musicalidad difusa que va de la Virgen 
a Santa Isabel, de Santa Isabel a la 
Virgen. Diálogo dulcísimo del que nos
otros llegamos a participar también, 
porque todo parece hablar allí p>or su 
ritmo y expresión.

Técnicamente responde a la manera 
de aquel maestro Berruguete del re
tablo de San Benito, de Valladolid, 
pero entiendo que aquí (prescindamos 
de figuras accesorias) se muestra más 
depurado y de una concepición más
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Sepulcro de Cardenal Tavera, en el Hospital del m ism o nombre, de Toledo.
(Foto Rodríguez)

elevada. Gran riqueza polícroma, con 
sus oros decorando sobre los negros 
mate o azules y verdes profundos.

BERRUGUETE Y EL GRECO

El imaginero castellano Alonso Be- 
rruguete y el cretense Domenico Teo- 
thocópuli han sido comparados a veces 
sin fundamento ni reflexión. Cierto que 
el canon de proporciones es semejante 
por su alargamiento, así como el movi
miento flamígero de sus figuras que os
cilan como llamas y que, dijérase, se re
velan contra las ampulosas musculaturas 
barrocas impuestas por Miguel Ángel, el 
coloso del Renacimiento ; pero téngase 
en cuenta que Berruguete es un gótico 
de tierras de Palència y El Greco un 
bizantino injerto en castellanía. Be
rruguete es seco, fortísimo, áspero, sar
mentoso, contorsionado y arrebatado 
hasta el furor. Sus tallas gesticulan, 
gritan y se atirantan con elocuencia 
patética y frenética de figuras de pur
gatorio, o como ibéricos Prometeos 
encadenados que sufrieran la quemazón 
de las dentelladas de las pasiones que 
martirizarán al hombre mieptras la 
descendencia de Adán exista. Hacen 
esfuerzos supremos para alcanzar a ser 
de una verdad humana. No les basta con 
su limitación de simulacros geniales, 
sino que exigen a su creador —tan pró
ximas están al prodigio— vivir para ser 
abrasadas de pecados y concupiscen
cias de las que después poder arrepen
tirse. Por algo los inquisidores de Va
lladolid miraban a Berruguete de sosla
yo y sonreían de perfil.

El Greco más bien sugiere en sus 
pinturas un mundo envuelto en luz 
astral manifestado por medio de armo
nías de líneas y tonos; son almas cor- 
poreizadas, luces fosforescentes y lívi
das en la sombra, en sueño y misterio; 
el más allá poético. Pues esas miradas 
y esas frentes radiantes de las figuras 
como en trance pintadas por Domenico 
Teothocópuli ya no son miradas terre
nales, sino las miradas y las frentes de 
las almas que gozan de paz interior, 
porque fueron purificadas.

Las figuras talladas por Berruguete 
son cuerpos con almas en pena. Las 
figuras de los cuadros del Greco son 
almas en estado de gracia.

EL SEPULCRO 
DEL CARDENAL TAVERA

Es imponente esa estatua tumbal 
cuya efigie marmórea representa a aquel 
cardenal Tavera que fundó en el si
glo XV I el magnífico hospital de las 
afueras de la imperial Toledo. Nunca 
hasta entonces supo la escultura ex-



presáf ése misterio que sólo parece que 
ven y comprenden los ojos turbios y 
mal cerrados de los muertos.

He trepado sobre el mármol, poseído 
de una curiosidad irresistible, y he po
sado mis manos de escultor sobre las 
enguantadas manos marmóreas del 
cardenal. Y estas mis manos, que tanto 
saben ya del frío de la piedra, han 
temblado. Miré de cerca, obsesiva
mente, el rostro yerto de Tavera, y 
be creído como si en realidad acabara 
de quedarse vacío del alma. Por eso 
be sentido pavor. Esta es la obra más 
lograda y genial de Alonso Berru- 
guete, tan intensa que sobrecoge y 
anonada. Es su última creación. El for
midable epílogo plástico que nos legó 
antes de morir de ya avanzada edad.

Cuatro siglos han transcurrido desde 
que Berruguete labró en el sensible 
mármol de Carrara la imponente figura 
yacente del cardenal Tavera. Cuatro
cientos años que esta escultura era 
contemplada con el respeto y la admi
ración que siempre inspiró; pero una 
borda de incivilizables mutiló el rostro 
prócer y arañó esos ojos como abisma
dos en el más allá, y arrancó a zarpazos 
la aquilina nariz de la noble efigie del 
fundador del Hospital de Afuera. Y así 
quedó una de las más famosas obras 
del arte hispano, basta que el escultor 
Cecilio Béjar la restauró lo mejor que 
fue posible, porque parte del mármol 
estaba calcinado.

NOTA FINAL

Creo que el gran Alonso Berruguete 
no encontró por entero el ambiente 
que requería su poderoso tempera
mento. Se le encomendaron obras en 
profusión y en ellas demostró una ima
ginación inagotable. Pero su talento y 
enorme capacidad creadora no siem
pre fueron comprendidos. Ocupó parte 
de su vida en realizar temas harto 
manoseados por otros artistas, aunque 
cuanto concibió fue nuevo por su fe
cunda y rica originalidad. También es 
lamentable que el taller de Berruguete 
llegara a convertirse —en cierto mo
do—  en fábrica de esculturas, y que 
el maestro no atendiera solamente a 
las puras y grandes concepciones... 
En cuanto a su biografía, poco se co
noce aún, y cuesta imaginarle en cons
tante forcejeo con los cabildos y plei
teando como un vulgar hidalguillo 
castellano. Quizá por eso no llegó a 
dar forma plena a sus sueños de escul
tor, aquellos sueños que le brotaron 
en el alma, allá, en Italia, al sentir el 
contacto del siempre encumbrado espí
ritu del titánico Miguel Ángel...

V. M.

S A N  B E N I T O  C O N  S A N  P L A C I D O  Y  S A N  M A U R O .  Retablo de San
Benito. (Fotos Manso)

Sillería del coro de la catedral de Toled o. L as tallas son obra de Berruguete y  la 
teoría com pleta de las m ism as la ofrecem os a nuestros lectores en el orden que

conservan. (Fotos de Rodríguez)

E n  la página siguiente de color. N A C I M I E N T O  D E  J E S Ü S . R etablo del antiguo 
M onasterio de Jerónimos de L a  M ejorada, cerca de O lm e d o . (Fotocolor Manso)
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LOS FLAMENCOS 
TAMBIEN NACEN EN 
HISPANOAMERICA

ROBERTO XIMENEZ V MANOLO VARGAS, DOS MEXICANOS 

QUE LLEVAN EL BALLET ESPAÑOL POR EL MUNDO

[7 'n  una gala que organizaba la Colum- 
J —J bia en el P laza de Nueva Y o rk , para 
presentación de sus a rtistas, el éxito  
de la noche era para la com pañía de 
ballet español X im énez - V argas. A ntes 
les había yo visto recién llegados la 
noche anterior a su casa — un edificio 
moderno en la calle 70— , que se habían 
encontrado d estartalad a, sin luz y sin 
teléfono. E ra n  los inevitables cortes de 
su prolongada ausencia, transcurrida en 
E sp añ a , donde R oberto  X im énez y 
Manolo V argas han descansado a gusto 
en lo que llam an «su casa de verdad», en 
la calle de la M agdalena, donde han ido 
reuniendo todos los chirim bolos, cap ri
chos y recuerdos de sus millones de 
kilóm etros por el m undo: porque esta 
últim a vez el descanso era más necesa
rio que nunca, después de una jir a  que 
iba a durar tres meses y duró p ráctica
m ente siete años, en una danza continua 
por Am érica, de arriba ab a jo , desde 
M ontreal, donde inauguraron la tem 
porada, ante la Reina de Ing laterra , 
hasta ese mundo fabuloso de Las Vegas, 
un mundo aparte dentro de los mundos 
del espectáculo.

Como en el sábado neoyorquino son 
difíciles las soluciones, por eso del fin 
de sem ana a ra ja ta b la , entre velas y 
prisas llegaron desde la Aduana los 
baúles y m aletas, trastos y focos, y 
allí se fueron reuniendo gentes de la 
com pañía, en una especie de «cuadro 
flam enco» a  media luz, aunque la m ayo
ría de los vein titrés que com ponen el 
ballet se desperdigaran en el rencuentro 
con Nueva Y ork .

— ¡Con lo bien que se estaba en E s 
p a ñ a ... !

Corrió un rato la tem pranísim a año
ranza, apenas recién llegados, de una 
E sp añ a tan saboreada por todos, y  más 
aún por los muchos m iem bros de la 
com pañía — más de la m itad—  que no 
son españoles. Porque, curiosam ente, la 
m ayoría de los com ponentes son ibero
am ericanos, empezando por Manolo V ar
gas y R oberto  X im énez, que son m exi-
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can os, aunque la m ujer de este últim o 
sea una vasca de B ilbao , menuda y 
enérgica, que se llam a de verdad Car
men y  que es para su m arido y para 
todos, sencillam ente, «N ena».

E n  E sp añ a, efectiv am en te, se es
tab a  b ien , y eso que durante su etap a 
de lo que ellos llam aban descanso 
han ensayado todos los días de cuatro 
a siete horas, preparando el nuevo re
pertorio.

— Pero sin n e rv io s ...— dice Manolo 
V argas— . Lo m alo viene luego, en gira, 
que todo son prisas y prisas, y ja leos 
y  m ás ja leo s.

La que más evoca E sp añ a , sin em 
bargo, es una b a ila o r a  norteam ericana, 
h ija  de un m uy conocido periodista de 
W ashington , que se llam a M aría y 
peina su cabello entre trigueño y pe
lirro jo  estirado y recogido en la nuca.

— ¿Os acordáis del día de las fotos 
en M anzanares el R ea l?  ¡Lo que nos 
d iv ertim o s... !

E l día de M anzanares el R eal lo tiene 
el lector en esas fotos. Fue toda una peri
pecia. p ara encontrar un sitio donde 
ba ila o res , b a ila o ra s  y gu itarristas pu
dieran cam biarse los pim pantes vesti
dos, recién hechos para la nueva jira . 
Por fin, an te el castillo  fam oso — el 
mismo que fue utilizado para la película 
« E l Cid»— ,■ en la dependencia de una 
casa se pudo en con trar acomodo. Y  
luego vino lo m ejor, pues si las gentes 
del pueblo — recién rodada la película, 
con todo su a je treo —  encontraban la 
cosa norm al, en cam bio las docenas de 
turistas se creyeron que aquello no 
podían perdérselo; con lo cual hubo do
cenas de fotógrafos y operadores e x tra 
ordinarios, que casi se desm ayaron de 
satisfacción  cuando el gu itarrista  in icia
ba unos com pases para que las dos 
b a ila o ra s  — María y Lola, que es colom 
biana—  pudieran acom pasar sus mo
vim ientos en las fotos.

Ahora. R oberto X ¡m énez \ Manolo

Vargas o Manolo Vargas y Roberto 
X im énez. em prenden nueva singladura. 
Los dos — que se conocen desde niños, 
y que form aron parte de aquella inol
vidable com pañía de P ilar López, en 
la que figuraban tam bién  Jo sé  Greco y 
otros que andan por el m undo—  inician 
o tra  jira , y ni ellos ni su gente quieren 
que dure siete años, aunque para ellos 
está la com pensación de su tra b a jo , de 
A m érica y, sobre todo, de Iberoam érica, 
donde por turno van a en con trar fam i
lia y  am igos. Y  donde A m érica va a 
encontrarse a su paso con un trocito  
de E sp añ a, representada, lo m ismo en 
el dram atism o de una so leá , de unas 
s ig u ir ix a s , de una fu r ru c o ,  o en la 
alegría desbordante de las bu ler ías . 
ja lead as y acom pañadas con el purí
simo rasgueo de una gu itarra  de La- 
vapiés.

C A R M E L O  M A R T ÍN E Z  

( f o t o c o l o b  y  n e g r o  d e  j e s ú s  ñ u ñ o )



ACTIVIDAD EN LOS 
ASTILLEROS ESPAÑOLES
EL TOTAL DE LA OBRA REALIZADA EN UN AÑO 

LLE6A A LOS CINCO MIL
MILLONES

Desde la gloriosa empresa marinera em pren
dida por Colón a bordo de las naves cons

truidas en los incipientes astilleros españoles 
<pie perm itió a España descubrir el Nuevo 
Mundo, nuestra vocación por las cosas del 
mar se ha m antenido a través de diversas gene
raciones. Durante este largo espacio de tiempo, 
España, destinada por su posición geográfica 
a una potente actuación m arítim a, ha sabido 
hacer honor a lo que para la Patria representa 
un insoslayable m andato. Y porque la tradi
ción náutica afortunadam ente no se ha perdido, 
sino reforzado al correr de los tiempos, pode
mos conllar en que este su renacer actual será 
aún superior al de aquella Marina de Guerra 
y Mercante, modelo de caballerosidad y honor 
sin m ácula, capaz de luchar siempre por justas 
causas en los mares, m anteniendo en todo mo
mento su prestigio.

I.a actual situación de la construcción naval 
en España exige la exposición de datos y  cifras 
alcanzadas por esta rama de la industria espa
ñola, principalm ente en relación con los últimos 
años. Bien que el tratar de contem plar la evo
lución experim entada por una determ inada rama 
de la industria nacional desde el reducido marco 
de un articulo es tarea casi imposible, y más aún 
si esta rama de la industria tiene en la actualidad 
una tal potencia que pesa de forma decisiva en 
la economia española. Pero vayam os al asunto, 
empezando con los siguientes datos:

(.as entregas de buques por los astilleros es
pañoles. consideradas en toneladas de registro

DE PESETAS
»

bruto, han sido: en 1956, 42.000; en 1957. 95.300; 
en 1958, 98.000; en 1959, 156.000; en I960. 
167.000, y se espera entregar 155.000 en 1961.

El valor total de la obra realizada por los 
astilleros españoles en un año asciende a unos 
cinco mil millones de pesetas, de los cuales 
corresponden unos mil millones a reparaciones 
efectuadas, y el resto a nuevas construcciones. 
Toda esta ingente labor ha requerido la colabo
ración de unas 35.000 personas en forma di
recta. de las que 27.500 son obreros y  los demás 
personal adm inistrativo y  técnico. Esto aparte, 
han colaborado en forma indirecta a través de las 
industrias auxiliares (siderúrgica, m etalúrgica, 
fabricación de motores y  m aquinaria auxiliar, 
carpinteros, etc.) varios millares más. Merece 
destacar lo muy repartida que se encuentra la 
mano de obra, ya que los 37 astilleros españoles 
están situados a lo largo de nuestras extensas 
costas, y  asimismo las industrias subsidiarias 
y auxiliares, bien entendido que los citados 
astilleros son los que se dedican a la construc
ción de buques con casco de acero, sin perjuicio 
de los centenares de carpinteros de ribera, que 
tam bién cuentan.

Si consideramos las diversas zonas de em pla
zam iento por su antigüedad, cabe seqalar como 
una de las más tradicionales a Bilbao, ubicada 
junto a las más im portantes acererías del país, 
sede, entre otros, de los astilleros Euskalduna y  
de la Sociedad Española de Construcción N aval, 
de gran prestigio en el ám bito internacional.

En la zona Ferrol-Vigo destacan la Em presa

Moderno pesquero de arrastre de nuestra flota de altura

Universal «bulk-carrier», de 21.300 toneladas de 
peso muerto, entregado en 1961

N acional B azán y  Astilleros y Talleres del Nor
oeste, con la construcción de grandes buques, 
correspondiendo a V igo la especialidad en la 
construcción de pesqueros. La zona de Cádiz- 
Sevilla tiene tres grandes astilleros en la bahía 
gaditana, y uno nuevo en Sevilla, zona relativa
mente m oderna. En ésta se encuentran A stille
ros de Cádiz, S. A ., y  la Em presa Nacional 
Elcano, am bos del 1. N. !.. cuyo actual presti
gio no ofrece dudas. Adem ás, en Cádiz se halla 
tam bién la Sociedad Española de Construcción 
N aval (M atagorda), y  la Factoría  de La Carraca, 
de la Em presa Nacional Bazán. Por último, está 
la zona de Cartagena-Valencia, con dos facto
rías, una en cada ciudad, especializada esta 
últim a en la construcción de buques de pasaje, 
realizados por la Unión N aval de Levante. En 
Cartagena explota sus actividades la Em presa 
N acional Bazán.

La propiedad del capital de los 37 astilleros 
españoles, salvo cinco, que son del I. N. ! .. co
rresponde a em presas particulares. Todos ellos 
se hallan agrupados en un Servicio Técnico 
Com ercial que orienta y unifica su acción con 
el exterior. E sta  asociación, com pletam ente 
libre, no resta a sus m iembros, naturalm ente, 
la posibilidad de actu ar con independencia y  
por sus propios m edios en cualquier mercado. 
Sin em bargo, debe entenderse que la coordi
nación de esfuerzos a través de este Servicio 
es beneficiosa para la generalidad, y a  que se 
encarga de em prender gestiones de conjunto 
en nombre de todos o parte de sus asociados: 
facilita el contacto de los arm adores con ios 
distintos astilleros, y  ayu d a a éstos a un mejor 
conocim iento de los posibles m ercados y  de las 
normas de exportación dictadas por el Gobierno.

Los astilleros españoles consideran fundam en
tal el atender en principio la dem anda de los 
arm adores nacionales, para poder renovar y  
m odernizar a nuestra Ilota. Luego siguen aten
diendo a la exportación de buques al extran 
jero, que desde hace muchos años se viene 
realizando, principalm ente a los diversos países 
hispanoam ericanos y tam bién a otros muchos 
de Europa. Por eso, es satisfactorio com probar 
cómo han aum entado estas exportaciones, de
bido, en gran parte, a la modernización de 
nuestros astilleros y  a  la política del Gobierno, 
que ha perm itido a éstos el poder com petir



Petrolero de 32.000 toneladas de peso m uerto, uno de los más grandes de la flota español

la que otros países conceden a sus astilleros I 
que en algunos suponen- subvenciones de hasta s 
un 20 por 100 .

D e cualquier form a, resulta altam ente con
solador el com probar cóm o se m antiene fuerte 
y  p ujan te, con personalidad propia, esta  autén
tica industria  nacional, que, paso a paso, va : 
ganando la confianza de los diversos mercados 
del exterior por la calidad de los productos 
fabricados, y  m uy p articu larm en te por el fino 
acabado de su exp erta  m ano de obra. En este t 
aspecto hablan m u y a lto  los pedidos que cons- P 
tan tem en te  llegan a nuestros astilleros desde i  
el extran jero , que al final reproducim os en ■  
cuadro, pues ello dem uestra que en nuestra ¡ 
P a tria  se tra b aja  a ctivam en te  en coordinar I 
las realidades actuales para que nuestra pro- | 
yección al exterior no sea sólo el m ovim iento I 
literario, la exaltación  del paisaje y  lo artístico j  
o m onum ental, aunque esto tam bién sea muy g 
im portan te.

A fo rtu n ad am en te, se trab aja , com o lo acre
d ita  esta  pujan te ram a de la in dustria , y  tantas 
otras, para lograr una m ayor v ita lid ad  que pue
da resolver problem as esenciales a nuestra I 
econom ía y  a la  de los otros pueblos vinculados 
a nosotros por lazos de sangre y  de idiom a o .  
por las relaciones de tipo com ercial.

.J. A. R . I
con notorio éxito  en el m ercado internacional. 
Las causas de este éxito  en el m ercado exterio r 
podemos resum irlas en los siguientes puntos:

1 . » L a m odernización de astilleros, que antes 
señalam os.

2. ° T écnicas n uevas, igual a m ás a lta  p ro
du ctiv id ad .

3 . “ Debido a la política económ ica del G o
bierno desde 1959, con un cam bio exterior 
más realista  de la peseta, más facilidades de 
im portación de m aterias prim as y  concesión de 
créditos a los com pradores del exterio r; y

4. ° L a  n u eva  organización  com ercial de los 
astilleros, que se han puesto al dia en un aspecto 
tan im portan te.

Y  aunque h a y  una fu erte  com petencia en 
el m ercado internacional puede decirse que los 
éxitos conseguidos son m uy m eritorios. Sobre 
todo si tenem os en cuen ta  que la  ayu d a  que 
p resta el G obierno a esta industria no llega a

BUQUES CONTRATADOS PARA LA EXPORTACIÓN POR LOS 
ASTILLEROS ESPAÑOLES EN 31-X-1961

P A ÍS E S Núm. Ton. de peso 
m uerto

Ton. de regis
tro  bruto P A ÍS E S Núm.

Ton. de peso 
m uerto

Ton. de regis- 
Lro brillo

Paragu ay..........
Inglaterra.........
Panam á.............

»
L ib eria ...............
A rgentina.........
B rasil..................

2
4
5

AU
4
8
4

585
56 .100
50 .950

irgam iento de u 
109.900 

77 .940 
7 .080

570
36.750
36.200 

i «Liberty»
77.200 
68.500 
19.400

P akistán ................
U ruguay................
N oruega................

A lem ania..............
K stados Unidos.

T o t a l e s ___

1
3 

314 
1

Transfe
cuatro
C onstn

1.100
300

96.700
15.900

1.900
«rmaeión en b 
petroleros de 

icción de un 
para un petrol

9 .000
470

54.488
10.400

499
ílk-carriers de 
15.000 D W T. 

cuerpo central 
>ro T -2

67 418.455 313.477

COMPAÑIA EUSKALDUNA DE CONSTRUCCION 
y REPARACION DE BUQUES, S. A.

(BILBAO)

factorías: Bilbao y Y illa m d e  Bajo (Madrid)

Astilleros filial: CONSTRUCTORA GIJONESA (GIJON)

Construcción y reparación de buques.— Motores DIESEL, Li

cencia M. A. N.— Locomotoras de Vapor, Eléctricas y Diesel | 

eléctricas, licencia ALCO.

Estos astilleros tienen en construcción en la actualidad £ 
20 buques con destino a Noruega, Alemania e Inglaterra.

( Arriba, a la izquierda)

Botadura del PR IN C E SA  L E O P O L D IN A , buque 
construido por la Com pañía E uskaldun a para 
la M arina M ercante del Brasil, con destino a la 

Com pañía N acional de N avegaçâo Costeira

( Debajo, a Ja derecha)

Detalle del interior de un cam arote del buque 
PR IN C ESA  L E O P O L D IN A , construido por la 
Com pañía E uskaldun a de Construcción y R epa

ración  de Buques



Vista de la nave de' 
maquinaria auxiliar 

de cubierta ___
ot&rHfcano-Gòtrfn
Factoría de Maná

tete cilini 
•stino al

mpresa Nacional Elcano

I. N. I.

EM P R ES A  NACIO NAL E L C A N O , S. A.
D E L  P R O G R A M A  D E  N U E V A S C O N STR U C C IO N ES P A R A  L A  R E N O 
VACION  D E  LA  F L O T A  M E R C A N T E  N A CIO N A L, E S T A  E M P R E S A  HA 
C O N ST R U ID O  H A STA  31 D E  D IC IE M B R E  D E  1960:

95 B U Q U E S , D E  D IF E R E N T E S  T IP O S , CON 871.459 Tm . de P . M. en total.

A C T U A L M E N T E  E X P L O T A  E S T A  E M P R E S A :

23 B U Q U E S , CON UN T O T A L  D E  162.263 T m . de P . M., que han 
recorrido y transportado, hasta  31 de diciem bre de 1 9 6 0 ,1 4 .9 4 9 .0 8 0  mi'l 
lias y  25 .036 .116  Tm . de carga, respectivam ente.

En la actualidad, la Empresa Nacional E L C A N O  tiene en construcción, para Armado
res Extranjeros: nueve buques, con unas 70.000 Tm. de P. M., habiendo exportado hasta la 
fecha 10 buques con 60.663 Tm. de P. M. en total.

FACTORIAS DE ESTA EMPRESA:
A S T IL L E R O S  D E  S E V IL L A  : Dispone de tres gradas cubiertas, de 140 metros de eslora y 

23 metros de manga; una grada sin cubrir, de 200 metros de eslora y  23 metros de manga: 
un dique seco: un dique flotante; varadero y muelle de armamento de 900 metros de 
longitud.

F A C T O R IA  D E  M AN ISES. Cuart de Poblet (Valencia). Fabricación de motores diesel 
propulsores bajo licencias S U L Z E R  y G O T A V E R K E N , hasta 18.000 BH P. Maquinaria 
auxiliar de cubierta; bombas marinas; grau y  pequeña forja, etc.

A S T IL L E R O S  D E  S E V IL L A

Botadura del buque frigorífico T R O - 
P IC A N A , para Somerfín, S. A. (Suiza)

M I G U E L  A N G E L ,  9 • M A D R I D - 1 0

A R T A D O  D E  C O R R E O S  6 5 9  .  M A D R ID  

R E C C IO N  T E L E G R A F IC A : E L C A N O -M A D R ID
T E L E X :  E L C A N O  - 7 . 7 0 8  - M A D R I D  

T E L E F O N O  2 5 7  3 6  0 0  ( 1 0  l í n e a s )

Draga de rosario, de 830 
litros de capacidad, de 
cangilones, construida en 
Astilleros de Sevilla para 

la Argentina



SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCION NAVAL

M o n ta je  en  «rada su per-estructura, totalm ente terminada, 130 toneladas

CASA CENTRAL:

SAGASTA. 27 •  MADRID - 4

ESPAÑA

C O N ST R U C C IO N  Y  R E P A R A 
CIO N  D E  B U Q U E S  D E  T O D A S 
C L A S E S

M O T O R E S  D I E S E L  
H A éT A  2 5 .0 0 0  B .H .P .

M A T E R IA L  F E R R O V IA R IO

M A Q U IN A R IA  E N  G E N E R A L

A C E R O S  E S P E C IA L E S

G R A N  F O R JA  Y  F U N D IC IO N

A R T IL L E R IA

M A Q U IN A S H E R R A M IE N T A S

M A Q U IN A R IA  P A R A  F A B R I 
CACION D E  C E M E N T O

H E R R A M IE N T A S  D E  C O R T E

Más de medio siglo de experiencia
constituye nuestra garantía

F A C T O R I A S  EN :
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G O Y A ,  
EN P A R I S

LOS C U A D R O S  E N V IA D O S  POR ESPAÑA  SE V A 
LO RA N  EN O C H O C IE N T O S  M ILLONES DE PESETAS

"A T"adrid, E stació n  del N orte, diez de 
\  i la m añana. Una lluvia fina, oto- 

-1- '  -L  ñal v tenaz pinta de gris un 
panorama de vagones, raíles y hierros. 
( )cho hombres se aprestan a una tarea 
vulgar: cargan unas grandes ca jas pla
nas en un vagón «Transfesa». Su tra b a 
jo  requiere especiales cuidados. Las cajas 
van precintadas, aunque sin signos de lo 
que contienen. ¿ P o r  qué las protegen con 
lonas de la lluvia? Dentro de un m om en
to. este gran estuche de m adera de pino 
habrá que introducirlo en el vagón. Los 
ocho hombres lo levantan en vilo, obe
decen a una sola voz, se mueven con 
cuidado, adoptan posturas incómodas 
por evitar un vaivén violento.

Cincuenta y dos «goyas», resguarda
dos am orosam ente por estas rudas m a
deras, van a em prender un largo v iaje 
de compromiso y am istad. Cincuenta \ 
dos «goyas» españoles que van a París 
para ser exhibidos en el Museo Jacq u e- 
m art-A ndré. Al lado, como muda escol
ta. unas ca jas m enores: las de M u n d o  
H i s p á n i c o .

Este diálogo que nuestra revista re
anuda todos los meses con la comunidad 
iberoam ericana había tenido en noviem 
bre una cifra obligada. Por una vez 
— y, en cierto modo, como continuación 
al universal tem a de Velâzquez—  hubo 
que hablar de Goya con ocasión de la ex 
posición antològica en el Gasón del Buen 
R etiro. Y  ese núm ero, que había sido 
fruto y recuerdo de tal acontecim iento, 
no podía d ejar de acom pañar a la expe
dición extraordinaria de nuestros «go- 
\ as». Hoy, en París — y al mismo tiempo 
que en todo el orbe de habla hispana— , 
M u n d o  H i s p á n i c o  ofrece a la par el 
facsímil de una m ercan c ía  sin precio: la 
pintura de Goya, sus reproducciones, su 
crítica , su estudio y su historia.

Desde el 5 de diciem bre permanecerá 
abierta en el Museo Jacquem art-A ndré 
la Exposición G oya, organizada por el 
In stitu to  de Francia y patrocinada por 
el Conde de M otrico, em bajador de 
España en París. En ella se muestran 
cien cuadros y ochenta dibujos del 
genial pintor aragonés. E spaña con tri
buye de una m anera excepcional a esta 
exposición, para cuyas gestiones — nos 
dice su coordinadora—  han sido nece
sarios dos largos años.

Mademoiselle X av ière Desparm et Fitz

P o r  E D U A R D O  M A R C O

Gerald. entregada al estudio de la 
pintura española, es una especialista 
en tem as goyescos, designada por su 
país para organizar la Exposición de 
Goya del Museo ja cq u e m a rt. Le pre
guntam os :

— ¿S e  traslada a París toda la obra 
expuesta en el Casón ?

— N o; solam ente una parte.
— Cítem e lo más im portante de lo que 

no se lleva.
— E l retrato  de la Condesa de Chin

chón. las obras de la colección de la 
Duquesa de Alba y las de los Duques de 
Fernán-Núñez.

— ¿C uántas obras de las colecciones v 
museos españoles van a P arís?

— Cincuenta v dos cuadros v ochenta 
dibujos.

— ¿ Podría hacerm e una relación de lo 
más im portante?

— Del Museo del P rad o : «Cazador al 
lado de una fuente». «P astor tocando

la dulzaina» \ «Un garrochista a ca 
ballo». además de cincuenta dibujos. 
De la colección V aidés, de B ilbao, el 
« R etra to  de la Marquesa de Santa 
Cruz», obra im portantísim a. De La 
Seo. de Zaragoza, dos bocetos de «E l 
P ilar»  y lá «Virgen Reina de los M arti
rios». De la B ib lioteca N acional, dibu
jo s y todos los grabados. Tres tauro
m aquias: dos del Conde de Quintani- 
11a y una de la Duquesa de Cardona. 
Un retrato  de Jovellanos. de la colec
ción de la Condesa de Irueste. Del Museo 
Lázaro G aldiano: la «M agdalena», la 
«B acan al»  y un «Capricho». De la colec
ción de don Ju a n  M arch: «L a  Celestina 
y  su h ija». De la colección del señor 
Freixas, de Barcelona, un retrato  de 
Fernando V il .

— ¿S e  exponen tam bién muebles u 
otros o b jetos?

— Sí. Es un aspecto im portante de la 
exposición. Quiero que las salas estén

Mademoiselle Xavière Desparmet Fitz Gerald responde a las preguntas que se le formulan en nombre
de MUNDO HISPÁNICO



— ¿ E n  cu án to  se podría valorar el 
préstam o español de la exp osición?

— O cho «m illiard s»  de francos anti-

Lo» obrero» cargan con el m ayor cuidado la» c
a

•ajas que contienen lo» cuadro» de G oya, con destino 

F ran cia

am bientad as com o una casa del si
glo X V I I I .  Se expondrán docum entos, 
grabados, au tógrafos, m em oriales, fa c 
turas, cartas  y escritos relacionados 
con G oya. M uchos de ellos nos han 
sido prestados por el M arqués viudo de 
V ald eterrazo.

— A parte el co n ju n to  de préstam os de 
otros países, ¿q u é  considera sobresalien
te  en esta  exp osición?

— La p resentación  de cinco cuadros 
recien tem en te  identificados com o de la 
m ano de G oya.

— ¿•••y que re p re se n ta n ...?
— D os escenas b íb licas , m uy in te 

resantes, por cuan to  d atan  de 1771, una 
época de la  que apenas se conoce la 
activ id ad  del p intor. Un bodegón en el 
que se ve un som brero y una espada. 
Un boceto  de « S a n ta  Isab el curando a 
los leprosos», m ás pequeño que el ex is
ten te  en el Museo Lázaro G ald ian o ; y  
uno de la  serie «D esastres de la G uerra», 
pintado sobre m adera, p erten ecien te a 
un co leccion ista  de París.

L a  personalidad de m adem oiselle Des- 
parm et F itz  G erald es bien conocida. 
Sus estudios en m ateria  de arte  español 
constitu yen  siem pre un inform e de 
autoridad y valor. H ija  de un colec
cio n ista , to d a  su vida la ha dedicado 
al arte . F u é colaborad o ra  de la obra pos
tu m a de su padre, « L ’ouvre p ein t de 
G o y a» , ed itad a en P arís, en 1950, y que 
es referencia obligada en  todos los estu 
dios sobre n uestro  p intor. Posee un cu a 
dro de G oya, que ha prestado tam bién  
a la exposición.

N atu ra lm en te , el tem a de las la n i
ficaciones es ineludible y a tra y e n te , y 
sobre esto  nos dice que ha tenido que 
exam in ar cen ten ares de cuadros que se 
pretendía fuesen de G oya, y que existen  
falsificaciones im p o rtan tísim as, al m e

nos en su opinión y en la de m uchos 
entendidos. Consigo que me diga algún 
n om b re: « E l to cad or»  (es de P a re t), 
« E l Conde de P uñonrostro» (de E stev e), 
el re tra to  de Ju a n  B a u tis ta  M uñoz \ 
« E l garro tillo» .

— ¿Q u é com pensación puede hallar 
E sp añ a con este p réstam o?

— P ró xim am en te  vendrán al Casón, 
com o in tercam bio , los fondos del Museo 
Ja cq u e m a rt - A ndré: cuadros del si
glo X V I I I ,  o b je to s  del R en acim ien to  
ita lian o , cuadros de p rim itivos ita lia 
nos y flam encos. Son las colecciones le
gadas, ju n to  con su palacio, por André 
Ja cq u e m a rt. La exposición de Goya 
ten d rá una gran repercusión en los 
m edios franceses. Allí interesa mucho 
su p intura y se la considera com o pre
cursora del im presionism o.

— ¿ A qué dedicará su atención  des
pués de este hom enaje a G oya?

— Quiero hacer en P arís una exposi
ción de E l G reco. Pero más adelante. 
No antes de dos años, ta l vez.

L a señorita D esp arm et. enam orada 
del genio español, con testa  a todas mis 
preguntas, dedica tod a su aten ción , toda 
su am able y exq u isita  cortesía , a la en
trev ista . U nas horas después ten d rá  que 
p artir hacia París.

E n  la E stac ió n  del N orte, los cuadros 
esperan tam bién  la hora de la salida. 
Cruzarán la fron tera con p asap orte de 
privilegio ;v quedarán b a jo  el v igilante 
cuidado de los gendarm es. E l tran sp o r
te  y el em b ala je , en las expertísim as 
m anos de G raciano M acarrón, resultan 
casi sencillos. E l seguro de las obras va 
a cubrir por prim era vez riesgos espe
ciales : revu eltas, a ten tad o s, huelgas y 
desastres. E s  el m andato de esos m is
mos «D esastres»  p intados por G oya. Sea 
el arte  un m en saje  de paz.

E . M.

En la expedición van uno» m illares de ejem plares del núm ero que M UNDO H ISPÁ N ICO  ha dedicado a 
G ova, que se venderán en París a 5 N. F . y  que consolidan el éxito de nuestra revista . ( F o t o s  H e n é cÉ)



CUATRO MUJERES ER EL RUEDO
©  A M E L I A  G A B O R , G A D I T A N A :  

Me gustan las emociones.

©  G I N A  M A R Í A , P O R T U G U E S A :

La próxima temporada toreare
mos ochenta corridas.

©  P A Q U I T A , V A L E N C I A N A  :

Lo mismo se muere de un mareta
zo que delante del toro.

©  A M I N A .  C O L O M B I A N A .

Una mujer puede torear igual que 
un hombre. Tiene gracia, garbo, 
presencia física...

Ica lá  de H en ares  está  m u y  cerca  
de M a d r id . S u  p la z a  de toros es 
u n a de la s  tres o cu atro  que  

rodean  a  la  c a p ita l y  que constituyen  los 
tram p o lin es  desde los cu ales p u ed e  un 
diestro  sa lta r  a  la  M on u m en tal m a 
drileñ a  .

D urante el recorrido hasta  el p u eb lo , 
no m ás de treinta k ilóm etros , a p en a s  h ay  
d escam p ad o . U na su cesión  in in terru m 
p id a  de v iv ien das, restau ran tes, g a s o li
n eras y  «co lm aos» , m ás o m enos típ icos , 
m ontan la  g u a rd ia  en torno a la  c a l
zada .

S e resp ira b a  am bien te tau rin o . E n  f a 
ch ad as y  p o rta d a s  se h ab ían  j i ja d o  g ra n 
des carteles en los que se an u n c iab a  la  
n ov ed ad : « P laza  de A lca lá  de H en ares . 
A las  cuatro y m ed ia  de la larde. ¡G ran  
acon tecim ien to  tau rin o ! A ctu ación  de las  
cuatro p rec io sa s  re jon ead oras  A m elia  
G abor, P a q u ita  R ocam ora . A m in a  A sís  
y  G in a  M a r ía .»  L u ego se le ían  fr a s e s  en 
la s  que se can taba  líricam ente, la  belleza  
y  e l a r ro jo  de estas cuatro m u jeres.

A l f in ,  en  A lca lá , e l p u eb lo  con  sabor  
cervantino. P ero  no v en íam os a resp ira r

su  a ir e  secu lar  y  u n iv ersita rio , s in o  a  
sen tarn os en un ten d ido de sol — la  tarde  
no estaba  p a r a  brom as—  d isp u estos  a 
p a s a r lo  lo m ejor  p o s ib le , con p erm iso  de 
las  cuatro señ oritas y  de sus co rresp on 
d ien tes enem igos.

Ellas y ellos

E x p ec ta c ió n  en  los tendidos. L os  v iejos  
a fic ion ad os  del lu gar se q u e ja b a n ; p ero , 
natu ralm en te, no qu er ían  p erd erse  la  n o
vedad  :

-r -¡E l toreo es cosa  de hom bres!
—  ¡L a s  m u jeres, a  la  co c in a !
— E sto  de los toros es algo m uy serio . 

¿Cóm o va uno a ex ig ir  a una m u jer que 
se ju eg u e  el t ip o  en ca d a  p a s e ?

Y , m ien tras tanto, la s  m u jeres f r o t á n 
dose la s  m an os. Oído a una con ocid a  a r tis 
ta de c in e :

— ¿Cóm o vam os a  co m p a ra r  la  g ra c ia  
y  el g arbo  de u n a m u jer con la  de un 
hom bre ?

E lla s  o ellos. H e a q u í el d ilem a.
N os fu im o s  a l  p a t io  de caballos.

Saludo a los espectadores. Gina María, de casaca y bicornio. al uéo de los rejoneadores portugueses, añade a los habituales traje» cortos la nota de su tipismo



Amina Agís, colombiana, aprendió a torear de niña. En su América natal ha sido profesional del
toreo a pie y  actuó en muchas funciones

tóg ra fos  y  o p era d o res , esp añ o les  y  ex tran 
je r o s ,  cap tab an  con  su s cá m a ra s  los p r e 
p a r a t iv o s : p o r  p r im e r a  vez, cuatro m u je
res en  un ruedo.

Amelia, de Cádiz

A b r ía  el fe s t e jo  A m elia  G abor, e sp a 
ñ ola . de G ibra ltar, bau tizad a  en  C ádiz. 
M u y m oren a  y  m uy son rien te. L a s  uñas, 
p in ta d a s . E l  p e lo , h áb ilm en te  recogido  
con u n a red ecilla . S u jetaba  la  s i l la  de su 
cab a llo  blanco.

— ¿ P or qu é e lig ió  u n a p r o fe s ió n  tan  
a rr iesg a d a  ?

—  Y o  s iem p re  h a b ía  m on tado a  la 
in g lesa . L u eg o , a  la  e sp añ o la . M e gustan  
las  em ocion es , au n qu e eso no qu iere  decir  
que sea  una in con sc ien te ...

— ¿O posición  j'am ilia r?
— A  m i p a d r e  no le gu stó  m i id ea  de 

d ed icarm e a l rejon eo . Y  es que eso de 
p a sa r s e  una los d ía s  m on tan do a caballo  
llega a can sar.

E l p a d re  de A m elia  es ad m in istrad or  
de C orreos. A llá , en C ád iz , tien e su  esta 
fe ta .  A m elia  estaba  d estin ad a  a p eg a r  
sellos. P ero  esa  o cu p a c ión  no era  la  m ás  
a p r o p ia d a  p a r a  su esp ír itu  in qu ieto.

— M e f u i  a  P ortu gal.
P ortu ga l es la  m eca  del rejon eo . E s  

m ás f á c i l  a p ren d er , sobre todo el rejon eo  
en  los m ed ios, que es el p e lig ro so . M ás  
que el rea lizad o  a l  h ilo  de las tablas.

— E n  los m ed ios tien e que ir  u n a h ac ia  
el toro. E s  lo p e lig ro so  y  lo em ocion an te. 
Q uizá p o r  eso  se. h ace  m enos.

L u eg o  la  v eríam os en  el redondel. 
A m elia  m a n e ja  el br ioso  cab allo  a  su 
an to jo . C olocó tres rejon es  y  dos p a res  
de b a n d er illa s  esca lo fr ian tes . S obre todo, 
el segu n do, sa lv an d o  e l equ in o  a l  doblarle  
en la  m ism a  ca ra  d el burel.

C ortó la s  o r e ja s , d io  la  vu elta  a l  ruedo  
y  regresó  a l  p a t io . A m elia , su d orosa , p ero  
s in  p e rd e r  la  so n r isa , co m en tó :

— P o r  ah o ra  soporto  los gastos . P ero  
esp ero  g a n a r  d in ero  en seg u id a  con  m i 
p ro fe s ió n .

P or  s i a ca so , la  ch ica  h a b la  fr a n c é s  y  
d om in a  la  m ecan og ra fía  y  la  ta q u ig ra fía . 
Y  se fu e  a  cen ar. S ó lo  h a b ía  a lm orzado  
un huevo p a s a d o  p o r  agu a y  un p l á 
tano.

N A V I E R A
I B Á Ñ E  Z D E

A Z N A R ,  S .

Dirección telegráfica: AZNARES, Bilbao. Teléfono 16920 
Apartado núm. 13
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L ÍN E A  D E  N O R T E A M É R IC A .— Con escalas en Filadèlfia y 
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NAVIERA AZNAR, S. A. Ibáñez de Bilbao, 2. BILBAO  
LINEAS MARÍTIMAS: Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 

Palace) Teléfono 221 30 67. Madrid



Gina, de Portugal

M ientras tanto, e l fe s te jo  se h ab ía  
ca ldeado . G ina M a r ía , una portuguesa, 
m ás bien  b a jita , p ero  con una dec i
sión  in creíb le, lu chaba  contra un novi
llo m ansole. E l bicho no entraba. Cosa  
lóg ica . pu es  los o jos de G ina dan  m iedo  
verlos.

L u c ía  la  am azon a  el c lásico  traje p o r 
tugués con casaca  b lan ca  bordada.

— ¿L as cuatro rejon eadoras son sol
teras ?

— E so  es.
G ina h ab la  con ese acento suave y  ca 

dencioso que caracteriza  a  la  m ujer p o r 
tuguesa. Luego, el tono se vuelve bravio  
cuando desde la  m ontura p rov oca  la 
arran cad a  del novillo.

—  ¡T oro ! ¡T oro!
— Con sin cerid ad , ¿qué tal se llevan  

ustedes cuatro?
— P o r  ah ora , m uy bien . T odav ía  no 

hem os reñido.
E s d i f íc i l  e l d iá logo con G ina M aría . 

E stá  casi m ás p en d ien te  del ruedo que 
de nosotros. E s  natural. D entro de unos 
m inutos se en fren tar ía  a  su burel, y  eso 
es m ás d i f íc i l  que responder a  nuestras 
preguntas.

— ¿Qué proyectos tienen ustedes?
— P r ó x im a m e n t e  t o r e a r e m o s  unas 

ochenta corridas. P o r  lo pron to , nos m ar
cham os a  A m érica .

¡B uen  v ia je , G in a! Y a h o ra . suerte, 
vista y  a l toro.

icos espectadores, tiempo nublado y el ambiente no muy cargado de la electricidad que precisa la fiesta. 
A pesar de todo, las cuatro rejoneadoras pusieron su entusiasmo ante el público

La actuación de una de las caballistas que formó en el programa de Alcalá de Henares. Parece que se
están poniendo de moda estos festejos

Paquita, de Valencia

P a q u ita  R ocam ora  y  A m in a  A sís  p r e 
sen c iab an  la  actu ación  de sus com p añ e
ras desde el ca lle jón . Con los brazos y  
barb illa s  ap oy ad os  en la  barrera  y  los 
ojos f i j o s  en  el astado.

— P a q u ita , ¿por qué toreas?
— E sta  es u n a  p r o fe s ió n  com o otra  

cu a lqu iera . L o  m ism o se m uere de un  
m acetazo que delante de un toro.

P a q u ita  no es, ¡n i m ucho m en os!, una  
m u jer triste. M uy g u a p a , sobre todo esta  
tarde en que h a  adorn ado su p elo  con  
f lo r e s  de su t ie rra , V alencia.

— ¿ P ro fes ión  du ra?
— M ire u sted ...
Y nos m ostraba sus m an os con huellas  

de arañ azos, p in chazos y  rozaduras.
P aqu ita , que, com o sus com pañ eras, 

es m oren a, nos d ec ía  que aú n  no han  
g a n a d o  b u en  d in e r o .  H a s ta  a h o r a ,  
han g an ad o  kilóm etros, m uchos k i ló 
m etros...

— P ero  p a r a  la  tem p orad a  nos h a  p r o 
m etido nuestro ap od erad o  un m illón  de 
pesetas  a cada  una.

— ¡Bisas son p a la b ra s  m ayores!
L a  tarde segu ía  su curso y  la  a legría  

del toreo ecuestre iba  a com p añ ad a  de una  
brillan te ex h ib ic ión  de p e in ad os  y  vesti
dos coloristas.

Cuatro m u jeres m oren as, sobre cuatro  
ja ca s  blancas.



Las rejoneadoras tuvieron una brillante actuación. L a decisión de organizar festejos con féminas ha 
interesado a ios aficionados. Aqui aparecen desfilando la portuguesa — de casaca-— y una española

— en traje campero—

A mina, de Colombia

A m in a  A s ís  es la  m ás jo v en  d el cu a r
teto. E s  co lo m b ia n a  y  p o r  sus v en as corre  
san gre á rab e . T ien e  vein te añ os y  en  la  
eq u ita c ión  no h a y  secretos p a r a  e lla .

— P erten ezco  a una d in a s t ía  de c a 
ba llis ta s . A d em ás, m is p a d re s  tien en  una  
g a n a d er ía .

— ¿D esde cu án d o  se d ed ica  a l  re
jo n e o  ?

— D esde h ace  s iete  añ os . C reo que s iem 
p re  he estado  su b id a  a un cab a llo .

— ¿C uántos tien e?
— ¿ C aba llos?  Ocho. T od os los he com 

p r a d o  en E sp a ñ a . U ltim am en te he a d 
q u ir id o  un p a r  de p o tr illo s .

— ¿ P rec io s  de esos ca b a llo s?

— O scilan . U nos, c in cu en ta  m il p ese 
tas, y  otros, trein ta  m il.

— ¿ A fic ió n ?  ¿ N eces id ad  eco n ó m ic a?
— N o soy  r ica , p e r o , fe liz m en te , no ca 

rezco d e  n ad a . T oreo  p o r  a fic ió n .
— ¿Qué o p in a  sobre la  m u jer  en  el 

ruedo ?
— E n  E sp a ñ a  está  p erm itid o  que la 

m u jer  re jon ee , p ero  no que toree p i e  a 
t ierra . R esp eto  las  o rd en an zas, aunqu e  
m i o p in ió n  p a r t ic u la r  es que una m ujer 
p u ed e  torear ig u a l que un hom bre. T ien e  
g ra c ia , g arbo , p r es en c ia  f í s i c a . . .

— ¿A lgu n a otra p r o fe s ió n ?
— N o. E stu d ié  el B a ch ille ra to . S i tu

v iera  que e leg ir  entre dos ca rrera s , serían  
V eterin aria  y F ilo s o f ía  y  L etras .

A m in a  tam bién  tr iu n fó . H a sta  se  p e r 
m itió  el lu jo  de co lo ca r  un p a r  de b a n d er i
llas a  dos m an os.

Los toros

S in  em barg o , n in g u n a  de las cuatro  
re jo n ea d o ra s  p u d o  a ca b a r  con sus res
p ectiv os  n ov illos de un contundente rejón  
de m uerte. N ecesita ron  de tres o cuatro, 
cu an d o  no de la  a y u d a  del p u n tille ro  o 
e l sobresa lien te . H ace  f a l t a  m u cha fu erz a  
f í s i c a  p a r a  c lav ar  in tegro  y en  su 
ju s to  s it io  el r e jó n  m ortífero . ¡E l  sexo 
d éb il!

C u an d o  term in ó  el esp ectácu lo , las 
cu atro  am a z o n a s  recorrieron  e l ruedo, 
rea lizan d o  con  sus m on tu ras brillan tes  y  
g ra c io sa s  reveren cias. P ien sa n  actu ar  con
ju n ta m en te  en m ás p la z a s . H acen  b ien : 
en tien den  su o fic io  y  la  a tra cc ió n  sobre 
el p ú b lic o  es in d u d ab le .

Y a  en  la  ca lle , com p ram os la s  in ev i
tables a lm en d ras  g a ra p iñ a d a s . U na o p i
n ió n  u n án im e en el a m b ien te : e l esp ec
tácu lo  resu lta  a trayen te y  sugestivo. Pero  
¿qué esp ectad or  so p o rta r ía  con idéntica  
fr ia ld a d  que s i se tra tara  de un hom bre, 
la  escen a  de una m u jer , g u a p a  y  joven , 
en la  a ren a  a  m erced  de un toro?  Por 
que los bureles no d istin gu en  de sexo.

H E B R E R O  S A N  M A R T I N

(F O T O S  H ISP A N IA  P R E S S .)



C on el II Desfile de la Moda Española de la Piel, España da un importante paso en el 
arte del bien vestir y de la economía nacional.

La piel, utilizada cada vez más por su belleza, por el bienestar que proporciona y 
por su uso, tan práctico y duradero, ha pasado a tener en nuestro pais un nivel tan alto que 
puede sostener con honra su pabellón en cualquier certamen donde se presenten los países 
de más fama y tradición en este aspecto.

Una clara muestra de la categoría a que ha llegado esta industria se dio en el I I  Desfile 
de la Moda de la Piel, celebrado bajo la presidencia de Su Excelencia doña Carmen Polo 
de Franco, en los salones del Hotel Palace, abarrotados de público hasta un punto invero
símil.

Veinticuatro maniquíes —abrió el desfile el diminuto futuro dueño de *Monlaña Blanca»—  
pasaron pieles por valor de catorce millones de pesetas, ante la admiración de todos los que 
lo presenciaron.

EL II D ESFILE  
DE LA MODA 
E S P A Ñ O L A  
D E  L A  P I E L

P o r  H E L I A  E S C U D E R



M A L L E H I C H

g a m o l í n

P E L E T E R Í A  D E L  C A R M E N

Concurrieron: Mallerich y Gamolín, de Barcelona, y «Montaña Blanca», Arturo, José 
Cuis, Lobel, Peletería del Carmen y Garrigàs, de Madrid.

La cdta calidad, el gusto y la audacia en los modelos de vestir, unido a un sentido prác
tico y exquisito en tas prendas de calle — los abrigos de caballero, por ejemplo, verdade
ramente extraordinarios—  han demostrado hasta qué punto de superación ha llegado nues
tra industria de la piel.

A tos clásicos visones, al astracán y a las pieles eternas y conocidas se ha unido alguna 
innovación, como la que presenta la casa Mallerich, de Barcelona, en su chaqueta, origina- 
lisima y de una gran belleza plástica, realizada en piel de avestruz negra. El ante y la napa 
toman nuevas formas y nuevo campo de acción en nuestra vestimenta. Vestidos de cock-tail



en napa, camiseros de ante... La piel invade todos los terrenos y 
todos con igual fortuna.

Los que veraneamos en sitios de afluencia turística sabemos bien 
cómo los extranjeros se reservan para hacer sus adquisiciones de 
prendas de ante a su paso por España. Creemos una buena oportu
nidad a estudiar por quien corresponda el organizar una mayor difu
sión de nuestro arfe de la piel, incluso en el ramo de la peletería 
de invierno, que acabaría dando a nuestros peleteros una fructí
fera campaña veraniega. El turista compra aquello que encuentra 
de interés, lo recuerda y lo difunde, y hay que tener en cuenta que 
sólo por la frontera catalana entran un promedio de ¡seis mil coches

« M O N T A Ñ A  B L A N C A »

diarios, durante un periodo de tres meses!... El secreto consiste en 
ponerles la tentación al alcance de la mano...

Estamos seguros que con tal diversidad de factores, y con la 
organización acertada del Sindicato Nacional de la Piel, España 
coseche —romo ya ocurre en toda manifestación de nuestra Moda 
cuando concurre a certámenes extranjeros los triunfos que en 
justicia merece.

(FO TO S B A SA BE)

« M O N T A Ñ A  B L A N C A »
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EL NUEVO CAM ION LIGERO, AER(

Oficinas 
centrales: 
Plaza de las 
Cortes, 2 
Madrid

Un vehículo salido de las cadenas de montaje con la esmerada terminación de la artesanía española

H asta hace unos veinticinco años toda 
la economía española estaba supedi
tada a la producción agrícola en ré

gimen de exclusividad. La industria era mino
ritaria y apenas un experimento, incapaz de 
absorber las necesidades nacionales. Desde 
aquellas fechas hasta nuestros días hay un 
largo recorrido en el tiempo y el espacio, y 
toda una amplia gama de realizaciones en lo 
material y en lo espiritual. Y , por ello, siem
pre es motivo de legítimo orgullo el presentar 
ante propios y extraños cuantas novedades se 
puedan producir en cualquiera de los dos 
campos.

En esta ocasión, las páginas de M undo 
Hispánico son portadoras de una grato no

ticia: la prestigiosa firma AERONÁUTICA 
IN D U ST R IA L , S. A. (Fábrica de aviones), 
ha lanzado al mercado, con gran éxito, el 
camión ligero 2.500 Diesel, que es objeto del 
presente reportaje, y que ha obtenido una 
franca y favorable acogida por parte del 
público y de los transportistas, refrendada 
más tarde en la pasada Feria Internacional de 
Muestras de Barcelona. Nada tiene de extraño, 
pues dada la gran experiencia que AERO
N ÁUTICA IN D U ST R IA L  posee en rela
ción con la construcción de máquinas tan deli
cadas Como son los aviones y demás aparatos 
de vuelo, al aplicarla a este tipo de construc
ciones, permite garantizar, sin lugar a dudas, 
el máximo rendimiento y seguridad en el bas

tidor y resto de los elementos de transmisión, 
frenos, suspensión y rodadura, siempre en 
beneficio del servicio que el cliente exige.

Este nuevo camión fabricado por AERO
N Á U TICA  IN D U ST R IA L  es un vehículo
sorprendentemente robusto y económico, que 
corresponde a las más modernas exigencias 
del transporte ligero. Cuando el duro trabajo 
en el denso tráfico urbano o en los servicios 
rurales no pærmiten una espiecial atención y 
cuidado, la calidad de este moderno vehículo 
adquiere singular importancia.

Su chasis universal es especialmente apto 
para múltiples aplicaciones: transporte de
áridos, carga general, transporte de bebidas, 
tiendas volantes, servicios eléctricos y postales.

De izquierda a derecha, un primer plano del camión ligero Aeronáutica Industrial, 2.300 Diesel, sin la caja, y una vista parcial de una de las naves de montaje



NAUTICA INDUSTRIAL, 2.500 Diesel
microbús, ambulancias, servicio contra incen
dios, cisternas, recogida de basuras, servicios 
aeronáuticos, etc.

Desde las más frías regiones del mundo 
hasta los más tórridos desiertos; allí donde se 
precise fuerza motriz económica y segura, se 
podrá encontrar vivo y brillante el latido de los 
famoso motores Perlons. También en España, 
motores Perlons P4/PH., los más modernos 
y potentes de la serie P4 para camiones, im
pulsarán miles de estos vehículos en cada 
rincón del país donde sea preciso atender 
eficientemente un problema de transporte 
ligero. Este nuevo Perkins de 61 CV de po
tencia al freno, sintetiza la experiencia mun
dial obtenida en la fabricación de motores 
Diesel durante largos años. Los materiales y 
la mano de obra empleados en su fabricación 
responden a la más alta calidad. Y  todas y 
cada una de sus piezas son verificadas respec
to a límites muy estrechos de tolerancias.

Con el mismo celo y garantías han sido fa
bricados por A I S A y se hallan en rodaje 
desde hace algo más de dos años y a plena 
satisfacción de los usuarios, una cantidad 
superior a las 2.000 unidades de los diver
sos modelos del Motocarro AVIA 200, que 
presentamos gráficamente, para muy distin
tos usos y aplicaciones, resaltando, entre 
otros, el especial para recogida de basuras, 
que carga y descarga con suma facilidad y 
permite bascular la carga en un ángulo de 
45 grados con el nivel del suelo. De forma 
somera y a título de información, reseñamos 
las características del motor, que son las 
siguientes: Motor Hispano Villiers, versión 
especial A I S A ;  dos tiempos; cilindrada 
de 197 c. c. ; potencia al freno de 7,6 CV ; 
refrigeración por aire forzado (turbina cen
trífuga); caja de cambio especial, cuatro 
marchas adelante en toma constante y salida 
directa por el secundario, sin reenvíos ni cade
nas (patente A I S A); transmisión directa, 
por árbol cardan con acoplamiento deslizante ; 
diferencial con grupo cónico Cleason alojado 
en robusto puente de acero; paliers semiflo- 
tantes; alimentación, depósito de gasolina en 
la estructura, independiente de la caja, con 
capacidad para 13,4 litros. Llave con reserva 
y vaso filtro para decantación.

Y así, con estos nuevos aportes conseguidos 
por la industria española, en este caso por
AERONÁUTICA IN D U STRIA L, S. A.,
nuestra nación se somete en forma acelerada 
y progresiva al proceso industrial, tan vital y 
necesario para poder vivir más de acuerdo 
con las exigencias de nuestro tiempo, moderni
zándose y superando al paso caducas formas de 
vida, que nos permitan, si no el abastecernos 
íntegramente por el incremento continuo de 
esta misma industrialización que se persigue, 
sí, al menos, reducir en gran parte las impor
taciones que hoy gravan nuestra economía.

J. ALEGRE

Con el lanzam iento de este nuevo ve
hículo y del M otocarro AVIA 200, 
p ara distintos usos, A eronáutica Indus
tria l, S . A. (F áb rica  de aviones), con
tribuye al desarrollo industrial del 
país y ayuda a cu brir las necesidades 
actuales en el sector del transporte 
ligero.

El Motocarro AVIA 200, fabricado por Aeronáutica industrial, S. A., en tres de sus múltiples aspectos
y aplicaciones



LOS INDIOS  
DE V U E L T A

¿QUE ES LA 1 
TORNABODA?

P o r  M A R T I N  A L O N S O

Por SALVADOR PEREZ VALIENTE

E xiste una leyenda negra americana que corre pa
reja, por las aguas del liberalismo historicista y 

novelero, con aquella otra española que nos niega la 
sal y quisiera convertir en vinagre el vino más caliente y 
generoso. De la América con plumas en la cabeza se 
pasa, con malintencionada frivolidad, apenas la pá
gina doblada, a una España oscura, miserable y tauró- 
mana, cuando no de pandereta paradisíaca y siesta anda
luza. Y tal influjo llega a tener la letra vil de alguna revis- 
tilla o periodicucho que paga el diablo, que entre gentes 
ingenuas no resulta raro comprobar que en el origen 
de sus juicios anda el veneno de la mentira y de la en
vidia. Así ocurre, demasiado frecuentemente, por des
gracia, para poder tomarlo a beneficio de anécdota, que 
el viajero que se llega a nosotros con sus prevenciones 
en la maleta tiene en seguida que replantear sus esque
mas mentales, a poco que establezca contacto con la 
circunstancia expresiva del país. Pero hay hombres sin 
ojos y también abundan los de anteojeras en esto del 
turismo urgente. A ellos refiero mi meditación.

Descubrir el Mediterráneo viene siendo, en lo que 
concierne a España y a lo español, ejercicio de mu
chos tontos y de bastantes años. Hispanoamérica no 
ha tenido mejor fortuna.

Cuando a cualquier extranjero, de los llamados países 
cultos, se le asombra el chauvinismo cateto —planta 
tan disimulada como fecunda en toda geografía cul
tural— ante el espectáculo eficiente de nuestra red 
hotelera, una de las dos o tres mejores del mundo; de 
nuestras instalaciones cinematográficas, para cuya co
modidad y buen gusto no se encuentra semejanza en 
Europa; de nuestros grandes estadios deportivos; de 
nuestras ciudades, iluminadas y limpias, extendidas 
en bellísimas perspectivas urbanas de edificación y jar
dín; de nuestras tiendas, prodigiosos estuches para el 
regalo de la atención; de un nivel de vida, en resumen, 
que descasta, por inservible, el viejo tópico de España 
parva, a pan y cebolla, este extranjero debe confesarse 
de ingenuidades y hacerse perdonar la mala lectura que 
le informó.

Claro es que Hispanoamérica está tan cerca, tan como 
a la vuelta de la esquina, que con su gente hermana no 
puede producirse —y de hecho no se produce jamás— 
malentendido que dure. Pongo por testigo a las decenas 
de miles de estudiantes que trabajan aquí o que han 
vuelto a sus patrias, tal vez con mujer española y memoria 
del aire madrileño en el corazón. Pero ya que no a ellos, a 
quienes no alcanza sino pecado de apasionamiento entra
ñable, ele achacaremos a los españoles de allá esa despe
llejada y pintoresca imagen híspida de España?

Se sabe —y pobre del que lo tenga olvidado— que una 
cosa es soñar y otra ver, y que desde la nostalgia se erigen 
torres y fulgores cuyo secreto anda perdido muchos años 
antes de que regresemos tras su huella. No nacen asom
brados y virginales, sino una vez, los ojos que emigraron 
en busca de anchura y porvenir. Pero estriban los compro
misos del que vuelve, si desea integrarse en la actualidad 
de su nación, ni más ni menos que en el conocimiento 
de que treinta, cuarenta ò cincuenta años separan el 
enfoque de su nostalgia de la pujante y otra condición 
sociológica del habitante de la Península.

Volver con humildad; éste es mi consejo. Porque apena 
e irrita que el que se reencuentra en paisanaje pretenda 
descubrirnos técnicas tan de «última hora» como la foto
grafía en colores y la televisión.

— i No sabés !—y acentúan para que se les note lo ame
ricano— . Allí todo el mundo tiene carro—sacan unas foto
grafías— . Mira, en color; es en la playa. Aquí no hay 
cámaras como ésta.

Y te abruman con el baratillo de sus industrias a bajo 
precio, que es posible encontrar en las tiendecillas más 
desamparadas y barriobajeras.

Quienes traicionan con tales estúpidas revelaciones la 
raíz de América campesina, con sus medulares problemas 
a flor de piel, no merecen la aventura, próspera o adversa, 
que corrieron allá, ni la gloria de haberla convivido y 
sudado. Porque lo de menos es la ofensa que traen. Esta
mos en familia y siempre sale en ellas un primo bobo que 
aguantar. Lo que importa es no haberse enterado de lo 
que cabe entre dos mares y de que aquí y allí cuecen las 
mismas habas en muy parecido recipiente.

Mucho más noble y, sobre todo, más religioso, era el 
pasmo del indígena americano ante los barbados hombres 
del Sol, que domesticaban el trueno y hacían del caballo 
su fortaleza. Más pura y reverencial su actitud saliendo 
a los caminos y trochas para ver a una Europa que se 
asombraba como ellos, aunque por bien distintas causas.

Estar siendo indio de vuelta, con la pluma del transis
tor en el oído y una marca de cigarrillos rubios que ofre
cer, como si aquí no los hubiese, es la más estólida y 
mazorral manera de quedarse en la selva.

Si yo fuese americano —y casi lo soy por afección— 
establecería una aduana muy rigurosa para estos reinmi
grantes recuperados. (Muy bien, ustedes se llevan la 
radio portátil y la frigorífica de bolsillo, pero, además, 
los libros de Alfonso Reyes, de Vasconcelos, de Rómulo 
Gallegos, de Jorge Mañach, de un etcétera esperanzado 
y anchuroso, sin límite ni edad. Y una geografía, de 
añadidura, donde resplandezcan las claves de lo que uste
des abandonan sin fatiga. Porque Hispanoamérica, 
amigo mío, bien merece la pena de ser leída en el ori- 
ginal.)

Excúsenme los «indios de vuelta», aunque insista en 
mis ironías, pues no podré inventar caricatura que pueda 
equipararse a sus confusiones y memorias. Cuando 
Hispanoamérica resuene en ellos como lo que es, un 
proyecto gigante sin lugar, por ahora, para muchas 
zarandajas entretenidas, sabremos que en su boca hablan 
el hogar, la lumbre y las estrellas de un continente a la 
medida de Dios.

E n el calendario nupcial, la tornaboda 
es propiamente la fiesta que se cele

bra en los días consecutivos a las nupcias. 
En Navarra se entiende por tornaboda la 
cena que los recién casados ofrecen a los 
familiares y amigos después del viaje de 
novios.

Entre los latinos se llamaba repotia y 
consistía en tornar a beber los invitados 
una vez concluido el banquete. Y a Horacio 
nos habla del segundo turno del ágape 
después de la boda o del natalicio.

En el vocablo tornaboda, el compo
nente semántico «tornar», del latín tornare, 
es un verbo denominativo formado del 
sustantivo torno, tal vez de la misma raíz 
que turno. Tornar quiere decir «pulir 
torno», es decir, dar la morfología al barro 
con el simple giro de su masa en el alfar. 
Por eso, «tornar» es volver, porque su 
juego es una serie de repeticiones o vueltas 
de paso por el mismo sitio, como en el ve
lódromo, la bicicleta aparece y desaparece 
sucesivamente, si tomamos como punto
de referencia un espectador. En San Jeró
nimo, tornare barbam  significa «manosear 
la barba», «volver sobre ella una y otra 
vez, hasta modelarla».

Y  así como la víspera tiene el valor de 
la ilusión y el presentimiento de que la 
boda va a ser pronto realidad, la torna
boda es la reafirmación del hecho nupcial 
consumado, con la aceptación gustosa de 
la convivencia, la duración de la sociedad 
conyugal y demás secuelas de fusión afec
tiva que supone la vida del matrimonio.

Todo este repertorio de acontecimientos 
y reciprocidades emotivas no se pueden 
medir por el espacio intrascendente de 
un día. Necesita la proyección del tiempo 
y de la convivencia. Y  ésta ha de tener 
carácter de estabilidad.

En otras palabras, para vigorizar el 
concepto de tornaboda se ha de partir de 
una nueva definición, reflejo de una rea
lidad vivida en la intimidad durante un 
período respetable. Habría que retrasar 
la fecha de su celebración solemne. Habría 
que definirla nuevamente como un júbilo 
remozado coincidente con las bodas de 
plata matrimoniales. Esto quiere decir que 
la verdadera tornaboda sería la fecha me
morable de los cinco lustros de nupcias, 
espacio recorrido en una simbiosis de re
laciones fecunda y amorosamente cons
tructivas.

Y  si tornar es pulir en el torno, con los 
giros de estos veinticinco años se han 
pulido y perfeccionado en el alfar del ma
trimonio, primero, la prole, y después, la 
concreción de un gran cariño cristalizado.

Si para la historia se necesita la proyec
ción en el tiempo, para la celebración 
festiva de la tornaboda es preciso que 
fluyan los días por el cauce de lo cotidiano, 
porque el amor en el noviazgo y en el 
matrimonio es una mutua conquista de 
cada día. «Te quiero hoy más que ayer y 
menos que mañana.»



Jfcráloica

M A R ÍA  D E L  C A R M E N  L O 
R E N Z O . Buenos A ires.— Los ca
balleros de apellido Lorenzo más 
antiguos que encuentro en A m érica 
del Sur son don M anuel Lorenzo, 
regidor de Infantes de A ngol en 
1577, y  don Juan  Lorenzo, natural 
de Consuegra, hijo legítim o de don 
Juan Lorenzo y  de doña M aría 
L ópez, que llegó a Chile con el ca
p itán  Palom eque en el año de 1581.

Los Lorenzo de C astilla  usan por 
arm as: E n  campo de gules (rojo), 
unas parrillas de plata; bordura de 
plata con ocho aspas de gules (rojo), 
alternando con ocho cruces floretea
das, también de gules (rojo).

E n  la  R eal Chancillería de V a 
lladolid  probaron su hidalguía, en 
los años que se indican, los siguien
tes m iem bros de la  fam ilia  Car
nero: don G onzalo Carnero (1478); 
don F ab ián , don H ernán y  don 
R odrigo Carnero (1536); don G ar
cía Carnero, vecino de Vences 
(1538); don D iego Carnero, veci
no de M atilla  de A rzón  (1542); 
don Pedro Carnero, vecino de Ma- 
tallanes (1548); don A nton io, don 
Juan, doña A n a , doña Isabel y  
doña M aría Carnero, vecinos de 
M atilla de A rzón  (1552); don Juan  
A nton io  Carnero Figueroa, v e 
cino de Chaguacedo, jurisdicción 
de Castro Caldelas (173 1); don 
F rancisco Carnero de Souto, v e 
cino de San M artín de A b  avides, 
jurisdicción  de Torre de Pórtela  
de L im ia  (1766); don Pedro Car
nero, de la  m ism a vecin dad  que el 
anterior (1773); don Juan  Carne
ro, vecino de A rcucelos, ju risd ic
ción de L aza  (1807); don A ntonio  
Carnero de Souto, vecino de San 
M artín de A bavid es, jurisdicción

de Torre de Pórtela  de L im ia 
(1816), y  don Felipe Carnero, ve 
cino de E stebesiños, jurisdicción 
de V erín  (1833).

Probaron, adem ás, su nobleza 
en las Ordenes de Santiago (años 
1653 y  1700) y  C alatrava  (1661).

Traen por arm as: E n  campo de 
gules (rojo), una banda de plata 
cargada de tres flores de lis de azur 
(azul) y acompañada de dos car
neros andantes de plata, uno a 
cada lado.

T H E R E S A  D ÍA Z  B A N D E T - 
T IN I. San Francisco de Califor
nia (U . S. A .).— Son numerosos 
los blasones que existen  del ape
llido D íaz, y a  que, aparte  de ser 
cosas distintas apellido que linaje, 
este apellido es patrim onio, deri
vad o  del nom bre propio de D ía o 
Diego, por lo que existen num ero
sísimas fam ilias así apellidadas sin 
ninguna relación genealógica en
tre  sí.

E l escudo m ás frecuente en los 
D íaz de C astilla  es: E n  campo de 
plata, una cruz de gules (roja), 
floreteada y cargada de cuatro ve
neras de oro.

* * * *

A L E J A N D R O  D . C H E R R IS . 
Buenos A ires.— R especto  al caso 
que me consulta de reconocim iento 
de un títu lo  n obiliario extran jero 
por el G obierno español, he de co
m unicarle que el R eal decreto de 
24 de octubre de 1851 señalaba que 
se consideraban con títu los extran 
jeros los concedidos por m onarcas 
y  Gobiernos extran jeros, incluso 
— añadía y , acaso, no con pleno 
acierto—  «los otorgados por mi 
A u gu sto  A buelo  don Carlos III  
com o rey  de Nápoles». D isponía el 
m ism o R eal decreto que los títu los 
extran jeros no atribuían  los dere
chos y  p rerrogativas concedidos 
a los de C astilla , y  la  sucesión en 
los mismos se regularía por las leyes 
p articulares de la concesión o por 
las generales del pais de donde pro
cede, siendo necesaria, adem ás de 
la  correspondiente autorización  
real, el pago del im puesto especial 
establecido. Se excep tu aban  los 
em bajadores, m inistros y  represen
tan tes de otras Cortes, y  los ex
tranjeros transeúntes.

L a  R eal orden de 7 de n oviem 
bre de 1866 añadía, com o conse
cuencia de lo inform ado por la 
N un ciatura y  en razón a lo que 
en R om a se p racticaba, que los 
títu los concedidos por Su Santi
dad sin denom inación especial de
bían de llev ar la  del apellido con 
el que en la  concesión se designase 
el agraciado.

E l R eglam ento del M inisterio de 
G racia y  Ju stic ia  (hoy Justicia) 
de 7 de enero de 1901, reglaba que 
los que obtuvieren  un títu lo  no
biliario de la  San ta  Sede o de un 
Gobierno extran jero y  que pre
tendan ostentarlo en E sp añ a acu
dirán con instancia al M inisterio 
indicado solicitando la  oportuna 
autorización, acom pañando el do
cum ento original en que conste la  
concesión, legalizado en form a, y  
la  traducción  hecha por la  in ter
pretación  de Lenguas del M iniste
rio de E stado (hoy de A suntos 
Exteriores). Instruido el expedien
te  y  form ada la  nota se oía a la 
Sección correspondiente del Con
sejo de E stad o , y  el M inisterio, en 
su vista , acordaba la  resolución que 
procediese. L a  autorización  era ne
cesaria siem pre que por cualquier 
concepto (sucesión o cesión) v a 
riase el poseedor del títu lo  que se 
tratase.

E l artículo 17  del R e al decreto 
de 27 de m ayo de 1912, siguiendo 
al anterior R eglam en to, añade la  
presentación de la  inscripción en el 
R egistro C ivil del nacim iento del 
interesado y , según este artículo, 
la  autorización  estará su jeta  a los 
m ismos derechos fiscales que los 
títu los sim ilares españoles, y  es 
indispensable siem pre que por 
cualquier concepto va ríe  el p o
seedor del que se tra te , debiendo 
oirse en todo caso, antes de otor
garla, a la  D iputación  Perm anente 
de la  G randeza y  a la  Comisión 
Perm anente del Consejo de E stad o .

A h o ra bien, es preciso reconocer 
que m uchos de estos títu los ex
tranjeros recayeron en fam ilias, 
h o y  españolas, que perdieron en el 
transcurso de los años, y  por su 
lealtad  a nuestra P a tria , todo lazo 
de unión con sus prim itivos lares. 
P or otra p arte, y  exceptuan do a 
los títu los pontificios, pocas son 
hoy las naciones europeas que su 
Gobierno m onárquico reconozca la  
distinción de estas m ercedes.

¿Cómo puede dem ostrarse h o y  
legalm ente la  existen cia de un 
títu lo  nobiliario austríaco, p ola
co, ruso, búlgaro y  aun francés o 
italiano? ¿Es que el h ijo  prim ogé
nito de estos títu los, reconocidos 
anteriorm ente en E spañ a, p or no 
poseer su C arta de sucesión en su 
país de origen, queda in cap acitado 
para  ostentar su títu lo  en E spañ a, 
com o lo hicieron sus antecesores?

Dos soluciones pueden presen
tarse, según el caso de cada títu lo , 
para  este problem a:

l.o  Para aquellos títu los cuyo 
uso fue autorizado en E sp añ a 
personalmente, es decir, para  cada 
uno de los titu lados, sin la cláusula 
de vos y vuestros hijos y sucesores, y  
cuyo régim en político del país de 
origen no reconozcan actualm en te 
estas dignidades nobiliarias, por

lo que resulte im posible presentar 
la  C arta  de sucesión en dicho país, 
podría presentarse como m edio de 
prueba un certificado debidam ente 
docum entado, de alguna entidad 
genealógica reconocida como ta l en 
dicha nación por el M inisterio de 
Ju stic ia  en E sp añ a y  por el Insti
tu to  Internacional de G enealogía 
y  H eráldica, en que conste ser el 
pretendiente el sucesor más in
m ediato al últim o que ostentó di
cho títu lo  con el reconocim iento 
oficial de E sp añ a; y

2.° P ara  aquellos títu los (una 
ínfim a m inoría) reconocidos en 
E sp añ a por el R e y  (casi todos ellos 
de la segunda m itad del siglo X V I I I  
y  prim eros años del X I X )  con la 
cláusula, entonces usual de vos, 
vuestros hijos y sucesores varones y 
hembras, nacidos de legítimo matri
monio, cada uno en su tiempo, per
petuamente, para siempre jamás 
sería suficientem ente dem ostrar 
docum entalm cnte la descendencia 
m ás próxim a y  directa del que 
alcanzó ta l m erced (reconocim ien
to) del R e y  de E spañ a, y a  que 
aquellos reconocim ientos de t ítu 
los extran jeros se hacían por v o 
lun tad  regia, en los mismos térm i
nos que una concesión.

A sí lo expuse en una com unica
ción por mí suscrita «El reconoci
m iento en E sp añ a de los títu los 
extranjeros»— , ante el III  Con
greso Internacional de G enealogía 
y  H eráldica, celebrado en Madrid 
en el mes de octubre de 1955; y  
desde aquella fecha dos títu los 
extran jeros, y  los dos franceses, 
han sido autorizados para  su uso 
en E spañ a, sin necesidad de pre
sentar docum entación extran jera  
que los acredite como ta l en su 
país de origen, dada la  am plitud 
sucesoria con que fue autorizado 
su reconocim iento, que llega a  ad
m itir la  sucesión fem enina, com o 
en am bos títu los se ha dem ostra
do. Y  son estos títu los el Condado 
de San Simón (que fue autorizado 
por prim era v e z  por don Carlos IV  
en 1804) y  el Condado de D u 
Luesne (que fue autorizado por 
prim era . vez por don F ernan 
do V I I  en 1833).

M A X  A R M E S T O Y . Schaffhan- 
sen (Suiza).— E n  el A yu n tam ien 
to  de B o t, partido ju d icia l de 
G andesa, p ro vin cia  de T arragona, 
no reside h o y  ninguna fam ilia  del



apellido A rm esto y , apellido que 
no encuentro en ninguna de mis 
in vestigacion es. A caso  sea una 
va ria n te  de A rm esto , de origen 
gallego, que se extendió  p or la 
Península. T raen  por arm as: E n  
campo de azur (azul), una cruz de 
oro, cargada de cinco veneras de 
gules (rojo), una en cada brazo y 
otra en el centro.

F E L I P E  C O R O N E L . Rosario 
de Santa F e (Argentina).— Los 
Coronel de Sevilla  usan por arm as: 
E n  campo de gules (rojo), cinco 
águilas de plata puestas en aspa, la 
del centro coronada de oro; bordura 
de plata, con siete jlores de lis en 
azur (azul).

E l E m p erador D on Carlos I, 
por p rivilegio  dado en V allad o lid  
a 20 de ju lio  de 1538, concedió el 
siguiente escudo de arm as a don 
Juan Coronel, vecin o  de M éxico: 
Escudo mantelado: l .° ,  en campo 
de sínople (verde), una torre de 
oro; 2.°, en campo de gules (rojo), 
un brazo armado, moviente del flanco 
siniestro, con una espada desnuda 
en la mano, y el mantel, de azur 
(azul), con un puente de piedra de 
tres ojos sobre ondas de agua de 
azur (azul) y plata.

E n  1561 pasó a Chile H ernando 
Coronel, alcalde de L a  Serena en 
1582, que con trajo  m atrim onio con 
una h ija  del con quistador D iego 
Sánchez de Morales y  de su m ujer, 
doña Inés de León y  C arvaja l. 
T u vieron  tres hijos: Inés (que
casó en prim eras n upcias con don 
G abriel de O rtubia, y  en segundas 
con el capitán  don A lon so de 
Cam pofrío de C arvaja l), Luis y  
A n a. E n  Cauquenes (hoy Chile) 
nació en abril de 1702 A ndrés 
Coronel, h ijo  de Jacin to  Coronel, 
nacido en el Perú, y  de su m ujer, 
doña M aría G onzález, vecinos de 
Maulé.

J u l i o  d e  A t i e n z a , 

Barón de Cobos de Belchite.

E n  atención a las m últiples cartas que recibim os con destino a esta Sección de E stafeta  nos vem os obli
gados, para no dem orar excesivam ente la  publicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos 
de nuestros anunciantes, consignando exclusivam ente sus nom bres y  direcciones.

A dvertim os asim ism o a nuestros lectores que, si desean un a m ayor am plitud de estos anuncios, consig
nando algun a particularidad sobre la  clase de correspondencia que desean m antener o quieren que la  pu
blicación de los m ism os sea con carácter preferente, deberán abonar a razón de dos pesetas por palabra, 
que habrán de rem itir a la  A dm inistración  de MUNDO H ISPÁN ICO  en sellos de Correos, los anunciantes 
españoles, y en Cupones Response International, que Ies podrán facilitar en cualquier estafeta de Correos, 
los de los demás países.

A gradecerem os a  los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siem pre, al in iciar su corres
pondencia, a la  revista  M UNDO H ISPÁN ICO .

B R A U L IO  L Ó P E Z  M E N D O Z A . 
G o ya, 57. M éxico, 19 , D . F .— D is
pone de ejem plares atrasados de 
M u n d o  H i s p à n i c  >.

J O A Q U ÍN  P A S C U A L  M O R A - 
T O . L óp ez de G om ara, 3. Sevilla  
(E sp añ a).— D esea correspondencia 
con personas h ispanoam ericanas de 
am bos sexos.

A M A P O L A  C A B E L L O . Ferrán- 
diz, 23. M álaga (E sp añ a).— D esea 
correspondencia con caballero  de 
tre in ta  a cuaren ta  años, soltero.

R O S A  R O S . San L oren zo, 67. 
M ollet del V allés, B arcelo n a  (E sp a
ñ a).— D esea correspondencia con 
señoritas españolas y  extran jeras 
p ara  conseguir am istad.

R O B E R T O  R O B E S . 245, Cen
tra l A v e . B eth p a ge  L . I. N ew  
Y o r k  (U. S. A .) .— Caballero p u erto 
rriqueño, de cuaren ta  y  tres años, 
residente en N u eva  Y o r k , desea 
m antener correspondencia con se
ñ orita  española de vein ticin co  a 
tre in ta  y  cinco años.

M A N U E L  H E R N A N D E Z  C A 
B O T . P la za  del Caudillo , 4. Isla 
Cristina, H u elva  (E sp añ a).— Desea 
in tercam bio de sellos de correos, 
postales y  revistas, con jóven es de 
am bos sexos españoles y  e xtra n 
jeros.

M A R ÍA  D O L O R E S  Y G A R - 
T U A . V ícto r, 5. B ilbao  (E spaña). 
D esea correspondencia con ca b a 
llero de m ás de tre in ta  y  siete 
años, en francés, inglés o español.

M A N O E L  S O B R A L  F IL H O . 
A v . G etulio  V argas, 395. C am piña 
G ran d e-P araiba (B rasil), y  OS- 
W A L D O  L U C E N A  G O N Z A G A . 
A v . G etulio  V argas, 369. Cam piña 
G ran d e-P araiba  (B rasil).— D esean 
correspondencia con personas de 
am bos sexos de todo el m undo.

J U A N  M A X IM IL IA N O  P E - 
R E I R A S  T A B IO . A p a rta d o  aé
reo 7926. B o go tá , D. E . (Colom bia). 
D esea correspondencia p ara  in ter
cam bio de sellos, revistas, e tc ., con 
todo el m undo, en español e inglés.

R A M Ó N  M A R T O R E L L  R IG O . 
A p a rta d o  2. E l P ard o , M adrid 
(E sp añ a).— D esea correspondencia 
con todos los países p ara  in tercam 
bio de ob jetos de colección.

Enriqueta Godoy Tena. L as M al
va s, 382. A po qu in d o  (San tiago  de 
Chile).

Barry L . Harding. 108, B arn sta- 
ple R oad. H arold  H ill. R om ford. 
E ssex  (Inglaterra).

José López Gómez. G óm ez L’e
rrer, 88. P u erto  Sagunto. V alen cia  
(España).

M aría Elena Zabala. F ran klin  
D . R o o sevelt, 6 11 . M inas (U ru
gu ay).

A ldo de M aría. V ía  A rchim e- 
de, 135. A n e tta . Segalerba. G én ova 
(Ita lia).

Ju lio  Jaim a Ju lia . A v . Indepen
dencia, 77. Ciudad T ru jillo  (R ep ú 
b lica  D om inicana).

Tegualda Rodríguez, A . José Mi
guel Carrera, 530. C obquecura. 
P ro vin cia  de N uble (Chile).

L iliá n  Venegas M endes. Casi
lla  16. N inlure. P ro vin cia  de N uble 
(Chile).

A n n ie  Aum ar. College d ’ En- 
seignem ent G eneral. M assiac. C an
ta l (F ran cia).

A na Solana. A p a rta d o  4 11 . Z a ra 
goza (España).

Jacques Deloros. College d ’ E n- 
seignem ent G eneral. M assiac. Cac- 
ta l (F ran cia).

Cares M ichel. College d ’ E nseigne- 
m en t G eneral. M assiac. C an tal 
(F ran cia).

Blas Hidalgo M ora. T ro v ad o r, 25. 
B arcelo n a-13  (E spaña).

M anoli García López. M olina 
Sánchez L ag artijo , 8. C órdoba (E s
paña).

E m ilio  Sánchez Cabezas. G roi- 
zard , 2. D on B enito . B a d a jo z  
(E spaña).

Sixto  Alberto Comerci. Santos 
D u m o n t, 3680. Buenos A ires (A r
gentina).

Ursicino M onroy  y  José Alvarez. 
E n ferm ería  V icto ria  E u gen ia. P i
so 3.° M adrid-20.

Forebaldo M oreira Alvas. Q ua
dra 12 , núm . 21. V ila  M atías. 
T a g u a tin ta . B rasilia  (Brasil).

E spedilo  Sipriano Silba. C aixa  
P o sta l 948. B rasilia  (Brgsil),

Teresa Alonso Salsa. Marcelino 
L ob a, 2836. A p artam ien to  10. 
M ontevideo (U ruguay).

A na M aría  y  M aría Dolores Fer
nández Cano. San Sebastián , 51. 
San ta  Cruz de T enerife. Islas Ca
narias (España).

Angeles M illó n  Jover. M anresa, 5. 
M urcia (E spaña).

Laura Sotomayor S. y  Victoria 
Eugenia Prado M . Z am ora, 12. 
X a la p a , V er. (M éxico).

A lison  Threlfall. 147, M arine Pa
rade. L eigh  on Sea. E ssex  (Ingla
terra).

Anthea Roper. 1, E cclessall Road 
South. Sheffield, 11 . Yorkshire 
(Inglaterra).

Pedro M onje. E n ferm ería  Vic
to ria  E u gen ia. Piso  2.° Madrid-20 
(E spaña).

Jacques Delorme. C afé  de la 
M aine. M assiac. C an tal (Francia).

A ntonio V. García y  Francisco 
J . M . Sanz. M ahbes Escaiqui- 
m a, 13-C. A aiu n  (A. O. E .).

M ary Vázquez. Palos, 18. Huelva 
(España).

M ary Rodríguez. D u qu e de la 
V icto ria , 8. H u elva  (E spañ a).

L u is  M uñoz A liceda, José Robles 
y  A ntonio Gutiérrez. Sanatorio  de 
V ia n a . V ia n a  de C eya. Valladolid 
(E spaña).

B U Z Ó N  F IL A T É L IC O

C A R L O S  L Ó P E Z  R O D R Í 
G U E Z . M eléndez V ald és, 43. Ma- 
drid-15 (E sp añ a).— O frece sellos de 
correos de E sp añ a  e H ispanoam é
rica por sellos de Suiza.

A L F R E D O  C A S A R E S  O LM E
D O . V irgen  del P o rtillo , 25. Ma- 
drid -17 (E sp añ a).— D esea canje de 
sellos. P'acilita E sp añ a  e Hispano
am érica por europeos principal
m ente.

R A M Ó N  M A R T O R E L L  RIGO. 
A p a rta d o  2. E l P ardo, M adrid (Es
p añ a).— Sirve n ovedades de Es 
pañ a y  Colonias y  sobres primer 
día (F . D. C.).
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L A  C U E V A  D E  A L T A M I R A  

T I E N E  Q U I N C E  M I L  A Ñ O S

Los profesores Griffm  y  Crave, de la  U n i
versidad de M ichigán (Estados Unidos), han 
analizado, por procedim ientos radiactivos, las 
m uestras de restos anim ales y  vegetales proce
dentes de la  Cueva de A ltam ira  y  el Juyo, 
que el P atron ato de las Cuevas Prehistóricas 
de Santander les había rem itido con el fin de 
concretar la  época en que el hom bre prehis
tórico habitó aquellos lugares. Coincide el 
inform e em itido por los dos investigadores 
norteam ericanos con las opiniones de los espe
cialistas españoles, entre ellos el Padre Car- 
bailo, director del Museo Provin cial de Pre
historia, quien hace y a  tiem po indicó que las 
p inturas de A ltam ira  fueron realizadas hace 
unos trece mil años. E l inform e confirm a, con 
un posible m argen de error de setecientos 
años, que el hom bre de A ltam ira  v iv ió  hace 
quince m il años. Por ser los restos analizados 
de tiem po algo anterior a la fecha en que 
fue p in tad a  la m ayor p arte  de las figuras del 
techo de la  cueva, se llega a la  conclusión de 
que éstas se pintaron en la  época señalada 
por el Padre Carballo.

L A  L U N A  N A C I Ó  E N  E L  

O C É A N O  P A C Í F I C O

E l profesor doctor Ingo Schaefer afirm a, 
basándose en las problem áticas fotografías de 
am bas caras de la  L una, que nuestro satélite 
nació un día lejanísim o en un espacio de la 
Tierra, cuyo hueco se llenó de agua, form ando 
lo que hoy todo el mundo conoce con el nom 
bre de Océano Pacífico. P ara  Schaefer, la  L una 
sería un fragm ento de la  T ierra p royectado 
fuera al perder el Globo terráqueo su energía 
lum inosa y  solidificarse progresivam ente.

E l origen terrestre de la  L un a lo exp lica  así : 
E n  su etap a de m asa fluida, la  T ierra fue ad
quiriendo una form a de lente, m u y aplanada 
en los polos, debido a la  rotación m ucho más 
ráp ida en aquel entonces, h asta  que las fuer
zas centrífugas concentradas al n ivel del E cu a 
dor superaron a las fuerzas de gravedad. E n 
tonces fue expulsado un fragm ento enorm e de 
m ateria terrestre.

U na vez  dado por supuesto que la  L un a es 
una p arte  desgajada de la Tierra, h a y  que pro
bar de qué p arte  se desgajó. Los que afirm an 
que su cuna estuvo en la  cuenca del Pacífico 
se basan en los siguientes argum entos: L a  
corteza p étrea de la  Tierra (litosfera), de unos 
1.200 kilóm etros de espesor, se dubdivide en 
capa S IA L  (sílico-alum ínica), form ada por 
piedras ligeras de gneis-granito, y  capa SIM A  
(sílico-m agnésica), de m ayor peso específico. 
A m bos estratos de la  litosfera son hom ogéneos 
y  alcanzan un espesor casi uniform e en todo 
el Globo. U nicam ente en el Océano Pacífico 
fa lta  el estrato superior (S IA L ), más ligero. 
E n  este extenso m ar sólo se tropieza con la 
capa SIM A . Pues bien, el profesor Schaefer 
opina que la  capa S IA L  de la  corteza terrestre 
y  la  m ateria  lunar poseen ciertas caracterís
ticas comunes de orden físico, quím ico y  geo
lógico.

Las cicatrices del desgarrón pueden aún com 
probarse, tan to  en nuestro p lan eta  como en su 
satélite.

L O S  O B J E T O S  D E J A N  

H U E L L A

E n  los Estados Unidos han logrado cons
tru ir un aparato que registra las ondas tér
m icas em itidas por los objetos y  las trans
form a después en im ágenes sobre una p an talla  
especial. Después de diversos experim entos con 
rayos infrarrojos, los constructores de esta

cám ara detectora han concluido con éxito  la  
ú ltim a prueba. H an conseguido d etectar du
rante la  noche los autom óviles que «habían» 
estado en un parque, pero que y a  no estaban 
allí. L as diferencias de calor registradas en los 
diversos lugares de la  zona observada, perm i
tió  a la  m áquina d etectar zonas en donde 
existían  diferencias de calor con respecto a 
otras inm ediatas. E stas diferencias eran m uy 
pequeñas, pero podían ser p erfectam en te cap
tad as por la  m áquina, capaz de registrar dife
rencias de una m illonésim a de grado. A l trans
form arse en im ágenes las observaciones reco
gidas por la  m áquina, se podían apreciar los 
diferentes m atices de luz, de la  m ism a m anera 
que en las cám aras fotográficas ordinarias. De 
esta form a, sobre dicha p an talla  se apreciaban 
bien claram ente las siluetas de los coches que 
«habían estado allí» y  que, a la  hora de veri
ficar el experim ento, se encontraban a muchos 
kilóm etros de donde había quedado registrada 
su anterior estancia.

G U S A N O S  D E L  H I E L O

E l profesor de la  U niversidad de la  Colom bia 
Canadiense, doctor N . E . Odell, acaba de ra ti
ficar lo que se ten ía ahora por una fábu la: 
la  existencia, en los glaciares del Á rtico , de 
ciertos gusanos que no soportan clim as tem 
plados y  de los que algunos exploradores 
habían  y a  notado la  presencia en las regiones 
de los grandes fríos.

H a  sido en el curso de una expedición por 
la  cadena de m ontañas de San E lias, que sirve 
de frontera entre Y u kó n  y  A laska , a una 
a ltitu d  de 6.000 m etros, cuando el profesor 
Odell ha  v isto  por prim era vez  a los famosos 
gusanos del hielo. E stos gusanos son de unos 
dos centím etros de largo y  de color negro; si 
se les retira del hielo o de la  n ieve para  expo-



nerlos a la  tem p eratu ra  del aire, incluso m u y 
frío , se desecan y  m ueren ráp idam en te.

E l d o cto r P au l S. W elch , de la  U n iversid ad  
de M ichigán, ha declarado que los «gusanos 
del hielo» p erten ecen  al género Mesenchrytreus, 
que com prende 60 especies.

L A  V ID A  M U E R D E  L A  C O L A  

A  L A  M U E R T E

L os grandes fenóm enos se rep iten  dentro  y  
fuera  de la  T ierra. Igu al que en nuestro  p lan eta  
las m ás bellas flores florecen en cam pos abo
n ados con estiércol y  podredum bre, los elem en
to s, que son la  argam asa y  ios ladrillos de 
los astros del U n iverso , son creados con las 
estrellas «moribundas». A  p a rtir  de su n úcleo 
ca lien te , o com o consecuencia de la  explosión  
de estas estrellas, llam adas g igan tes rojas. 
O tros elem entos se engendran com o conse
cuen cia  de las explosion es que se p roducen  en 
estas estrellas cuan do su tem p e ra tu ra  in tern a  
se e le v a  p o r encim a de un p u n to  crítico  ca lcu 
lad o  en cinco m il m illones de grados cen tígra 
dos.

L a  génesis de los elem entos, según la  teoría, 
p ued e ser un proceso que dura  sólo unos m in u
tos, com o en el caso de la  exp losión  este lar, o 
que ta rd e  m illares de años, com o sucede con 
las reacciones nucleares en el in terio r de las 
estrellas.

L os científicos dan la  siguien te  exp licación  
de la  génesis de n u evas estrellas y  p lan etas:

A l calen tarse el centro  de una estrella  ro ja  
g igan te  h asta  tem p eratu ras e x cesiva m en te  ele

va d a s, com ienza a con traerse, llegan do un 
m om ento en que el n úcleo in tern o se derrum ba 
sú bitam en te. A l producirse  el derrum bam ien to, 
la  capa exte rn a  de la  estrella  se ca lien ta  y  llega 
a  esta llar en una trem en d a exp losión  term o 
n uclear, arrojan do p o lv o  este lar h a sta  in m en 
sas d istan cias en el espacio. A  p a rtir  de estas 
nubes de p o lv o  o gas, se form an  n u evas es
trellas.

L os astrónom os hicieron o b servar que cad a  
trescien tos años «mucre» una estrella  en cada 
ga lax ia . E s ta  m uerte  exp lo siv a  con form ación  
u lterior de n u evas estrellas es lo que se deno
m ina un a supernova.

Com o los astrón om os ca lcu lan  que el n ú
m ero de ga lax ia s  del U n iverso  es, por lo m enos, 
de centenares de m iles, co n tin u am en te  están  n a
ciendo n u ev as estrellas y  m uriendo otras. E l re
su ltad o  n eto , p or lo que se refiere a la  m ateria , 
no es aum ento  ni dism inución, sino lo que se 
llam a  un U n iverso  de «estado invariable». P o r 
lo que se refiere a la  d istan cia , la  teo ría  in d ica  
un U n iverso  en expansión.

U N A  B O M B I L L A  E L É C T R I 

C A  S I N  C O R R I E N T E

U n a b o m b illa  e léctrica  que no gasta  flúido, 
que fu n cio n a  sin filam en to, sin p ila  y  sin co
rrien te, se v a  a  p oner a la  v e n ta , dentro de 
poco, en el com ercio. L os ensayos efectuados 
en los lab orato rio s han  ten ido resu ltad o s exce
lentes.

L á  n u ev a  bo m billa  se b asa  en un principio  
m u y  sencillo. C ontiene una atm ósfera  de gas

raro, en la  que se ha  depositado un a gota  de 
m ercurio y  algunos granos de p o lv o  fluores
cente, del que se p uede v a r ia r  el color. La 
fro tación  del m ercurio  con el p o lv o , al ser agi
tad a  la  bom billa , p roduce u n a  descarga lumi
nosa. L a  n u ev a  lá m p a ra  no tien e n ingún fila
m ento susceptib le  de consum irse y  su uso es 
p rá cticam en te  indefinido. E stá  llam ad a a reem
p lazar las lám p aras de bolsillo , pues su prin
cipio es m ucho m ás sencillo. Y a  se han  pre
visto  num erosas aplicacion es: señales de so
corro, luces p osteriores de las b icicletas o de 
los au to m óviles, etc. L os pescadores, en par
ticu la r, ten d rán  la  v e n ta ja  de gu arnecer sus 
redes o sus cebos con bolas de crista l fluores
cente concebidas en este principio. H arán  muy 
fácil el recon ocim ien to de sus utensilios, con 
un gasto  ínfim o, puesto  que el m ovim ien to  de 
la  b ola  b a sta rá  p ara  h acer fu n cio n ar las bom
billas de m anera con tin ua.

L A  V ID A  P U E D E  V E N I R  

D E L  E S P A C I O  E X T E R I O R

L os biólogos am ericanos están  cu ltiv an d o  las 
m ás extrao rd in arias cepas de bacterias que 
h a sta  ahora h a y a  podido con cebir cualquier 
m icrobiólogo. Se tra ta  de las b acterias  encon
trad as en los m eteoritos, después de un a este
rilización  p revia . Se han obten ido  múltiples 
generaciones de estas células extraterrestres.

E l térm ino de b a cte ria  es, sin duda, un 
ta n to  re lativ o . Se tra ta  m ás e x a ctam en te  de 
células v iv ien tes , sem ejan tes a  las bacterias. 
Se han desarrollado en un caldo nutritivo 
com puesto  de aguas salad as, de p ecton as y 
de azúcares. E s ta s  células, a d iferencia de las 
células terrestres, no «prenden» en los cobayas.

E l doctor F red erick  D . Sisler, que ha rea
lizado las in vestigacio n es del In stitu to  Nacio
nal de H igien e de B eth esd a, no reconoce en 
tales bacterias a n ingún  tip o  terrestre  y a  co
nocido. P or lo dem ás, tra ta  de e v ita r  to d a  clase 
de error, esterilizan do la  superficie extern a  de 
los m eteoritos, que im pide to d a  posibilidad 
de co n tam in ación  p or células terrestres.

E L  H I L O  D E  L A S  A R A Ñ A S

L a s telas de arañ a  son u n a  verd ad era  mara
v illa , ta n to  desde el p u n to  de v is ta  químico 
com o físico e incluso geom étrico. Son más 
finas que las que fab rican  los fam osos gusanos 
de seda del B o m b y x . E l d iám etro  de los hilos 
de las telas de araña es, gen eralm ente, de 
tres a  siete m ilésim as de m ilím etro. L os más 
gruesos m iden un a centésim a y  los m ás finos 
un a d iezm ilésim a de m ilím etro. E l  hilo de la 
a ra ñ a  es tam b ién  m ás ligero que el de la  seda 
(una densidad de 1,28 co n tra  1,35), y  ciento 
cin cu en ta  gram os tejid o s por la  arañ a  «Néfila* 
b a sta ría n  p ara  cu b rir los cu a ren ta  m il kiló
m etros que m ide la  T ierra  p o r el Ecuador. 
Q uím icam en te la  seda de la  arañ a  difiere de 
la  del gusano de seda de B o m b y x , puesto  que 
ta n  sólo está  fo rm ad a por un a fibroína homo
génea de p ro teín a  que está  casi totalm ente 
d esp rovista  de sericina, en ta n to  que la  de la 
seda cubre su fibroína, que y a  de p or sí es 
d iferen te, con u n a  cap a  de sericina. Sin  em
bargo , a p esar de todas sus cualidades, la  seda 
de las arañas no se p uede tra b a ja r , com o lo 
h a  dem ostrado el fracaso  de las  tentativas 
hechas en M adagascar a finales del último 
siglo. P o r otro  la d o , sería  sum am en te difícil 
criar arañas com o se hace  con los gusanos de 
seda, p o r e jem p lo, y a  que, según lo h a cía  ver 
en 1710  el físico  y  n a tu ra lis ta  francés Reumur, 
serían necesarias sesenta m il arañas p ara  poder 
obten er un kilogram o de seda, y  sería preciso, 
adem ás, ten erlas separadas, p u esto  que viven 
con ten d en cia  al canibalism o.

D r . O . A.



E N  E L  A N I V E R S A R I O  D E  SU  
F U N D A C IÓ N

EL DÍA DE QUITO, 
EN MADRID

Se ha celebrado con tod a solemni
dad el D ía  de Quito, organizado por 
la Asociación de Estu diantes E cu a to 
rianos R esidentes en E sp añ a , en con
m em oración de la  fundación de la  
Noble y  Muy L eal Ciudad de San 
Francisco  de Quito, de la  que se 
cum plían cuatrocientos veintisiete 
años. A las dos cuarenta de la  m adru
gada del día 6  se transm itió a toda 
E spaña e H ispanoam érica, por las 
ondas de R adio  N acional, un progra
m a de m úsica ecu atoriana. A las doce, 
el reverendo Padre doctor Jo sé  Ale
jandro Soria ofició una m isa en la 
iglesia de las Tres Cruces, de Madrid, 
y  a  las seis tre in ta  de la  tarde , el 
periodista y  novelista español don 
Jo sé  Luis Castillo Puche pronunció 
una charla en el In stitu to  de Cultura 
H ispánica sobre el tem a «Quito. Sem 
blanzas occidentales de una cap ita
lidad».

E l sábado 9, como parte integrante 
del program a de actos conm em orati
vos, se ofreció una audición de m ú
sica ecu atoriana a través de las an te
nas de R adio  E sp añ a, de Madrid.

C U A T R O  P O E T A S  
EN LA TERTU LIA 

LIT E R A R IA  HIS
PANOAMERICANA

L a T ertu lia  L iteraria  H ispano
am ericana de la  A sociación Cultural 
Iberoam ericana, que se reúne todos 
los m artes en el In stitu to  de Cultura 
H ispánica, celebró las últim as sesio
nes. E n  la  del 21 de noviem bre, el 
poeta Jo s é  M aría C arrascal, presen
tado por Fernando Quiñones, leyó 
una selección de sus versos inéditos. 
E l 28 de noviem bre, Jo sé  G arcía N ieto 
hizo la  presentación de Jo aq u ín  Caro 
R om ero, que leyó una selección de su 
libro inédito Cal y  arena. E legía de 
ausencias fue el libro, aún im publica
do, que el poeta Luis Á vila dio a co
nocer en la  sesión del 5 de diciem bre, 
presentado por Jo s é  G arcía N ieto. 
Ju a n  Jo sé  Cuadros, presentado por el 
poeta Jo s é  Luis Fernández T ru jillo , 
dio lectu ra , el m artes 12 de diciem 
bre, a  una selección de versos de su 
libro Claro favor.

C Á T E D R A  R A M IR O  
D E  M A E Z T U

CONFERENCIAS DE 
ANTONIO TOVAR Y  
PEDRO JUAN LA- 

RARTHE

E n  la Cátedra R am iro de M aeztu, 
del In stitu to  de Cultura H ispánica, 
pronunció tres conferencias don A nto

nio T ovar, b a jo  el títu lo  general de 
«Experiencias de un am ericanista». 
L a  prim era, «Folklore de los indios 
del Chaco», el día 6 de d iciem bre; la 
segunda, «Programa o sueños de in
vestigaciones lingüísticas en Am érica 
del Sur», el día 13, y la  tercera , «El 
porvenir de la  antigua A m érica E s 
pañola», el 20 del mismo mes de 
diciem bre.

E l lunes, 11 de diciem bre, don 
Pedro Ju a n  L ab arth e  dictó una con
ferencia sobre el tem a «Gabriela Mis
tra l como la conocí yo».

DOS CONCIERTOS 
EN EL INSTITUTO 
DE CULTURA HIS

PÁNICA

Organizado por el D epartam ento 
Audiovisual del In stitu to  de Cultura 
H ispánica se celebró el 9 de diciem bre, 
en los salones del In stitu to , un con
cierto  a cargo de la  O rquesta Clásica 
Su ite C astilla, b a jo  la  dirección de 
Jo sé  R aso  del Molino. E s ta  orquesta 
fue fundada por su actu al director el 
16 de m arzo del presente año, y  la 
totalidad  de sus integrantes son jó v e
nes de dieciséis a veintidós años, des
tacados alumnos del R ea l Conserva
torio de M úsica de Madrid. A pesar 
de su corto historial, han dado m ues
tras de precoz m adurez. E n  este con
cierto  ofrecieron obras de Corelli, 
V ivaldi y  Castelnuovo Tedesco. D es
tacaro n  los concertinos violín prim e
ro, Carlos A n tón ; violín segundo, 
J .  L . Torrecilla , y  cello, V . Espinosa, 
asi como el gu itarrista R am ón Ib arra .

E l  16 de diciem bre actuó la  pianis
ta  Consuelo Colomer, con un progra
m a en el que interpretó tres sonatas 
clásicas de com positores catalanes 
del siglo X V I I I  y  estrenó dos obras 
del notable musicólogo español A nto
nio M assana, S . J .  Consuelo Colomer 
dio su prim er rec ita l a  los catorce 
años; ha obtenido numerosos pre
mios y  becas y actuó ju n to  a  grandes 
orquestas. H a sido solista de la  Or
questa de la Radiodifusión francesa.

SE C E L E B R Ó  EL 
DÍA DE LA CON
F R A T E R N I D A D  
H I S P A N O A M E R I 

CANA

L a  Asociación de Estu dian tes P e
ruanos de Madrid celebró con gran 
brillantez el D ía de la Confraternidad 
H ispanoam ericana, instituido en coin

cidencia con el aniversario de la B a  
ta lla  de A yacucho. Se retransm itieron 
program as radiofónicos conm em ora
tivos a través de las em isoras Radio 
N acional de E sp aña, R adio Ju v en tu d , 
R adio  In tercontinental y R adio  E s 
paña. A las siete de la tard e del 
día 9 del pasado mes de diciem bre, 
don Eduardo Adsuara pronunció 
una charla en el Colegio Mayor 
H ispanoam ericano N uestra Señora 
de Guadalupe sobre el tem a «Univer
sidad y  política en Hispanoamérica», 
abriéndose anim ado coloquio al final 
del mismo. E l  día 10 celebróse una 
com ida de fraternidad en la  que se 
sirvieron típicos platos peruanos, y , 
por la tarde, en el Club de Albergues 
del S. E . U. de Madrid, una charla 
de divulgación peruana a  cargo de 
don Manuel Pantigoso Pecero , sobre 
el tem a «El desenvolvim iento del 
tea tro  en el Perú», seguida de una 
audición de m úsica clásica peruana, 
interpretándose varias obras del 
m aestro Guevara Ochoa.

RECITAL DE ANA 
MARÍA PELEGRÍN

La actriz  argentina A na M aría 
Pelegrín recitó el 25 de noviem bre, en 
la sede del In stitu to  de Cultura H is
pánica, una selección de poemas de 
autores hispanoam ericanos y  españo
les del siglo X X .  Después de perm a
necer en E sp aña durante dos cursos, 
A na M aría Pelegrín ha regresado a 
su país. D urante su perm anencia entre 
nosotros ha actuado en diversas re
presentaciones teatrales y  ha dado 
varios recitales poéticos en d istintas 
capitales españolas, así como en la 
F acu ltad  de F ilosofía y  L etras de 
Am sterdam  y  en el Centro de E s tu 
dios Hispánicos de U trech.

ACTOS C U L T U R A 
LE S H IS P Á N IC O S  

EN PROVINCIAS 
ESPAÑOLAS

La escritora uruguaya B lan ca  Terra  
Viera pronunció, el 25 de noviembre 
y 11 de diciem bre, sendas conferen
cias en L a  Coruña y  Valladolid, res
pectivam ente, patrocinadas por las 
Asociaciones Culturales Iberoam eri
canas de am bas ciudades, con el títu lo  
de «Viaje hacia el corazón de Egipto». 
La escritora B lan ca  T erra  ha sido 
corresponsal de Prensa en el Oriente 
Medio.

* * *

Auspiciado por la  Asociación Ibero
am ericana de Valladolid y Burgos, 
el actor de la Universidad Católica 
de Chile, R aú l M ontenegro, representó

en am bas ciudades la obra de F e r 
nando Josseau  «El Prestam ista».

* * *
Sobre el tem a «La Navidad en 

Hispanoamérica», el escritor B on ifa
cio Gil pronunció dos conferencias en 
la A sociación Cultural Iberoam erica
na de Valladolid y en el In stitu to  
Vascongado de Cultura H ispánica de 
B ilbao , y  otras dos en el Círculo de 
la s  A rtes de Lugo y en el In stitu to  
de Enseñanza Media de Pontevedra.

EXPOSICIÓN 
CARLOS OTERO

Del 21 de noviem bre al 7 de diciem 
bre, b a jo  el patrocinio de la E m b ajad a 
de Venezuela y del In stitu to  de Cul
tu ra  H ispánica, expuso sus obras el 
p intor venezolano Carlos Otero. L a 
exposición, instalada en la  sala del 
In stitu to  de Cultura H ispánica, estaba 
integrada por veintitrés óleos, la 
m ayor parte de paisajes españoles.

Carlos Otero cursó estudios de 
d ibujo y  pintura en Caracas, Buenos 
Aires y París. H a sido director y 
profesor de la E scu ela  de Bellas Artes 
y  director del Museo de B ellas Artes 
de Caracas, jubilado después de vein ti
siete años continuos de servicios, por 
el Ministerio de Educación. E stá  con
decorado con la  Medalla de In stru c
ción P ública de Venezuela, Legión 
de H onor de F ran cia  y  Orden Orange- 
Nasau de Plolanda. E n tre  sus galar
dones artísticos, posee la  Medalla 
de Oro de L ie ja , de 1930.

GRABADOS 
Y  DIBUJOS 

DE ZACITRISSON

Con el patrocinio de la  E m b a jad a  
de Panam á y del In stitu to  de Cultura 
H ispánica se inauguró el día 11 de 
diciem bre una exposición del a rtista  
panam eño Ju lio  Augusto Zachrisson, 
en la  que m uestra una colección de 
dibujos y  de grabados en xilografía, 
m etal, litografía y  linóleo. «Su perso
nal grafismo — dice G onzález-Ro- 
bles—  nos tradu ce una singular tem 
peratu ra em ocional, al tiem po que 
nos revela una visión am arga del 
hom bre y su contorno. L a  figura en 
Zachrisson, a  veces tortu rada por la 
presión satírica, otras deform ada por 
la fuerza de las convenciones expre
sivas, es un e je  creativo, pero sin 
llegar por eso a ingresar en la  polém ica 
form a-inform a, en la  que se sitúa 
y debate una gran parte de la crea
ción plástica actual.»

IANELLI, PREMIO 
VELÂZQUEZ

E l pintor brasileño Tom ás Ianelli, 
Prem io Velâzquez de la  E m b ajad a 
española en R ío , está realizando un 
v ia je  por E spaña, donde permanecerá 
unos tres m eses. D urante los primeros 
días de su estancia en Madrid visitó 
el In stitu to  de Cultura H ispánica.



CONSULTORIO
DE
DECORACION

P o r  JO S E  M A R IA  T O L E D O

J o s é  M i g u e l  U r i a r t e . La Florida .—En 
el pequeño espacio de que usted dispone 
para dormitorio de su chófer y de otro sir
viente, y donde, además, ha de quedar re
cogida la ropa y maletas, no hay otra solu
ción que la de echar mano de remedios heroi
cos. Las camas irán a 80 centímetros del 
suelo, para poder situar debajo los roperos. Y 
los roperos tendrán un lateral en persianita 
de madera para ventilación. La madera será 
clara y encerada.

/

/

S e ñ o r e s  d e  N a s s a . - N o se asuste, es lo 
normal, ya lo ve. Nadie dispone del sitio que 
necesita. Los sólidos tableros sujetos por un 
eficaz juego de charnelas le servirán de mesa 
de comedor. Por las tardes, abatido uno sobre 
otro, dejarán más espaciosa la habitación y 
pueden servir de mesa de estudio, como usted 
quiere.

L u c ía  A e n e r i n i n i .—¿Camuflaje para un 
«horrible piano vertical»?... Pues recubrirlo
con una funda de línea sencilla y moderna, 
armonizando con el resto de la habitación.


