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La in-quietud como condición para la escritura
Nota a la edición en español

Alfredo Gangotena ya no es un poeta secreto. El aura de incomprendido 
e “intraducido” que lo alejó durante décadas de la literatura hispanoame-
ricana ha dado paso a varias reediciones de su obra en Ecuador y España, 
a traducciones en la red, tanto anónimas como firmadas, a trabajos acadé-
micos, literarios y periodísticos. Si bien esta cualidad de poeta raro se ha 
convertido en una condición para acercarse a su escritura, hoy cabe mirar 
el archivo construido alrededor de Alfredo Gangotena como la evidencia 
de una recuperación. Recuperar, es decir, volver para tomar algo que esta-
ba perdido, ir hacia atrás a fin de recoger. Recoger, releer.
	 Es innegable, sí, que la poesía de Alfredo Gangotena constituye 
un desvío respecto de los caminos trazados por la patria para la literatura. 
También es verdad que su condición de poeta bilingüe, su distancia de 
los discursos dominantes de la cultura ecuatoriana de los años 1920 y 
1930 y su afrancesamiento hacen de su presencia algo particular. Dicha 
particularidad es afortunada en tanto nos permite leer esta poesía en un 
movimiento que va contra las identidades nacionales al tiempo que las 
interpela.
	 Una de las maneras en que se expresa la rareza de Alfredo Gango-
tena es en su lugar múltiple de escritura. París 1921-1928, luego Quito, 
vuelta breve a Europa en los años 30, devenires cosmopolitas. Esta in-
quietud abre espacios transatlánticos para el afecto y la interlocución. Sin 
ese abismo líquido que deja a Gangotena “del otro lado de los sueños” 
como dice su poesía, su obra y su correspondencia no existirían.
	 El archivo epistolar que conforma este volumen es la cristaliza-
ción de esos afectos y de la condición transatlántica del poeta. La edición 
original en francés ha recogido un conjunto importante de cartas, tarjetas 
postales y notas que Alfredo Gangotena recibió en Quito y en París, entre 
la década del veinte y la del cuarenta. La reacción frente a sus primeros 
poemas; la consolidación de la amistad literaria como forma de vida; la 
vuelta a Ecuador; la nostalgia de sus amigos ante su ausencia; el inicio 
de la guerra, los fragmentos de la cotidianidad de esta vida nos permiten 
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imaginar otras dimensiones de esa subjetividad fascinante que fue Gan-
gotena.
	 En una carta que le escribe en 1939 y tras once años de la par-
tida del poeta de París, Hubert Dubois se pregunta por la soledad y la 
ausencia, ante las cuales interviene la escritura a fin de convocar el en-
cuentro: “¿Estoy solo? ¡Pero si usted está ahí! ¿Puedo estar solo, realmente 
solo, cuando hay estos poemas entre nosotros, este poema Nuit entre 
nosotros?” La poesía dibuja una presencia. En esa misma carta, Dubois 
cita “Mensaje”, el poema que Jules Supervielle le dedica a Gangotena 
tras su vuelta a Quito: “No pongas atención, Gangó, a todas esas olas 
de mar. ¿Cómo podrían separarnos con sus efímeras crestas?” Las cartas 
dan cuenta de la ausencia y de estos adioses, sin que podamos conocer las 
respuestas de Gangotena aún.
	 Apenas figuran dos cartas amorosas escritas por el poeta a Marie 
Lalou. Esta ausencia de las cartas de Gangotena es tanto más inquietante 
pues podemos leer a los otros y apenas imaginar su respuesta, preguntar-
nos por ciertos silencios, por ejemplo, frente a los pedidos desesperados 
de su amigo, el poeta belga Pierre Louis Flouquet, ante el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial. Aún dispersas, queda pendiente la tarea de 
recuperar las cartas escritas por Alfredo Gangotena tras este enorme paso 
que constituye editar las de sus interlocutores en el volumen establecido 
por Mireille de Lassus y Georges Sebbag.
	 Citas cotidianas, deslumbramientos, propuestas editoriales. A 
través de estos textos descubrimos que Alfredo Gangotena conoció Ar-
gelia; que su hermana incursionó en el psicoanálisis como analizante de 
René Allendy, analista a su vez de Anaïs Nin; que estuvo a cargo de ne-
gociaciones de aviones; que sus amigos le reclamaban una mayor libertad 
respecto de su familia; que por temporadas se veía debilitado por la enfer-
medad. Las cartas también contienen poemas, como los de Marie Lalou, 
quien volcó su intensidad sobre la espera lírica y amorosa del poeta andi-
no que un día quizás volvería a Francia. Y hay poéticas. Antonin Artaud, 
Julien Lanoë, Pierre Louis Flouquet han dejado en estos textos íntimos 
una idea de la poesía que hoy llega a nosotros, el nosotros ampliado de 
la comunidad orogénica de París, Bruselas, Nantes, que rodeó al poeta y 
cuyos cofrades dejaron cristalizada una visión de la vida, la ausencia y la 

poesía a partir de la experiencia que constituyó atravesar la obra de Alfre-
do Gangotena.
	 En cuanto a esta edición, se ha añadido un conjunto de cartas es-
critas por Jean Cocteau que no aparecen en la edición en francés, así como 
una introducción a este respecto a cargo de Georges Sebbag, cuya colabo-
ración ha sido muy valiosa para la integridad del volumen, además de su 
lectura detallada de la correspondencia a Gangotena, que ha desplegado 
datos importantes a partir de varias claves epistolares. Las cartas de Julien 
Lanoë y de Pierre Louis Flouquet se han editado como secciones autóno-
mas, a diferencia de la edición en francés, por la relevancia que tuvieron 
estas dos amistades en la vida de Gangotena. Sus respectivos textos intro-
ductorios se derivan de Amistad y traducción en la construcción biográfica 
de Alfredo Gangotena (Burneo S., Quito, UASB, 2012). Finalmente, se 
ha añadido como cierre la carta que Antonin Artaud le escribió a Alfredo 
Gangotena en 1933 a partir de la valiosa sugerencia de Vladimiro Rivas 
Iturralde (una versión previa de esta carta fue editada en la revista País se-
creto número 8, 2004. He revisado mi traducción para este volumen). Allí, 
Artaud le comunica a Gangotena la confirmación de una “vasta alianza 
subterránea” entre ellos por medio de la escritura y de las cartas. De eso se 
trata este volumen: de exponer los caminos de esas alianzas.
	 Las reproducciones facsimilares presentes en el volumen apare-
cen gracias al trabajo editorial de Jean Michel Place, sello responsable de 
la edición en francés.
	 La traducción y edición en español de Sous le figuier de Port-Cros 
fueron posibles gracias a una beca de traducción del Centro Nacional del 
Libro de Francia (CNF) y a una residencia del Collège International des 
Traducteurs Littéraires de Arles, que me permitieron preparar este volu-
men con lentitud y en contacto afectuoso con una comunidad traductora 
excepcional, cuya compañía hizo toda la diferencia. Ana María Trujillo 
estuvo a cargo de los textos escritos originalmente en español. Asimismo, 
el apoyo de la Alianza Francesa de Quito y de la Universidad San Francis-
co fueron muy importantes. Un libro es siempre una confabulación.

Cristina Burneo Salazar
Arles, agosto de 2015
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París, el misticismo de la revista Philosophies,
la nueva generación

Contexto de Alfredo Gangotena en París, años veinte

Georges Sebbag

Con cinco números publicados entre marzo de 1924 y marzo de 1925, la 
revista Philosophies1 conoce un destino breve pero relumbrante. Órgano 
de la “joven escuela filosófica”, se desarrolla bajo la dirección de Pierre 
Morhange, filósofo y poeta de origen judío. Nacidos entre 1900 y 1903, 
conforman su núcleo Norbert Guterman, Pierre Morhange, Henri Lefe-
bvre y Georges Politzer. Ven con buenos ojos a Proust, Bergson y, sobre 
todo, al poeta judío Max Jacob, convertido al catolicismo. La revista pre-
tende obrar para el renacimiento de la filosofía y el nacimiento de una 
nueva mística. Para esta joven generación de intelectuales, el pensamien-
to, mucho más que una especulación, es una acción.
	 El 15 de septiembre de 1924 aparece en el tercer número de 
Philosophies el primer manifiesto del grupo, verdadero arranque 
para la revista. Bajo el título “Billet de John Brown où l’on donne le 
la” (algo así como “Billete de John Brown en donde damos el la”), 
dedicado a Alfredo Gangotena y a Julien Green, de 20 y 24 años 
respectivamente, Pierre Morhange bosqueja el retrato intelectual 
y sensible de la generación que viene. Con ayuda de anotaciones 
incisivas y líricas, describe cómo los recién llegados están decididos 
a romper con la literatura del momento simbolizada por Gide pero 
también dada por la escuela del “desorden”, llamada con indife-
rencia neo-dadá o surrealista. Morhange no esconde que Plotino 
y Spinoza lo inspiran filosóficamente, mientras que Max Jacob lo 
hace estilísticamente. En este texto de búsqueda y de meditación 
intensa surgen fórmulas incandescentes que conjugan fe y razón, 
conciencia y absoluto, contemplación y acción, mística y metafísi-

1	 Para la bibliografía de Philosophies ver Jean-Michel Place y André Vasseur, Bibliographie des revues 
et journaux littéraires des XIXe et XXe siècles, ediciones Jean-Michel Place, París, 1977, pp. 245-256.
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ca, posible y real, mónada y totalidad. Aquí una muestra de estos 
relámpagos y estruendos: “Misticismo en acción.” / “Retorno final 
al barro, a la vida, a la verdad.” / “Fe teniendo trust . Fe tomando ya 
cuerpo.” / “Queremos la Filosofía porque es una necesidad vital de 
nuestro ser.” / “CRITERIO: Realmente, podemos describir a Dios 
como describimos un árbol. Quien no ha adscrito sin conmoción 
a esta proposición no es de esta época.” / “He aquí uno de nues-
tros decretos: pensamos con nuestra carne.” / “PARA ESTAR EN 
DIOS, NO  ME OLVIDO.” / “La Metafísica (...) será un sistema 
monista y REALISTA ABSOLUTO, una metafísica de la TOTA-
LIDAD.” En medio de estas demostraciones y sus encantamien-
tos, Morhange interpela así al poeta ecuatoriano: “Tu buen poema 
Avent, Gangotena, oh, General de los Niños, es extenso, por eso lo 
amo.” Este poema, publicado en el mismo número de Philosophies, 
revela también un extraño parentesco entre Alfredo Gangotena y 
Blaise Pascal: “Oh Pascal/ El espíritu de aventura y geometría/ En 
avalancha me prende; / Y quizás no soy sino el acróbata/ sobre los 
geodésicos, los meridianos./ Pero como tú antaño, pequeño Blas, / 
volcado bajo las sillas / estoy royendo los travesaños.”
	 Henri Lefebvre es el único autor en haber publicado en Phi-
losophies dos ensayos personales redactados en un lenguaje puramente 
filosófico. Su segundo texto, “Posiciones de ataque y de defensa del nuevo 
misticismo”, es afín al Manifiesto de Morhange. Primero, Lefebvre critica 
la ilusión de lo místico que parece salir de lo humano. A continuación, 
revisa a fondo el idealismo crítico que, a pesar de su formidable poder 
operacional, condena al espíritu a replegarse sobre sí mismo.” Finalmen-
te, siguiendo los pasos del filósofo católico Maurice Blondel, teoriza en 
torno a una mística de la “acción total”. Philosophies cubre todos los cam-
pos prácticos y teóricos: mitología y epistemología, mística y metafísica, 
poesía y literatura, crítica y polémica, historia y psicoanálisis. Cuna de un 
nuevo sistema metafísico, Philosophies busca “rehabilitar a Dios” y honrar 
las nociones de concreto, acción y realidad. Pero la poesía está lejos de 
ser olvidada. Morhange, que adula al autor de Cornet à dés (Cubilete de 

dados, de Max Jacob), incluso va a afirmar que el arte surrealista ha sido 
“inventada por el genial Max Jacob”. Pero es Alfredo Gangotena, el joven 
protegido de Supervielle y de Max Jacob, quien tiene el protagonismo 
en el terreno de la poesía. Si Philosophies No. 1 presenta dos poemas de 
Supervielle, todos los números siguientes le darán la palabra a la poesía 
sombría y fluida, atormentada y mística de Gangotena. El ecuatoriano 
que se expresa en francés bien podría recordarnos a Rimbaud, Claudel o 
Reverdy. ¡Pero definitivamente no! Es una voz aparte que escuchamos en 
su fraseo ritmado y herido, pulsado y angustiado, cadencioso y lastimado.
	 Tras varias escaramuzas entre los jóvenes filósofos y los surrealis-
tas Aragon, Artaud, Breton y Éluard, se firma la paz a inicios del verano 
de 1925. Un frenesí peticionario se apoderará de La Révolution Surréaliste, 
Philosophies y la revista Clarté, simpatizante del comunismo, con el texto 
¡La Revolución primero y siempre! (La Révolution d’abord et toujours !) como 
punto culminante. Pero la armonía entre Philosophies y La Révolution 
surréaliste va a durar poco. Los místicos Morhange y Lefebvre intentarán 
relanzarse con la fundación de la revista L’Esprit, en vano.
	 Si nos ubicamos en 1929, el balance de las revistas Philosophies 
y  L’Esprit parece catastrófico. El proyecto de una nueva mística o de una 
nueva escuela filosófica ha fracasado. A sus miembros, ahora separados, 
no les quedará otra opción que el marxismo y la revolución comunista. 
En cuanto a Gangotena, él permanecerá fiel al proyecto místico y metafí-
sico de Philosophies, en donde ha logrado publicar “Vitrail” (“Vidriera”), 
“Terrain vague” (“Terreno baldío”), “Chemin” (“Camino”), “Le voleur” 
(“El ladrón”), “Départ” (“Partida”), “Le solitaire” (“El solitario”), “Avent” 
(“Adviento”), “Poire d’angoisse” (“Pera de angustia”) y el extenso poema 
“Christophorus” (“Cristóforo”). Su agremiación con Max Jacob, Pierre 
Morhange y más adelante Henri Michaux hace de este solitario por exce-
lencia el testigo imparcial de una aventura y una batalla del espíritu que 
tuvo lugar entre 1924 y 1925 entre los surrealistas y la revista Philoso-
phies2.

2	 Para información complementaria sobre las relaciones entre Philosophies y el grupo surrealista, ver 
G. Sebbag, Potence avec paratonnerre, Surréalisme et philosophie, Hermann, 2012.
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Michaux en Ecuador

Mireille de Lassus

Escritor y artista belga, Henri Michaux (Namur, 1899-París, 1984) co-
noce a Jean Paulhan y a Jules Supervielle en Bruselas en 1922. Decide 
emigrar a Francia, en donde Supervielle tiene la delicadeza de ayudar a su 
amigo y protegido, que se halla en estado precario. Le cede una pieza, lo 
invita a Port-Cros en el verano y le consigue trabajos ocasionales siempre 
que puede. Durante toda su vida, Michaux irá de un trabajo a otro para 
solventar su economía. En 1924, Supervielle le presenta a Alfredo Gan-
gotena. De la misma generación, ambos jóvenes forjarán muy pronto una 
amistad fuerte y fecunda.
	 La correspondencia de los años veinte entre Michaux y Gango-
tena refleja su camaradería. En varias ocasiones, Michaux le pide ayuda: 
“Busco un profesor de español, alguien que no sea un tonto. Por ejemplo, 
yo le mostraría un texto, diarios o literatura, él leería y traduciría. ¿Me 
ayuda a encontrar esto? Bar, que todo lo sabe, ¿no conocerá a alguien? Es 
urgente, pues apenas me quedan unos meses.”3

	 A semejanza de otros escritores, Michaux anima a Gangotena 
a que publique sus textos. Además, intercede con Jean Paulhan para la 
publicación de Orogénie.4 Antes, ya había obrado para que Gangotena 
se acercara a André Gaillard: “Usted le enviará sus poemas en la fecha 
que quiera, pero le puedo asegurar que André Gaillard aprecia mucho su 
poesía; hemos hablado de usted en más de una ocasión y le manda sus 
saludos.” Prueba de su afecto recíproco, Michaux le dedica un ejemplar 

3	 Carta de Michaux, 16 de marzo de 1926.
4	 Claude Couffon, “Alfredo Gangotena dans la vie littéraire française”, Poèmes français, París, Orphée-

La différence, 1991, p.18.
	 Nota de edición: la exhaustiva tesis doctoral de Adriana Castillo de Berchenko (Perpiñán, 1991) es 

el documento más completo que existe sobre la obra de Alfredo Gangotena. Su trabajo se resume 
en el volumen Alfredo Gangotena poète equatorien (1904-1944) ou l’écriture partagée (Universidad 
de Perpiñán, 1992), editado en español: Adriana Castillo de Berchenko, Alfredo Gangotena o 
la escritura escindida, Quito: Universidad San Francisco de Quito, 2013, edición y traducción de 
Cristina Burneo Salazar. Los tres tomos de la tesis doctoral de Berchenko se conservan, junto con sus 
valiosos y abundantes anexos, en la Universidad de Perpiñán.

de Qui je fus a Gangotena: “A esta vieja rama de Gangó, Henri M”5.  
	 Michaux practica la pintura y el dibujo. Si sus primeras obras 
datan de 1925 y 1926, sólo a partir de 1936-1937 se dedica con regu-
laridad a estas artes6. En su correspondencia con Gangotena (difícil de 
fechar con precisión), evoca su soltura para dibujar más que para escribir: 
“he dibujado bastante y he escrito (...) Me urge mostrarle mis dibujos de 
fantasmas”7; “puedo trabajar. Son sobre todo los dibujos los que acuden 
al papel, pues para la escritura, me deshago de mi bochorno, pero con tal 
lentitud... me provoca rabia.”8

	 Ya en 1925 Gangotena invita a Michaux, su “alter ego”9, a Ecua-
dor. Se hacen en alta mar en diciembre de 1927, junto con André Pardiac 
de Monlezun y Aram D. Mouradian. Michaux se queda en Ecuador hasta 
octubre de 1928. Durante ese periodo, Gangotena conoce el desarraigo 
del exilio10. La presencia de su amigo atenúa su soledad, aun si ésta no 
logra borrar del todo la dificultad de renunciar al fervor de la vida parisi-
na. Mientras Michaux descubre el Ecuador en calidad de extranjero, a su 
lado Gangotena se da cuenta de que su país se ha convertido en una tierra 
maldita, una tierra que no es más la suya, que ya no ama y en la cual no 
se reconoce.
	 Durante seis meses, Michaux recorre este país tan distinto de 
Francia y de su Bélgica natal. En 1929, aquel a quien Supervielle llama “el 
bárbaro” publica Ecuador, diario de viaje (París, NRF, 1929). Compuesto 

5	 Nouvelle Revue Française, 1927. En el poemario, le dedica “L’étoile en bois”. También le dedica 
las siguientes obras en esos términos: Voyage en Grande Carabagne (colección Métamorphoses, 
Gallimard, 1936): “A Alfredo Gangotena, su amigo Michaux Voyage en Carabagne, Nada !”; 
Peintures (GLM, 1939): “A Alfredo Gangotena Mi viejo amigo taciturno, H. Michaux”.

6	 Ver: “Henri Michaux: 1927-1984: obras escogidas: 1. octubre- 21 noviembre 1993, Museo Cantini, 
Marsella; 1. diciembre 1993- 23 de enero 1994, IVAM-Centro Julio González, Valencia; 3 de 
marzo-22 de mayo 1994, Museo Rath, Génova. Catálogo: Museos de Marsella; París, reunión de 
museos nacionales, 1993.”

7	 Carta de Michaux, antes de enero de 1927.
8	 Carta de Michaux, hacia diciembre de 1933.
9	 Adriana Castillo Berchenko, Alfredo Gangotena poète equatorien (1904-1944) ou l’écriture partagée, 

Universidad de Perpiñán, 1992, p. 77.
10	 Nota de edición: Aunque aquí De Lassus se refiere al exilio, cabe precisar que no se trata de un 

destierro en el sentido estricto. Gangotena vuelve a Quito con su familia como siempre estuvo 
planeado, una vez que termina sus estudios, pero en su poesía despliega un conjunto de símbolos 
que acuden al exilio para explicar su partida de París, que le resulta trágica.
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por notas tomadas durante la travesía, este texto, dedicado a Gangotena, 
evoca más bien la errancia, la huida y la búsqueda del poeta y no tanto el 
país en sí. Sus escritos son duros, Michaux no conoce bien la sensibilidad 
ecuatoriana. Incomprendido y criticado, causa polémica en Ecuador. A 
pesar de la severidad de sus juicios, Gangotena se mantiene fiel a la amis-
tad de ambos.
	 Durante este viaje, los dos lugares de estadía de Michaux son la 
casa de los Gangotena en Quito y su hacienda, en San José de Puembo. 
Gangotena estima a Michaux como su doble y, como todo aristócrata 
ecuatoriano, pone a disposición suya toda su fortuna. Michaux se ve ate-
rrorizado por tanta generosidad, que no comprende, y se distancia poco a 
poco, por miedo de que Gangotena intente “comprarlo”. Este viaje mues-
tra que ambos amigos ya no se comprenden y provoca su alejamiento.
	 Con el tiempo, vuelve la cercanía. Tras la aparición de Absence. 
1928-1930, que Gangotena  le dedica, Michaux escribe en 1934 una pre-
sentación de su amigo publicada por los Cahiers du Sud.  A su muerte, 
escribe: “Ningún acento me ha golpeado como los suyos. Si bien las im-
perfecciones o influencias sufridas son lamentables, aún no he llegado a 
comprender cómo los arranques de genio en él no conmueven a los otros 
como me conmueven a mí.”11 	

11	 Carta de Henri Michaux a destinatario desconocido, después de 1944.

Tarjeta postal de Henri Michaux
12 de mayo de 1924
14cm x 9cm

Señor A. Gangotena,
4 square Thiers 4
Paris (XVI)
(Francia)

Este viernes12

Día de escupitajo.
¡Su Día!
En medio de los autobuses y de los siete millones de personas con que 
parecemos cruzarnos, de un golpe nos hemos sentido recuperados con las 
narices sobre su poema.
Viernes
Día reservado
Amigablemente suyo
H. Michaux

Jules Supervielle

12	 Michaux y Supervielle tienen ante sus ojos el poema “Velada”, de Gangotena, en donde podemos 
leer: “Viernes/ día de escupitajo”.
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Nota de Henri Michaux
verano-otoño 1924 [?]
Papel con encabezado, 22cm x 13,7cm

Pierre Morhange me ha hablado de usted calurosa y épicamente.
Y esta vez me gustó.
¿Qué pasa con Caligari?
Suyo y gracias,
Henry M

Carta de Henri Michaux
Entre enero y marzo de 1925
Papel de carta, 13,3cm x 21cm

Lunes

Usted es locamente amable, mi querido amigo, tan locamente como lo 
son los poetas. Pero Michaux, sus grandes gestos, su reír, sus bromas... 
todo eso es un enorme bochorno.

Supervielle, quien, según Mazeriel se parecía un poco al Papa por su in-
dulgencia, no se incomodaba con eso. ¿Pero y usted no teme, por lo me-
nos, verse exasperado?

Para mí, sería un gran placer verlo más a menudo –sin embargo, no me 
crea libre y tomado por el ocio, el primer número del Disque acaba de 
salir–. Tengo críticas que comparar, intento lograr suscripciones, ando 
en busca de artículos, hago encuestas, mantengo abundante correspon-
dencia, mis entrevistas con el tema del sueño13 comienzan el miércoles, 
visitas... y mis propios artículos...

En fin, sin duda me quedarán noches libres aparte de estas ocupaciones 
y, para comenzar, y un poco por miedo de sus misteriosas amenazas (?) lo 
iré a ver el día de hoy, lunes.

Realmente no sé cómo agradecerle, a usted y a su familia, con quienes 
deseo, por medio de este gesto, ensayar la amabilidad y la bondad.

Con simpatía hacia usted
Henry14 Michaux

Me permitiré llevarle un ejemplar de nuestro número sobre el suicidio15 y 
mis poemas y artículos incluidos.

13	  Número “De los sueños”, Disque vert, marzo de 1925.
14	 Nota de edición: el poeta Michaux sustituyó la “y” de su nombre con la “i” al convertirse en un poeta 

de expresión francesa con un nombre francés: Henri. Sin embargo, a lo largo de los veinte se aprecia 
que la grafía oscila entre Henry y Henri.

15	 Número “Sobre el suicidio”, Disque vert, enero de 1925.
Carta de Henri Michaux, verano-otoño de 1924
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Carta de Henri Michaux
16 de marzo de 1926
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

[Texto del encabezado]
La Revue Européenne
Comité de dirección
Edmond Jaloux, Valery Larbaud
André Germain, Philippe Soupault
Simon KRA, librero-editor
6, Rue Blanche, 6, París (IX Distrito)
Cheque postal París 255-12- Telf.: Trudaine 41-85
Dirigir todas las comunicaciones administrativas
al administrador, Sr. Georges Barreau
11, calle Armand Carrel, París

París, 16.3.1926

¡Una respuesta, por favor!
Querido amigo,
Llamé por teléfono a su casa el domingo. Se ha ido. Así que supongo que 
se halla bien de salud.
¿Y Barcelona???
Yo, el abajo firmante, Henri Michaux
belga de nacimiento, 1.75m
y mal marinero confirmo
mi intención de irme a
Barcelona en el mes de noviembre
a más tardar del año 1926,
según las luces y las instrucciones de
los señores Gangotena
En fe de lo cual, y
cuidándome bien de ser perjuro

Firma del susodicho

Busco un profesor de español, alguien que no sea un tonto. Por ejemplo, 
yo le mostraría un texto, diarios o literatura, él leería y traduciría. ¿Me 
ayuda a encontrar esto? Bar, que todo lo sabe, ¿no conocerá a alguien? 
Es urgente, pues apenas me quedan unos meses. ¿No conoce a alguien 
estudiando español? Sería pagado, por supuesto... a menos que tenga que 
vérmelas con alguien a quien como intercambio (!) le daría lecciones de 
francés.

Pero es necesario que antes de 6 días tenga un profesor de francés [tacha-
do] Español, hablando español.

Le autorizo, naturalmente, a ser ciudadano ecuatoriano o peruano o todo 
lo que usted quiera;

Le deseo poemas tormentosos.
Suyo,
Henry Michaux
[grafiti seguido de] (error)
[prolongación: línea de puntos, diagonal al final de la página]

Henry Michaux
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Carta de Henri Michaux
Hacia marzo de 1926
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

Éditions du Sagittaire
SIMON KRA
París
Dirección: 6, Rue Blanche, Telf. Trudaine 41-
Oficina y almacenes: 56, Rue Rodier. Telf. Trudaine 19-85

Querido amigo,
¡No se preocupe entonces!
Encontraré un profesor de español en los próximos 8 días.
En cuanto a Barcelona. Eso puede esperar y luego...cuando usted esté en 
España
quizás todo sea más fácil.
De todas maneras, se hará lo que tenga que hacerse, necesariamente.
Entonces, estaré en España en el plazo de un año.
Proyecto sobre usted todo lo que puedo de influjo magnético.
Sus examinadores se verán confundidos.
y usted tendrá éxito en todas las pruebas.
Soy su amigo
Mis respetos a Madame Gangotena
Henry Michaux

Después de sus exámenes, tendrá usted un día para mí, espero.

Carta de Henri Michaux, 16 de marzo de 1926
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Tarjeta postal de Henri Michaux
después de septiembre de 1926
9cm x 13,5cm

Querido amigo,

Hago una peregrinación a donde tanto nos reímos.

Oudjda y el señor Sylve, el oficial marsellés que nos condujo a Túnez... y 
que me acabo de encontrar.

Le envía sus respetos a Mademoiselle Henderson, y yo, si se me permite, 
beso su mano.

¡Ah! Si pudiéramos permanecer en ese momento, nuestra llegada aquí...
Marsella es menos extraña cuando estamos solos, créame.

Suyo
Henry Michaux

Carta de Henri Michaux, hacia marzo de 1926



27

C a r t a s  a  G a n g o t e n a

26

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s

Carta de Henri Michaux
antes de enero de 1927
Papel de carta, 21cm x 27cm

Mi viejo Gangó,

Usted enviará sus poemas cuando guste, pero puedo asegurarle que André 
Gaillard aprecia mucho su poesía; hemos hablado más de una vez sobre 
usted y él le envía sus saludos.

En cuanto a Enrique Mitcho, su carta le dio ánimos. Justamente, yo es-
taba por escribir mi segundo poema sobre el odio que, creo, no estará 
pespunteado de versos.

Pero bueno, uno se reconcilia con el mundo una vez más.

¡Así, partiremos! Sí, puede usted decirlo y creerlo, todo irá muy bien y los 
buenos tiempos se reconocerán en los malos. Entonces lo espero.

Figúrese que aún no he hallado empleo en Marsella. Pero es cierto que, 
en desquite de eso, he dibujado y he escrito bastante, y también he to-
mado un poco de sol, ya lo necesitaba. Me urge mostrarle mis dibujos de 
fantasmas. Pero finalmente, como hace un mes, me obligo a hacer cosas 
para emplear mi torpeza y mi espíritu defectuoso. Pero en esta tierra de 
sol nadie se preocupa de nada, y yo vuelvo al comienzo.

(Sobre todo, no le hablo a nadie de Ecuador. No se ocuparían más de mí.)

Pero si tuviera un largo y picante mes que pasármela sin hacer nada, me 
daría igual, si −ay, qué bendición− esta partida, si he de conocer el metro 
(?) de Quito.

Mi viejo Gangó, hasta pronto.
Aún hace falta que yo le diga algunas cosas, entre nosotros. Usted sabe 

estudiar y comprender, pero yo no. Lo admiro mucho por eso, también. 
Buena suerte hasta el fin.

(Le voy a escribir a Mlle. Henderson
¿pero podré hacerlo al mismo tiempo que el poema sobre el odio?)

Henry Michaux



29

C a r t a s  a  G a n g o t e n a

28

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s

Carta de Henri Michaux
antes de enero de 1927

Querido amigo,

Por fin noticias suyas y, sobre todo, el testimonio de su amistad, que me 
da tanto gusto. Es muy cierto que escribir es arduo y que para nosotros 
–constante inhibición– el problema del estilo se presenta muy a pesar 
nuestro en cada palabra que escribimos. Sin duda es la razón por la cual 
los surrealistas hacen uso tan frecuente de “mie…” [mierda], una de las 
raras palabras directas que planean sobre la lengua.

[Desde] He necesitado todo un mes de presencia, pero ahora he digerido 
Marsella y puedo trabajar.

Sobre todo son los dibujos los que acuden al papel, pues para la escritura 
debo apartar mi vergüenza, y lo hago con tal lentitud… Eso me enfurece.

Pronto empezaré a contar las semanas pues por fin nos veremos, después 
de todo. En París, usted estaba siempre al alcance de la magia, me sentía 
siempre con usted. Aquí es otra historia. Sin duda, mi gusto por el cam-
bio es más ostentoso que real, pues me hace mucha falta, mucha, al igual 
que Supervielle.

Si la señorita Henderson no fuera tan bromista, le diría cosas amigables. 
Pero no me tomarán en serio sino enterrado, a lo mejor “dado por desa-
parecido”.

Discúlpeme, hablo como una nana. ¿Está usted bien? Me daría gran pla-
cer saberlo.

Totalmente totalmente totalmente

Su

Henry Michaux

Carta de Henri Michaux
antes de septiembre de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

Éditions du Sagittaire
SIMON KRA
París
Dirección: 6, Rue Blanche, Telf. Trudaine 41-
Oficina y almacenes: 56, Rue Rodier. Telf. Trudaine 19-85

Mi viejo amigo, aquí Georgia16. Lo he releído.
Aún encuentro allí una muy bella corriente.
Mis respetos a Madame Gangotena y mis saludos a Mesdemoiselles Fan-
ny y Laurette
Le estrecho las manos
Henry Michaux

Dígales a sus hermanas que sus fotografías me parecieron admirables, 
pues ellas no dudarían en matarme si por azar me encontraran. ¡Sobre 
todo la terrorífica y tiránica capitana de caballería!

16	 Georgia, de Philippe Soupault, aparece en los Cahiers libres en febrero de 1926.
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Tarjeta postal de Henri Michaux a Gangotena y sus hermanas
antes de septiembre de 1927
14cm x 9cm

Señoritas y Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París
XVI

¿Cómo? ¡40 días en cama! ¿Pero qué tiene usted? Le vuelvo a escribir el 
miércoles, todo estruendoso de mar y ávido de verlo de nuevo. No temo 
ningún contagio. Pobre amigo... ¿Mademoiselle Fanny se siente mejor? 
Reciban usted y sus hermanas mis saludos.
Henry Michaux

 

Tarjeta postal de Henri Michaux
antes de diciembre de 1927
14cm x 9cm

Querido Gangó,

Supervielle me dice que quizás usted y Fanny vendrán a Sainte Maxime. 
Por otro lado, él me invita a ir allá con él el miércoles o el jueves (me 
quedaría solamente unos días).

Sería tan bueno reencontrarnos allá...Pero siempre estoy a sus órdenes y 
con las valijas listas si la partida a Ecuador se diera de inmediato. En todo 
caso, Gangó malo, no me haga languidecer por sus noticias. Y véame 
como su viejo cofrade. ¿Hasta pronto?

Henri
Mis saludos a todos los Gangós
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Carta de Henri Michaux
Martes 27 (agosto-diciembre de 1929)
Papel timbrado con sello del Café León, París
20,5cm x 27cm

Café León
Boulevard de Clichy, 2
París (XVIII Distrito)
Telf. Marcadet 07-24
R.C. Seine No. 52439

París, martes 27, 192

Mi querido amigo,
Ni siquiera tengo su dirección... qué será de esta carta, que tanto quisiera 
que le llegara, amigo, al fondo de su mina, irrespirable y pesada sobre sus 
espaldas.

¿A quién tiene por colegas allá? Por favor, cuénteme. Dígame aquello 
que en este momento le ocupa, como emociones, penas o pensamientos. 
Le permito ecuaciones, cálculos de resistencia. Una nomenclatura de los 
útiles más o menos acerados, croquis de Soliveaux o de Galeries...

Cuénteme de sus tedios [ilegible] a usted del 31 de julio de 1929. Díga-
me “vigilo el equipo CM2 [?]. Qué francés tan extraño hablan [palabras 
ilegibles]. [Palabra ilegible]

−me duele mucho la espalda.
El agua, al fondo de la mina, refleja la mina, la tierra. Por eso
nos sofocamos tanto, aún si hace frío
por fortuna la pesantez nos enseña
la dirección que tomar para volver a subir
Saliendo, uno de sorprende con los árboles verdes.
Los manteles sobre las mesas son también
Admirables -pero tenemos la impresión

de que las orejas aún están sucias
¡Sucias, sucias, sucias! Sobre todo
maldito diario que tengo que lograr
para el mes de agosto -ah, si pudiera hablar
5 minutos de Claudel con Supervielle
eso me permitiría...”

Ve usted... invento y golpeo a su lado pero cómo quisiera que estos 800 
kilómetros de distancia no nos impidieran hablar...

Estuve por ver a Mlle Laureta dos veces, pero tenía fiebre. Espero que se 
haya mejorado pronto. En cuanto a mí, voy a alquilar una habitación en 
las afueras de París, al menos a 20 kilómetros. Quiero respirar, ver plan-
tas, bestias, agua, cielo, y menos gente, menos casas.

No digo nada que sea inteligente ni preciso Pero lo amo mucho y deseo 
mucho volver a verlo. ¿Cuándo será?
Henry Michaux
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Tarjeta-carta de Henri Michaux
23 de diciembre de 1933
11cm x 15,5cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París

Querido Gangó,

Si no estuviera seguro de que lo volveré a ver dentro de unos meses, creo 
que viajaría a verlo una vez más.

Marsella está muy bien, pero no sé qué tienen los marselleses que me 
envenenan.

Los primeros días llegué al punto de querer hacerme a la mar. Pero ahora 
comienzo a habituarme.

Dígame cuándo lo volveré a ver, siento que tengo tantas cosas que decirle...
Suyo
Henry Michaux

Carta de Henri Michaux, martes 27 (agosto-diciembre de 1929)



Jules Supervielle
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Bajo la higuera de Port-Cros: lugar del ausente

Cristina Burneo Salazar 17

Jules Supervielle le lleva 20 años a Gangotena. Su amistad toma la forma 
de una relación en parte discipular, en la que Gangotena se deja guiar 
por la experiencia vital del amigo. Supervielle es una cabeza visible en los 
medios literarios y, cuando él y Gangotena se conocen en París, el poeta 
de origen uruguayo ya tiene seis hijos, pertenece a una familia banquera y 
es una figura pública.  Él también ha conocido el desarraigo muy pronto. 
En 1894, a los diez años, deja Montevideo para educarse en Francia. Des-
de entonces siempre volverá a Uruguay y vivirá allí durante los años de la 
Segunda Guerra Mundial. Aunque Supervielle ha llamado a su español 
un “borborigmo”, será la lengua de sus afectos en América, mientras que 
el francés será la lengua de su escritura.
	 Así, Alfredo Gangotena encuentra en Supervielle un espíritu afín 
y una reconfortante presencia paterna, contrastante con la severidad de 
su padre, que aparece aludida, por ejemplo, en “El hombre de Trujillo”. 
Entre 1923 y 1924, Gangotena sella amistades definitivas en su vida. Esos 
afectos formativos y fundamentales aparecen en su poesía en forma de de-
dicatorias. La ley familiar lo atosiga –ha dejado la Escuela de Bellas Artes 
y debe terminar su carrera en la Escuela de Minas por mandato paterno, 
alternar en círculos sociales propios de su clase–, así que la amistad llega 
para compensar este agobio y para marcarlo como poeta.
	 Jules Supervielle ha acogido también al poeta belga Henri Mi-
chaux; más allá de lo que aparece en tapas de libros para legitimar la obra 
de Gangotena, esta amistad realmente enriquece la obra de los tres poe-
tas. Sus intercambios permanentes y lecturas los llevan a interesarse por 
sus diferentes orígenes y mundos. Se trata de una verdadera hermandad.
Tras la partida de Gangotena a Ecuador –acompañado por Michaux– 
Supervielle le dedica el poema “Mensaje”. Ante la ausencia del amigo, 
el recuerdo a través del poema: “Pienso en ti, que te encuentras solo en el 
mundo en tu Ecuador”. La amistad entre ambos ha sido total, ha pasado 

17	 Versión extendida de este texto en Amistad y reconstrucción biográfica en Alfredo Gangotena. 
	 C. Burneo Salazar, Quito: UASB, 2012.

por el silencio y el abismo de la soledad. Aparece el mar, distancia infinita 
entre ambos: “No pongas atención, Gangó, a todas estas olas del mar, /¡cómo 
podrían separarnos con sus crestas efímeras / y sus descuellos siempre listos 
a fracasar! ¿Cuenta eso para dos amigos que resistieron más de una vez 
bajo el mismo techo sin hablarse ni intercambiar una mirada, como si 
el océano se hubiera metido entre ellos para divertirse y ver la cara que 
pondrían al verse tan separados?”
	 París ha quedado atrás para Gangotena. Tiene veinticuatro años, 
no conoce su país, y la única certeza con que cuenta es la escritura. La hi-
guera bajo la cual conversaba con los amigos en Port-Cros, casa de verano 
de los Supervielle, ha quedado en el pasado, pero también en el presente 
del poema: “No pongas atención a tantas semanas que han pasado / des-
de la última conversación en el jardín de Port-Cros / bajo la higuera que 
conoce Michaux y hacia la que / te hicimos venir desde entonces por los 
caminos del espíritu / y permanecer en el lugar de honor que se le reserva 
al ausente.” Según lo relata Ricardo Paseyro en Le forçat volontaire, en 
1925 la pequeña isla mediterránea de Port-Cros era muy remota. Fue 
“descubierta” por Jean Paulhan y pronto “se convirtió en una guarida 
de escritores y de artistas”, dice Paseyro y continúa: “Supervielle [...] se 
instaló allí todos los años –en Pascuas, en verano, en otoño– hasta1939. 
[...]  Supervielle adoraba Port-Cros. El Fuerte Francois I no se despejaba. 
¡Qué desfile! Michaux, Jouhandeau, Max Jacob, Gide, Lhote, Georges 
Rouault, Bores, Gangotena, André Gaillard, André Roussin, Louis Du-
creux, Maurice Jaubert. ”
	 Desde ese momento, Gangotena es el ausente, y el lugar que le 
reservan en Port-Cros será olvidado con su partida y, más adelante, con la 
guerra, cuando sus amigos abandonen el islote para siempre. Supervielle 
sabe que, como él, Gangotena siempre cargará con una soledad construi-
da más allá de cualquier  geografía. “Tú sabes bien que no estás solo en tu 
campo del Ecuador. / No estás más solo allá abajo / que los poetas aquí”, 
continúa “Mensaje”. La distancia ha dejado al joven poeta ecuatoriano 
en la incomunicación, pero su amigo le habla aún de un nosotros y de la 
comunión que ha tenido lugar en la poesía: “podemos hablar de dulzura, 
nosotros que conocemos las cosas terribles y siempre estamos, más o me-
nos, codo a codo con la muerte.”
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Tarjeta postal de Jules Supervielle
23 de octubre de 1924
13,5cm x 18,5cm

Sarandi 372
Montevideo, Uruguay

Mi querido amigo, ¿qué ha sido de usted? Estoy afligido por no tener 
noticias suyas. ¿Se ha ido a Ecuador? ¿Trabajó mucho durante sus vaca-
ciones? Sé que habrá poemas suyos en el próximo número de Philosophies, 
que espero con impaciencia para poder leerlos.

Usted me preguntará (tengo la oreja fina) por noticias de mi novela y 
de mis poemas. Trabajo con regularidad; pienso tener terminado el poe-
mario en dos meses, pero quién sabe... La novela quizás estará lista a mi 
regreso, en febrero o marzo.

Recientemente hice un viaje por el Norte de Argentina, hasta Tucumán. 
Lo que me atrajo en especial fue el cruce de la Pampa. Pero la ciudad 
azucarera no presenta ningún interés.

Pienso mucho en usted y le estrecho afectuosamente las manos.

Jules Supervielle

23 de octubre de 1924

Tarjeta postal de Jules Supervielle
4 de diciembre de 1924
14cm x 9cm

Mi querido Gangotena, siempre espero sus noticias. Por desgracia, el co-
rreo no me trae ni una carta suya. Pero gracias a sus poemas las revistas 
reposan magníficas sobre mi mesa.

Usted es un gran poeta, de una originalidad asombrosa. Sus poemas de 
Intentions y Philosophies, ¡qué donaire, qué fuerza del puño! ¡Qué vena 
para la América del Sur! Aquí les he dado a leer sus versos a algunos 
poetas amigos. Se han entusiasmado. ¿Cuándo publicará usted su libro? 
¡Tengo prisa de hablar con usted!

Partiremos el 4 de febrero en el Lutecia18. ¡Ya se aproximan la Plaza Thiers 
y el Boulevard Lannes!

Estoy trabajando mucho antes de enviar mi manuscrito a Gallimard, 
muy pronto. Este viaje me habrá hecho bien. Me ha dado aire. ¡Dichosos 
aquellos quienes, como usted, encuentran en sí mismos todos los viajes!

Le estrecho las manos de todo corazón.
Su amigo

Jules Supervielle
En la estancia, 4 de diciembre de 1924

Mi dirección:
Sarandi 372
Montevideo

18	 Paquebote de la compañía de navegación Sud Atlantique.
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Tarjeta postal de Jules Supervielle
2 de junio de 1925
13cm x 9cm

Señor A. Gangotena
4 square Thiers
París (XVI Distrito)

Mi querido amigo, me ha apenado mucho saber que se halla indispuesto. 
A mi regreso a París iré a verlo, seguro que ya estará mejor gracias al mag-
nífico reposo que da la cama.

Mis muy afectuosos recuerdos

J Supervielle
2 de junio de 1925

Carta de Jules Supervielle
1. de agosto de 1925
Papel de carta, 21cm x 26,5cm

Le Piquey par Arès, 1.8.1925

Mi querido viejo y simpático amigo,

Hubiera querido responderle antes con otra cosa que una tarjeta postal, 
redactada el 5 ó 6, sin grandes resultados, por cierto. Mis pruebas por 
venir de vuelta con nuevos poemas y los dientes, que siguen exigiéndome 
que me ocupe de ellos, no me han dejado ni el espíritu ni la posibilidad. 
Si bien volví a enviar Gravitations a Gallimard y estoy tranquilo por ese 
lado, mis encías (o mis dientes, ¡las unas tan cerca de los otros!) sin duda 
me van a obligar a realizar una corta estadía en Bordeaux, que se encuen-
tra sobre la línea de Arcachon, como usted bien sabrá. Dicho esto y bien 
sentado a media frase, en donde nada queda librado al azar ni dejado sin 
armas a la intemperie del futuro, le susurro en la oreja que Piquey me 
irrita a tal punto hace unos ocho días que me juro no volver aquí otro 
año. Quince días de pinos y de ostras están muy bien, pero también falta 
templanza frente a uno mismo, como decía el tan citado San Francisco.

¿Sabe qué pensé ayer? En los maremotos, y en cómo se necesitaría en la 
costa una artillería bien pesada para detenerlos a tiempo. Le paso el tema 
a Jarry para desarrollarlo y le aprieto a usted afectuosamente la mano.
Jules Supervielle

Recibí un telegrama de Figari quien, tras un enorme éxito en su exposi-
ción en Buenos Aires, no tardará en llegar.

¿Porture y Kra han retomado su trabajo? ¿Tiene usted menos trabajo? 
Esta habitación de Rueil, adornada con un haya, me hace soñar. Buena 
idea del albañil de acometer el trabajo en su altillo. Usted estará mucho 
mejor en su nueva vivienda.
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Su tía, mi mujer y mis hijos, todos pensamos mucho en su personalidad, 
que es rubia por un error de Dios pues usted es moreno, amigo mío, todo 
lo moreno que se puede ser.

Ni su tía ni nosotros entendimos muy bien su postdata sobre las dos 
morenas y la rubia que se hace teñir. Sin duda, es el estilo agorero y car-
tomántico de su correspondencia. Si es así, comprendemos totalmente.

Tarjeta postal de Jules Supervielle
21 de julio de 1926
14cm x 9cm

Mi querido amigo,

Esperábamos verlo por aquí durante estos días. ¿Cuándo vendrá por estos 
parajes?

Avísenos de su llegada para que podamos encontrarle una habitación.

Hay mucha gente en la región. ¡Vemos surgir españoles de las rendijas del 
pavimento!

Antes de irme de París, le envié su poema a la Princesa. No tardará en 
enviarme su respuesta.

Tengo muchas ganas de verlo, mi tan querido Gangó.

Su admirador,
Jules Supervielle

21.7.1926
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Tarjeta postal de Jules Supervielle
11 de septiembre de 1926
13,5cm x 9cm

Señor
Alfredo Gangotena
4, Square Thiers
París (XVI Distrito)

Zaragoza, 11 de septiembre de 1926

Mi querido Gangó,

El sol se eleva vagamente por detrás de las nubes. Me encuentro sentado 
en un banco, protegido por una doble fila de palmeras. Suma toda de un 
viaje de los más agradables. No me iría nunca de España. ¡Pero usted me 
ha hecho tener ganas de conocer Argelia!

Un abrazo19

Jules Supervielle

19	 En español en el original.

Carta de Jules Supervielle
16 de septiembre de 1927
Papel de carta, 21cm x 25,5cm

Villa Marinette
Sainte-Maxime-sur-Mer
(Var)
16 de septiembre de 1927

Mi viejo Gangó,

Discúlpeme. No puedo escribirle sino de vuelta de un viaje a Port-Cros, 
donde pasé unos días. Michaux me contó del accidente que por poco 
le cuesta la vida a su cuñado. Cuénteme pronto cómo va él y si se ha 
restablecido del todo. Pensamos mucho en usted y en su tan afectada 
hermana, mi querido amigo.

¡Hace mucho tiempo que no tengo noticias suyas! ¿Qué es de su vida, 
de sus proyectos?20 No se sienta obligado a escribirme para el envío de 
Olorón. Usted ya conoce todos esos poemas. Deme, eso sí, noticias suyas 
y de los suyos.

Le digo hasta pronto. Estaremos en París hacia el 5 de octubre, mi mujer, 
Denise y yo. Los más pequeños llegan hacia el primero.

Un buen apretón de manos a Michaux, si está allí, y fraternalmente suyo,

Julio

20	 En español en el original.
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Carta de Jules Supervielle
30 de noviembre de 1927
Papel de carta, 21cm x 27cm

30 de noviembre de 1927

Mi viejo Gangó,

Discúlpeme por haberme quedado con su poema por tanto tiempo. No 
podía separarme de él. Helo aquí, para que se lo pueda dirigir a Gaillard.

Hasta pronto. No sé a dónde me llevarán mis pasos. Parto. Eso está claro. 
¿Hacia el sur? ¿Alemania? ¿O en dirección desconocida?

Antes de irme le haré señas, igual que a Michaux.

Para ustedes dos, mis recuerdos afectuosos.

Julio

Tarjeta postal de Jules Supervielle
17 de diciembre de 1927
14cm x 9cm

Señores
Michaux y A. Gangotena
4 Square Thiers
París (XVI Distrito)

17 de diciembre de 1927

Pensamos en ustedes dos, Gaillard y yo. Hombres del Ecuador, no nos 
olviden en la parte más panzuda del planeta.

Suyo
Jules
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Carta de Jules Supervielle
29 de junio de 1928
Papel de carta, 14,5cm x 19cm, 2 folios

29 de junio de 1928

Mi viejo Gangó,

¡A pesar de mis esfuerzos, su libro no aparecerá sino apenas el 8 de julio! 
Le di su lista al Sr. Hirsch en persona, él supervisará que los envíos se 
hagan a las personas que usted había señalado. Por otro lado, y ya que 
debo irme de París el 1. de julio, le pedí a Paul Bar dar una vuelta por la 
NRF21 en el momento de la publicación del libro para ver si todo va bien.

Mandé a hacer tarjetas con su nombre y dirección en Quito, que vamos 
a insertar en cada ejemplar. Por supuesto, también le enviaremos ejem-
plares a Quito.

Le survivant aparecerá en octubre. Finalmente lo he entregado. En Uruguay, 
saldrá el 15 de julio. Ya no estaré allá en el momento de su aparición.

El lunes hablaré de usted y de Michaux con Gaillard. Por ahora me refu-
gio en Marsella a fin de trabajar aquí en soledad (¡sí!) en las páginas sobre 
Paraguay y en algunos poemas.

Pienso mucho en ustedes dos, que tanta falta me hacen, y les aprieto las 
manos, las cuatro manos, de todo corazón.

Julio

21	 Nouvelle Revue Française. Revista literaria de enorme influencia fundada en 1908 en torno a un 
grupo de escritores entre cuyas personalidades más conocidas está, por ejemplo, André Gide. De la 
NRF sale también el sello editorial del mismo nombre, que luego cambiará a Librairie Gallimard y a 
Gallimard.

De derecha a izquierda: Jules Supervielle, una amiga, André Pardiac de Monlezun y su esposa, 
Laura Gangotena, hermana de Alfredo. Tahití. 
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Carta de Jules Supervielle
13 de abril de 1932
Papel de carta, 21cm x 27cm

Port-Cros (Var)
13 de abril de 1932

Mi viejo Gangó,

Perdóneme por haberlo dejado tanto tiempo sin noticias. No se crea al 
otro extremo del mundo; le aseguro que con frecuencia usted se halla 
entre nosotros, sea en nuestras conversaciones familiares y con amigos, 
sea en nuestras cavilaciones entre poetas y escritores. En muchas ocasio-
nes me han hablado de sus poemas y me han preguntado por qué usted 
ya no envía nada a las revistas. Y cabe decirle con qué placer, con cuánta 
emoción he recibido sus nuevos poemas, en los que se percibe ese acento 
trágico que es tan suyo y que lleva su voz. Justamente estaba en Port-Cros, 
ese Port-Cros por el cual usted apenas pasó, cuando recibí sus poemas y se 
los mostré a Paulhan, quien los habría reconocido como suyos entre mi-
les. Se los llevó a París y los enviará a Commerce o a Grand Jeu o a alguna 
otra revista, en donde deberán ser apreciados por su valor, que es enorme. 
Lo mantendré al tanto.

¿Por qué no viene a Francia el verano próximo? Quizás se encuentre con 
Michaux en Port-Cros. Ahora debe estar en Japón, luego de una estadía 
en las Indias y en Hong Kong.

¿Qué hace en Quito? ¿Tiene ocupaciones extraliterarias? ¿Cuándo piensa 
“saltar el charco”22, como se dice en Uruguay?

Al tiempo que recibe esta carta, le llega también la última edición de 
Tentations, que acaba de aparecer. Estoy muy sorprendido de que no haya 

22	 En español en el original.

recibido Un certain Plume23. Debe haberse extraviado en el camino. Mi-
chaux no puede haberlo olvidado en sus envíos.

Ahora escribo cuentos, luego de La bella del bosque, mi pieza que acaban 
de poner en escena los Pitoëff en París y que ha sido representada unas 
veinte veces, diez en gira (se la enviaré en unos meses, cuando la publi-
quen). Si lee la NRF, verá en el próximo número “La huida a Egipto”. Es 
la continuación y el final de “El buey y el asno del pesebre”.  

Adiós, mi viejo Gangó. Sobre todo, no se desanime. Usted tiene la mitad 
de mi edad, tiene genio, y sus amigos piensan en usted con la misma 
fuerza que si se hallaran juntos, al abrigo de las brasas de una misma 
chimenea.

Un gran abrazo de
Julio

23	 Se trata de un poemario de Henri Michaux (1930, poesía, Gallimard).
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Tarjeta de presentación de Jules Supervielle
febrero de 1936
85cm x 6cm

Una butaca en platea para la repetición de Bolívar24.
Para la matinée del 28 de febrero

Jules Supervielle

24	 Pieza de Jules Supervielle entregada al teatro de la Comédie française en abril de 1936. Coreografía 
de Serge Lifar.

Tarjeta postal de Jules Supervielle
1940-1944
14,5cm x 10 cm

Mi querido Gangó,

Discúlpeme por haberlo hecho esperar. ¿Cómo está usted? ¿Qué hay de 
nuevo en esa buena ciudad de Quito? Yo he caído brutalmente desde una 
atmósfera de fiesta a la triste realidad, y me ha costado trabajo reponerme. 
Aquí, mosquitos, pantanos, trabajo e irritación.

Me refugio en mis recuerdos de septiembre. Veo iglesias doradas, una 
multitud en ponchos y un bello jardín a donde se va a recoger mandari-
nas. El señor del dominio me lleva a visitar sus tierras, que se extienden al 
infinito, hasta esa cumbre nevada cuya silueta me es familiar. Y me dice 
que quiere dejar todo eso y marcharse a París. Y yo no comprendo muy 
bien... Mis saludos a su señora madre y a la señora de Monlezun, y para 
usted un buen apretón de manos.

Jules



5756

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

Carta de Jules Supervielle
11 de septiembre de 1943
Papel de carta, 21,5cm x 28cm

Costa Rica 1958
Carrasco
Montevideo
11 de septiembre de 1943

Muy querido Gangó,

Por Leyris he tenido noticias suyas hace unas semanas y me ha dicho 
cuánto le alegró verlo en su lejano Ecuador. Usted sabe que “languidez-
co” (como decimos en nuestro querido sur francés) por leer sus poemas, 
¿no? Nos ha privado de ellos hace largo tiempo. Mándeme algunos lo 
más pronto posible, por mi parte se los enviaré a Roger Caillois, director 
de Lettres Françaises en Buenos Aires; a él le encantaría publicarlos en su 
revista (yo he enviado mis versos allá con frecuencia).

Los acontecimientos quizás nos permitirán volver pronto a Francia. ¿En 
6 u 8 meses?

Michaux debe ser muy infeliz allá. Habría hecho mejor en quedarse en 
Brasil. Toda América del Sur le parece “enervante”. ¿Qué dirá de la Fran-
cia bajo la ocupación alemana?

Bueno, pronto, poemas y noticias de mi viejo Gangó. Por Leyris usted 
sabe cómo va mi vida aquí. Bastante monótona pero llena de esperanzas 
cuando pienso en la vuelta a Francia. Tendremos que ir, además, para 
retomar la entrevista interrumpida bajo la higuera del jardín.

Un abrazo de
Julio

Carta de Jules Supervielle
30 de noviembre de 1944
Papel de carta, 14cm x 22cm

30 de noviembre de 1944

Mi querido Gangó,

Si aún no le he devuelto sus admirables poemas es porque esperaba una 
palabra suya. Me habría gustado enviarlos a revistas, particularmente a 
Sur (se los mostré a Caillois hace más de tres meses), pero no sé cuáles son 
inéditos. Acláremelo entonces, por favor, sobre todo en lo que concierne 
a los poemas en español, que encuentro particularmente bellos: ¿cuáles 
podrían enviarse a Sur?

Por otro lado, ¡me disculpo por no haberle agradecido por su cable al 
momento de la liberación de París! Sin embargo, su gesto nos conmovió 
mucho a Pilar y a mí. Esperamos poder volver allá en 6 u 8 meses (me 
temo que no antes). ¡Y por el padre Ducatillon supe que usted también 
tiene planes de volver a Francia! Qué bueno sería reencontrarnos bajo la 
misma higuera de Port-Cros con Michaux, de quien no tengo noticias 
directas, pero le debe ir bien, pues está publicando en revistas.

Le mando un abrazo, no tarde en responderme, se lo pido.

Su amigo
Jules



Pierre Morhange
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“La vida es única”, le grita Pierre a Alfredo

Georges Sebbag

Poeta y místico, Pierre Morhange es un personaje que no cesa de ir de un 
lado a otro. Mientras finaliza sus estudios de filosofía, al igual que Gu-
terman y Lefebvre (cuyos nombres aparecen en las cartas que leeremos), 
decide crear Philosophies, una revista que debía asegurar una confluencia 
entre la filosofía y la poesía. Morhange se sitúa de manera resuelta bajo 
la batuta de Max Jacob a fin de rivalizar mejor con Aragon, Breton y 
sus amigos. Incluso llegará a pretender que el arte surrealista, que estará 
hecha de impulsos rotos y de saltos laterales, ha sido inventado por el 
“genial Max Jacob”. Jules Supervielle, otro conocido de Max Jacob, es 
un refuerzo valioso. Ambos aparecen en el índice del primer número. 
Para los números que siguen, Gangotena tomará la posta de su antecesor 
Supervielle.
	 El 15 de mayo de 1924 Morhange organiza una reunión pública 
en la Rue Champollion para presentar su revista. Jean Cocteau hubiera 
tenido que presidirla, pero no será así. En el semanario Aux écoutes del 24 
de mayo, bajo el título “Una conferencia agitada”, Claude Cahun relata 
la sesión. Morhange afirma, entre otras cosas, que el dadá-surrealismo 
“ha muerto apenas nació” y que su revista encarna el nuevo movimiento 
literario y filosófico. Supervielle da lectura a sus poemas. Luego se lee “Un 
minuto de silencio”, de Philippe Soupault, que está ausente. Los surrea-
listas presentes se indignan frente a ello bajo pretexto de que Soupault 
es de los suyos. Van a abuchear reclamando la presencia del presidente 
Cocteau, quien parece haberse escabullido. “¡Ver a Cocteau y morir!” Así 
termina la reunión a la que Gangotena ha tenido que ir.
	 Morhange, intuitivo y emprendedor, se da cuenta muy pronto de 
que el ecuatoriano de apenas veinte años es un poeta fuera de lo común. 
Desde diciembre de 1924 contempla la publicación de un poemario de 
Gangotena en la colección “Una obra, un retrato” de Gallimard. Esto será 
un hecho, sólo que cuatro años más tarde, tras las últimas recomendacio-
nes de Supervielle. Sin embargo, Morhange se puede vanagloriar de haber 

dado a conocer a Gangotena publicándolo en cuatro ocasiones entre el 15 
de mayo de 1924 y marzo de 1925, aun si la revista Intentions de Pierre 
André-May ya había abierto esa vía en diciembre de 1923.
	 En su tarjeta postal del 3 de enero de 1925, Morhange declara 
haberse sentido “sofocado” leyendo “Christophorus ou le Voyage des Élé-
ments” (“Cristóforo o el viaje de los elementos”), un “poema espléndido” 
que él nombra allí bajo su título inicial completo.
	 El 7 de noviembre de 1926, mientras se halla en trance de cum-
plir su servicio militar, Morhange le confía a su amigo el fondo de su 
pensamiento. Le comunica la desesperanza que lo habita y la atracción 
que ejerce sobre él la belleza de la muerte, evoca al profeta Jeremías y 
adelanta esta frase: “La vida es única”. Cabe notar que en la colección de 
“filosofía y mística” dirigida por Morhange en ediciones Rieder, en don-
de aparecerán apenas tres libros, el anuncio de la publicación de La vida 
única de Norbert Guterman no se cumple. En cambio, Pierre Morhange 
publicará en 1933 su primera compilación poética en Gallimard bajo el 
título La vida es única.
	 Nacidos respectivamente en 1901 y 1904, Morhange y Gango-
tena, el judío modelado por la mística y el católico abierto a la metafísica, 
afrontan un destino similar. De 1924 a 1927, durante el periodo de su 
correspondencia, parecen en plena posesión de sus medios y llegan a sus-
citar un eco real en el medio literario. Luego de eso vendrá para ambos un 
largo periodo de ocultamiento.
	 Aquí y allá, de manera alusiva, las cartas de Morhange y Gango-
tena sugieren ciertos momentos de gracia que el uno y el otro pudieron 
haber atravesado. También es un hecho que aquel de quien Gangotena 
conserva la correspondencia más abundante se llama Pierre Morhange.
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Carta de Pierre Morhange
febrero-marzo de 1924
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

Viernes

Señor,

Max Jacob me ha hablado mucho de usted.

¿Quiere venir a verme, 50 rue de Douai, mañana sábado después de la 
cena?

Si no le es posible, deme una cita.
Y sea tan gentil de traer sus poemas.
Espero que lleguemos a ser amigos.

Quedo de usted,
Pierre Morhange

Carta de Pierre Morhange
Fines de marzo, inicios de abril de 1924
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm, 2 folios

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

Mi querido Gangotena,

Procure estar libre el viernes hacia las dos y media. Venga a tomar café con 
nosotros. Max Jacob viene a comer en casa. También podríamos ocupar-
nos de sus poemas junto con él.

Respecto a esto, le recuerdo que tengo mucha prisa y que, en cualquier 
caso, tendría que recibir sus textos antes del 15 de abril. Queda también 
entendido que usted se las arreglará para que seamos nosotros quienes lo 
publiquemos antes que las revistas contendientes.

Espero que venga el viernes a ver a nuestro genial amigo.

¡Ah! Ahora que lo pienso, por favor sea tan gentil de escribirle o tele-
fonearle a Jules Supervielle para pedirle que venga con usted el viernes. 
Estaré muy contento de verlo, pero como no tengo ninguna suerte tele-
fónica, siempre pierdo una hora para obtener cualquier comunicación.

Gracias.
Afectuosamente,
Su amigo afectísimo
P.M.

Max Jacob líricamente me ha “echado una bronca” porque “indiscreta-
mente le he exigido Pensamientos”.
Es adorable.
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Carta de Pierre Morhange
abril-mayo de 1924
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

Mi querido Gangotena

Encuentro bellos todos sus poemas. No puedo elegir (me hallo ante 
estas clases de seres como los héroes de Monsieur Gide ante cual-
quier cosa).

Además, tengo sinusitis.

Anhelo su compañía y siento por usted un afecto alocado.

¿Quiere usted venir mañana miércoles hacia las seis (xxx) o después de 
la cena?

Elegiremos juntos entre sus poemas.
Suyo
Pierre Morhange

(xxx: prefiero que sea hacia las seis, si usted puede)

martes enfermo a pesar del té Leibniz
Una cólera enorme.

Nota de Pierre Morhange
mayo de 1924
Cartulina con invitación, 13,5cm x 10,5cm

¿Quiere conocer usted
el Nuevo Movimiento Literario?

Pierre Morhange
Presentará la joven Revista “Philosophies”
el jueves 15 de mayo de 1924, a las 21 horas en punto,
en el
Círculo Internacional de Estudiantes, 13, calle Champollion,
bajo la presidencia de
Jean COCTEAU
Lectura de Poemas.
Contribución: 2 fr.
INVITACIÓN
válida para varias personas

[Nota escrita a mano sobre la invitación]
Leeremos sus poemas
Afectuosamente,
P.M.
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Carta de Pierre Morhange
junio-agosto de 1924
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

Mi querido general, no estaré en casa el sábado por la noche. Ade-
más, y por otro lado, tú tienes mucho trabajo y tienes menos ganas 
de verme que nunca. [dibujo con la palabra “persecución”]

Envíame por correo y certificados algunos poemas para el número 325. 
No demores. Y no pasmes mi admiración por tu modestia tiránica.

Seleccionaré dos poemas o tres (mira que haya uno menos bueno para 
que pueda elegir con facilidad).

Me prosterno ante tu Legión de Honor y, sin que irradie ya para todos, te 
reservo a ti mi afecto de manera fraudulenta.

Pierre Morhange

25	 Publicado el 15 de septiembre de 1924.

Tarjeta de invitación a la presentación de la revista Philosophies



6968

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

Carta de Pierre Morhange
junio-agosto de 1924
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

miércoles

Me reenvían un ejemplar de Philosophies que tú enviaste a “M. Pa-
checo, rue Gay-Lussac”. El cartero dice “desconocido”. Quería po-
nerte al tanto de este hecho.

Maestro, entréguese al número 3 de Philosophies. Escríbame si sí o si no. 
Esta última respuesta me desesperanzó y yo no contaba con eso.

Una palabra, se lo pido
Afectuosamente a ti, mi general
P.M.

FAVOR MIRAR EL REVERSO

Segunda carta
En el momento en que encolo el sobre de la carta contigua, el señor car-
tero me trae tu arte.

General, lo nombro teniente de los Caballos ligeros y comisario de los 
Pesados caballeros de la reina.

Voy a leer vuestras bellezas
oh flamante ascendido
y en ascenso,
según lo dicta la dirección
afectuosamente
P.M.

Tarjeta postal de Pierre Morhange
18 de septiembre de [1924?]
14cm x 9cm

18 sept
París, 50, R de Douai

Querido Alfredo,

Recibí en Auteuil los 100 francos
Gracias
Volví aquí esta mañana: baúles, desorden, compras.
Quisiera verte pronto.
Dame una cita. Una mañana, por ejemplo, en el Bosque.
Muy afectuosamente,
Pierre
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Tarjeta postal de Pierre Morhange
9 de octubre de 1924
14cm x 9cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París, XVI Distrito

Chartres 9 oct.
7 horas de la noche

Milagro vi en la noche por primera vez la catedral, luego toda la ciudad, 
un circo nómada dos elefantes.
No salgo de mi asombro.
Cuánta fascinación me es aún reservada.

Tibi Pierre

Tarjeta postal de Pierre Morhange, 18 de septiembre [1924?]
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Carta de Pierre Morhange
[15 de octubre a fines de noviembre de 1924?]
Papel de carta, 17cm x 22cm

50 rue de Douai

Mi querido Alfredo

Quisiera sostener contigo una conversación sobre poesía lo antes posible: 
pienso que los comentarios que yo te pueda hacer y las respuestas que tú 
me des serán de provecho para ambos.

¿Estás libre el próximo sábado por la tarde?

He aquí lo que te propongo:
Cita en mi casa a las dos y luego iremos a donde Gaveau a las cuatro y 
media (hay un hermoso concierto, Beethoven, Bach, Schumann; Marcel 
Dupré en el órgano)

Respóndeme por correo neumático.

(Si no puedes: cita el domingo por la tarde, a las dos en mi casa)
También por correo neumático.

Afectuosamente,
P.M.

Carta de Pierre Morhange
[15 de octubre a fines de noviembre de 1924?]
Papel con encabezado de Philosophies, 13,5cm x 21cm, 2 folios

Ah sí, deberías venir aquí.

Eres igual de gentil que tus cartas. Y tu carta me dio mucha alegría. Max 
Jacob está aquí. Te envía sus saludos.

Aquí estamos a un día de París: ven, pues. Max Jacob se irá luego a Ros-
coff, a donde espero ir a verlo pronto junto otro amigo, Alberto Cohen, 
quien, espero, también vendrá de París hasta acá

Escríbeme, envíame enseguida tu poema (x) (¡Bravo por la extensión): lo 
enviaré de inmediato al impresor.

(x) a menos que vengas pronto; en ese caso, lo traerás tú

Perdona esta carta incoherente, pero pasé toda la noche trabajando en mi 
metafísica.

Afectuosamente,
P.M.

Aquí, lamentablemente no puedo ofrecerte una cama pero hay un hotel 
familiar muy conveniente a 18 francos por día.

[Max Jacob: dibujos de pentagramas]

¡A ti, mi corazón!
Max Jacob
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Carta de Pierre Morhange
[15 de octubre a fines de noviembre de 1924?]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Philosophies
50, rue de Douai (IX Distrito)

Espero encontrarte en esa conferencia, querido Alfredo.
Será una buena ocasión.
¿Cómo estás tú?
Pienso en ti con frecuencia
Y te deseo de corazón que pronto te veas liberado y que puedas poner tus 
fuerzas en tu esencia.
Afectuosamente,
P.M.

Disculpa por no haberte enviado todavía lo que te debo. Es vergonzoso. 
Pero cuento con no tardar mucho más.

Carta de Pierre Morhange con dibujo de Max Jacob. [15 de octubre a fines de noviembre de 1924?]
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Carta de Pierre Morhange
[inicios de diciembre de 1924]
Papel de carta, 23,5cm x 23cm

Viernes

Querido Alfredo

Mañana parto a Saint Malo con un hombre del siglo XVII que conoció a 
Duguay-Trouin y que fue uno de los primeros en probar con valentía las 
flores de té y en aconsejar a las jóvenes, temerosas a pesar del serio estudio 
de la astronomía; y con otro hombre cuya alma se halla hoy sin pelaje y 
que quiere matar el alma del “cristal” con sus ciempiés: por desgracia, el 
alma del cristal está en el aire de la redoma.
¡Sin pelaje, quedará sin zarpas!
Triste partida, ¿no? Mi criatura, el cielo domina todo aquello.
Así, serena alegría y colmada de malas albricias.
Te escribiré de Saint Malo.
Tendrás mi dirección y me escribirás.
Sin embargo, yo apenas oso escribirte
porque te admiro y te respeto
oh milagroso

cree en mi afecto
muy vivo

P.M.

p.s.
I) Haz un pequeño poema dirigido a
DIOS
Así, meditas.
Es necesario este presente

2) ¿Cuánto estará listo tu “poema largo”?
No olvides que la copia para el número 5 debe ser entregada entre el 15 
y el 20 de diciembre.

3) El número 4 está un poco atrasado26. Lo recibirás martes o miér-
coles, creo.

4) Quizás voy a hacer publicar unas pequeñas plaquettes en tirajes de 
pocos ejemplares que contengan compilaciones de poemas o ensayos. Si 
pongo este proyecto en ejecución te lo diré, para tener tus poemas. Pero 
también hablaré de ti con Gallimard para la serie “Una obra, un retrato”.

De todas maneras, es necesario que reúnas tus poemas. Sin eso, te harás 
plagiar por idiotas.

26	 Publicado el 15 de noviembre de 1924.
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Tarjeta-carta de Pierre Morhange
11 de diciembre de 1924
12,5cm x 16cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers 4
París (XVI Distrito)

Jueves

¡Ah! Mi viejo general, qué grado tan elevado tiene la naturaleza. Y sin 
embargo, ¿la habré respetado ayer por la noche? La bruma, la luna, el 
frío, la envoltura de la noche se hallaban a mi alrededor y yo lancé gritos, 
estaba horriblemente negro. Tengo una habitación grande y clara. Allí 
recojo cuando puedo la savia de mis paseos en las landas, sobre diques 
sin verano.

He considerado venir aquí durante el invierno. Es una locura. Pero he 
visto tantas cosas... tanto peor para mí, ¡Ya lo he solicitado!

Tú estarías aquí, mi viejo general. ¿No puedes tragarte de una vez esas bo-
tas mágicas? ¿No puedes dejar en sus manos tu carcasa y volar hasta aquí?

Monsieur Ángel, usted no es libre y eso no está bien.

Bueno, voy a volver a París y te veré de todas maneras si no has partido a 
las campiñas de Plutón. Afectuosamente,
P.M.

Tarjeta postal de Pierre Morhange
3 de enero de 1925
14cm x 9cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París (XVI Distrito)

3 de enero de 1925

“Cristóforo o el viaje de los elementos” es un poema espléndido.

Me he sofocado leyéndolo.
Admiración. Afecto vivo.

P.
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Carta de Pierre Morhange
[mediados de enero de 1925]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm, 2 páginas

Philosophies
50, rue de Douai, París (IX Distrito)

De prisa, antes de que salga el correo.

Además, de todas maneras mi carta era breve: no puedo decir nada de tu 
poema, sino que me ha parecido magníficamente bello. Te abrazo. Bravo. 
Un inmenso bravo. Es una obra maestra. Me arrodillo ante ti. Qué fortu-
na que hayas escrito un poema largo, en definitiva, épico.

Qué aliento tienes y cuán importante me parece eso.

Y luego tu personalidad, teniendo más espacio y más apoyo se hace más 
visible: es muy fuerte.

Estoy dichoso y te felicito de todo corazón. Perdona esta farfulla.

Escribe más poemas largos. Poco a poco llegarás a una verdadera maestría.

No deberías tardar en publicar una plaquette, pues pronto te vas a ver 
imitado. Sin duda tienes suficientes poemas para una plaquette. Te lo 
aconsejo vivamente. Haz otros poemas de gran extensión. A todos nos 
hacen falta estas cosas. Haz también para nosotros un poema extenso... 
que llamarás “Panfleto” y que será, en efecto, una escalada lírica contra 
ti mismo.  

Eso podría ser formidable. Pero haz lo que tú gustes.

Te amo mucho. Deseo que tú me ames también.
Déjame darte un abrazo

Afectuosamente,
P.M.

Max partió ayer a donde el Príncipe Gluton
Yo no sé si me quedaré aquí por mucho tiempo.
Me marcharé a Suiza; tú deberías venir conmigo.
Con todo, pasaré dos o tres días en París. Te voy a telegrafiar. Cuento con 
volver a verte.

Escríbeme, todavía a Trévou
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Carta de Pierre Morhange
5 de mayo de 1925
Papel de carta, 8,5cm x 21,5cm

5 de mayo

Querido Alfredo

Aquí encuentro Intentions, gracias por haberme dedicado un poema27. Es 
muy bello. Ahora todo lo que tú haces es bello.

Tu obra es adorable, es tan fecunda como poderosa y cándida.

Me veo colmado de alegría a causa de eso.

Eres un gran, gran poeta. Mi solo orgullo es haber sido uno de los prime-
ros en conmoverse con tu obra.

Te aconsejo compilar cuanto antes en una plaquette estos primeros 
poemas.

Hasta pronto, si bien lo quieren las Madres. Afectuosamente.
P.M.

¿Está listo tu poema “largo” para Philosophies?
Recibí tu carta: gracias

FAVOR MIRAR EL REVERSO

p.s.
Procura hacernos una decena (x) de suscripciones a la revista de los pan-

27	 “Sala de espera”, Intentions, número 27, septiembre-octubre de 1924.

fletarios. Te estaré agradecido.
Que los “ricos” tomen más suscripciones.
(x o más: no hay límites)
Gracias.

Precio Francia 10F
Extranjero 15F

Ven a verme, querido e inmundo individuo.  
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Tarjeta postal de Pierre Morhange
16 de junio de 1925
14cm x 9cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París (XVI Distrito)

Querido Alfredo
Recibí tu bello poema.
Gracias, afectuosamente.
¿No has olvidado tu dedicatoria a Claudel28?
La podrás añadir en las pruebas, que recibirás en unos ocho días.
Tuyo de todo corazón
P.M
Mejórate pronto

28	 Gangotena le dedicó a Paul Claudel “Provinces éoliennes” (Provinces éoliennes), parte de Orogénie 
(1928), NRF.

Carta de Pierre Morhange
8 de octubre [1925?, 1926?, 1927?]
Papel de carta, 21cm x 27cm

Saint Malo 8 oct

Querido Alfredo, tu presencia, que era tan posible, me hace falta aquí. 
Siento una pena realmente viva por el hecho de que no hayas venido.
Todo aquí es hermoso, casi todo. Tú estarías contento.

Pienso en ti con emoción. Me doy cuenta de que siento un afecto muy 
fuerte por ti. No me cabe duda de que eres un gran poeta, siento que eres 
uno de los raros seres humanos que llevan en sí la fuerza, la debilidad, la 
dureza, la delicadeza, la pavura milagrosas que son el secreto del Hombre.

Te aprieto las manos muy fuertemente
Tu Viejo

P.M.

Vuelvo el viernes o sábado
¿Cómo te recuperas tú?
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Tarjeta postal de Pierre Morhange
26 de enero de 1926
14cm x 9cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París (XVI Distrito)

Querido Alfred29,

Ya volví de Alsacia. Estaré en casa todo el tiempo (salvo el próximo do-
mingo y el sábado luego de la cena)
Ven.
Muy afectuosamente
P. Morhange

29	 Nota de traducción: Por momentos y según lo que indica la correspondencia, Gangotena parece 
haber vacilado entre Alfredo y Alfred. No se llegó a rebautizar con la versión francesa de su nombre, 
conservó el de su bautismo.

Carta de Pierre Morhange
3 de marzo de 1926
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

L’Esprit
Director Pierre Morhange
F. Rieder y Cia. Editores, 7 plaza St. Sulpice, París
Teléfono: Fleurus 18-96. Cheque postal: París 330-77
Registro de comercio: Sena 22-952

París, 3/3/1926

Mi querido Alfredo
Lamento que me dejes sin noticias.
Afectuosamente
Tu devoto y anhelante
P.M.
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Carta de Pierre Morhange
[primavera 1926-otoño 1927]
Papel de carta, 13,5cm x 17,5cm

Mi querido Alfredo,

Si por azar no funciona con la NRF te puedo hacer editar en Sagitario 
(Kra) y muy pronto. Incluso se ha hablado de ello (están abriendo una 
colección del tipo “Una obra, un retrato”)
Respóndeme

Afectuosamente,
P.M.

El amor va a parar en la corteza de la Tierra.
Mi espíritu se aleja nivelando el viento

Oh pupila
Alacena de los prados30

30	 El primer verso en francés (“L’amour s’en vient dans l’écorce de la Terre”) y luego los tres que le 
siguen en español.

Carta de Pierre Morhange
Verano de 1926
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

L’Esprit
Director Pierre Morhange
F. Rieder y Cia. Editores, 7 plaza St. Sulpice, París
Teléfono: Fleurus 18-96. Cheque postal: París 330-77
Registro de comercio: Sena 22-952

Playa de Biscarosse (Landas)
Hotel Moderno
Lunes

Mi querido Alfredo,

Aún no te he escrito a pesar de mi promesa, he aquí por qué.

Sin haberlo querido en sentido estricto (queríamos una tierra calurosa 
pero no esto) caímos en pleno Senegal. Una inmensa llanura de arena 
retenida por algunas briznas. A la derecha, cien kilómetros de Landas; a 
la izquierda, el mismo océano que baña a Ecuador. Allí dentro, el Gulf 
Stream; arriba, un sol absolutamente impúdico. Y abajo nada más que 
hierba y arena, por qué habría él de molestarse.

Así yo, con mi enorme fatiga acumulada, pronto me dejé impactar por 
esta caverna triunfal y casi no he salido de ese estado. Me he visto per-
dido, sacudido, dormido, enfermo o feliz, ya no lo sé muy bien. Pero en 
fin, heme aquí, de vuelta a la tierra, lúcido y en buena salud. Traigo de 
allá formidables quemaduras, toda mi piel se escama y tengo la cabeza 
tomada por la arena.

Pero, Dios, qué deliciosos son los baños de sol. Aún no he trabajado. Ni 
siquiera conozco la región (además, repito: aparte de esta arena, estas mi-
núsculas hierbas y este bosque de pinos no hay nada salvo algunas casas 
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llanas, de entre las cuales yo habito la más importante... es así).

Paso todo mi tiempo en la playa.
He aquí lo que te explica mi entrañable silencio.

Por otro lado, mis padres, sobre todo mi madre, no soportan muy bien 
el clima.
Quieren migrar a los Pirineos.

Pero mira: sea que nos quedemos aquí o que descendamos hacia el sur, 
a los Pirineos, yo cuento con verte durante las vacaciones. Si vienes a la 
playa, ¿vas a descansar?

Eso no lo sé. Quizás te verás engullido como yo. Quizás tu temperamento 
dominará de inmediato la Naturaleza.

No te garantizo nada.

En los Pirineos descansarás con seguridad. Iríamos bastante alto. Y yo sé 
lo bueno que es el aire de las montañas para descansar. Es necesario des-
cansar (es el único egoísmo que yo comprendo).

Escríbeme entonces y dime cuándo saldrás de París y cuándo piensas que 
podrás bordear nuestras costas. Ten en cuenta que las cartas requieren de 
dos o tres días para venir de París. Yo te responderé de inmediato.

Mi viejo amigo, no te cuento nada más por hoy. Esta carta-guía Cook es 
suficiente para mi inteligencia disminuida.

No leas en ella otra cosa que mi enorme deseo por reencontrarnos y por 
conocernos el uno al otro de una manera un poco más profunda.

Sé cuán distintos somos uno de otro, pero (es el espíritu de poesía lo que 
forma un vértice entre nosotros dos) no puedo dejar de decirte de mi gran 
simpatía por ti, mi esperanza en ti –no sé lo que harás, pero sé lo que 

representas: el mar, el río que eres–. (Para mí, eres un poco como Guter-
man: él está más cerca de mí como género de hombre y de mentalidad, 
pero tú te aproximas de repente gracias a la mayor fuerza que existe en el 
mundo entero, la hulla blanca de los hombres: el lirismo).

Cree en mi sincero
y muy vivo afecto
P. M.

p.s. No olvides escribirle a Lefebvre...aunque sea un poema.
Envíale cosas buenas (de comer). E incluso dinero, sin pudor. Si eso te 
molesta, envíame el dinero a mí y yo mismo se lo expido, pero el paquete 
muy bien lo puedes enviar tú sin intermediario.
Te recuerdo su dirección Cazador31 Henri Lefebvre E.O.R.
En subsistencia en el 30, B.C.A. S.P. 191.

31	 Nota de edición: El prefijo “Cazador” que Morhange antepone al nombre y la dirección de Lefebvre 
puede deberse a una anécdota del mismo año de 1926 que consta en la obra de este último La 
suma y el resto (La somme et le reste, París: Economica-Anthropos, tomo II, p. 428). Allí, Lefebvre 
relata que, durante su servicio militar, una mañana ve una mariposa que tiene las alas húmedas y 
que por ello no logra levantar vuelo. Él se acerca, la toma de manera delicada y la deposita en un 
terraplén. Su superior alcanza a ver la escena y lo llama “Cazador Lefebvre” antes de asignarle un 
castigo por desobediencia.
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Carta de Pierre Morhange
domingo 7 de noviembre de 1926 [?]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

L’Esprit
Director Pierre Morhange
F. Rieder y Cia. Editores, 7 plaza St. Sulpice, París
Teléfono: Fleurus 18-96. Cheque postal: París 330-77
Registro de comercio: Sena 22-952

Domingo 7 nov.

50, rue du Douai

Mi querido Alfredo,

Me haría muy feliz verte antes de mi partida. Me convertiré en soldado el 
15 de este mes. Me he resistido a todas las tentaciones de desertar. Seré un 
mejor soldado de mi causa al subsistir frente a la obligación del servicio 
militar.

Anhelo verte porque siento por ti un afecto sincero y espero que llegues a 
buen término, quiero que lo hagas.

Pero te siento tan feliz en tu peripecia, te siento tan odiosamente inclina-
do a desposarte con la belleza de la Muerte,
Más que desnudarte frente a la verdad, siento miedo por ti.
¿No vas a dar el salto algún día?
¿Toda tu voluntad desaparecerá en tus poemas, destinados uno tras otro 
a desesperanzarte y a no ser más que pájaros blancos?
Tras haber visto que es absolutamente necesario elegir, ¿vas a permanecer 
pasivo en la vía de la bella muerte? Por desgracia, lo sé bien.
¿Vas a dejar tu fuerza en el carruaje de tu debilidad inmunda de por vida?

¿Vas a solazarte en las burbujas de tu baba?
Escríbeme de urgencia para hacer una cita. Falta a tus clases si es nece-
sario.
Te deseo fuerza y coraje.
Puedes amarme con fuerza

P.M.

No basta debatirse. Sucio oficio.
Viva la Victoria, el Triunfo.

Lee a Jeremías. Dice:
“Vergüenza a aquellos que no hablan. Palmas claveteadas de oro.”
La vida es única
Vergüenza al orgullo y a los Orgullosos.
Desventura a aquellos que se equivocan y aman la belleza del error.
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Carta de Pierre Morhange
[viernes 12 de noviembre de 1926?]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

L’Esprit
Director Pierre Morhange
F. Rieder y Cia. Editores, 7 plaza St. Sulpice, París
Teléfono: Fleurus 18-96. Cheque postal: París 330-77
Registro de comercio: Sena 22-952

Viernes

París, a

50 rue de Douai

Mi querido Alfredo

Vengo a decirte estas breves palabras de adiós, a decirte que siento un 
afecto muy grande por ti.

Con tal de que no me veas como un dragón y que, aun sin quererlo, la 
imagen que tienes de mí no sea odiosa.

Tengo razón. Es necesario que hable. Sobre todo con aquellos que amo 
(y no amo sino a los capaces: sólo tengo amigos del lado bueno, de lo 
contrario me enemisto fácilmente.)

Escríbeme con sinceridad, extensamente (me lo harán llegar). Sé fuerte. 
No te desanimes. No quise desanimar tu corazón, sino tus falsedades.

Y si aún estás angustiado no es sino por falsedades aún fuertes dentro de 
ti, o resistentes.

Carta de Pierre Morhange, domingo 7 de noviembre 1926 [?]
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Sólo quise decirte:
Jamás creíste sino en la gracia;
Jamás pensaste sino en la justicia;
Jamás pensaste en los hombres.
Vuélvete gracioso por la justicia.
Lo único que te pido es que no sufras físicamente. Para el espíritu yo no 
tendré escrúpulos: es necesario que hagas la revolución dentro de ti y eso 
será duro. Tu meta: ser nuevo.

Y piensa que te amo bien, que alguien “que no te conoce” te comprende, 
ama tu voluntad subterránea y no busca sino tu exaltación.

tu amigo
P. M.

Lee a Platón: Apología de Sócrates.
Lee también, a pesar del erizamiento: Trotski, Europa y América.
Amplía tu mirada humana.

Tarjeta postal de Pierre Morhange
30 de mayo de 1927
14cm x 9cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París (XVI Distrito)

Bitche
30 de mayo de 1927

Mi querido Gangotena,

Iré a verte durante mi permiso hacia el 6 de junio
Espero encontrarte en buena disposición de afecto hacia mí

P. Morhange

Soldado del Regimiento de Infantería 146
Campo de Bitche
(Mosela)



Max Jacob
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“¡Reales, leales, una joya!”
Georges Sebbag

Max Jacob nace en Quimper el 11 de julio de 1876. Judío convertido al 
catolicismo, muere el 5 de marzo de 1944 en el campo de concentración 
de Drancy. En 1924, cuando inicia la correspondencia con Alfredo Gan-
gotena, Jacob ya ha visto mundo. A partir de 1915, una terrible querella 
lo enfrenta a Pierre Reverdy en torno a la paternidad de la prosa moder-
na. Así, en la primavera de 1917, ante el anuncio para una suscripción a 
El cubilete de dados (Le Cornet à dés) de Max Jacob, Reverdy quema los 
manuscritos de su rival y Apollinaire hace eco de ello durante la repre-
sentación de Las tetas de Tiresias (Mamelles de Tirésias) con una pancarta 
sobre el incendio de las evidencias de Jacob. De hecho, durante la Gran 
Guerra, Max Jacob está muy presente en revistas como Sic, de Albert-
Birot, o Nord-Sud, de Reverdy. En 1919 y 1920, su sobra es acogida en 
siete ocasiones en Littérature, de Aragon, Breton y Soupault. Le Disque 
vert de noviembre de 1923 está consagrado a Max Jacob: Cocteau, Sou-
pault y Supervielle participan del homenaje.
	 Un joven poeta, singular y místico, no puede sino dirigir sus 
versos a Max Jacob, quien vive en retiro en el monasterio de Saint-Benoît-
sur-Loire (río Loira). Gangotena es acogido triunfalmente, como poeta 
y como católico. En 1945 aparecerá Consejos a un joven poeta (Conseils à 
un jeune poète), obra póstuma de Jacob. En sus cartas a Gangotena, Jacob 
gusta de escribir una serie de recomendaciones del estilo “descienda sobre 
usted mismo”, “trabaje”, “invente”, sin dejar de retractarse: “no escuche 
los consejos”. Llegará a afirmar que no tiene nada que enseñarle a este 
ecuatoriano favorito del Espíritu Santo, que posee el don de las lenguas y 
que pronto será quien le dé consejos a Jacob. El 28 de mayo de 1924, le 
somete el poema “Limbos” (“Limbes”), que acaba de escribir.
	 Algunos nombres que aparecen en la correspondencia permiten 
situar el entorno de Gangotena: Supervielle, Michaux, Morhange pero 
también Jourdain, Bar, Reverdy y Cocteau.
	 Equivocación: Gangotena le ofrece anónimamente una piña a 
Max Jacob, quien a su vez se lo agradece a su benefactora habitual. Esta 
última, una princesa, se deshace en disculpas y le envía una caja de dulces.

	 ¿Quién prologará la futura compilación de Gangotena? Mor-
hange adelanta el nombre de Max Jacob, quien no está de acuerdo en 
absoluto. La precedencia exigiría que sea Supervielle, el descubridor, “el 
inventor”32 de Gangotena. O bien, tendrá que ser Supervielle quien le 
haga el pedido a Jacob. Se impone otra idea: Gangotena prologado por 
un escritor de talento de su misma generación, Joseph Delteil, por ejem-
plo. Última solución y sin duda la mejor: Gangotena no tiene necesidad 
de ser prologado. Antes de él, Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Aragon o 
Drieu La Rochelle no habían recurrido a prólogos.
	 El penitente de  Saint-Benoît-sur-Loire solía sucumbir al encan-
to de los jóvenes que conocía. En una carta de Morhange a Gangotena 
de otoño de 1924, no dudó en dibujar un pentagrama y deslizar allí este 
dulce mensaje a Alfredo: “A ti mi corazón”.
	 El 5 de enero de 1925, Max Jacob le escribe a Gangotena: “¡Sus 
versos son reales, leales, una joya! Vastos, astros, piastras, pilastras y Zoroas-
tro, fastos, castos, aristócratas, acróbatas, Goliat, anfiteatros, acérrimos.”
	 Todos estos términos ágiles y sus consonantes nos colocan sobre 
la pista de una poesía real y cósmica, casta y fastuosa. El poema “Camino” 
(“Chemin”) dedicado a Max Jacob y publicado en el segundo número de 
Philosophies, el 15 de mayo de 1924, se remata en esta estrofa en donde se 
manifiesta un sentido de la topología y de la dinámica:

Ranas,
vuestras ancas sobreviven:
trampolines de los mares, enviadme
−mis miradas de envuelven alrededor del mundo−
al monasterio de Saint-Benoît.

32	 Nota de edición: no se menciona en este texto que, en realidad, es el diplomático y escritor Gonzalo 
Zaldumbide quien introduce a Gangotena en los círculos literarios parisinos y en parte favorece con 
ello esta “invención” del poeta de expresión francesa. Esto, que trae consecuencias positivas tanto 
como desafortunadas, es un hecho innegable. La familia aristocrática a la que pertenece el poeta 
se acerca naturalmente al círculo consular ecuatoriano a su llegada y de allí parte su vida social. 
Aunque Gangotena irá tomando distancia de este entorno, no se sustrae del todo.
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Carta de Max Jacob a Francis Jourdain
26 de julio de 1923
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

Quimper 8 rue du Parc,
26 de julio de 1923

Mi buen amigo Jourdain,

Su carta me llega a Quimper, a casa de mi madre y a tiempo para pre-
venirlo.

¡Vaya a Saint Benoît! ¡Allí verá la basílica más hermosa de Francia!

El abad Breut (no es una n, es una u), por quien debe preguntar en 
Saint Benoît y no en Saint Aignan, una estación apenas a cuatro kiló-
metros de la ciudad (autobús a todos los trenes), y que sabe que usted es 
mi amigo, lo recibirá muy bien y le mostrará maravillas. Le recomiendo 
la pequeña virgen en alabastro en la capilla de la Santa Virgen (crucero 
de la izquierda). Insista en ver la sacristía y el pequeño tesoro pues estos 
señores no siempre tienen el valor para abrir las puertas que están bajo 
llave. Si el abad Breut no está verá usted al párroco, hombre muy dis-
tinguido y ejemplar, cerca del cual yo he pasado los días más hermosos 
de mi vida.

Aquí tengo grandes alegrías. La catedral de Quimper es íntima y gran-
diosa, muy frecuentada por hombres simples y por mujeres colmadas de 
una intensa fe. En fin, aquí soy dueño de esta catedral que, como niño 
pagano, me parecía el antro delicioso de un gran misterio. La amaba 
cuando no la tenía. Ahora que es mía, la amo más.

Pienso en usted con placer. Me encanta saber que hay apóstoles y gran-
des cristianos que suplen mi apatía, mis faltas horribles, todo lo que hay 
en mí de contrario a Dios, ¡por desgracia!

Crea en mi afecto en Nuestro Señor Jesucristo y ruéguele que ejerza su 
misericordia en mi lugar.

Max Jacob

Tengo un amigo en 12, Rue Cortot
Recientemente bautizado
Sr. Pierre Reverdy, poeta.
Usted podría ir a verlo bajo
Pretexto de saludarlo de mi parte.
Necesita ser reconfortado.
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Carta de Max Jacob
3 de febrero de 1924
Papel de carta, 17cm x 21cm

Monasterio de Saint Benoît, río Loira
Loiret
3 de febrero de 1924

Señor y querido poeta

El don de las Lenguas es un don del Espíritu Santo. “Las cabezas” nos 
enseñan que, tras el descenso de las Lenguas de Fuego, los apóstoles se 
ponen a hablar con los extranjeros de paso en Jerusalén, y le hablan a 
cada uno en su lengua. Eso maravilló a los autóctonos.

Según mi amigo Jourdain, usted ignoraba por completo el francés hace 
tres años, y he ahí que escribe versos que nuestros mejores poetas no 
desaprobarían. ¡Los favoritos del Espíritu Santo! ¡Cómo no amarlos y 
envidiarles!

Pero yo tengo aún dos razones para dejarme llevar por mi simpatía hacia 
el autor de este paseo por el techo33. La primera es que parece gustarle 
lo que a mis 47 años aún llamo mis ensayos, y un autor necesita de 
apoyo sin importar la edad que tenga. Gracias pues por gustar de dichos 
ensayos, créame que la admiración de los jóvenes es lo que más nos con-
mueve pues nos prueba −¡he ahí la gran cuestión!− que aún no hemos 
envejecido.

La segunda es que sus versos son encantadores. ¡He ahí lo importante! 
¡Fantasía! ¡Ligereza! ¡Color! ¡Armonía! ¡Inteligencia! Amamos lo que se ha 
conseguido y a aquel que lo consigue.

33	 Jacob hace alusión al poema “Paseo por el techo” (“Promenade sur le toit”), que Gangotena publica 
en Intentions en diciembre de 1923.  

Amo esta forma ligera como es la suya, lo imprevisto que sabe fusionarse 
como si no fuera imprevisto.

¡Ahora! No olvidemos que soy un viejo monsieur y que, como suele de-
cirse, usted podría ser mi hijo. Así, me veo en la obligación de darle 
consejos. En principio, más vale no dar consejos y no seguirlos cuando 
nos los dan. ¡Este que viene aquí −sólo le daré uno− es tan banal! Y tan 
importante que no tengo escrúpulos para expresarlo:

Mientras menos grave en sí sea usted cuando escribe, más deberá ser-
lo mientras no escriba. Quiero decir: piense mucho en la humanidad y 
cuando escriba; sus escritos guardarán sin duda alguna un reflejo precioso 
de sus pensamientos. Los hombres excepcionales son aquellos que son 
grandes en sus mentes más que en sus obras. No le digo: “¡Aprenda!”, 
pues la ciencia nos disminuye más de lo que nos engrandece. Le digo: 
“¡Piense en la vida, la gente! ¡Piense en las grandes leyes de la humanidad, 
las pasiones del corazón y del cuerpo!” ¡Sí! Es el ABC de todo, Alfa y 
Omega. El resto no es nada. Un zapatero que ha pensado en su patrón 
vale más que el académico que conoce su diccionario. Y además, a éste 
último eso lo convertirá no en diccionario, sino en académico.

Le doy un apretón de manos,
Max Jacob
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Carta de Max Jacob
18 de febrero de 1924
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

18 de febrero de 1924
Saint Benoît, río Loira
Loiret

Mi querido poeta,

Estoy encantado con usted y con sus versos. La esperanza de que usted sea 
un buen cristiano se suma al placer que me proporciona su real talento y 
la certeza que éste me da respecto de su porvenir. ¡Sinceramente! Tengo 
gratitud con nuestro santo amigo Jourdain por habernos acercado. Siento 
un gran deseo de verlos a usted y al señor Paul Bar, así como a mi buen 
amigo Jourdain, junto a quien he orado tantas veces al Sagrado Corazón. 
¡Días felices! Horas deliciosas.

Es verdad que esta soledad de aquí tiene sus cosas buenas. No puede 
practicarse sino a la edad en que vivimos de nuestros recuerdos. No es ya 
la vida de un joven que debe aprender del mundo. Usted no parece un 
“joven desacertado y torpe que habla el español como un vasco34”, sino 
un poeta ya muy hábil en su arte. Su carta ha salido muy bien y sin faltas. 
Siento grandes escrúpulos al darle consejos, no está bien estropear las 
personalidades. Aquí van tres que lo resumen todo:

1. Jamás descendemos lo suficiente hacia nosotros mismos cuando no 
trabajamos en nuestras obras.
2. Podemos descender demasiado cuando trabajamos y eso puede inhibir 
el canto que supone la poesía. La poesía es un canto.

34	 “...comme un basque espagnol” en el original. Durante las primeras décadas del siglo XX, allí donde 
se hablaban lenguas vernáculas, como el vasco y el catalán, el conocimiento del castellano pudiera 
haber sido considerado más rudimentario. María Enguix, Regina López, Julia Osuna Aguilar, 
colectivo de traductoras españolas, entrevista personal, 5 de agosto de 2015.

3. ¡Invente! ¡Invente! Invente sin descanso. Un poeta es un inventor, es su 
oficio. ¡Halle las ideas! No digo ideas filosóficas, cosas antipoéticas, sino 
ideas literarias. Hay un arte que se llama literatura  como hay un arte que 
se llama música o pintura. Este arte tiene su belleza. A fin de obtenerla, 
extraemos de la naturaleza situaciones nuevas, o curiosas, o dramáticas, 
o pintorescas: inventamos situaciones, combinamos colores que sacien el 
espíritu, que sacudan los sentimientos, ese es nuestro oficio. Si escribimos 
en verso cantamos esos sentimientos de una manera más o menos velada. 
Si escribimos en prosa, estregamos sensaciones, recreamos la humanidad, 
etc... inventamos... ¡pero inventar es enorme! Para valer algo, una inven-
ción debe descansar sobre un mundo de pensamientos, de búsquedas. De 
igual manera, un personaje debe ser también una invención (por ejem-
plo, Hamlet). La observación no basta, aunque la humanidad deba estar 
en la base de todo. Sea audaz sin verse afectado. Toda audacia a los veinte 
años parece palidecer a los cuarenta. Todo aquello que es afectado perece, 
pero aquello que proviene de una reflexión profunda sobre la estética y 
que viene de la voluntad de exponerla es natural. La afectación, creo yo, 
son las pequeñas pretensiones que no tienden a nada sino a posar como 
original, a provocar el aturdimiento.

No escuche los consejos. Trabaje.
Soy su amigo
Max Jacob
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Carta de Max Jacob
16 de marzo de 1924
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

Monasterio de Saint Benoît, río Loira
Loiret
16 de marzo de 1924

Querido amigo.

He tardado en agradecerle pues la vida rebosa en la copa de las horas y su 
espuma alcanza las sábanas de este lecho que me recibe extenuado. Eso es 
haber enajenado nuestro tiempo. La gente devora tajaditas cuya merme-
lada es la carne de los poetas. Después le pasan la corteza a los editores. 
Entonces, cree de inmediato su obra de poeta. Apresúrese, entréguese 
mientras sea libre de entregarse, antes de que el editor guillotinero tome 
su cadáver. “Aún tengo algo que decir”, dirá usted. Pero el editor, estre-
chando los codos, responde: “¡Ese cadáver es mío!”. La rapidez de la vida 
moderna. Su adiós a la libertad del sueño está a la vuelta de la esquina. 
Retarde esa hora de pretendida emancipación falsa y propagadora de lá-
grimas de arrepentimiento.

Sea el poeta libre por largo tiempo, defienda su libertad. Este consejo se 
lo da mi pobre carne desgarrada, mi tiempo, de ahí mi sueño, henchido 
por el quehacer literario. Ese fue el quehacer de Shakespeare, pues si es 
obligado es de todas maneras un quehacer.

¡Ridículas ambiciones de poeta! Como si en definitiva lo mejor de todo 
fuera la espera perezosa de la inspiración.

Reconozco en el poema impreso las mismas cualidades que en los dos 
manuscritos, cualidades en las que se reconoce al poeta nato. Mientras 
los otros buscan su originalidad en el diccionario, el verdadero poeta se 
define a sí mismo, sus sensaciones, por la imagen; busca la palabra y 

esta surge con novedad, con un resplandor. Su definición expresiva no 
sobrepasa la realidad sino para iluminarla, no para oscurecerla, y ordena 
sus definiciones líricas según la armonía: reconstruye lo verdadero con el 
fondo de sí y crea la ilusión con ilusión. He reconocido ese sentido de lo 
real en usted, y he reconocido en usted a un verdadero poeta: ¡es raro! Si 
citara aquello que amo de sus poemas, lo citaría todo. Todo en usted defi-
ne. Todo golpea. Creo que es usted lo mejor que tenemos entre los recién 
llegados, o lo que más me gusta a mí. Además de esta imagen verdadera, 
fuerte, resplandeciente, hay en usted mucho aire y ese resplandor −aún 
más en sus cartas que en sus obras− que no reconozco en este momento 
sino en Limbour. Le auguro un bello porvenir si no lo devoran demasia-
do pronto. Será usted quien me dé consejos, yo no tengo nada que ense-
ñarle. ¡Quizás a cantar un poco más! La poesía es un canto más aún que 
una caja de sorpresas con imágenes: ¡lo uno y lo otro! Lo uno y lo otro.

Pero amo sus versos, y a usted. Pienso ir a París en tres semanas y verlo, y 
ahora no hago sino abrazarlo delante de Dios.

Max Jacob

Usted me dirá la hora y el lugar donde puedo encontrarlo.
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Carta de Max Jacob
27 de marzo de 1924
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

27 de marzo de 1924
Saint Benoît, río Loira
Loiret

Querido poeta.

Demos gracias a Dios por los talentos que le ha concedido. Kra me pide 
leer sus versos luego de que le hablé de usted. No quiero deshacerme de 
los que tengo y que él no me va a devolver. Envíeselos sin nota para que 
no parezca que se lo está pidiendo y él diga que no.

También le mencioné su nombre a Gallimard, y no tengo respuesta. Haré 
todo lo que esté en mis manos por un católico de talento y a quien amo.

Iré a verlo una noche o un sábado. No sé cuándo ni cómo. Ignoro mi 
fecha de llegada a París.

Mis manos para usted.
Jacob

Carta de Max Jacob
28 de mayo de 1924
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

28 de mayo de 1924
6 horas de la tarde
Saint Benoît, río Loira
Loiret
Max Jacob

Admirable Gangotena.

Será mi gloria ver mi pobre nombre en el ojal de su poema. ¿Qué puedo 
decirle? Pensé en enviarle los versos de esta mañana, tan enclenques y que 
no me enorgullecen. ¡Único y admirable poeta! Permítame besar vuestro 
caro rostro.
Max

p.s.: Si ve a Supervielle, dígale que es demasiado honor el que me hace el 
de comprar también mis acuarelas. Si ve a Jourdain y a su noble amigo, 
asegúreles que están en mis plegarias.

En el camino del Calvario a la siniestra de Jesús, un paje rojo y negro 
portando un largo fusil. En la multitud, un marqués empolvado recoge 
un pañuelo.

Limbos

En el límite del tiempo en el límite del tiempo
en los bordes de la sombra y del derrumbamiento
un pie como una nube y suspendido en el aire
irrespirable y el canto de un vestido es como un hemisferio
Con los tristes vanos de aquello que se ha roto
la blancura de la nada impura e irisada
Ella recibe lo venenoso, lo destruido, lo original
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lo sin razón, los pueblos convertidos en sal
ella recibe el silencio de los pueblos argonautas
caballeros, infantes afluyen como saltamontes
desarmados, desarmantes, grises, apiñados en las islas
donde Tu Presencia no es sino un sentimiento tranquilo
¡Oh Dios! ¡No más lengua sino una triste bruma!
La barca de Caronte sobre la mar invisible, la noche.

Max Jacob

Carta de Max Jacob
6 de junio [1924?]
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

6 de junio [sin año]
Saint Benoît, río Loira

Noble malhechor y amigo.

La piña era anónima: traía la máscara grandiosa del mayor comerciante de 
menjurjes comestibles de la plaza de la Madeleine: Fauchon. ¡Fatal error! 
Como no recibo regalos sino de una princesa35 y una sola...El anonimato 
me hizo dirigirle a ella mis agradecimientos, que la confundieron (no se 
confundió con la fruta sino con las excusas). Resultado: me consoló con 
dulces del mayor comerciante de menjurjes artificiales de la avenida de la 
Ópera: son gomas de regaliz.

El paquete venía acompañado de una invitación para irme a quemar al 
borde del mar, invitación que no puedo aceptar porque espero muy pron-
to su visita a Saint Benoît, igual que la de su lira de carey. He aquí una 
piña con enormes consecuencias, deliciosa con ellas y sin ellas. La corta-
mos en rebanadas como un vulgar melón y la comimos en familia y con 
ron. Todos se lo agradecen, y yo lo estrecho respetuosamente entre mis 
brazos. Hágame publicidad con las matemáticas. Especiales.

Max Jacob

[fórmula matemática]
Las curvas siderales en su periscopio.

Ya no sé cómo decirle ES BELLÍSIMO, la admiración en que me sumer-
ge su prodigiosa invención de imágenes. Soy como la princesa confundi-
da. Mis recuerdos al duque Supervielle, a Jourdain, Bar y Michaux, igual 
que a Reverdy.

35	 Princesa Ghika, alias Liane de Pougy, benefactora de Max Jacob. Bailarina, escritora, cortesana y 
religiosa en retiro hacia el final de su vida.Carta de Max Jacob, 28 de mayo de 1924.
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Tarjeta postal de Max Jacob
invierno [1924-1925?]
13,5cm x 9cm

Le amo, lo admiro y lo espero.

Max Jacob

Carta de Max Jacob
5 de enero de 1925
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

5 de enero 25
Saint Benoît, río Loira
Loiret

Querido poeta muy querido. Intercambiemos entonces deseos de amis-
tad para todo el año a la usanza de esta época. Con su amistad cuento, 
pero con las cartas poco, pues usted no me consiente. Estoy colmado de 
indulgencia, pero es indulgencia admirativa: los numerosos y tan contra-
dictorios trabajos en los que le veo me dejan estupefacto. No leemos sino 
sus versos y usted no nos deja tiempo de expresarle la admiración que ele-
va en nosotros por sus maravillas. ¡Sus versos son reales, leales, una joya! 
Vastos, astros, piastras, pilastras y Zoroastro, fastos, castos, aristócratas, 
acróbatas, Goliat, anfiteatros, acérrimos. Jamás dejaré de decirlo: usted 
es el... ¡no! Seamos prudentes...uno de los únicos que...seamos prudentes 
de nuevo.

Morhange dice que yo debería prologar su libro: yo le respondo que ese 
prólogo le pertenece a Supervielle, que es su inventor francés. Y que le 
pertenece aún más a alguien de su generación: una generación debe desig-
nar en su seno a aquel que elija como “maestro de prólogos”. Una genera-
ción debe bastarse a sí misma: en su generación, usted tiene al admirable 
aristócrata que es Jouhandeau. ¡Además, si usted supiera cuán humilde 
es mi voz, tan poco escuchada, poco oída! Yo soy literalmente destripado 
por los destripadores. ¡Es así hace 25 años!

¿Ve usted a Michaux? ¡Envíele mis saludos! ¿En dónde están los Super-
vielle? Le felicito por todos sus logros, le aprieto la mano, lo corono y lo 
abrazo ante la presencia de Dios. Max
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Su generación realmente comienza a cobrar fuerza.

Delteil me ha enviado algunas páginas de su Juana de Arco. Es furiosa-
mente bello y sabio y todo.

Usted tiene un seso que confunde
El mío es como mi amabilidad... se funde...

Creo que Delteil es sin duda alguien formidable, fuera de sus distraccio-
nes. Es él quien debería prologarlo, no yo.

Carta de Max Jacob
6 de enero de 1925
Papel de carta, 15,5cm x 20cm

Saint Benoît, río Loira
Loiret
6 ene. 25

Querido amigo

Usted y yo tenemos mucho que hacer, usted más que yo. Amémonos en 
Dios y tengamos confianza. La expresión de la amistad es una sensuali-
dad. Mi carta de ayer se adelantó a responder a la suya.

Creo que el prólogo le corresponde a Supervielle, de otra manera, se ofen-
dería. En todo caso, creo que el prólogo de otro poeta joven sería mejor 
que uno mío.

Usted no es ni ingrato ni impertinente: sus cartas se desprenden de usted, 
eso es todo. Admiro los espíritus que hallan dificultad al expresarse, son 
los que tienen algo que decir.

Jean Cocteau me ha escrito a propósito de usted: “¡Gangotena! ¡Es desde 
Radiguet la primera naturaleza que veo!” Además, usted siente cuánto 
es comprendido y admirado. El porvenir se abre maravilloso ante usted.

No sé cuándo iré a París, ciudad perturbadora y costosa. Este invierno, 
Kra se halla editando un libro con mis versos, según me dice. Será nece-
sario que yo vaya para desarrollar las actividades de prensa, aprovecharé 
para abrazar a mis amigos, entre quienes usted se halla en el más alto 
rango. ¿Cuándo?

Quedo de usted aquí con mucha ternura y admiración.

Max Jacob
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Si mis razones no lo han convencido, sepa que estaré orgulloso de pro-
logar al poeta más brillante de la juventud, pero será imprescindible que 
revise el manuscrito. En ese caso, lo que se envía son las pruebas de im-
prenta, es más cómodo. Considere seriamente que le romperemos el co-
razón a Supervielle contra toda caridad; él pertenece a mi generación y no 
merece esta humillación.

No podemos hacerle esta ofensa a Supervielle y actuar a sus espaldas. 
Logre usted que él mismo me pida este prólogo y lo haré con alegría, con 
orgullo.

Para evitar estas cuestiones, prescinda usted del prólogo: eso es más noble, 
más grande, y su nombre ya es bastante notable, bastante distinguido.

Su libro es esperado, ¿por qué prologarlo? No sabe usted hasta qué punto 
estamos al acecho de nuevos nombres en estos días.

No juguemos con el amor propio de Supervielle, que ha sido tan bueno 
conmigo.

Ni Apollinaire ni yo hemos sido prologados jamás. Un hombre como 
usted no tiene necesidad de ser prologado, ¡piénselo! Reverdy, Aragon, 
Drieu La Rochelle (!!!!!!) no tienen prólogos.

Carta de Max Jacob
[primavera 1925-otoño 1926]
Papel de carta, 10,5cm x 13,5cm

L’Humanité
Periódico comunista cotidiano
(4 y 6 páginas)
142, rue Montmartre
París
Dirección telegráfica: HUMANITÉ-PARÍS
Teléfono: Gutenberg 02-57
Gutenberg 02-69
Louvre 26-74
Cheque postal: 209-61

Mi querido Alfredo,

Estoy en París, siento enormes deseos de verlo. ¡Claro que sí! Escribiré el 
prólogo. Estoy en casa de Monsieur Salacrou, 5 rue Casablanca, XV dis-
trito. Estoy muy atareado, escríbame...y crea en mi viva amistad.

Max Jacob
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Carta de Max Jacob
25 de enero de 1931
Papel de carta, 20,5cm x 27cm

París, 55 rue Nollet, XVII Distrito
25 de ene 1931

Querido amigo.

Me siento muy culpable, realmente culpable con el gran poeta que es 
usted y el querido amigo inolvidable y encantador. Con frecuencia he 
rezado por usted, ¡pero en qué estado me hallaba yo mismo! ¡Accidente 
de automóvil! ¡Un brazo gravemente dislocado y la pierna rota! Diecio-
cho meses de sufrimiento continuo por una intoxicación generalizada 
y, dentro de todo esto, la obligación de trabajar para ganarme la vida, 
luchar con el proceso del seguro médico y soportar los griteríos, la in-
justicia, el robo, pues esta ciudad infernal y malhadada se aprovecha de 
los enfermos, los inválidos, los afligidos. He tenido poco tiempo y poca 
preocupación por cultivar la amistad y consolar a los [fragmento de carta 
desprendido].

Sépalo bien, querido Alfredo Gangotena, usted no ha sido olvidado. 
Nuestros amigos hablan de usted con mucha frecuencia. Apenas ayer me 
entrevistaba con Tristán Tzara, el cual, sin embargo, nunca estuvo entre 
sus amigos íntimos si no me equivoco, aunque él lo conoce a usted. Dis-
culpe que lo deje enseguida, el menor movimiento les cuesta mucho a mis 
minusvalías, mucho esfuerzo. Quieren que coma en la ciudad, exigen mi 
presencia sin preocuparse de las distancias con un bastón, con prevencio-
nes, que me cuesta vestirme, etc.

Ya no tengo tiempo para nada, sin embargo, lo hallo para amar a nuestros 
amigos de lejos así como de cerca. Fue usted tan amable al hacerme fi-

Carta de Max Jacob [primavera 1925-otoño 1926]
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gurar en la dedicatoria de su admirable libro. ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! 
Créame suyo con solicitud y devoción. Su doloroso

Max Jacob

¡Trabaje mucho! El exilio fortalece y el dolor es el único aprendizaje ver-
dadero.
   

Carta de Max Jacob
15 de octubre de 1933
Papel de carta, 21cm x 27cm

15 de octubre 33
55 rue Nollet, XVII Distrito
Donde gira la rueda que me descuartiza cada día, cada noche

Mi querido amigo.

No crea que mi silencio lo ha olvidado, no es sino un silencio aparente. 
Parece que han inventado el psicógrafo, máquina con una alidada36 
móvil sobre una escala graduada. Cuando la televisión se adapte a ello 
usted verá la explosión de mi admiración por usted y comparándola 
con los gráficos antiguos constatará que lejos de haber disminuido, ha 
aumentado, por la comparación que yo hacía de su genio con nuestros 
pequeños talentos de amateurs sobre senderos.

Su libro Absence me provoca el efecto de una gran campana, y yo la 
escucho con placer. Dice: No más distracciones artísticas, pequeños 
pintorescos. Una época trágica demanda una poesía trágica, una época 
desgarradora, poetas desgarrados. Y he aquí que de las Américas nos 
llega su voz de metal, su verbo firme y odorante, y su corazón cargado 
de un mal atroz, la nostalgia, el mal del país, mal que nos dio al gran 
poeta Ovidio y a otros exiliados. Esta voz nos llega aún caliente de los 
Ecuadores, desolada como los 6.530 del Chimborazo y roja de dolor 
como sus piedras cocidas por los soles odiosos, implacables.

36	 Nota de traducción: la edición en francés señala que Jacob escribe esta palabra en español: 
“alidade” (así figura en la transcripción). Sin embargo, la palabra correcta en español es “alidada”.
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Bravo por este libro fundamental que ya jamás abandonará mi vida (y 
para cambiarla). Una bandera roja a la cabeza de un pelotón revuelto 
e ideal.

Lo abrazo, hermano Gangotena
Max Jacob

Su amigo diezmado, vencido, mordido por el horror

Correspondencia entre
Marie Lalou y Alfredo Gangotena
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Un amor sublime

Georges Sebbag

Poeta ella misma, Marie Lalou queda prendada muy pronto del poemario 
Orogenia (Orogénie, París 1928) de Alfredo Gangotena. Enferma de mie-
litis, vive recluida −al igual que el poeta Joë Bousquet, herido durante la 
Gran Guerra−. El 19 de noviembre de 1933, sin duda tras haber leído en 
la Nouvelle Revue Française la bella reseña de Absence. 1928-1930 escrita 
por Julien Lanoë, escribe una carta desgarradora, provocadora y sensual. 
Lalou le lanza un SOS a Gangotena, desea huir de Lille y del siniestro 
escenario del Norte. Invoca una escena de Mujeres enamoradas de D.H. 
Lawrence en donde, tras una disputa son su amante Hermione, Birkin se 
desviste y rueda desnudo por un campo de prímulas. Marie Lalou recla-
ma “una colina con prímulas húmedas” e interpela a Gangotena: “Usted 
es mi colina ardiente al amanecer”.
	 Lalou cita también fragmentos de Gangotena. El primero, “La 
plegaria está en mí”(...), publicado primero en La ligne de coeur, es reto-
mado en “Canto de agonía” (“Chant d’agonie”), dedicado a Julien Lanoë. 
El segundo, “Piedad”(...), y el tercero, “Ni esta presencia mural” (...), son 
tomados de “El hombre de Trujillo” (L’homme de Truxillo”) en la ver-
sión dedicada a Paul Bar. Podemos suponer que otros versos de Orogenia 
como “Ahora, soy yo el inválido” o “Pero la alondra seguirá recordando el 
cobertizo...” también pueden haber conmovido a Marie Lalou.
	 El 23 de julio de 1934, la lectora de Gangotena finalmente pue-
de emitir su SOS a la dirección correcta. La respuesta llegará en diciembre 
bajo la forma del poema autografiado Yocasta (Jocaste), dedicado a Marie 
Lalou. El poeta parece listo para transgredir aun el tabú del incesto:

¡Yocasta!
¡Oh sexo, oh virtud total!
¡en mi locura de todo tu sexo
y en la intimidad carnal de mi locura!
[...]

Mi amor, te espero en la totalidad pura de tu presencia
[...]
Aturdida, mi cabeza rueda a la sombra dulce de tus manos
en los pilares primordiales de tu sangre.

	 El 20 de diciembre de 1934, Yocasta parece entusiasta. Incluyen-
do su propio poema del 12 de diciembre en su carta, le dice que sí solem-
nemente a Alfredo en cinco ocasiones. El 27 de diciembre, evoca de paso 
a Joë Bousquet y la pieza húngara Liliom37, que acaba de ser adaptada al 
cine por Fritz Lang, e ironiza sobre Cocteau, que “se vende como turrón, 
por rebanadas”. Por otro lado, la poeta modifica a su manera un verso de 
Yocasta: “Llegando a ti, beso tus rodillas y dejo rodar mi cabeza dichosa”.
	 El 8 de marzo de 1935, Lalou se inquieta pues no ha recibido 
nada aparte de un ejemplar de Absence. 1928-1930, con un autógrafo 
en las primeras páginas. Alfredo, aún en Quito, le escribe en el mes de 
agosto y le envía el 7 de septiembre El journal des poètes, en donde acaba 
de aparecer “Crueldades” (“Cruautés”), poema dedicado a Marie Lalou 
y versión un poco menos cruda de “Yocasta” (por ejemplo: “Mi cabeza 
aturdida rueda a la sombra de sus miradas”). Por su lado, Lalou envía 
cartas sin descanso el 5 y 25 de septiembre; el 9 de octubre; el 25 y 26 de 
noviembre. Gangotena reacciona apenas el 15 de abril de 1936. Agregado 
cultural en la Embajada de Ecuador en París, se siente decidido a conocer 
a Marie Lalou: “Vivo de esta asombrosa esperanza. La noche íntima por 
compartir. Respóndeme, mi amor.” El 30 de abril, el cuchillo se cierne: 
“Las dificultades son inextricables, ya no tengo la fuerza para sacudir mis 
cadenas. Espero el fin. Yocasta. (...) Estoy aquí, ahora, siempre, para ti, mi 
amor. Marie.”
	 Lalou tiene buenas razones para estar cerca de los libros. Sin 
duda trabaja en la librería de su esposo, Émile Raoust, editor bien co-
nocido en la región de Lille. En 1938, además, responde la encuesta de 
GLM (Guy Lévis Mano) sobre la “poesía indispensable”. Publicará Cette 
chanson d’amour con el mismo sello editorial en 1947 y morirá en 1954.

37	 De Ferenc Molnár.
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Poeta, Marie Lalou es amiga de poetas. A su aparición, adquiere la edi-
ción no comercial de Sans cou (Sin cuello) de Robert Desnos, ilustrada 
por André Masson. El 2 de agosto de 1934, el autor de Sans cou le hace 
escuchar a Lalou el canto de la alondra en un envío.

Carta de Marie Lalou
15 de noviembre de 1933, prolongada el 23 de julio de 1934
Papel de carta, 21cm x 27cm

15 de noviembre 1933
23 de julio 1934. Aún no he podido concluir esta carta. M.L.

Alfredo Gangotena, he aquí la Francia. Vivo entre los ladrillos y el hollín 
del Norte. Mi provincia, toda negra, se eriza con altas chimeneas de fá-
bricas, hay humos pesados, amarillentos e inquietantes, pero oscurecen el 
horizonte, no son un consuelo.

Estoy leyendo Mujeres enamoradas y encuentro que Birkin tiene suerte. Al 
dejar el boudoir de Hermione, tras la escena de los dos puñetazos que lo 
dejan medio molido (la zurda apasionada quería estrellar la encantadora 
cabeza de su amante), Birkin se dirige “a la falda húmeda de la colina 
cubierta de matorrales y flores” (Lawrence), se desviste y rueda sobre las 
prímulas y las malvarrosas, pasea desnudo por los pinos “que le pegaban 
en los riñones con sus agujas afiladas y suaves” −luego hay un cardo y 
luego jacintos “pegajosos y frescos” “el azote ligero de los avellanos”−... 
Usted se dará cuenta del lujo de esta instalación.

¡Mientras  yo!... Cuando huyo, Amigo mío, de su cólera y sus odios, 
encuentro el ascensor justo en el sexto, tras la puerta, y me froto contra 
las ásperas escorzoneras de la avenida. Los hombres de aquí son todos 
uno salsifíes más o menos ajados; son notables los salsifíes de España y 
los salsifíes negros. No he hallado con frecuencia a éste último. Mi lugar 
está marcado en el lodo, bajo un letrero luminoso, un cruce bullicioso de 
la más inmunda codicia. Hay que quedarse allí por horas y sonreírle al 
mundo entero.

Pido humildemente una colina con prímulas húmedas, pinos y un séqui-
to para las noches pálidas e infinitas en que me hago llevar afuera por el 
tragopogon más actual.

Envío de Robert Desnos a Marie Lalou, 2 de agosto de 1934



131130

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

Pido un bello libro de versos, eso es lo mismo.
Lo llamo.
S.O.S.

En los confines de un país poblado por gatos salvajes, por glaciales leta-
nías, por amarga soledad,
Usted es mi Colina ardiente al amanecer.

No hay más que muros y barreras de incomprensión por doquier. Jamás 
se lo he dicho: mi vida es insidiosamente bella, colmada por vuestra poe-
sía hace cinco años.

“La plegaria está en mí, desata en mis venas sus tinieblas, sus sollozos.”
“¡Piedad, oh Piedad! Nos podrimos en la vitrina de las estaciones.”
“¡Ni esta presencia mural, plural de mis padres, ni las cadenas y las severas 
fórmulas de la tiniebla y del cemento me impedirán ausentarme, esas mil 
trabas, rejas oxidadas!
De ausentarme en las delicias y el movimiento de mi espíritu”
(Orogénie)

Más que ningún otro cumplido, más que las palmas y la fanfarria, mi 
pequeña voz de aquí, la Francia, ¿lo conmoverá?
Alfredo Gangotena, lo amo.

Marie Lalou

Dígame dónde puedo procurarme Absence. En vano lo he solicitado en 
Adrienne Monnier, La maison du Livre, las exclusividades Hachette y 
otras librerías francesas.

Mi dirección: Madame Raoust
56 bis Boulevard de la Liberté
Lille (Norte)
Francia

Carta de Marie Lalou, 15 de noviembre de 1933, prolongada el 23 de julio de 1934.
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Envío de Gangotena
diciembre de 1934
(acompaña el poema autografiado inédito Jocaste, 
dedicado a Marie Lalou)

Diciembre 34

Permítame ofrecerle muy humildemente estas escasas hojas de una pasión 
que con certeza me llevará, en su ausencia de objeto, hasta los confines de 
la locura. ¿En dónde estará usted, aquella a quien llamo en mi desampa-
ro? ¡Marie Lalou, se lo ruego, ábrame el horizonte (aunque lejano) de sus 
miradas! Una palabra de usted, en esta soledad de mi corazón, me haría 
¡oh! el mayor bien. ¿Pero en dónde se hallan las tierras de mi amor? A 
usted, mi reconocimiento y este deseo de encontrarla siempre allí donde 
me convocan todas las dichas de la vida. Escríbame, la espero. Alfredo 
Gangotena

Carta de Marie Lalou
20 de diciembre de 1934, 
seguida del poema de Marie Lalou del 12 de diciembre de 1934
Papel de carta, 21cm x 27cm

20 de diciembre 1934

Alfredo Gangotena,
Es sí ‒Es sólo que tiemblo, yo que nunca
he tenido miedo de nada ni de nadie.

Es sí ‒mis ojos ardientes mendigan una
eternidad que no encubren extraña patria
alguna ni desierto capcioso

Es sí ‒llévame más alto que tú mismo,
me complace verme extenuada,
Me extravío y me evado, las manos cerradas
Durante el invisible viaje.

Es sí ‒soy el Fuego magnífico y destructor,
La muerte escarlata mana de mí;
Ven si no temes el Fuego.

Es sí ‒en un mundo cercado,
Inclinada hacia ti, mi alma se posa, paloma radiante,
Con las aves del verano.
Por encima, la alta baranda
Los demonios aúllan palabras feroces: ...¡Yocasta!

Yocasta: “Estoy muerta. Me ves porque estás ciego, los otros ya no me 
pueden ver.”
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Danzo, vuelo ebria de amor: vestido de púrpura un joven Dios resplan-
deciente pasea aún por los jardines de la tierra. Lo he hallado, me ha 
sonreído, soy bella y nos amamos.

Mi bufanda, Alfredo, te la envío. Iré hacia ti con los pies desnudos, en 
gran secreto. Esta bufanda será mi vestido y usaré guantes negros. El uno 
derramado en la otra vamos a emprender una increíble carrera hacia el 
abismo. Apresurémonos, ¿quieres? He aquí los negros caballos aletarga-
dos por la aurora...

Marie Lalou

Amigo mío, ¿quieres saber qué escribía ocho días antes de recibir tu men-
saje? He aquí un canto del diablo y del sufrimiento:

Misterios increíbles
Oxidados como Saturno
Precisos y vanidosos
Acosan al coro lejano
Profunda caverna de Ángeles
Donde ahogo uno tras otro
Mis necios pesares 1934

Granítico el canto de los monjes
Exalta lo que resta de sexualidad en mí
A beneficio de un Dios cualquiera
El hombre ausente me fue caro
El hombre y sus atributos
A los cuales rindo engañoso homenaje
Salve, marmóreo falo
Tan agradable para todas, me pareces inútil
Desde los días incontables y sin historia

Cuando mi amigo largó de mí
Yo pienso el amor sola
En carne de gallina
Mi saliva sin uso ya no desciende
Dios cualquiera ten piedad
Acógeme en tu seno
Destruye destruye haz surgir con mi sangre
Mi último pecado rojo
Mi rojo deseo mi seso triturado
Destruye destruye la pulpa caliente
Dios cualquiera rómpeme los huesos
Verás cuánto me queda de médula
Es demasiado ya no la quiero

He aquí el cortejo nocturno
Todos mis amantes son infelices
Porque son viejos
Todos mis amantes serán bellos
Hasta la tumba
Uno solo de entre todos me ha reconocido
Es el último
Ha presentido la sangre que abrevó en otro tiempo
Me mira inmensamente
Los otros monjes deambulan
Sin ver sin querer
Tan penosos noctámbulos

Dios cualquiera
No exijas que reniegue de mi amante de ayer
El mejor el cruel
El loco de mi procesión en rueda
Me amaba de principio a fin
Mucho demasiado y no lo suficiente
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No lo dejes partir
Retén el cuello de su abrigo
Guinda al horrible títere a merced de mí
Y no te ocupes más de nosotros
Dios cualquiera ve a beber el vino de consagrar
Te lo ruego no durará mucho
Somos limpios bien educados
Y tan tranquilos no durará mucho
Vete Dios
Sabemos cómo morir solos piedad

12 de diciembre de 1934

Carta de Marie Lalou
27 de diciembre de 1934
Papel de carta, 21,5cm x 27cm

Lille, 27 de diciembre de 1934

Mi querido Alfredo

Hay novedades: este gran planisferio que viene de pronto a cubrir toda 
una pared de mi estudio. Está Quito, la veo, y mis ojos se abren tan 
redondos como la primera y la última letra de esta palabra. Me rodean 
pequeñas luces danzantes y picos de coral bengalíes; escucho las guitarras, 
muy graves; grave también aparece ante mí tu rostro.

Sé la hora de tu país, no es la misma de aquí, es la hora de las montañas y 
de los volcanes, de la sed y de los mosquitos.

Viviendo en tu púrpura abuso de la felicidad y de todo.

¿Soy pálida? Sí, mucho. También tengo ideas pálidas.

La cruel india allá arriba, nueva y toda cobriza, engalanada con sus dos 
trenzas azules que brillan, tersas, la encuentro bella −a diferencia de mí− y 
difícil de descifrar.

Sobre una cubierta en corteza de cedro,
impúdica hija de salvaje,
por el amor del amor imitas lo imposible.
Sin perturbar mucho los finos olores de tu joven sexo pimentado
desde aquí te acecho, y sólo araño el vacío.
Pero el gran jefe indio de la alta tribu
Desciende, majestuoso, la escalera de la muerte.
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Esta mañana me desperté envuelta en una opaca niebla. A Joë Bousquet 
le parece que no está lo suficientemente oscuro, debería venir aquí. El 
sol ha huido para siempre de esta ciudad demasiado fea, en donde todo 
chirría y endurece en el gris inconmensurable.

La fiesta de la feria envía algunas centellas, los carruseles guardan sus 
secretos y Liliom no ha vuelto. Un librero ambulante les propone sueños 
encantadores o pesadillas a las mucamas, los soldados y los estudiantes. 
Cocteau se vende como turrón, en rebanadas, envuelto en papel cristal.

Tengo una horrible camita toda acolchada, gris y rosa. Digo horrible por-
que los adornos Luis XVII, las cintas y guirnaldas, cosas de museo, me 
provocan horror. Esta cómoda cama ha viajado mucho en este tiempo. 
Me lleva mientras duermo, precavida, se desplaza, se desliza, boga, vuela 
por horas, sin cesar, sin fatiga ni ruido. Las estrellas nos ven bien, a él y a 
mí, el océano se mantiene en calma, y pasamos. Me despierto y me vuelvo 
a dormir en el Caribe, ¡sí!

Llegando a ti, beso tus rodillas y dejo rodar mi cabeza dichosa.
Aquí nuestros amores en el espacio.
No sé en dónde estoy, pero no quisiera jamás estar en otro lado.
Corazón sobre corazón
y mi rostro en tu aliento.

Hubiera podido convertirme en otra mujer.
Demasiado parecida a tu vida mi vida lejana en el desierto ondulado de 
los Andes,
demasiado semejante a tu sed mi sed.
Dime que ya no podemos más,
dime lo que no debemos decir,
y mira bien, elevado en la roja redecilla de tu sangre,
el ramillete ceñido con mis pensamientos, mis deleites.

Marie Lalou

Dirección
Madame Raoust
buzón
Place de la République
Lille (Norte)
Te escribí el 20 de diciembre
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Carta de Marie Lalou
8 de marzo de 1935
Papel de carta, 20,5cm x 32,5cm

Mi gran pájaro viviente,
te sé capaz de multiplicar tu soplo
en un impulso caluroso hacia las nubes.
En los desmoronamientos de altura
en donde cultivas tus flores
pones en fuga los insectos y su desequilibrio

Astro en veraneo
ignoras la penumbra, y es irremediable.
No hay paseo inútil
Si vas en dirección de la eternidad:
Sentido único.

Aquí yo muero −4to. piso−
No le prestes atención
O ven a buscarme una noche de primavera.

¡Qué silencio, Alfredo!
Me rodeas, me hechizas.
Abro un paréntesis que no se cerrará,
Allí derramo tu libro de ayer con una dicha más antigua
tres caracolas que tengo,
un pequeño guijarro rosa, ovalado y pulido.
Sopla la arena en mis ojos,
nuestra locura será ligera...

8 de marzo de 1935

Mi querido Alfredo, te escribí el 20 de diciembre (correo certificado) y el 
27 de diciembre. Dime si recibes mis cartas −yo recibí tu libro− y todo lo 

que escribiste para mí en las primeras páginas. Era el Milagro.
Después, nada más.

Mi dirección: Madame Raoust
buzón, place de la République
Lille (Norte)

Pienso en ti oh navío cómplice
en tus velas dichosas y colmadas de terror
el otro cielo te envuelve donde todo no es humano
Conozco la distancia y la duración
conozco el camino en donde se pierde la amargura.

Desde que un sol negro quemó mi jardín
mis tierras olvidadas han tomado el olor del lobo
un día más sin flores
cerca de grandes árboles desnudos
en este desierto de piedra
debo vivir mi día.

Acaricio una naranja y la melancolía del tiempo
¿qué mirada lejana merodea en torno a mí?
Por su capricho río en el espejo.

Me creo Antillas en donde se hallan los jóvenes oquedales.
Fantaseo con volcanes, con sesenta volcanes
al otro lado del mundo
Beso locamente un rostro afligido
Cuando el amor la amistad la noche
tienden su secreto entre él y yo.
Marie Lalou
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Carta de Gangotena
15 de abril de 1936

15 abril 36

¡Perdón, amiga mía! Dormía en el sueño más extraño. En este punto me 
he tenido que despojar de todo lo que había adquirido paciente, labo-
riosamente. Al final, he partido. Pronto serán siete meses desde que dejé 
mi país. América. Y heme aquí de vuelta en Francia, en París, cerca de ti. 
¿Me permitirás el día de nuestro encuentro? Vivo de esta asombrosa es-
peranza. La noche íntima por compartir. Respóndeme, mi amor, ¿me has 
olvidado ya? Muy cerca de ti, en esta dirección: Legación del Ecuador, 91 
avenida de Wagram. Envejezco en la espera. Hasta mañana. Para siempre 
tu Alfredo.  

Carta de Marie Lalou
30 de abril de 1936

Mas, Alfredo mío, yo no te he olvidado. Desde Quito, me enviaste el 7 
de septiembre el Journal des Poètes y eso es todo. Desde entonces no he 
tenido en suerte más que la incertidumbre. Yo misma debo terminar con 
la insidiosa tragedia que me ha asolado. Te creía perdido, recuerda tu 
carta de agosto. Respondí el 5 de septiembre, el 25, el 9 de octubre, el 25 
y 26 de noviembre...Ignoraba si aún estabas con vida cuando te envié dos 
fotos, tampoco tuve el valor para escribirte ese día, ni después. Dime si 
mis envíos te han seguido a Francia.

Que eso no te aflija, Alfredo, tú vas a vivir, ¡a vivir! ¡Es tan suave, tan in-
quietante y rápido! No me olvides jamás, amigo, tampoco me maldigas. 
No cabe venir aquí, todo es feo, absolutamente hostil, no puedo recibirte, 
ya te lo dije, no me encuentro en mi casa, estoy casada.

Las dificultades son inextricables, ya no tengo la fuerza para sacudir mis 
cadenas. Espero el fin. Yocasta. Desdichas y tristeza. Dime, como en los 
cuentos, que todavía me vas a escribir un poco. Así sabré qué planeas 
hacer en París. Anda, corre sin parar delante de ti para encontrar a la otra 
que se me parezca. Escríbeme lo más posible, te responderé enseguida. 
Ayer por la noche por fin pude bajar a la puerta, a donde no había ido en 
más de dos meses. Lo sabes, estoy muy enferma: no hay nada que hacer. 
No cabe “envejecer en la espera”. Estoy aquí, ahora, siempre, para ti, mi 
amor. Marie.



Julien Lanoë
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El mutismo de Dios

Cristina Burneo Salazar

En 1925, Max Jacob recibe en el monasterio de San Benoît la visita de 
Julien Lanoë, fundador de La ligne de coeur, y desde entonces amigo cer-
cano al poeta. Lanoë va a formar parte del grupo que se consolida en 
torno a Jacob y al catolicismo y es, a la vez, promotor de la poesía y las 
artes en la ciudad de Nantes. El monasterio en donde vive Jacob será lu-
gar de encuentro de esta generación, a la cual pertenece también Alfredo 
Gangotena. En una entrañable escena relatada por Pierre Andreu en Vida 
y muerte de Max Jacob, se puede apreciar la intimidad de estos afectos: 
	 “Para las fiestas de Pascua, un pequeño grupo de amigos viene a 
reunirse con Max a Saint-Benoît. ‘Éramos siete en mi celda el domingo 
de Pascuas [...] Estaban el pintor Elie Lascaux, que Max había tenido el 
acierto de enviar a Kahnweiler, su «delicioso primo» Francis Gérard, que 
colaboraba entonces en L’oeuf dur, que se unirá también a los surrea-
listas y que volveremos a encontrar en la abogacía, convertido en Gé-
rard Rosenthal; Nino Frank, que había llevado con él a un escritor de la 
vanguardia italiana, Massimo Bontempelli; Alfredo Gangotena, poeta de 
diecinueve años, ‘ángel preciso e ingenuo’, Pierre Robert, joven militar 
desmovilizado de la armada del Rin...”38 Así se conforma esta comunidad 
dentro de la cual Lanoë y Gangotena sellan su amistad.
	 Tras el asesinato de Max Jacob en el campo de concentración de 
Drancy el 5 de marzo de 1944, Julien Lanoë es uno de los impulsores de 
la Asociación Amigos de Max Jacob, creada en 1949. También forman 
parte Paul Claudel, Jean Cocteau, Jean Paulhan, bajo la presidencia de 
Pablo Picasso. Enterrado en una fosa común de Ivry, los restos de Jacob se 
hallan hoy en el monasterio de San Benoît. Lanoë promueve el rescate de 
la poesía de Jacob durante años, fiel a quien se había empeñado en juntar 
a su alrededor a los poetas jóvenes de los años 20.
Lanoë también es parte importante del proceso de edición de Orogenia en 
Francia. El poemario aparece cuando Gangotena ya se ha marchado de 

38	  Pierre Andreu, Vie et mort de Max Jacob, París, Ed. De la Table Ronde, 1982.

París, así que se necesita de gestores leales al volumen para que finalmente 
aparezca. El poeta de Nantes será uno de ellos.
	 A la vez, el vínculo afectivo, poético y místico dado por el catoli-
cismo se refleja en la correspondencia del francés, como se aprecia en las 
cartas que siguen. “Sobre todo, me apoyo en Dios. Más que nunca tengo 
necesidad de orar, pero no siempre es sin angustia, pues compruebo dura-
mente el mutismo de Dios. En verdad es ‘el Velado de la eternidad’”. Esa 
fe agónica, compartida por Gangotena, será un lazo emocional poderoso. 

Lanoë muerte en 1983 en Nantes.
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Carta de Julien Lanoë
14 de septiembre de 1926
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

14 septiembre 26

Querido señor,

Permítame recordarle la promesa que me hizo usted en París en el mes de 
marzo de darme un poema para La ligne de Coeur.

Me haría especialmente feliz una colaboración, que a su vez lo hará en-
trar a un círculo ya familiar para usted. Así, si yo recibiera su poema lo 
suficientemente pronto, lo publicaría en mi próximo cuaderno junto con 
dos poemas de Cocteau.

Le ruego sentirse en casa en La ligne de Coeur, ya sólo depende de usted 
de incluirla en sus hábitos.

Crea, querido señor, en la sinceridad de mis sentimientos de estima y de 
simpatía.
Julien Lanoë

Carta de Julien Lanoë
10 de octubre de 1926
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

10 de octubre de 1926

Querido señor y amigo,

Recibo su carta, que ha sufrido mucho para alcanzarme (seguían reen-
viándome el correo al campo cuando ya estaba en Nantes), y su poema.

Yo conocía los textos que había publicado en Intentions y los había ad-
mirado, sobre todo “Salle d’attente39”, el cual aún recuerdo muy bien. 
Recientemente, leí el que publicó en Roseau d’Or40, que me entusiasmó, 
más resplandeciente, más duro, aún más resonante, más apremiante, me 
ha causado una muy profunda impresión.

Pero el poema que usted ha reservado para La Ligne de Coeur aun lo 
rebasa. Es de una plenitud sorprendente. Por fin un poeta que no tiene 
miedo de tocar la trompa y que lo hace sin reeditar ni a Lautréamont ni 
a Claudel. Y he aquí las palabras exactas que yo deseaba escuchar en La 
Ligne de Coeur [símbolo], meta precisa de mis esfuerzos que yo llegaba a 
expresar tan mal.

“voz del alma... frescor de las venas de la infancia...húmedas altitudes del 
pensamiento...vuelvo mi miseria hacia ti oh mujer...Príncipe de la noche 

39	 “Sala de espera”
40	 “Veillée” (“Velada”), dedicado a Jean Cocteau, publicado por la revista Roseau d’or, No. 10, serie 

Chroniques, no. 2, 1 de agosto de 1926, Librarie Plon, París.
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y de los colores, esta irrisión...” Es todo el programa con el que sueño 
hace tiempo en la confusión de un espíritu aún mal templado, de un 
corazón incierto que su voz ayuda a reparar.

Le escribo muy apresuradamente pero quiero que sepa del bien que me 
hace, y que  La Ligne de Coeur tiene una deuda con usted.

Hablo en presente pues deseo publicar ese poema en el próximo cuader-
no (alrededor del 1. de noviembre), para el cual no estaba previsto pero al 
que le reservaré a pesar de todo el lugar de honor.

No desconfíe del tono de esta carta: no tengo la costumbre de bañar con 
flores a mis colaboradores. Más tarde verá que le he hablado con since-
ridad.

Disculpe el desorden de mi estilo. Me veo atropellado por el tiempo.

Escríbame, se lo ruego; me hará feliz conocerlo mejor.

Crea en mi enorme simpatía y en mi entera devoción.
Julien Lanoë

Tarjeta postal de Julien Lanoë
13 de octubre de 1926
13cm x 9cm

Domingo 31 de octubre de 1926

Querido señor y amigo

Un incidente sucedido durante la impresión de mi próximo cuaderno 
no me dejó tiempo para enviarle sus pruebas para corrección. He tenido 
que hacerlo yo mismo. Puse en ello mucho cuidado y minuciosidad para 
esperar que el tiraje salga perfecto. Recibirá un paquete de ejemplares al 
final de la semana.

Me hallo en un breve retiro en Solesmes: la belleza de los oficios es in-
comparable. Usted tendrá que venir un día.

Gracias de nuevo, bien de usted
JLanoë



153

C a r t a s  a  G a n g o t e n a

152

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s

Carta de Julien Lanoë
17 de febrero de 1927
14cm x 9cm

17-2-27
26 Avenue du Launay. Nantes

Querido señor y amigo,

Hojeando un Cahier du Sud del mes pasado encuentro un poema suyo, y 
leerlo me ha causado tan grande impresión que me resulta difícil hablarle 
de ello. Hay en su poesía tal deseo de sana potencia y de virilidad que 
resulta imposible no tomarle gusto a este tónico. Demasiadas quejas, o 
al contrario una fría sutileza, o aun una extravagancia glacial han hecho 
menguar a la poesía moderna. La suya es una imploración apremiante, 
cálida y fraterna. Nos lleva lejos, y usted hace en suerte que la rebasemos. 
A la sombra de los secoyas me hace pensar en esa expresión de M. Jacob 
(en El cubilete de dados, me parece) “y fue la armonía de todo lo vege-
tal”. Pero la suya es una armonía en movimiento, en pleno impulso, un 
crecimiento lento y seguro que nos eleva por sobre el cotidiano de este 
espantoso reino mínimo, de esta edad de piedra en que vivimos.

Pero lo que usted expresa es aún poco a costa de aquello que anuncia. 
¡Amo escucharlo hablar del

“canto de un alba lúcida” o del
“canto eucarístico de la cal”!

¡Y más aún de este “sueño vertical” como la plegaria!

Por otro lado, no dudo de comprenderlo bastante mal. Lo sigo de lejos 
con los ojos y el corazón, pero su sola voz basta para arrastrarme.

Quisiera hablarle a placer. Me hará muy feliz verlo en una de mis visitas 
a París. ¿Es posible? Lo deseo vivamente. Así, haríamos una cita para los 
meses que vienen.

Le aseguro mi más viva simpatía.
Julien Lanoë
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Carta de Julien Lanoë
8 de marzo de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

8 marzo 1927

Mi querido amigo,

Estaré de paso por París el domingo próximo, usted me haría muy feliz si 
aceptara almorzar conmigo ese día. Lo dejo en libertad de fijar una cita 
entre las doce y las doce y media, de preferencia en el barrio de Étoile o 
en los Campos Elíseos (en donde tengo asuntos ese día). Seré puntual.

Su carta me ha conmovido mucho. Entiendo a cabalidad todos los sen-
timientos de los cuales usted me hace partícipe. Volveremos a hablar de 
ello si gusta.

Deseo vivamente que logre estar libre el domingo a la hora mencionada. 
Espero con impaciencia su palabra.

Crea en mi gran simpatía.

Suyo
Julien Lanoë

Carta de Julien Lanoë
14 de junio de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

14 junio 1927

Mi muy querido amigo,

¿Iba usted a imaginar que mi silencio significa el olvido de nuestra con-
movedora conversación de marzo último? Conmovedora en su sinceridad 
profunda, al menos de su parte, y de torpeza, al menos de la mía.

¿Piensa usted que yo había pedido verlo durante mi última estadía en 
París por mera curiosidad intelectual o aun por una simpatía distraída? 
Una simpatía que no se acentúa durante la ausencia no merece siquiera 
mencionarse.

Pero yo esperaba el poema del cual usted me había hablado en París 
y que me gustaría tanto leer. Envíemelo, se lo pido, con una palabra 
sobre las novedades de su examen de fin de año, de su salud, y dígame 
si podrá pasar una hora conmigo a fin de mes, pues pronto iré a pasar 
unos días a París.

Créame unido a usted por los sentimientos más cordiales y más fer-
vientes.

Julien Lanoë
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Tarjeta postal de Julien Lanoë
[inicios de julio de 1927]
14cm x 9cm

Mi querido amigo.

Me siento profundamente dichoso por los sentimientos que usted me 
expresa. Respondo a ellos con fuerza. Créalo. Estaré en París el martes por 
la noche. Ya que estará libre a partir del 13 de julio, ¿me daría una cita 
(hora y lugar) el viernes próximo? Estoy completamente libre ese día, con 
excepción de la noche (a partir de las 20 horas).

Espero una palabra de usted tan pronto como sea posible.
He recibido el bello poema con título glorioso: lo he leído con dicha.
Hasta pronto, querido amigo. Escríbame aprisa.
De todo corazón
Julien Lanoë

Carta de Julien Lanoë
6 de julio de 1927
Papel de carta, 21cm x 25cm

26, Avenue du Launay
Teléfono: 20-85

6 julio 1927
Nantes

Mi querido amigo,

Le quise telefonear el día de mi partida para ponerlo al corriente de las 
conversaciones que sostuve a propósito de Orogenia con Cocteau y con el 
secretario de Gallimard, Jean Grenier. Al parecer, en el momento en que 
la NRF estaba a punto de publicar su poemario, en donde le pedían el 
prefacio de Max Jacob, usted retiró la obra para hacer algunos retoques y 
la devolvió sin prefacio. Así, habría perdido su turno, según me dijeron, 
y a partir de ahora hay varios volúmenes de la misma colección que aún 
deben aparecer antes del suyo.

Cocteau pidió novedades de su poemario dos o tres veces donde el editor 
y siempre le pareció que ellos ponían en usted la responsabilidad por el 
retraso.

Sería bueno que fuera a disculparse a la NRF y, sobre todo, que llevara el 
prefacio solicitado. Max Jacob está en Bretaña, pero si le escribe a Saint 
Benoît seguramente le reenviarán su carta. Luego vaya a ver a Grenier, él 
le aconsejará. Por su lado, Cocteau también lo espera y estará muy feliz 
de verlo.
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Usted sabe qué profundo placer he tenido al verlo de nuevo. Créame 
unido a usted por los sentimientos más afectuosos.

Julien Lanoë

Sea tan gentil de contarme si la pequeña Supervielle ha sido admitida. 
Quisiera escribirle a su Padre y mencionar esta victoria, si tiene lugar. 
Gracias.

Carta de Julien Lanoë
30 de agosto de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

30 agosto 27

Mi querido amigo,

¿Es posible que haya usted partido al Nuevo Mundo sin el menor adiós 
y sin el consuelo prometido?  Espero su poema, sus noticias y pienso en 
usted con toda fidelidad.

El penúltimo número de La Ligne de Coeur está más o menos compuesto. 
Sólo usted falta en la convocatoria.

A la vuelta, en octubre, me pondré a trabajar para el último cuaderno...
con estremecimiento. Sera para mí un momento muy grave, aunque no 
lo parezca.

¿Me hundiré en una Banal quietud? ¿Entregaré mi pluma por pereza? 
¿Me recuperaré a mí mismo...? Sería triste, pero en estos momentos me 
siento un poco frágil por todos los costados. Y no tengo un amigo cerca.

Sobre todo, me apoyo en Dios. Más que nunca tengo necesidad de orar, 
pero no siempre es sin angustia, pues compruebo duramente el mutismo 
de Dios. En verdad es “el Velado de la eternidad”.

Piense un poco en mí en sus plegarias y crea en mi profundo y titubeante 
afecto.

Julien Lanoë
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Carta de Julien Lanoë
12 de septiembre de 1927
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

LA LIGNE DE COEUR
Redacción: 26, Avenue du Launay
Administración: 1, Rue Kervégan
Nantes

Me ha conmovido saberlo sufriente al punto de tener que retrasar su viaje 
por dos meses. Siento escrúpulos al preguntarle por los detalles de su mal, 
la manera en que halla alivio y vive en estos momentos, pero siempre 
creemos ingenuamente que esos detalles, al fijar la imaginación, permiten 
formular deseos más eficaces. De todas maneras, esté seguro de que pien-
so en usted con fuerza, es mi deber creer que no es en vano.

Me dice que vive en la inquietud, en el estremecimiento... ¿No se trata 
de una influencia de lo físico sobre lo moral? O quizás sea una profunda 
debilidad natural. Sea lo que sea, ¿no debería usted felicitarse por ello? 
¡Que fuerzas en perspectiva, cual arroyo de gracias*, apelen espontánea-
mente a esta aparente debilidad, a esta disposición temerosa del corazón! 
Junto a una minusvalía tan ventajosa, yo mido mi despreocupada salud, 
mi confort moral y todo este falso arsenal bien hecho para apartar los 
socorros de arriba. Hay días en que yo también quisiera temblar, cuando 
me parece que Dios me ha descuidado porque me deja vivir dentro de 
tan quieta soledad.

Su poema es el más bello que ha escrito, el más rico en sentido. Su de-
dicatoria me honra de manera considerable. Siento profundamente este 
testimonio de su amistad y le agradezco de todo corazón (Mi nombre no 
podrá figurar a la cabeza del poema en mi propia revista, claro está, y por 
otro lado ciertas circunstancias me han obligado a suprimir todas las de-
dicatorias del próximo cuaderno, pero el texto le pertenece a usted, para 
la próxima edición de “Orage secret”).

Su poema va de maravilla con un número en que La Ligne de Coeur co-
mienza a escribir una suerte de testamento.

Usted estigmatiza a aquel que saca provecho de sus pasiones, de sus lá-
grimas.

Usted llama a la fijeza, las cadenas de la paz: vinculum pacis.

Usted repudia los vértigos del Norte y del Sur. (Como una débil, muy 
débil respuesta, le dedico −en secreto− algunas páginas que aparecerán en 
el mismo cuaderno bajo el título “El Viaje Inútil”)

¡Y con qué delicadeza habla usted de las sombras femeninas, de su pode-
rosa dulzura, de su problemática realidad!

Sí, resista contra la tiranía de la memoria. Memoria de cinco sentidos 
atrozmente fieles.

Usted lo ha visto bien: la salvación está en la prisión (Santa Catarina de 
Génova, ¿lo recuerda?). ¡Qué dura verdad! ¡Cómo hallaremos la fuerza 
para aceptarlo!

El otro día, en la catedral de Tréguier, pensaba con estremecimiento que 
si la liturgia y los cantos católicos son tan bellos es porque tienen que con-
ducirnos a la muerte. Misericordiosamente, su magnificencia nos oculta 
el agujero negro hacia el cual nos llevan.

La religión es en primer lugar un gran consuelo. Luego nos acongojan sus 
exigencias. Es terrible pensar que no podemos renacer en el espíritu sino 
en medio de las tinieblas y la miseria.

Pero es mi culpa mirar tan lejos delante de nosotros: respetemos el porve-
nir y los designios de la Providencia.
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Soy verdaderamente su amigo. Recupérese.
Su Julien Lanoë

Ya verá las pruebas de “L›Orage Secret”.

*por otro lado, usted lo dice bien: “la plegaria está en mí: envuelve en mis 
venas sus tinieblas, sus sollozos.” Qué suerte inaudita tiene usted. Qué 
razón de esperar: ¡usted, que tiene el corazón naturalmente en forma de 
plegaria!

Tarjeta postal de Julien Lanoë
23 de septiembre de 1927
14cm x 9cm

23 septiembre 27

Mi querido amigo

He aquí sus pruebas. Devuélvamelas pronto y, sobre todo, noticias suyas.

¿Cómo resiste esta lluvia sin descanso? Yo empiezo a tener el alma des-
templada por ello.

¿Tiene alguna lectura cordial para reconfortarse? No deje de citármela.

Pienso en usted afectuosamente
Su Julien Lanoë

Devuélvame el manuscrito. Todo manchado como está. Me pertenece y 
en verdad lo quiero.

Carta de Julien Lanoë, 12 de septiembre de 1927.



Jean Cocteau
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Viernes: día de escupitajo

Georges Sebbag

El 24 de marzo de 1924, Pierre André-May, director de la revista Inten-
tions, le escribe a Alfredo Gangotena que sus poemas han impresionado 
a Valery Larbaud y a León-Paul Fargue. Añade: “Max Jacob le ha hecho 
los mayores elogios en una carta dirigida a J. Cocteau. Este último me 
pide mostrarle los textos que tengo de usted. Le enviaré sus manuscri-
tos una de estas noches.” Por su parte, Jacques Viot, quien colabora con 
Intentions y le dedica a Gangotena su poema “Prière du soir” (“Plegaria 
nocturna”) no duda en animar a su amigo ecuatoriano a que publique 
sus poemas. Incluso precisa: “Le he hablado de ello a Cocteau, quien se 
pone a su disposición.” En verdad, a partir de este año, 1924, Jules Super-
vielle, Max Jacob, Pierre Morhange, Jacques Viot y Jean Cocteau, todo 
el mundo presiona a Gangotena para que recoja sus poemas con miras a 
una publicación.
	 Cocteau y Gangotena pueden haberse conocido el 15 de mayo 
de 1924 en la calle Champollion, en París, en la presentación que hace 
Pierre Morhange de la revista Philosophies. Pero Cocteau, quien hubiera 
tenido que presidir este encuentro abucheado por los surrealistas, no está 
presente. Es probable que Gangotena lo haya conocido por primera vez 
en julio en casa del pensador católico Jacques Maritain. En adelante, las 
ocasiones para verse serán cada vez más raras, como lo notará el mismo 
Cocteau en una de sus cartas.
	 Jean Cocteau, quien para ese entonces ha adquirido una gran 
notoriedad, no desea en absoluto ser el último en motivar al joven poeta 
prodigio. Esto se vuelve patente cuando interpela así a su joven destina-
tario: “Gangotena, usted tiene genio”. En la misma época, lo repite en una 
carta a Max Jacob: “¡Gangotena! Es desde Radiguet la primera naturaleza 
que veo”. El 6 de enero de 1925, el interno del monasterio Saint-Benoît-
sur-Loire no deja de hacerle llegar estas halagadoras palabras al futuro 
ingeniero en Minas.
	 De cierta manera y al elegir dedicarle “Veillé” (“Velada”) a Jean 
Cocteau, poema que aparece en agosto de 1926 en Le Roseau d’or, Gan-

gotena sitúa deliberadamente sus relaciones en un plano crístico y místi-
co. Ni más ni menos. Pone en escena el Viernes de crucifixión: “Viernes: 
/ Día del escupitajo/ Del guijarro y de la cruz.” Es curioso constatar que 
el poema en cuestión ha sido sometido previamente a Michaux y Super-
vielle quienes, por su parte, hacen eco de él en una tarjeta postal enviada 
desde Londres el 12 de mayo de 1924. Michaux escribe:

Este viernes
Día de escupitajo.
¡Vuestro Día!
En medio de los autobuses y de los siete millones de personas con que 
parecemos cruzarnos, de un golpe nos hemos sentido recuperados con las 
narices sobre su poema.
Viernes
Día reservado

	 A lo cual Jules Supervielle añade con un guiño de ojo cómplice 
y firmando con su nombre: “A Jules Supervielle”. En otras palabras, el 
Viernes Santo, el día de Gangotena, es también un día reservado a Super-
vielle. De ahí la pregunta: ¿Jean Cocteau podía entender “Veillée”, este 
poema fúnebre, magnífico y estridente, como lo entendieron un cierto 
día de mayo de 1924 Michaux y Supervielle?
	 Hemos añadido a la edición en español de Sous le figuier de Port-
Cros ocho cartas de Jean Cocteau a Alfredo Gangotena a partir del artí-
culo de Colete Roubaud “«Une coupe au ciel / Lettres à un jeune poète: 
inédits” (Jean Cocteau aujourd’hui, éd. Pierre Caizergues, Méridiens 
Klincksieck, París, 1992). Hemos propuesto una fecha para la mayoría de 
las cartas. La misiva de Jean Cocteau de diciembre de 1924 fue publicada 
en la edición francesa41.

41	 Nota de la edición en español: Cabe señalar que Adriana Castillo-Berchenko recogió desde finales 
de los ochenta una parte importante de la correspondencia dirigida a Gangotena, haciendo un 
trabajo minucioso al localizarlas en bibliotecas y archivos de Francia, Bélgica, Chile, Ecuador, México. 
En su tesis figuran sobre todo las cartas de Jacob, Cocteau y Lalou.
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Carta de Jean Cocteau
julio de 1924

10, rue d’Anjou

Buenos días Gangotena,

¿Cómo está usted? ¿Se halla todavía enfermo? Quisiera tener noticias su-
yas y de su libro N.R.F.

De todo corazón,
Jean Cocteau

julio de 1924

Carta de Jean Cocteau
[julio-agosto 1924?]

Querido Gangotena,

Pienso en el poeta enfermo. Sane pronto. Lo amo.
Jean Cocteau
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Carta de Jean Cocteau
[julio-septiembre 1924?]

Querido Gangotena,

Quisiera verlo. Sane pronto. ¿Qué hace ahora?
Jean Cocteau

Carta de Jean Cocteau
octubre de 1924

Villefranche

Querido Gangotena,

¿Ya le dije cuánto me ha conmovido su carta? Me arriesgo a escribirle esto 
dos veces antes que no hacérselo saber. Lo admiro y lo amo mucho, ¡usted 
lo sabe desde hace mucho tiempo!

Jean Cocteau
octubre de 1924
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Carta de Jean Cocteau
diciembre de 1924

10 rue d’Anjou

Mi querido Gangotena,

Venga a verme enseguida con sus poemas. Yo me haré cargo, me dará 
mucho placer.
Suyo
Jean Cocteau
dec. 1924

p.s.: Ya no escribo y quizás no vuelva a escribir nunca. Entonces estoy 
libre para los otros.

Carta de Jean Cocteau
[diciembre 1924 – enero 1925?]

Martes

Gangotena, usted tiene genio: a veces es un daño, siempre maravilloso. No 
le diga a nadie sobre nuestro proyecto glorioso. Yo me hago cargo. Venga 
pronto con el resto. Ya le advertí a Rivière que le estaba preparando una 
sorpresa.

Suyo,
Jean Cocteau
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Carta de Jean Cocteau
[primavera 1926?]

Hotel Welcome

Mi querido Gangotena,

Estamos trabajando en su libro. Tráigame el retrato (fácil de reproducir, 
por favor). Estoy feliz de ser el padrino y merezco una dedicatoria en unos 
de los poemas, lo cual sería un enorme placer para su viejo admirador.

Jean Cocteau

Carta de Jean Cocteau
[agosto-septiembre 1926?]

Querido Gangotena,

Inútil decirle de mi emoción al ver su dedicatoria en Roseau d’Or. Usted 
sabe cuánto lo admiro y que a pesar de nuestros escasos encuentros lo 
amo mucho. Y el libro N.R.F. Y el prefacio de Max. Me llamaron por 
teléfono, me piden los textos.

Yo quisiera que este libro aparezca. 1) Porque quisiera llevarlo en mi bol-
sillo. 2) Porque Gallimard me lo aceptó a ojo cerrado, de una manera 
muy gentil y elegante.

Figúrese que no logro ver a Supervielle. Las citas fallan y parece evadir mis 
intentos. ¿Sabe usted por qué?

Su muy fiel
Jean Cocteau
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Carta de Jean Cocteau
[primavera de 1928?]

Hotel Welcome

Querido Gangotena,

Feliz como el que más con el ofrecimiento de sus poemas. Hablaba de 
prosa por timidez. Su Orogénie es una copa del cielo. No me olvide. Sin la 
amistad de los poetas como usted, respiro mal. Lo abrazo.

Cocteau

Pierre-Louis Flouquet



179178

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

El editor de Nuit a las puertas de la guerra

Cristina Burneo Salazar

Pierre Louis Flouquet, editor, poeta y artista belga nacido en Francia, 
desarrolla su primera etapa artística dentro del modernismo. Comparte 
un estudio con René Magritte en Bruselas, quien ha sido su compañero 
de clase, y frecuenta a los artistas de vanguardia de Bruselas, Amberes, 
París. Sin embargo, su trabajo no se inscribe en el surrealismo o en derivas 
vanguardistas por el estilo, sino en el modernismo belga, y se extiende 
también a la arquitectura y el diseño.
	 En 1928, el mismo año de la vuelta de Alfredo Gangotena a Qui-
to, Flouquet vuelca en su trabajo poético su fe cristiana. En el catálogo de 
la exposición «Mirada al arte belga del siglo XX»42, se lee una nota de la 
vida y obra de quien fuera un interlocutor muy importante para Gango-
tena a fines de los años 30: “[Flouquet] expone regularmente en el extran-
jero hasta que, hacia 1928, de vuelta con exaltación a la fe cristiana de su 
infancia, orienta su pintura hacia un expresionismo marcado por una pro-
funda angustia existencial y de poderosos impulsos místicos (Crucifixions). 
Desde los años treinta, es no obstante la poesía aquello que lo requiere 
como prioridad y le permite satisfacer una inextinguible fe espiritual, así 
como un altruismo excepcional. El poeta en que se convirtió se muestra 
entonces como el más ardiente defensor de la poesía moderna gracias al 
Journal des Poètes, que dirige, y a las fértiles actividades ligadas a él.” 
	 El catolicismo es fundamental para entender la amistad Gango-
tena-Flouquet. No el chato catolicismo heredado de la familia, sino el ca-
tolicismo que comparten él y Flouquet con Jacques Maritain, Max Jacob 
o el mismo Jean Cocteau, escritores conversos que absorbieron preguntas 
de la teología para su idea de la poesía. En cuanto a Alfredo Gangotena, 
Iván Carvajal describe así su sentido de lo religioso: “el poeta, educado en 
Quito con los jesuitas, formado por tanto en la tradición católica y barro-
ca durante sus primeros años, al recibir la influencia de Pascal, explícita-

42	  Pierre Louis Flouquet, catálogo de la exposición «Regard sur l’art belge contemporain», portal de 
cultura belga Idéarts, ‹http://www.idearts.be/abc/index.html›

mente aludida en «Carême», y posiblemente de Kierkegaard y Unamuno, 
se vuelca hacia una experiencia religiosa agonística, marcada por la duda 
que, en la exacerbada hambre de Dios que trasluce, manifiesta también la 
angustia escéptica.”43

	 Adriana Castillo Berchenko ubicó dos cartas de Alfredo Gango-
tena al poeta belga Pierre Louis Flouquet en el Fondo de Documentación 
Poética Internacional de la Biblioteca Real de Bruselas. Datan de 1938. 
En ellas se halla la historia de Nuit (Noche), poemario publicado por pri-
mera vez en Bélgica en 1938 bajo el auspicio de Pierre Louis Flouquet. 
En una de las dos cartas que Gangotena le dirige a Flouquet, le pide que 
lo considere «el más humilde de los poetas católicos». Estos grupos giran 
en torno a revistas como Roseau d’Or y Le Journal des poètes, y Gangotena 
publica en ambas. En una de las cartas que siguen, Flouquet declara a 
Gangotena, en efecto, como un gran poeta del catolicismo: “Este lugar 
que usted reclama entre los grandes poetas católicos modernos le corres-
ponde y yo se lo demando: ¡tómelo!”
	 En la primera carta de 1938, Gangotena le explica a Flouquet 
sobre los cinco poemas que le había enviado, de los cuales le dedica el 
primero. Gangotena en realidad no espera su publicación, por lo menos 
no de manera tan inmediata. Al leerlos, Flouquet decide editarlos en un 
volumen en Les Cahiers de Poètes Catholiques, lo cual resulta una ver-
dadera sorpresa para Gangotena, y una buena noticia en medio de su 
dolorosa situación en Ecuador tras verse “exiliado” de Europa. En la carta 
fechada en junio de 1938, Gangotena, ahora de 34 años, escribe: “Hace 
tiempo acariciaba la idea de volver a Bélgica, cerca de usted, de sus ami-
gos, ¡Lástima! Las dificultades cotidianas han hecho que fracase mi bella 
empresa. Mi país, sin duda, no me permitirá otra cosa que la renuncia 
más completa, o la ruina. Alejado de las mejores amistades me encuentro 
obligado a balbucear mi angustia en una lengua miserable, de vergüenza 
y de remordimientos.” (Castillo Berchenko, Tesis, anexo A.5.1.: 422) 
	 Al editar Nuit, Flouquet rescata la poesía de Alfredo Gangote-
na, que había estado más bien ausente durante diez años. Sin embargo, 
el gesto de Flouquet y su acto de fe por la poesía de Gangotena se ven 

43	  Iván Carvajal, «Alfredo Gangotena: poeta del extrañamiento», en Fórnix, Lima, s.e., 2005.
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ensombrecidos por el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En ese 
escenario, Nuit es olvidado. Gangotena, por su parte, se entera de su pu-
blicación en un momento de debilidad: “Mi muy querido amigo: Profun-
damente enfermo hace cinco meses, apenas tengo fuerza para escribirle 
unas palabras. Acabo de recibir una postal en la cual usted me pone al 
corriente de la impresión de Nuit. [...] Apenas goce de la menor paz moral 
y física no dejaré de escribirle y de solicitar una vez más su benevolencia 
y su perdón. Fielmente, humildemente, Su A. Gangotena.” (Berchenko 
anexo A.5.2.: 425). 
	 En las cartas correspondientes a Flouquet podemos apreciar su 
intensa actividad editora en los años 30. Luego, con la llegada de la gue-
rra, todo se ve destruido, frágil, y Flouquet se lo hace saber a su amigo: 
“Hoy, es la guerra. La bruta se ha levantado y abre las viejas fuentes de 
la sangre, lanza los cuerpos a las llamas, las obras, las riquezas.” En ese 
estado de precariedad, Flouquet invoca la ayuda material de Gangotena. 
No conocemos sus respuestas de 1939. Por lo pronto, vemos aquí cómo 
Bélgica también es de enorme relevancia para la poesía de Alfredo Gango-
tena. Es un editor de Bruselas quien se arriesga a editar Nuit, cuya prime-
ra edición, aunque desaparece con la guerra, es sin embargo recuperada 
años más tarde para su traducción en Ecuador. Y esto es posible gracias al 
trabajo de Flouquet.

Carta de Pierre-Louis Flouquet
9 de julio [probablemente 1932]
Papel con encabezado, 21,5cm x 27,5cm

LE JOURNAL DES POÈTES
Semanario de poesía: creación, información y crítica
11, rue du Jardin des Olives. Bruselas, Bélgica
Teléfono: 11.62.78. Cheque postal: le journal des poètes
122.01

Bruselas, 9 de julio

Mi querido Poeta,

Ni Lanoë ni Cassou me podían dar su dirección actual, y con Michaux 
paseando en algún lugar de las Indias Inglesas, me desesperaba por alcan-
zarlo ya hace tiempo, ¡cuando me la dio nuestro amigo Jules Supervielle! 
¿Ha escuchado, querido Poeta, sobre el Journal des Poètes? Se trata de un 
semanario de temporada fundado por jóvenes poetas belgas y franceses 
para informar sobre la poesía nueva (independientemente de los límites 
políticos, confesionales y técnicos) y para defenderla en todas las ocasio-
nes inútiles.

Como usted lo adivinará, no se trata de un asunto comercial. No estamos 
sometidos a ningún cálculo publicitario, literario o de otra naturaleza 
y no tenemos fines de lucro. Nuestra independencia es por tanto total 
y vivimos exclusiva y peligrosamente de nuestros abonados, que ya son 
850. Al cabo de un año de preparación y de aparición, hemos publicado 
a más de 400 poetas escogidos, de 27 países diferentes, sin contar una 
importante parte técnica y crítica. Y nuestro esfuerzo se desarrolla sin 
cesar, de manera bastante sana a pesar de las dificultades financieras que 
hemos conocido, pues habiendo empezado con 300 francos en caja, para 
cubrir un presupuesto de 45.000 francos, terminamos nuestra segunda 
temporada de actividad con un pasivo insignificante de 2.000 francos so-
lamente. Así se prueba que una revista de poesía puede vivir, a condición 



183

C a r t a s  a  G a n g o t e n a

182

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s

de que no se escatime en voluntad ni trabajo. Y que no busquemos sino 
servir, desechando toda idea de beneficio personal.

Dicho esto, y dicho para ponerlo al tanto de la realidad y la cualidad 
de nuestra empresa, me permito, querido cofrade, pedirle que colabore 
con nuestra revista. Deseamos consagrarle una página especial entre una 
serie consagrada a poetas como Claudel, Rilke, Salmon, Max Jacob, Cen-
drars, Eliot, Ezra Pound, Apollinaire, Roussel, Saint Paul Roux, Fargue, 
Larbaud, Valéry, Gueguen, Albert Birot, Supervielle, Ungaretti, etc., etc. 
Para esta página deberíamos tener: 1) un artículo sobre su obra poética y 
sus aportes, su técnica, y el contenido espiritual de su obra, que deberán 
ser analizados de manera precisa; 2) una entrevista suya, de forma densa, 
sobre la poesía de su país, el folclor en las formas modernas; 3) uno o 
varios poemas inéditos en francés, suyos...

Por otro lado, ¿podría enviarnos algunos nombres y direcciones de poetas 
sudamericanos interesantes? ¿Existen en Ecuador? ¿En Uruguay, en Para-
guay, etc.? Y para el folclor poético de los indígenas, ¿podría comunicar-
nos elementos poéticos interesantes tales como cantos religiosos, cantos 
de trabajo, funerales, de juego, de caza, etc.?

Mi querido poeta, espero leerlo cuanto antes, ya que la ruta es larga para 
nuestros intercambios. Me permito enviarle una colección de la segunda 
serie del Journal des Poètes. Si le interesa, creo que nos ayudaría con una 
suscripción. Crea en mi respeto y reciba, mi querido Poeta, mis saludos 
más confraternales.

P-L.Flouquet

Carta de Pierre-Louis Flouquet
27 de mayo de 1934
Papel de carta, 21cm x 27,5cm

Berchem, Santa Águeda, 27/5/34

Mi querido Poeta,

El Journal des Poètes va a publicar un artículo sobre vuestro bello libro. 
¿Me parece que usted recibió el número que contenía un poema extraído 
de la obra? No deje de enviarnos un inédito. ¡Nos daría una verdadera 
alegría!

¿Qué crítico o poeta podría darnos en esta ocasión un artículo sobre su 
obra y su personalidad poética? ¿Supervielle, Michaux? Deseamos con-
sagrarle una página. Si usted no rechaza este homenaje que su grandeza 
poética realmente amerita.

¿Recibió Corps et âme? ¿Qué piensa de él?

Espero leerlo. Prométame hacer este esfuerzo.

Si tiene a la mano otras obras suyas envíeme un ejemplar de cada una. 
Será útil para el Journal de Poètes, y nuestra librería es muy frecuentada.

Esperando sus noticias, permítame, querido poeta, desearle salud y sere-
nidad, lo que diga su corazón.

Su devoto y confraternal,

PL Flouquet

Redactor en jefe del Journal de Poètes
5, rue des Ébats, 5. Berchem Ste. Agathe
Bruselas. Bélgica. Europa.
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Carta de Pierre-Louis Flouquet
31 de agosto de 1935
Papel de carta, 21,5cm x 27,5cm

Sábado 31 de agosto 1935

Mi querido Gangotena

Oso llamarlo así al considerarlo mi amigo de confianza, aunque parezca 
que el azar jamás nos reunirá. Que podamos sin embargo de ello y por 
largo tiempo intercambiar relámpagos, calores, sollozos, reíres y perfumes 
desde estos dos puntos lejanos del mundo en donde vivimos. Pues tanto 
el uno como el otro, ambos estamos lejos de nuestra tierra ideal, ¡desco-
nocida! ¡tan deseada! Usted lo sabe, sea porque se lo he dicho, sea que 
usted lo ha adivinado, le soy fraternalmente fiel y estoy listo para servirle 
en este país si usted lo desea.

Fue una alegría para mí decidir que nuestro querido Jules Supervielle le 
dirigiera por el canal del Journal des Poètes un mensaje espiritual y tan 
profundamente humano. Supervielle en verdad le quiere. Me escribe so-
bre usted cosas conmovedoras que lo retratan grande y bueno. Era así 
como yo lo imaginaba, por instinto y luego de la lectura de sus poemas.

Si usted lo desea para la próxima temporada podríamos planear consa-
grarle una parte del número o el número entero del Journal des Poètes. Le 
pediré a Henri Michaux, que es mi viejo amigo, un artículo melodioso 
y colorido sobre su persona y su obra. No se negará. Podríamos prever 
una iconografía: retrato fotográfico o dibujo, facsimilar del manuscrito 
poético y otro documento de atmósfera, por ejemplo un grupo en el que 
usted se viera representado en compañía de Michaux o de Supervielle o 
de algún otro artista o escritor de América del Sur.

En la reciente cena del Journal des Poètes (cena mensual), numerosos es-
critores interesantes me preguntaron sobre su persona y su obra. Yo les 

informé, en el mejor de los casos para satisfacerles... En principio, ¿man-
tiene usted correspondencia? El joven poeta suizo Georges Borgeaud me 
arrancó su dirección. Le va a escribir. Es un alma ardiente, exigente, un 
poco misteriosa.

¿Qué sabe usted de ese joven poeta francés del que ya tanto se habla, Pa-
trice de la Tour du Pin? ¡Un talento sorprendente! Una visión de fuego, 
un verdadero místico y con muchos recursos. ¿Quiere que le haga llegar 
su nueva obra, L’Enfer? Creo que el Journal des Poètes va a publicar una 
obra de Patrice de la Tour du Pin en su colección “Los cuadernos del 
Journal des Poètes”.

En este correo le envío algunos cuadernos recientemente aparecidos: son 
de Rilke, Blok, Humeau y Yergath. No olvide que cuando tenga un ma-
nuscrito para publicación, el Journal des Poètes se hará cargo de ello. Es a 
costo de autor, es verdad, pero con precios tan bajos que el esfuerzo no 
es grande.

Mi querido amigo, intente escribirme de vez en cuando. Me dará una 
alegría. Y dígame algo de usted. Estoy ávido de conocerlo mejor.

Fraternal y fielmente su
PL Flouquet

Le Journal de Poètes
5, rue des Ébats, 5.
Berchem Ste. Agathe
Bruselas (Bélgica)
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Carta de Pierre-Louis Flouquet
11 de enero de 1936
Papel de carta, 21cm x 13,5cm, 4 folios

Berchem, Santa Águeda, 11-1-36

Mi querido gran amigo,

En unos días recibirá el último número del Journal de Poètes. Tras cinco 
años en plena actividad el folio desaparece para dar paso a los Cahiers. 
Publicaremos quince cuadernos por año. La colección anual se dividirá 
en 4 series: ciclos poéticos, antologías, ensayos críticos (y encuestas). Se 
otorgarán dos premios a fin de año: el Premio de los Poetas y el Premio 
de los Ensayos.

La combinación de salida se basa, desde el punto de vista económico, 
en 100 suscriptores en una colección de 1936 en lugar de 15 cuadernos 
a 10, 15 y 20 francos belgas. La colección se deja en suscripción a 100 
francos belgas. 24 belgas o 60 francos franceses para el extranjero, envío 
incluido. Cada uno de estos cien suscriptores tendrá un número de serie 
que se encontrará en sus quince ejemplares. De esta manera, su colección 
constituirá un valor bibliofílico. Lo cuento, con confianza, entre estos 
cien protectores. No me defraude, mi querido gran amigo. Y envíeme un 
cheque con el monto. En menos de un mes el primer cuaderno empren-
derá camino a Quito, su ciudad lejana. Pero he aquí lo que más me urge 
decirle: dentro de los 15 cuadernos de 1936, tengo el vivo deseo de publi-
car un manuscrito suyo. ¿Es posible? Supervielle está de acuerdo conmi-
go. Si eso lo tienta, publicaremos el Mensaje que él le dedicó encabezando 
la obra frente a un retrato suyo. Además, Michaux contribuirá con unas 
líneas de introducción. Para los costos de edición, la mitad estaría a su 
cargo, la mitad a cargo de los Cuadernos. Si fuera un cuaderno normal 
de 64 páginas, su participación se contaría en 500 francos franceses (200 
belgas o 1000 francos belgas). Recibiría 200 ejemplares ordinarios y 20 
de lujo para sus necesidades personales.

Dígame si le interesa. Y hágame propuestas concretas. Nuestros Cuader-
nos van a beneficiarse de un servicio de prensa modelo, sobre todo en 
Francia.

Espero que su salud mejore, pienso en usted con frecuencia, amigo leja-
no, y presto su libro. Su cuñado, el señor M. De Monlezun, me prometió 
un lote de ejemplares para distribuirlos a los buenos espíritus de aquí. Fue 
hace por lo menos dos meses y no he recibido nada. ¿Me olvidó él?

Usted, amigo, no me olvide. Y créame fraternalmente suyo.
PL Flouquet

Le Journal de Poètes
5, rue des Ébats, 5.
Berchem Ste. Agathe
Bruselas (Bélgica)

p.s.: Disculpe este terrible papel, es todo lo que tengo a la mano por el 
momento.
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Carta de Pierre-Louis Flouquet
16 de enero de 1938
Papel de carta, 21cm x 27cm

Bruselas, 16 de enero de 1938

Querido Alfredo Gangotena,

Permanezco en contacto con usted, es decir, pienso a menudo en usted y 
sin cesar deseo que sienta vivamente que nuestra tropa viva y melodiosa 
está con usted, que lo reclama entre nosotros, que no quiere estar sepa-
rada de usted.

Los Cahiers du Journal des Poëtes y los Cahiers des Poëtes Catholiques, que 
usted lee y a los cuales les es fiel, están abiertos para usted ampliamente y 
le ruego, querido Alfredo Gangotena, hacer uso y abuso de ellos.

Las dos colecciones desean publicarlo y dar testimonio en favor de su 
gran talento. Entonces, rompa sus reservas y envíenos uno o varios ma-
nuscritos. Si se trata de un manuscrito lo suficientemente importante 
para editar un poemario le prometo una edición inmediata, precedida 
por un prefacio de Supervielle, Michaux o de Eugenio d’Ors, o incluso 
de Ventura García Calderón.

 Si no puede enviar sino algunos poemas, le prometo publicarlos con 
igual presteza en:

A. Le Courrier des Poètes
B. La Revue des Poëtes Catholiques
C. L’Anthologie partiale de la nouvelle poësie française, en preparación en 
los Cahiers du Journal des Poëtes
D. L’Anthologie des poëtes catholiques modernes, en preparación en los Ca-
hiers des Poëtes Catholiques

Fragmento del Journal des Poètes, no. 6, 25 de julio de 1935.
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Le ruego, querido Alfredo Gangotena, no tema a la apelación “poeta ca-
tólico”. No la entendemos en el sentido doctrinal de la palabra, sino en 
el sentido espiritual más amplio. Se trata de poesía de sensibilidad o de 
espíritu católico y las audaces son admitidas.

Espero vivamente leerlo. Me parecía muy necesario, en este domingo por 
la noche, escribirle todo esto.

Este año, usted leerá bellos Cuadernos salidos de nuestras prensas. Una 
interesante antología de Unamuno, una antología de poesía mexicana...

En el mes de enero, fundé la “Tribuna Poética”, organismo de Conferen-
cias Literarias del Journal des Poëtes. Si usted proyecta un viaje a Europa 
dígamelo con tiempo y le dedicaremos una conferencia con lectura de 
piezas poéticas.

Espero que se encuentre en buena salud y paz espiritual. Crea, querido 
Alfredo Gangotena, en los votos que hago para su júbilo físico y moral.

Fraternalmente suyo
PL Flouquet

65 rue Van Artevelde
Bruselas, Bélgica

Carta de Pierre-Louis Flouquet
21 de julio de 1938
Papel de carta, 13,5cm x 21cm

Bruselas, 21/7/ 1938
Fiesta nacional Belga

Mi querido Alfredo Gangotena,

No, yo no lo olvido. Este lugar que usted reclama entre los grandes poe-
tas católicos modernos le corresponde y yo se lo demando: ¡tómelo! Los 
poemas de Nuit me gustan y me conmueven profundamente. Tantos tor-
mentos, dolor, en un lirismo igualmente auténtico, en sus colores som-
bríos...es una defensa contra la inanidad de este mundo que brutaliza el 
alma y coloca sobre su escudo de oro y fango los símbolos de la inclemen-
cia, la estrechez, la cantidad: la dictadura política, económica, intelectual, 
estética, industrial, etc.

Jeremías moderno, usted grita estas tinieblas hacia nuestro dios de sim-
pleza luminosa, de drama espiritual, de ritmo cósmico. Y sus acentos se 
precipitan con sus sonoridades de címbalos y tambores. Hieren como 
jabalinas; queman como llamas; hielan como las más sombrías noches. La 
pequeña luz de la fe parece a menudo lista para extinguirse pero sobrevi-
ve, como el ángel sobrevive en el hombre invadido por la bestia, ¡el ángel 
que no puede morir!

He aquí lo que voy a hacer: en su libro Absence elegiría algunos poemas 
para publicación al mismo tiempo que Nuit, a fin de darle mayor impor-
tancia a la obra. El título Nuit se conserva y la fuente de los poemas del 
libro Absence se cita para evitar cualquier confusión.

Escribiré un prefacio breve pero sustancial. Para darle un fondo envíeme 
por correo algunas reseñas biográficas sobre usted y dígame si ha publica-
do la obra “Cruautés” que anuncia en Absence. Y cuénteme de Orogénie 
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(NRF), absolutamente inhallable hoy en día. Además, el poema de Jules 
Supervielle será publicado de nuevo tras el prefacio como introducción 
poética. Mi texto será redactado de tal manera que no redunde respecto 
del poema.

Por otro lado, si tiene un manuscrito para los Cahiers du Journal des Poëtes 
su lugar se halla igualmente reservado. Espero que su corazón permanezca 
bien asido y viva su fe. Hay que creer, ya sea según Francisco de Asís o 
según Pascal. ¡Hay en la catolicidad (universalidad) suficiente grandeza y 
riquezas para alimentar a la humanidad por milenios!

Lo abrazo fraternalmente

Escríbame pronto

Su
PL Flouquet

Envíeme también:
A. 1 poema autografiado
B. 1 retrato fotográfico

Evidentemente, debo mandar las cosas a diseño, entonces respóndame 
por avión, ¡hay que realizar con presteza aquello que es inspirado por 
nuestros ángeles!

Tarjeta postal de Pierre-Louis Flouquet
20 de noviembre de 1938
14cm x 9cm

Al Señor Alfredo Gangotena
36, Calle García Moreno
Quito
Ecuador

Bruselas, 20-11-1938

En unos días recibirá los cuadernos 59 y 60 de los Cahiers du Journal 
des Poètes, los cuales son a su vez los cuadernos 14 y 15 de la serie 1938. 
Con ellos se completa la suscripción de este año. A propósito de esto, en 
el momento en que nos preparamos para poner a punto nuestras cuentas 
anuales, constatamos que usted aún no ha cubierto el costo de su suscrip-
ción. Nos sería de gran ayuda si efectuara el pago, que es de 100 francos 
por giro internacional, a los Cahiers du Journal des Poètes. Díganos tam-
bién si conserva su suscripción para el año 1938.

Cordialmente suyo.

Detrás de nuestro amable secretario, Paul Février, tomo la pluma para 
decirle que he dado el visto bueno para imprimir Nuit. Le enviaré 100 
ejemplares y haré desde aquí un servicio de prensa franco-belga. Fielmen-
te suyo: PL Flouquet

Flouquet
65 rue Van Artevelde
Bruselas, Bélgica
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Tarjeta postal de Pierre-Louis Flouquet
8 de abril de 1939
14cm x 9cm

Bruselas 8-4-39

Mi querido amigo,

¿Ha recibido mis cartas y mi paquete de libros? ¿Le gusta Nuit? Si puede, 
ayúdeme materialmente, pues mi situación es más que difícil. Si no, olvi-
de mi ruego... y envíeme la lista de las personas a las cuales desea hacerles 
llegar el libro.

Espero que su salud esté mejor. Aquí vivimos entre dos abismos, sin saber 
aún en cuál de los dos nos hundiremos. Pase lo que pase, “¡Viva la Poe-
sía!” y que Dios nos guarde.

Fervientemente vuestro,

PL Flouquet

Carta de Pierre-Louis Flouquet
15 de septiembre de 1939
Papel de carta, 13,5cm x 21cm

Bruselas, 15/9/1939

Mi querido Gangotena,

Estoy sorprendido, dolorosamente sorprendido, por no haber recibido 
noticias suyas.

¿Se halla padeciendo gravemente o privado de recursos, o sujeto a una 
labor tan horrible como la mía y que lo consume tan pronto?

Pero quizás no sea más que negligencia.

En ese caso, no tarde más, deme noticias por vía del correo más rápido; 
hábleme de usted, ¡cuerpo y alma! Dígame de sus esperanzas, comuní-
queme sus reacciones a la publicación de Nuit.

Hace algunos meses ya se le envió el paquete de libros a su dirección le-
jana, con grandes costos. Creo haberle enviado dos cartas para explicarle 
con sinceridad de los avatares por los que he pasado. Un azar demoniaco 
quiso que malas correcciones me obligaran a reimprimir la obra. Dobles 
costos entonces, mientras adelgazamos y no llegamos a fin de mes, aun-
que nadie en el Journal des Poètes ni en los Cahiers des Poètes Catholiques 
queda impago luego de cumplir con tareas tan pesadas y hacer frente a 
tan constantes responsabilidades.

Hoy, es la guerra. La bruta se ha levantado y abre las viejas fuentes de la 
sangre, lanza los cuerpos a las llamas, las obras, las riquezas. Es la muerte, 
la destrucción a escala industrial, la ciencia muestra sus verdaderas entra-
ñas: ¡una fría e implacable barbarie!



Cierto es, nuestra especie asesina tiene una vieja manía con estos abismos, 
y se tira siempre hacia ellos, en la medida en que mantiene su amor por 
la vida. Pero sean cuales sean las esperanzas futuras, la lejana ala azul, el 
canto lejano que viven por sobre la niebla nocturna, uno se siente tan 
cerca de su Dios amoroso y cruel en instantes tan trágicos. Sí, nada puede 
pasar, aunque sea horrible, sin la voluntad de Dios, el único en conocer 
el defecto del acorazado y el vicio del cañón. He ahí lo que nos trae vio-
lentamente a la sola vida espiritual, al conocimiento de una tan augusta 
Presencia. A un llamado hacia la única fuerza que puede ayudarnos y 
sin duda perdonarnos a fuerza de plegarias y de sufrimientos a nosotros, 
innumerables bestias, nuestros orgullos, nuestras severidades, nuestras 
cobardías. Qué podemos hacer sino rezar intensamente, cuando nuestros 
hermanos en poesía por centenares ofrecen sus pechos al fuego del ene-
migo. Cuidémoslos a todos, estos soñadores, estos amantes de la paz y de 
los placeres del espíritu, estos orgullosos de su fineza, su sutilidad, hoy 
partiendo al asalto mortal, en el orden mecánico de un hermano carnal, 
en la desnudez terrible de su sacrificio terrestre.

Pero hace falta que todo viva. Hace falta que se tejan los mantos, que se 
erijan las casas, que nazcan los niños, que se impriman los libros. Hace 
falta que aquellos de entre nosotros que dan la cara al enemigo −enemigo 
de las almas y las obras, enemigo de los cuerpos y los bienes− reciban con 
toda la frecuencia posible nuestros cuadernos de poesía, densos y puros, 
que les muestren que no están aislados en la tormenta, que hay un lugar 
aquí, un punto firme en donde pensamos en ellos, en donde esperamos 
sus obras, en donde estamos listos para prestarles la ayuda espiritual que 
quizás les hace falta dolorosamente.

Mi pobreza es tan grande que requiero la ayuda de todos los buenos espí-
ritus, de todas las almas vivas, para realizar este programa.

Sin haber recibido noticias suyas respecto de Nuit, pensaba abandonar 
toda esperanza de ayuda material de su parte. Pero hoy, cuando hay que 
defender nuestros cuadernos para ellos, no puedo permitirme tan costosa 

fantasía. Le pido, querido Gangotena, y por necesidad le suplico ayudar-
me rexaminando mi pedido.

La impresión de Nuit fue costosa, ya me he explicado lo suficiente res-
pecto de este tema. Permítanos recuperar una parte de nuestro pesado 
desembolso. Háganos un don, de buen corazón, diciéndonos que nos 
ayudará a sostener, a servir a la Poesía, a ayudar a aquellos de entre los 
nuestros, los poetas, que ante el peligro siguen amando la Poesía, desean-
do nuestros libros, creyendo en la solidaridad de las almas.

En nombre de esta solidaridad, por el amor de la tarea emprendida, 
¡ayúdeme!

Lo abrazo fraternalmente

P L Flouquet

Nueva dirección:
“Casa del Poeta”
4, rue du Bon Secours, 4
Bruselas, Bélgica
Europa
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Carta de Pierre André-May
15 de diciembre de 1923, situada en París
Papel de carta, 21cm x 27cm

15 diciembre 23
6 rue de Phalsbourg

Estimado señor,

No le escribí antes por no saber aún cuáles eran mis posibilidades.

Me gustan mucho sus poemas. Cuento con publicar en mi próximo nú-
mero, que aparecerá a fin de mes: “Es el frontón del techo”44; “Aprendo 
la gramática” y “El arco iris se despliega” bajo el título general de Poemas. 
Quizás más adelante podría publicar sus otros textos, pero por ahora eso 
me es imposible por falta de espacio. Le enviaré las pruebas una vez que 
el impresor me las haga llegar. Le agradeceré mucho que me comunique 
si le complacen la selección y el orden.

Con simpatía,
Pierre André-May

Ya que está interesado en Intentions, cuento con usted para ayudarnos a 
darla a conocer.

44	 Le versión definitiva del poema se titula “Paseo en el techo” (“Promenade sur le toit”, Intentions No. 
20, diciembre de 1923).

Tarjeta-carta de Pierre André-May
19 de marzo [1924]
10cm x 18cm

19 de marzo

Estimado señor,

Qué amable ha sido al enviarme la Revue de l’Amérique latine. Su poema 
es extremadamente bello, ya lo había señalado en el compendio de las 
revistas que aparecerán en el número de marzo de Intentions. Los poemas 
que usted me confió han tenido una enorme aceptación, me proponía 
escribirle al respecto hace unos días. Valery Larbaud me ha escrito tex-
tualmente: “Encuentro que los poemas de A. Gangotena están muy bien, 
realmente bien. Promete mucho, ¡ya cuaja! Lo felicito por esta adquisi-
ción. A Fargue también le gustaron mucho estos versos.” Por otro lado, 
Max Jacob ha hecho el mayor elogio al respecto en una carta dirigida a 
Jean Cocteau. Este último me pidió que le mostrara los textos que ten-
go de usted; pondré a consideración de él sus manuscritos una de estas 
noches. No deje de mostrarme lo que tenga de nuevo. Le pido que me 
considere de usted con toda simpatía. P. A-May

¡Muchas gracias por la suscripción de Zaldumbide y la suya!
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Tarjeta postal de Jacques Viot
12 de mayo de 1924
14cm x 8,5cm

Muchas gracias por su carta. Me disculpo por no poder extenderme en 
la respuesta. Parto enseguida a una campaña de pesca a bordo de un 
atunero.

Suyo
J. Viot

Carta de Jacques Viot
13 de mayo de 1924
Papel de carta, 21cm x 27cm

Mi estimado señor,

¿Ecuador? Uno de mis parientes, el Coronel Lallemand45, forma parte de 
la comisión que fue a localizarlo. ¿No situaron allí un monumento, algo 
como un sello sobre un borde a fin de impedir que se moviera?

Es usted muy amable al haber enviado mis versos a Disque, no menos ver-
de46, pero bueno. Ya no recuerdo en absoluto qué textos le envié, mucho 
me temo que entre ellos se hallen algunos seleccionados desde entonces 
para P.A-May (pero en junio, en su Intentions). Podría enviarle otros a 
Henry Michaux (directamente, si me da usted su dirección, sino a través 
de usted) entre otros aquí adjuntos. Y si usted me lo permite, podríamos 
añadir: “A Alfred Gangotena”. Y bueno, no me diga que llevar el Ecuador 
no es más chic que llevar el gran cordón de la Legión de Honor. Pero a mí 
me gusta aún más el Sistema del Padre Solar.

He puesto signos del Zodíaco
en banda con la borla

45	 Nota de edición: En enero de 1901, el general Bassot, miembro del Instituto y la Oficina de 
Longitudes y director del Servicio Geográfico del ejército francés, anuncia la ejecución del proyecto 
“Revisión del arco de meridiano de Quito”. Dicho proyecto estuvo a cargo del comandante Bourgeois, 
jefe de la misión, los capitanes Maurain, Lacombe y Lallemand, el teniente Perrier y el médico Rivet. 
Ver Louret E., “Révision de l’Arc de Méridien de Quito”, Bulletin de la Société Astronomique de France 
et Revue mensuelle d’Astronomie, de météorologie et de physique du Globe, vol. 15, pp.71-72, 
1901. Alfredo Gangotena estudiaba Geología y Minas al momento en que Viot le dirige esta carta. 
Más allá de los estudios, el mundo orogénico y las imágenes “geodésicas” en Gangotena dan cuenta 
de su conocimiento científico y de las relaciones fascinantes entre la ciencia, la poesía y la filosofía  
que estableció en sus poemas.

46	 Nota de edición: el nombre completo de la revista dirigida y editada en Bruselas por Franz Hellens 
es Le disque vert, El disco verde, de ahí la mención. Revista internacional de entreguerras que da 
cuenta del modernismo -menos que del vanguardismo- belga y europeo. Jacob y Michaux también 
publicaron allí.
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de un cometa
es bastante honesto
y me permite ser elegante
sin tener bastón ni guantes
ni chistera

¡Ah! mi pobre amigo, ¡los concursos de las Grandes Escuelas! Yo prefería 
jamás pasarlos, salvo uno, no obstante, de una pequeña Gran Escuela. ¿Le 
parece a usted que el vocabulario de las matemáticas es pobre? Y sin em-
bargo, los bonitos nombres en geometría, a veces, algunos como caracolas 
y otros...poliedro, nosotros diríamos un helecho. ¡Y en química orgánica!

He leído bellas cosas de Supervielle.
¿Y a usted, en dónde lo leo?
Escríbame para saber si recibió esto.
Suyo,
JViot

La noche yace boca abajo sobre los bosques
La frescura de los árboles la humedece
Sus cabellos se extienden sobre la pradera
Ha puesto su mejilla contra la tierra
Y su aliento, a ras de los estanques, hace un vaho

Una mujer tendida dormimos en su palma
Y su pulso ralentí nos procura paz
En una planicie
A la sombra del monte de la luna

En la punta de sus dedos
Nuestro techo
El suelo del cielo vuelto del revés
Hemos escuchado sus sueños
En la cavidad de su mano
Hay algunos demasiado grandes para nosotros

El asno

Las cruces estampadas sobre la espalda de mi amo
Caminamos con pequeños pasos el día de Ramos
Palmas como adioses con que se agita el espinazo

Sobre la playa
Devanar el caparazón del sol de todos sus hilos
de oro
Dorados
Extienden sobre ti el traje calentado
en las manos de Apolo

La moneda que te embarca en las orillas del poema
Se ha posado
Sobre tus ojos cerrados
La moneda de oro
Dorada

La Tierra es una hamaca
donde te meces en balanceo
Lenta cuando te arroje
Ella hundirá tu cuerpo en un saco

Marino tu sueño es de la tripulación
Pende de los cordajes de oro
Dorados

__

No pienso ir a París
en estos tiempos, hace buen tiempo
ahora y no pienso más
sino es al borde del mar. Usted
debería venir a verme este verano a Pornic.
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Carta de Jacques Viot
[Primavera de 1924]
Papel de carta, 21cm x 27cm

Viernes

Mi querido Gangotena

Tengo a bien devolverle su foto.

Me haría muy feliz verlo y, si no tiene inconveniente, quisiera ir con usted 
a hacerle una visita a Supervielle. Ya que vive muy lejos de mí y yo estoy 
bastante atareado, ¿sería tan amable de enviarme una palabra indicándo-
me el día y la hora que le convendrían?

Me permití dedicarle un poema47 que saldrá en el número de julio de 
Intentions.

Suyo,
JViot
15 rue Delambre, 14

Aquí mi poema más reciente. Usted me dirá si no halla algún cambio.

En esta ciudad

Las cruces del viento donde mis cabellos se han resquebrajado
giran hacia el escaparate
oh cielo que va a tiritar
mi número entre todos aquellos que pule el destino
pero sin líneas de  espejos

47	  “Prière du soir” (“Plegaria de la noche”), Intentions No. 26, julio-agosto de 1924.

el porvenir me ha sido negado
los dos ojos que sirven de dados
jamás han ganado en sus palmas
ataúd caja de velocidades
la muerte es wattman48

y suena al pasar por las calles
yo hundo mis manos en los vidrios
en el lugar donde vi al ángel que se ahogaba
pero las aguas de la noche
se desbordan

48	 Nota de traducción: Nombre que se daba al conductor de tranvía.



209

C a r t a s  a  G a n g o t e n a

208

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s

Carta de Francis Gérard
[primavera-verano de 1924]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

El huevo duro
en el quince de la calle
de edimburgo
En París (XVIII)

Querido amigo
Hermano malhechor
Gran poeta

Es en el secreto donde se despliegan los gestos más bellos. Nada podría 
darnos más placer hoy que su gentileza por nuestra revista.

Usted es un suscriptor de honor. Y cuento con que una llamada de telé-
fono me permita verlo pronto en carne, en hueso.

Suyo,
Francis Gérard

En casa de un poeta, todo es poético.
No soy sino un bailarín de arpa, el seis de trébol y el astro de sopa.

Carta de Francis Gérard, [primavera-verano de 1924]
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Tarjeta-carta de Pierre André-May
13 de julio de 1924
10cm x 18cm

13 de julio 24

Estimado señor,

Ya que no tuve el gran placer de volverlo a ver en invierno, quiero decirle 
antes de irme de París que me hará particularmente dichoso publicar al 
regreso una importante selección de poemas suyos. Sin duda, el verano 
será propicio para la eclosión de algunas obras. Quizás sea posible que me 
las reserve. Me gustó infinitamente lo que entregó a Philosophies.

Reconozco sin adulaciones que usted es de aquellos a quienes más aten-
ción pongo actualmente. Su poesía deberá ser aclarada, sin duda, pero tal 
cual es, se trata de verdadera Poesía.

Amigablemente suyo,
Pierre André-May

Tarjeta postal de Pierre André-May
9 de agosto de 1924
14cm x 9cm

Señor Alfred Gangotena
4 Square Thiers
París
XVI

9 de agosto. Muchas gracias, querido amigo, por su amable carta. Pri-
mero, todas mis felicitaciones. Nada admiro más que a la gente que pasa 
exámenes, sobre todo de ciencias49. No tengo aquí los textos que usted 
me confió el año pasado, pero creo que ahora tiene el doble. En efecto, 
preferiría publicar una obra suya más reciente. Tengo mucha curiosidad 
de conocer aquello de lo que me habla. Muy amigablemente.

Pierre André-May

49	 Gangotena se diplomó en la Escuela de Minas de París en 1924, con título de ingeniero civil de 
Minas.
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Carta de André Breton a ediciones Sagitario50

1 de septiembre de 1924
papel con encabezado

Littérature
Año 6
Director:
André Breton
42, Rue Fontaine, París IX
Secretario de redacción:
Max Morise
24, Avenue de Breteuil, París VII
Administración:
24, Avenue de Breteuil, París VII
Depositario general:
Librería Gallimard
15, Boulevard Raspail, París VI

París, 1 de septiembre 1924

Estimado señor,

¿Podría usted incorporar a las nuevas pruebas de mi libro las dos correc-
ciones siguientes que se me escaparon (aquí, en tinta roja)? Se lo agra-
dezco.

También me permito recordarle mi deseo de imprimir dos ejemplares 
en papel de color: uno rojo y uno azul por ejemplo o, en su defecto, dos 
azules.

50	 Nota de la edición en francés: Hemos encontrado dos cartas de André Breton en el “dossier 
Gangotena” sin poder precisar las razones de su presencia. Se trata de cartas dirigidas a Simon Kra 
que acompañan las últimas pruebas del Manifiesto del surrealismo. Pez soluble. Cabe notar que 
el pedido de corrección de Breton efectivamente se realizó. Nota de la edición en español: Se han 
mantenido ambas cartas de Breton para dejar constancia del azaroso hallazgo.

Y por último, si me puede hacer la fineza con un último juego de pruebas 
(III) que no tenga que devolverle, le estaré muy agradecido.

Tenga en cuenta, mi estimado señor, mis sentimientos de simpatía y afecto.

André Breton
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Carta de André Breton a ediciones Sagitario
3 de octubre de 1924
papel con encabezado

Littérature
Año 6
Director:
André Breton
42, Rue Fontaine, París IX
Secretario de redacción:
Max Morise
24, Avenue de Breteuil, París VII
Administración:
24, Avenue de Breteuil, París VII
Depositario general:
Librería Gallimard
15, Boulevard Raspail, París VI

París, 3 de octubre 1924

Estimado señor,

Le agradezco por el juego de pruebas que me ha hecho llegar.

Me permito señalarle de inmediato un error más en la distribución de los 
nombres en la página 42 (Picon, por orden alfabético, debe venir luego 
de Péret). Sin duda, habrá usted notado que el título “Pez soluble” repe-
tido en todas las páginas de la segunda mitad se presenta entre redes sólo 
hasta la página 112.

Disculpas una vez más y reciba usted, señor, mis sentimientos mejores y 
más afectuosos.

André Breton

Carta de Pierre André-May
4 de octubre de 1924
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

INTENTIONS
Revista mensual
de literatura y crítica
6, rue de Phalsbourg
París XVII

14 de octubre de 1924

Querido amigo,

Recibo su carta, sus poemas y el número de Philosophies en Nièvre, en 
donde aún me quedo por unos días antes de volver definitivamente a 
París. Me hallo en verdad muy conmovido por la dedicatoria de “Avent”, 
se lo agradezco de todo corazón, sí, de todo corazón. Es un poema muy 
notable, es una obra bella, fuerte. Pasa por ella un aliento que la expande. 
Le podemos reprochar quizás, como a sus otras piezas, una cierta oscu-
ridad, el abuso ocasional de algunas palabras raras; podemos desear que 
usted se aclarara más aún, pero es una obra de poeta, una obra. Se impone 
desde un inicio. ¡Qué inspirado estaba Jules Supervielle el día en que me 
habló de usted, de sus escritos! Qué placer tuve de publicar sus primeros 
versos, tan perfectamente exquisitos, y qué placer tendré el día de mañana 
al publicar estos cinco poemas tan colmados de savia, tan graves, que us-
ted me dirige hoy. Aún no he tenido el placer de releerlos con calma, pero 
un solo vistazo me ha bastado para apreciarlos, parar mirar la grandeza 
de “L’homme de Truxillo”, por ejemplo. Los ofreceré a los lectores de In-
tentions en noviembre. Por supuesto, usted recibirá las pruebas.  Además, 
espero tener el placer de verlo hasta entonces. Usted sabe del horror que 
siento por aquello que llamamos un grupo, esas discusiones entre mu-
chos, en donde al parecer alcanzamos cúspides, pero nada me place tanto 
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como reunir por el solo placer a algunos amigos queridos y oso esperar 
que usted querrá ser uno de ellos.
Agradecido y afectuoso,

Pierre André-May

Carta de Jacques Viot
1924
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

GALERÍA PIERRE
Pintura
13, rue Bonaparte, París
R. C. Seine 292.859

Lunes

Mi querido Gangotena

Quisiera verlo publicar sus poemas.

Hablé de ello con Cocteau, quien se pone a su disposición. Usted podría 
verlo una mañana hacia el mediodía. Él es muy atento.

Suyo

JViot

p.s.: Olvidé por completo devolverle sus libros. Discúlpeme. Quisiera ir 
a verlo pero ahora estoy ocupado de la mañana hasta la noche. ¿Podría 
usted pasar?
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Carta de Jacques Viot
[1924-1925]
Papel de carta, 13,5cm x 21cm

Mi querido Gangotena

Gracias por su dedicatoria, me encantaría volver a verlo. Además, quisié-
ramos entrevistarlo. Es como se lo digo y en polaco, lo cual es aún más 
grave.

Fui a verlo a su casa hace algún tiempo, pero no lo encontré. Dígame (15 
rue Delambre, en el XIV) cuándo podría verlo o si tiene un minuto para 
pasar por la Galería Pierre en el 13, rue de Bonaparte, en donde estoy 
normalmente de 2 a 6. Además, allí podrá ver usted una bella exposición 
de Pascin.

Suyo,

JViot

Carta de Jacques Viot, 1924
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Carta de Julio J. Casal51

[hacia 1925]
Papel de carta, 12 cm x 13,5 cm

ALFAR
Revista de Arte y Letras
Dirección: Vanton Pequeña, 23
La Coruña (España)

Alfredo Gangotena.
¡Querido Poeta!

Hace tiempo, publiqué en Alfar unos bellísimos versos suyos, que me 
había enviado Supervielle.  Necesito notas de libros, crítica…. ¿Quiere 
Ud. enviarme algunas? Yo se lo agradeceré mucho.

¿Por qué no me prepara algún estudio sobre un pintor o un escultor mo-
derno? – Podremos dar diez o 12 páginas con reproducciones.

Le admiro.
Su amigo

Julio J. Casal

51	 Escrito originalmente en español.

Carta de Pierre André-May
21 de febrero de 1925
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

INTENTIONS
Revista mensual
de literatura y crítica
6, rue de Phalsbourg
París XVII

21 de febrero 25

Querido Amigo,

Recupero los poemas que me había pedido cuando estaba ausente de 
París, se los devuelvo. Aprovecho la ocasión para decirle cuánto me ale-
graría verlo. ¿Quizás está libre por la noche, hacia las 9? Si es así, me daría 
mucho placer recibir su visita aquí. Si lo desea, llámeme por teléfono una 
mañana entre las 10 y el mediodía o por la tarde de 3 a 5, central 84-57. 
Podríamos hacer una cita.

Muy amigablemente suyo,

Pierre André-May
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Tarjeta-carta de Jacques Viot
20 de mayo de 1925
14cm x 11cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
XVI

Jacques Viot
15 rue Delambre

Mi querido poeta

Mañana por la mañana necesitaría un bosquejo de usted o, en su defecto, 
una fotografía. Un bosquejo sería preferible. Pasaré mañana por la maña-
na. Si no puede estar ahí, ¿sería tan amable de dejarme con su conserje el 
bosquejo mencionado o la fotografía?

Comprenderá usted que es para el Journal littéraire.
Suyo,

JViot

Carta de Pierre André-May, 21 de febrero de 1925
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Carta de Paul Claudel
19 de julio de 1925
Papel de carta, 21cm x 27cm

Castillo de Lutaine
Cellettes (Loir y Cher)
19 de julio de 1925

Señor,

Volviendo de España he encontrado su carta y su poema sobre mi mesa. 
Me es muy difícil darle mi opinión sobre una obra cuya intención general 
me escapa, y no menos que la relación entre las ideas y las imágenes, debo 
confesárselo sinceramente. Imagino que usted habrá querido establecer 
una especie de plantación sobre la cual el viento pasa sacando de ella un 
rumor confuso, con una hoja aquí y allá que se toma más tiempo que las 
otras en callarse, pero todo eso permanece enigmático.

Sin embargo, veo en su poema una intención de grandeza, una atención 
a la naturaleza, que ya me habían impactado e intrigado en el poema que 
Philosophies publicó anteriormente, y no veo ningún inconveniente en la 
dedicatoria. Me alegraría comprenderlo mejor.

¿De qué oratorio quiere usted hablar? ¿Es la Parábola del festín52 que he 
destinado a Benoist Mechin53? En ese caso, no tengo idea de cuándo será 
publicado. Lo mismo va para Le Soulier de Satin54, que bien podría que-
darse en el cajón aún por largo tiempo.

Le agradezco por su simpatía, la cual me alegra, y le estrecho la mano 
amigablemente.

Paul Claudel

52	 Finalmente publicado en 1926 en R. Davis.
53	 Músico del círculo de Erik Satie.
54	 Publicado en 1925 en Gallimard.

Carta de Paul Claudel, 19 de julio de 1925.
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Carta de Pedro Leandro Ipuche55

16 de agosto de 1926
Papel de carta, 14 cm x 22 cm

Montevideo, agosto 16 de 1926.

Sr. Alfredo Gangotena.

Mi distinguido compañero:

Mi gran amigo, Jules Supervielle, me ha facilitado su dirección, a pedido 
mío.
Y ahí le remito mi libro Júbilo y Miedo, recién aparecido.

Aprovecho esta oportunidad para ofrecerme amigo y compañero.

Pedro Leandro Ipuche

55	 Escrito originalmente en español.

Carta de André Gaillard
30 de septiembre de 1926
Papel de carta, 21cm x 27cm

Marsella, 30 de septiembre de 1926

Estimado señor,

Michaux me ha confiado su poema y me alegra mucho decirle cuánto me 
ha gustado y cuán sensible soy a su voluntad de grandeza.

Le haré llegar las pruebas a tiempo sin falta.

Gracias y sépame, se lo ruego, cordialmente suyo

André Gaillard
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Tarjeta postal de André Gaillard
otoño de 1926
14cm x 9cm

Señor Gangotena

Sea tan gentil de corregir sus pruebas y reenviármelas. Michaux, actual-
mente en Ste. Maxime con Jules, me ha transmitido sus cordiales recuer-
dos. Se lo agradezco y le ruego saberme fielmente suyo.

André Gaillard

Carta de Georges Hugnet
14 de noviembre de 1926
Papel de carta, 11cm x 17cm, 4 folios

Hugueneau, 14 de noviembre de 1926
18. Cazadores a Caballo

Mi querido amigo,

¡Me hubiera gustado tanto verlo antes de mi partida! No osaba pedirle 
una cita por carta.

Aquí, saboreo la amargura de la amargura, el asco del asco. He pasado dos 
días espantosos en el cuartel. A mí, que nunca había tocado un caballo, 
me confiaron dos para llevarlos al abrevadero, me hicieron limpiar el pa-
tio y las caballerizas, me hicieron almohazar a los animales.

Me dieron unas botas horribles, calcetines incómodos, un chaleco, un 
pantalón, una corbata, todo sucio. De inmediato... me hice llevar enfer-
mo para escapar de todos esos horrores.

Ahora estoy en el hospital, en donde nos agobiamos dulcemente, en don-
de todo es blanco y esmaltado, en donde todo parece venir de un sueño 
de opio.

Me han propuesto para el consejo de reforma. Espero que las palancas 
actúen.

En la soledad moral en donde vivo me haría feliz recibir una carta suya, 
si eso no lo fastidia. Si tiene un poco de piedad de mí escríbame al Regi-
miento 18, Cazadores a Caballo, Escuadrón 3, Primer Pelotón.

Esté seguro de mi simpatía, de mi amistad.

Georges Hugnet
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 Carta de André Gaillard
[1927]
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Hotel Regina
Marsella
Telegramas: Reginotel-Marsella

137 Boulevard Baille MARSELLA

Sábado

Mi viejo Gangó, el gran Jules y yo partimos también en media hora en un 
precioso viaje hasta las Islas del Levante, bien conocidas por el “Holandés 
errante”.

(todos los mandados hechos).

Esta palabra simple y apresurada, entre una valija y dos abrigos, es para 
enviarle toda mi amistad y el pesar que siento desde ya al ver que su “ser” 
se aleja.

Gracias infinitamente por el “Nocturno”, sobre el cual acabo de discutir 
por largo tiempo con Julio. Me gusta mucho, antes de dárselo a otra re-
vista prefiero reservarlo para los Cahiers, si usted no tiene inconveniente.

¿Hasta cuándo?

Pero he aquí nuestras manos, las criminales, las viajeras.

Le deseo buen viaje y buenos días, amigo. Indeed. Soy suyo de todo corazón.

André Gaillard

Julio se une afectuosamente a mi saludo.

Carta de Georges Hugnet. 14 de noviembre de 1926.
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Tarjeta postal de André Rotner
13 de noviembre de 1927
14cm x 9cm

Señor Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
París XVI
Francia

13 nov
Mi querido Gango

Por fin he llegado al término de mi viaje. Paso el día en Batavia y parto a 
Balikpapan por la noche.

He tenido una travesía muy tranquila pero sufrí mucho por el calor en 
ciertos lugares, ahora nos hallamos en estación de lluvias.

Escriba.
Cordialmente,

André Rotner

Carta de André Gaillard, 1927.
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Tarjeta postal de Francis Gérard
30 de agosto de [1928?]
14cm x 9cm

Hermanos Bloc, editores, Burdeos56

Querido Gangotena, sus poemas me encuentran en una pequeña playa 
del Oeste y me remiten a todo un tiempo de estaciones, primavera y tor-
mentas cuyas ásperas inclemencias quizás me hayan exiliado para siem-
pre. Recuerdo su llegada como la de todos esos viajeros del mundo. Me 
alegra que no me haya olvidado y espero volver a verlo pronto. ¿Cuándo 
nos hará llegar poemas, peregrino del nuevo mundo, hasta nuestros viejos 
muros, nuestros viejos huesos, nuestros viejos [ilegible]?

Su Francis Gérard

56	 Editores franceses de tarjetas postales, hoy de colección.

Carta de Jean Laboise
3 de enero de 1929
Papel de carta, 11cm x 17,5cm

Sens, 3 de enero de 1929

Mi querido Gangó

No sé si te llegará esta carta, pues me he enterado de que estás de vuelta 
en Ecuador y sólo tengo tu dirección de París; la escribo al azar y porque 
en estos momentos estoy ocupado con el correo del año nuevo. Aunque 
sin duda te llegarán un poco tarde, te envío de todas maneras mis mejores 
deseos para 1929.

No sé cuándo nos volveremos a ver, ni si nos volveremos a ver un día, en 
Francia o en América, pero quiero quedar en contacto contigo en recuer-
do de los buenos momentos que pasamos en el número 60, Boulevard 
Saint Michel57.

Me imagino que debes estar feliz de haber vuelto a tu querido Ecuador, 
en donde figurarás como un gran hombre en tanto ingeniero francés y 
también poeta, pues he visto que no habías renunciado a tu “violín de 
Ingres”.

En cuanto a mí, ahora busco una situación interesante y no es fácil ha-
llarla. Volví de Argelia hace unas semanas luego de hacer allí mi servicio 
militar, en Constantina, lo cual me dio oportunidad de ver el “Desierto” 
en Biskra, Touggourt, Gardaya. Todas son ciudades que tú conoces, creo, 
tan bien como yo, y que apreciarás igualmente. Quizás vuelva para traba-
jar allá pues ya no puedo vivir sin sol y el clima actual del Norte de Fran-
cia me resulta particularmente desagradable. A menos que parta hacia 
países aún más desconocidos para mí o pruebe suerte en América del Sur, 

57	 Dirección de la Escuela de Minas, París.
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en donde parece que hay mucho que ganar, en Colombia, por ejemplo. Si 
sabes de algo interesante en Ecuador creo que no dudaré en expatriarme 
por unos años. Te has vanagloriado tanto conmigo de los encantos de tu 
país que tengo la tentación de conocerlo, lo cual me procuraría, a la vez, 
el placer de volverte a ver.

En espera de esa eventualidad, inshAllah, te aprieto las manos cordial-
mente y espero que no olvides en tu correspondencia a este, uno de tus 
muchos amigos en Francia.

Hasta la vista

Jehan Laboise
7 Rue de la République, Sens (Yonne)

Certificado médico de René Allendy58

4 de octubre de 1929
Papel con encabezado, 13,5cm x 20cm

67 rue de l’Assomption
[AUT. 37.68]
MIÉRCOLES DE 3 A 5H Y CON CITA PREVIA

El abajo firmante René Allendy, Doctor en medicina por la Facultad de 
París, certifica, según los exámenes clínicos y el resultado de numerosos 
exámenes de laboratorio de los cuales tengo conocimiento, que el señor 
Gangotena, Alfred, no presenta ninguna afección contagiosa y que, en 
particular, está perfectamente curado de todo rastro de uretritis que pu-
diera haber presentado con anterioridad.

4 de octubre de 1929

R. Allendy

58	 Cuando estaba en París, Gangotena fue sin duda tratado por Allendy. Desde Quito y en razón de su 
futuro matrimonio, debe haberle pedido un certificado. En Francia, se estilaba obtener un certificado 
médico antes de un casamiento. Por otro lado, en la carta del 22 de febrero de 1930 (ver documento 
siguiente), Allendy felicita al poeta por su boda y da testimonio de que lo conocía personalmente. Es 
posible que haya sido la hermana de Gangotena quien le haya pedido este certificado a Allendy en 
1929. Esto explica la fecha del documento, aunque Gangotena haya regresado a Ecuador en 1928. 
Precisión de Georges Sebbag.
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Carta de René Allendy59

22 de febrero de 1930
Papel de carta, 14cm x 21,5cm

22.II.30
67 rue de l’Assomption
París XVI

Querido amigo,

He tenido ayer una enorme alegría al enterarme por su hermana y su 
cuñado de la buena noticia de su matrimonio60. Yo sé cuánta importancia 
tenía para usted esta unión y me complace tanto como a  usted. Hágame 
el favor de compartir con su joven esposa los deseos más cordiales de mi 
parte para su felicidad.

¡Comprendo que en medio de todos estos acontecimientos en su vida no 
se haya preocupado por escribir! Ojalá ahora pueda mandarme noticias 
mientras espero que podamos volver a vernos un día.

No sé si me será dado ir a verlo en su país de ensueño, atado como estoy 
a la labor cotidiana y a todas las obligaciones de mi oficio. Esa sería una 
enorme alegría para mí, pero espero que usted no pase demasiado tiempo 
sin volver a Francia.

No he publicado nada desde su partida, absorbido por el trabajo práctico. 
Mi “problema del destino” va a ser traducido al español. Aún tengo mi 
grupo en la Sorbona, la Sociedad de Psicoanálisis, etc. que se llevan todo 

59	 Nota de edición: Allendy, médico que emite el certificado médico de Gangotena (ver documento 
anterior), fue psicoanalista freudiano y homeópata. Analizó a Anaïs Nin, de quien fue amante, y a 
Antonin Artaud, quien describió su experiencia del análisis como “la violación del alma”. Nin dejó un 
retrato de Allendy en el volumen Henry y June.

60	 Nota de edición: Gangotena se casó con Emma Guarderas Gómez de la Torre. Ella no ha aparecido 
en su poesía ni en archivos como una presencia relevante en la vida del poeta, aunque esto podría 
ser una imprecisión.

mi tiempo. Vamos a lanzar de manera amplia (40.000 ejemplares) un 
periódico popular de homeopatía. He ahí las novedades principales.

He visto en algunas ocasiones a sus hermanas y a su cuñado, en particular 
en la exposición del monumento Bolívar. Una de sus hermanas intentó 
un poco de análisis, pero no quiso continuar. Sin embargo, todo va mejor 
para todos.

De nuevo mis felicitaciones, querido amigo, y mis mejores recuerdos.

R Allendy
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Carta de Jacques Maritain
27 de junio de 1933
Papel de carta, 13,5cm x 21,5cm

Meudon 10 rue du Parc

27 junio 1933

Estimado señor,

Realmente me ha conmovido el envío de su poemario, que he leído con 
enorme dicha. Permítame decirle con toda sencillez que experimento 
ante estos poemas de Absence un profundo sentimiento de admiración 
y emoción.

Y dentro de la carencia actual de la poesía, dicho sentimiento se ha vuelto 
tan raro para mí que siento un júbilo particular al poder expresárselo.

Me habría gustado escribirle más extensamente, pero pasado mañana sal-
go de vacaciones y los preparativos del viaje me dejan el tiempo justo para 
mandarle de prisa estas pocas palabras.

Quizás usted sepa que yo dirijo una colección nueva titulada “Les Îles” y 
que sigue al “Roseau d’Or”. Si tiene a bien enviarme unos poemas para 
un volumen de dicha colección (que publicará también correspondencia, 
equivalente a los Cahiers des chroniques del “Roseau”), eso me haría muy 
feliz.

Acepte, señor, la expresión de mis sentimientos cordialmente devotos.
Jacques Maritain

Carta de Albert Goujon
21 de julio de 1933
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

A. GOUJON
Ingeniero agrónomo
74 bis, Quai Amiral-Lalande
Le Mans (Sarthe)

Le Mans, 21 7bre 1933

Señor,

En respuesta a su carta del 20 7bre, sírvase hallar aquí incluida la noticia 
solicitada respecto del Chaulimètre.

Creo que debo señalarle que desde entonces he puesto al punto uno nece-
sariamente más completo, el cual, basado en principios análogos, permite 
igualmente determinar las necesidades de un suelo de potasio y ácido 
fosfórico.

Si estas cuestiones le interesan, encontrará aquí todas las instrucciones en 
una nueva obra que aparece en estos días en Librería Vega, Rue Madame 
48 París VI, bajo el título Estercolamientos bien empleados.

Es fortuna asegurada.

Acepte, señor, la certeza de mi consideración distinguida.
A Goujon
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Carta de George Adam
27 de julio de 1933
Papel de carta, 21,5cm x 27,5cm

Liejas, 27 de julio de 1933
21 rue Laurent de Koninck
Bélgica

Señor y estimado poeta

No sin sorpresa he recibido su bello poemario Absence. No me imaginaba 
que allá, en América del Sur, usted contaba con mi dirección. Pero al 
leer su dedicatoria a Michaux enseguida pensé que nuestro querido Jules 
Supervielle se la había dado.

Es raro que el libro de un desconocido me conmueva tanto y de manera 
tan directa como el suyo. Me he visto muy sensible ante su acento desde 
el primer poema hasta el último. Hallé en él lo que busco ante todo en 
la poesía: una voz humana, una confidencia, la ansiedad de un corazón 
que no disimula su desconcierto. Con ello no quiero decir que sin cesar 
este tono tenso que es el suyo, estos gritos desesperados que dirige desde 
el fondo de una mística poco cercana a mí, alcancen siempre su objetivo. 
Pero lo remarcable en usted es que la dialéctica se adapta con gran rigor al 
pensamiento poético. Así, logra realizar raros equilibrios. Si me permite 
marcar preferencias, déjeme decirle que los poemas I, XI y XI me parecen 
los más bellos, los más completos.

Realmente me alegra mucho haberlo conocido, redundar en ello no ser-
viría de nada. Le envío mi mayor simpatía.

George Adam

Carta de Joë Bousquet
1 de agosto de 1933
Papel de carta, 13,5cm x 21cm

Joë Bousquet
Obispado
Villalier
(Aude)

1 de agosto de 1933

Señor

Me ha enviado usted un poemario, Absence, que he leído con gran placer. 
Me lo llevo conmigo al mar para vivir un poco en su compañía.

No tenía necesidad de recibir un poemario suyo para conocerlo. No se 
me ha escapado ninguna de sus publicaciones (guardo un recuerdo muy 
preciso del largo poema que publicó en uno de los primeros números 
de Philosophies). Es probable que nuestras miradas se hayan encontrado 
sobre los mismos textos, que hayamos sentido las mismas admiraciones, 
los mismos odios, que tengamos los mismos amigos.

Por eso experimento tanto placer con la lectura de estos poemas; verdade-
ros. También están sus dones y este talento colmado de fuerza y de savia 
que me ató a sus obras desde un inicio.

Me veo obligado a no enviarle más que estas breves palabras. Mañana 
parto a La Franqui, cerca de Lecaute, Aude, para pasar allí un mes. No 
tardará en recibir mi próximo libro.
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Crea señor, se lo pido, en mi profunda simpatía y en mi estima más 
prudente.

Jo Bousquet

p.s.: ¿Ha enviado un ejemplar a Cahiers de Sud? Voy a ver con Ballard si 
yo mismo puedo hablar de su libro o si Gros se lo reserva para él.

Carta de André Rolland de Renéville
2 de agosto de 1933
Papel de carta, 13cm x 21cm

2 de agosto de 1933, París
33 rue Delambre
XIV

Estimado señor

Le agradezco por haberme enviado Absence, su pureza y nobleza extremas 
me tocan profundamente. Nuestro amigo común Henri Michaux me ha 
hablado de usted con frecuencia en el curso de nuestras entrevistas. A 
través de su poesía, me parece alcanzarlo y reconocer delante de esta de-
cantación de un tormento la extrema y púdica sensibilidad de un espíritu 
cuyas potencias nuestro amigo justamente había elogiado.

Crea señor, se lo pido, en mi simpatía.
A. Rolland de Renéville

R. Gilbert-Lecomte le agradece vivamente por su envío.
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Tarjeta de presentación de Martín J. Premsela
7 de agosto de 1933
14cm x 9cm

HET FRANSCHE BOEK61

ORGAAN DER VEREENIGING TOT BEVORDERING DER STUDIE
VAN HET FRANSCH EN VAN HET GENOOTSCHAP  

Amsterdam 7.8.33
5, Donasrstraat (Sur)

Estimado señor

Acabo de recibir su hermosa plaquette de versos Absence, tan amablemen-
te dedicada, y me apresuro a expresarle mi viva gratitud.
Reciba, señor, mis más distinguidos saludos.
M Premsela

Martin J. Premsela, director de La revista del libro francés

61	 Revista del libro francés, órgano de reunión para el desarrollo de los estudios de francés y de la 
comunidad franco-neerlandesa

Carta de René Allendy
8 de agosto de 1933
Papel de carta, 13,5cm x 21,5cm

8.VIII.33
67 rue Assomption XVI

Mi querido amigo,

Me conmueven las líneas que me ha escrito sobre su Absence. En estos 
poemas, he tomado contacto con el fondo de usted mismo y mejor, sin 
duda, que por medio de largas cartas o noticias detalladas, pero de ma-
nera diferente.

Me aflige saberlo angustiado. A menudo pienso en usted y en su lejano 
país, similar a los sueños de mi infancia. Usted me dejó un recuerdo agra-
dable, lleno de cosas delicadas. No me enoja que no me escriba: yo siento 
que piensa en mí desde lejos y cada contacto amigable como el nuestro 
me enriquece con una suerte de solidaridad extendida con los hombres 
que sienten como yo.

Mi vida transcurre en el trabajo, todo el día, todos los días, pero encuen-
tro allí muchas satisfacciones, así que no me quejo. Estoy pensando en un 
libro de filosofía médica sobre “la curación”, que le enviaré cuando vea la 
luz y como lo mejor de mí que puedo darle.

En cualquier caso, si algún día tiene ganas de confiarme sus inquietudes, 
eso me permitirá precisar mejor todo el bien que le deseo.

No me olvide junto a los suyos y crea en mi sincera amistad.
R Allendy
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Carta de Émile Dermenghem
14 de agosto de 1933
Papel de carta, 31cm x 21cm

14 de agosto de 1933
2 rue Aumont Thiers
París 17

Señor,

Le agradezco vivamente por haberme enviado Absence. Me entusiasma 
tener estos bellos versículos, en donde hallo una atmósfera a la manera de 
Claudel y Poe y, al mismo tiempo, el soplo de los Andes “del fondo de las 
edades y de las selvas” y un sabor muy moderno. Me alegra mucho más 
recibir un libro de Quito, pues por así decirlo tengo recuerdos de una vida 
anterior en esa ciudad. Hacia 1850, mi abuelo, León Gauthier62, joven 
pintor romántico, pasó allí varios meses, parte de un viaje desde México 
hasta Argentina, y yo he encontrado sus croquis y notas de viaje. Quito, 
la ciudad de las alturas, me ha hecho soñar mucho desde mi juventud.

Le ruego creer en mi más viva simpatía.
Émile Dermenghem

62	 En efecto, León Gauthier figura como uno de los exploradores europeos marcados por la influencia 
de Alexander von Humboldt. Sin embargo, su viaje no responde a intereses científicos y tampoco 
acompaña una expedición oficial, lo hace en solitario, para pintar y entrenar la mirada con otras 
luces en otras latitudes. En “León Ambroise Gauthier, un pintor viajero” (Anales del Museo de 
América, Nº. 14, 2006, págs. 225-253, disponible en línea), Emilia Montaner López ha citado el 
diario de viaje de Gauthier, con más de 700 dibujos, y menciona allí sus motivaciones artísticas.

Tarjeta postal de Stefan Zweig
25 de agosto de 1933
14cm x 9cm

Salzburgo, 26 VIII 1933

Señor Alfredo Gangotena
Quito
36 García Moreno
Quito
Sud-América
Ecuador

Estimado señor,

Muchas gracias por el envío de sus poesías, muy bellas y que me han 
interesado mucho. Deseándole el éxito debido, le envío mis mejores pen-
samientos.
Stefan Zweig



251250

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

Carta de Marcelle Auclair
22 de septiembre de 1933
Papel de carta, 17,5cm x 22,5cm

Montrouge, 22 de septiembre de 1933

Señor,

No sé si recibí su libro ya hace tiempo, no lo he leído sino en estos últi-
mos días. Es tan raro que halle en estos poemas la realización de lo que 
espero de la poesía que me veo en la necesidad de decirle cuánto me han 
impactado sus poemas en francés, que prefiero por sobre el poema en 
español. Del contraste con su pensamiento profundo nace una belleza 
sorprendente.

[Entre] la Cordillera de los Andes, volcánica, y la lengua francesa, a veces 
se siente la expresión romperse bajo la presión interior, como estalla la 
corteza de una fruta madura. Es de una sinceridad muy conmovedora. 
Quizás por eso sus poemas evocan en mí los salmos, el terrible jadeo de 
este versículo en donde el Alma le dice a lo Eterno: “Desvía de mí la mi-
rada y déjame respirar antes de que me vaya y no sepa más...”. También 
vuelvo a encontrar en usted ciertos acentos de Saint Leger. Seguramente 
usted conoce bastante bien esos poemas para comprender que se trata de 
un parentesco muy sutil y no de una influencia buscada y consentida.

Crea, señor, en mi sincera admiración
Marcelle Auclair

Tarjeta postal de Daniel-Rops
25 de septiembre de 1933
14cm x 9cm

Señor Alfredo Gangotena
36 García Moreno
Quito
Ecuador
América del Sur

29 sept

Gracias por haberme enviado Absence. Es un poema que me conmovió 
mucho, así de simple y verdadero. Daniel-Rops
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Carta de Georgette Camille
29 de octubre de 1933
Papel con encabezado, 17,5cm x 21,5cm

40, rue du Bac (VII)
29 de octubre de 1933

Estimado señor,

Le agradezco mucho por haberme enviado sus magníficos poemas de Abs-
ence, con frecuencia he releído Orogénie, y vuelvo a encontrar con enorme 
placer el impulso y la grandeza de su pensamiento de verdadero poeta.

Gracias por la bella dedicatoria. Yo ya no escribo; PARÍS es como un 
torniquete, todo se pierde allí, hay que ser terriblemente fuerte para sub-
sistir allí. Pero tras una crisis de varios años cuando lo había abandonado 
todo, me siento mejor. A veces veo a Henry Michaux, a quien quiero 
enormemente.

¿Quizás recibió el número especial de los Cahiers du Sud consagrado al 
teatro isabelino que hice con un amigo? Pudimos agrupar a colaboradores 
interesantes. Le envío un ejemplar, que podrá regalar si ya lo tiene.

¿Volverá a PARÍS?

Le pido creer en mi simpatía y en mi admiración
Georgette Camille

Carta de Aldo Capasso
[durante 1933]
Papel de carta, 23,5cm x 14,5cm

Altare (Savona)

Mi querido Cofrade,

Le agradezco por haber querido enviarme su libro. Escribiré una reseña 
y le enviaré mi nota una vez que aparezca. Voy a traducir un fragmento 
suyo para la segunda serie de Espero: el periódico en el que colaboran 
los señores P. Valéry, Valery Larbaud, Supervielle, Arlanda, Jouve, Wahl, 
Saurat, Brion, Reyez, Aita, Salmon, Diego, Hellens, etc.

Dígame si hay en Quito escritores importantes que usted quisiera ver 
difundidos en Italia. ¿Podría dar a conocer a mis amigos de Espero en 
las revistas de Ecuador? Escríbame a este respecto, por favor. Creo estos 
intercambios muy útiles...Reciba mi amistad

Aldo Capasso
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Tarjeta de presentación de George Laport
[durante 1933]
9cm x 6cm

George Laport presenta sus sinceros saludos al señor Alfredo Gangotena, 
lo felicita por su bello libro.

Dirección:
Domaine de Traiture par Comblain au Pont
Lieja
17, rue des Anges

Tarjeta de presentación de Valery Larbaud
[durante 1933]
14cm x 9cm

Valbois
Saint-Pourçain-sur-Sioule
Allier

Gracias, estimado señor, por este bello poemario en el cual su canto se 
hace tan grave y tan cautivador.

Me ha conmovido mucho su fiel recuerdo y este libro, en mi biblioteca, 
se convierte en una verdadera presencia.

Su fiel
V. Larbaud
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Tarjeta de Marcelle Guinet
16 de julio de 1934
14cm x 10,5cm

Señorita Marcelle Guinet
Institutriz
St. André le Gaz
(Isére)
Francia
  
16 de julio de 1934

Señor,

La crítica de Henri Michaux y las citas que toma prestadas de usted des-
piertan en mí un vivo deseo de leer Absence. Le agradecería mucho, se-
ñor, si me hiciera llegar su libro a la dirección que aparece arriba (contra 
reembolso o en intercambio con el modo de pago que sea más fácil para 
usted).

Con mi verdadera simpatía acepte, señor, mis mejores sentimientos
M Guinet

Me encantaría leer Absence antes de irme de vacaciones (agosto 15). ¿Po-
dría apresurar el envío? Gracias.
MG

Carta de Marcelle Guinet
9 de noviembre de 1934
Papel de carta, 18cm x 27,5cm

Aux Abrets, 9 de noviembre de 1934

Al Señor Gangotena

Estimado señor,

Hace tiempo que he debido agradecerle por su bello libro Absence, que 
tan amablemente me ha dedicado. Sin embargo, no se trata de indiferen-
cia.

Una primera lectura de este libro me ha perturbado a tal punto que me 
impuse guardarlo cerca de mí sin abrirlo de nuevo durante un tiempo.

Es una carne viva y entra en usted como el acto amoroso. Pero hoy sólo 
sabría hablarle muy mal. Espero haber asimilado mejor todo esto, estar 
menos vibrante, para escribirle una verdadera carta.

Y en reconocimiento, me permito el placer de enviarle en este mismo 
correo un ejemplar del libro de mi amigo Louis Franchon, L’Ange noir. 
Me parece que usted hará una buena selección y que por aquí y por allá, 
algunas bellas páginas le revelarán a un joven que tiene algo que decir...

Mi amigo está enfermo, gravemente afectado; si yo pudiera decirle en 
qué circunstancias ha sido escrito el libro, más que cualquier otro usted 
se vería conmovido, lo sé.

Pero mi amigo no quiere que hagamos jamás llamado a la piedad. Debo 
respetar el aislamiento en que la enfermedad lo invalida.
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Pero usted me responderá, ¿no es así? No como a una mujer en busca de 
algo imprevisto, sino como a un ser para el cual usted se ha convertido 
cada vez más en una presencia irremplazable a causa de Absence.

Con mi viva simpatía
Marcelle Guinet
“Villa Suzanne”
Aux Abrets (Isère)

Con Absence, a mi amigo también lo he visto cerrar preciosamente el libro 
y luego cerrar los ojos para guardar mejor en sí aquello que nos llega de 
usted.

Tarjeta postal de Stanislaw Pazurkiewicz63

21 de enero de 1936
14cm x 9cm

Señor Alfredo Gangotena
Hombre de Letras
Legación de Ecuador
París
(Francia)

Warszawa (Varsovia), enero 21 de 1936.

Mi distinguido señor:

Me ocupo en letras hispanoamericanas y ruego a Vd. se sirva comunicar-
me una lista de sus libros de poesías (en francés y en español) y podría Vd. 
remitirme una colección de sus poemas. (En 1934 he escrito una carta 
a Vd., Quito, Ecuador, S.A.) Acabo de recibir de mi amigo, el Sr. César 
Arroyo (en Cádiz) las apreciables señas de Usted.
Saludos Vd. muy atentamente
Stan. Pazurkiewicz
ul Opaczewska 8. m. 7.
Warszawa (22) Polonia

63	 Escrito originalmente en español.
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Carta de Jean Delaet
17 de marzo de 1936
Papel con encabezado, 21cm x 27,5cm

Jean Delaet
Rue de l’Église no. 23
Berchem-Santa Águeda (Bruselas)
Bélgica

Bruselas, 17 de marzo de 1936
Al Señor Alfredo Gangotena

Señor y querido cofrade,

El Journal des Poètes, que usted conoce, recientemente se ha transfor-
mado en una serie de cuadernos que consta, entre otros, de una revista 
trimestral: Le Courier des Poètes. En el espíritu de sus fundadores, esta 
publicación debe constituir un órgano de información internacional del 
movimiento poético moderno.

Para realizar este proyecto, es importante que hallemos un corresponsal 
amigable y bien informado que pueda enviarnos todos los semestres una 
carta sobre la actividad poética en Ecuador.

El señor P. L. Flouquet del Journal des Poétes piensa que usted aceptará 
representar a su país.

En la espera de una respuesta en el próximo correo, sírvase aceptar, señor 
y querido cofrade, la expresión de mis sentimientos fraternales.

Jean Delaet

Carta de R. Guay
16 de noviembre de 1936
Papel con encabezado

Aviones H. M. & D. FARMAN
Dirección
167, rue de Silly, Billancourt (Sena)

Toussus le Noble, 16 nov 1936

Señor GANGOTENA
Agregado de la República de Ecuador
91, avenida de Wagram
París

Estimado señor,

Como usted ve, querido Amigo, la aviación sale ahora del cuadro de las 
revistas especializadas en Aeronáutica y este modesto artículo muestra, no 
obstante, a qué estado ha llegado la aviación, los nuevos y considerables 
problemas que plantea. Una vez resueltos, esta será un factor de poder 
económico, así como un arma más temible aún.

Si usted cree que este tema es susceptible de atraer la atención del público 
de su país y si hubiera interés en esto, podría hacer reproducir el artículo 
en un periódico de gran tiraje, pidiendo que se mencione que apareció en 
la Revista Médica y Científica Sanar.

Dele mis recuerdos, se lo pido, al señor Puig y acepte, estimado señor, la 
expresión de mis mejores sentimientos

R. GUAY
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Carta de R. Guay
2 de diciembre de 1936
Papel de carta, 21cm x 27cm

Versalles, 2 de diciembre de 1936

Señor GANGOTENA
Agregado de la República de Ecuador
91, avenida de Wagram
París

Estimado señor,

Conforme al encargo del Señor Puig, le propongo redactar de la manera 
siguiente el pedido que debe dirigir a Aviones Farman.

Por supuesto, si considera que debe añadir algo o transformar el texto, 
por favor adviértamelo antes de enviarlo.

Acepte, estimado señor, la certeza de mis mejores sentimientos
R. GUAY

Carta de R. Guay
21 de diciembre de 1936
Papel con encabezado

Aviones H. M. & D. FARMAN
Dirección
167, rue de Silly, Billancourt (Sena)

Billancourt, 21/12/36

Estimado señor,

El Consulado General de Ecuador va a recibir en breve la respuesta de 
Aviones Farman. Entonces pienso verlo mañana martes hacia las 18h jun-
to con el Señor Puig a fin de plantear bien las condiciones en las cuales 
nuestra acción puede seguir desarrollándose.

Para ello es necesario:

1. Lograr que yo esté a cargo de vender una concesión importante por 
medio de una carta oficial de la República del Ecuador.
Si al mismo tiempo soy nombrado Consejero Técnico, encargado de 
Asuntos para la República del Ecuador para poder ofrecer la concesión en 
calidad de ello, mi tarea será facilitada y añadirá seriedad a mi propuesta 
a los ojos del grupo financiero, que no podrá dudar de la firme intención 
de la República de Ecuador de llegar a buen puerto. A fin de evitar cual-
quier objeción, se entiende que este título no conlleva retribución alguna.

2. Instrucciones lo más detalladas posible en cuanto a la concesión y al-
gunas muestras adjuntas, si se puede.

3. En este mismo envío, el gobierno me hará llegar una carta personal 
asegurándome que está de acuerdo en encargarme el estudio de una or-
ganización como:
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Aeronáutica. Desarrollo de aviones de guerra, de marina, de transporte. 
La creación de la terminal, señalización de rutas aéreas, protección me-
teorológica, etc.
Higiene. Creación de hospitales, centros médicos, suministros farmacéu-
ticos.
Armamentos. Provisión de municiones, fusiles, cañones, tanques, auto 
ametralladoras, etc.
Marina. Suministros para barcos de guerra, transporte. Equipamiento de 
puertos, etc.
Y que a este efecto 70% de los valores transferidos por el adquiriente de la 
concesión propuesta serán bloqueados en un banco extranjero.

4. Tras la recepción de estas piezas, yo retomaré el proceso con el grupo 
financiero al que ya he sondeado, pero falta, por supuesto, que las moda-
lidades de funcionamiento de la condición prevista en el párrafo 3 sean 
precisadas antes de la conclusión de la compra de la concesión.

En el caso de que el gobierno no quiera aceptar la condición inscrita en 
el párrafo 3, yo debería entonces considerar este proyecto como un sim-
ple negocio y me deberían escribir qué porcentaje me proponen sobre el 
monto total que yo obtendría de la concesión.

Pienso que así nuestro plan es lo bastante flexible para permitirle al go-
bierno de Ecuador tomar en lo sucesivo decisiones firmes y emprender 
las acciones previstas en los párrafos 1 y 2, siguiendo la redacción que yo 
deberé preparar en términos claros, definidos y precisos.

Acepte, estimado señor, la expresión de mis mejores sentimientos
R. GUAY

Carta de Maurice Paléologue64

9 de febrero de 1937
Papel de carta, 13,5cm x 18cm

1, rue de la Baume. VIII
9 de febrero de 1937

Señor,

Conozco poco al Señor Príncipe Wladimir Bariatinsky y no lo he visto 
hace por lo menos diez años. Pero cuando tuve la ocasión de conocerlo 
tenía la reputación de ser un hombre muy galante que soportaba digna-
mente la adversidad.

Acepte, señor, mis mejores sentimientos
Paléologue

64	 Respuesta a una carta escrita por Alfredo Gangotena en calidad de diplomático de la Legación de 
Ecuador el 8 de febrero de 1937:

París, 8 de febrero de 1937

Señor Embajador,

El señor Federico Paéz, jefe supremo de la República del Ecuador, deseoso de obtener información 
precisa sobre el Príncipe Wladimir Bariatinsky, nos ha encargado dirigirnos con este fin a personas 
que estarían en condiciones de proporcionárnoslas.

El gobierno de Ecuador tendría la intención de solicitar la participación del Príncipe Wladimir Bariatinsky 
en el cumplimiento de una misión importante. Una vez advertidos sobre las relaciones que el 
Príncipe Wladimir Bariatinsky puede haber tenido con Su Excelencia, nos tomamos la libertad, 
con el consentimiento previo del Señor Bariatinsky, de pedir a Su Excelencia tener la gentileza de 
comunicarnos todo lo que sea posible sobre la persona del Príncipe Wladimir Bariatinsky.

A la espera de obtener todo lo que sea posible antes del 20 de este mes, una respuesta a este pedido, 
le rogamos, Señor Embajador, aceptar nuestros agradecimientos y la certeza de nuestra más alta 
consideración.

Alfredo Gangotena
Secretario de la Legación de Ecuador



267266

B a j o  l a  h i g u e r a  d e  P o r t - C r o s C a r t a s  a  G a n g o t e n a

Carta de Charles Dumont
22 de febrero de 1937
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

SENADO

Señor Alfredo Gangotena
Secretario de la Legación de Ecuador

Señor,

Muchos años antes de la guerra conocí al Príncipe Bariatinsky, por ese 
entonces en plena flor de su juventud, su talento de escritor, sus convic-
ciones liberales, su amistad personal con el Zar Nicolás II.

Luego vino la Revolución. Muchas veces durante varios años vi al Prín-
cipe Bariatinsky sobrellevar la adversidad con una elegante valentía, es-
forzándose con dignidad por utilizar sus conocimientos de las lenguas 
europeas (que en otros tiempos no eran más que otra presencia en su 
vida), su talento de escritor y su experiencia de los hombres para asegurar 
su vida y la de los suyos.

No sé qué cargo o qué misión Su Excelencia el Señor Federico Páez, 
jefe supremo de la República del Ecuador, quiere destinar al Príncipe 
Bariatinsky. Estoy seguro de que dicho cargo será cumplido con una alta 
conciencia y una particular distinción de espíritu por parte del  Príncipe 
Bariatinsky.

Sírvase aceptar, señor, la certeza de mi más alta consideración.
Charles Dumont

Carta de Jorge Carrera Andrade65

10 de junio de 1938
Papel con encabezado, 21,5cm x 27,5cm

Consulado general del Ecuador en Yokohama

Yokohama, 10 de Junio 1938

Mi querido Alfredo:

Me tomé la libertad de enviar tu magnífico poema “Ville” a la revista 
Tribune 1938. Su director, Jean Groffier, es un sincero amigo nuestro 
y admira tu medular y poderoso lirismo. Me agradaría que le pusieras 
cuatros líneas cordiales.

Por separado, te envío dos ejemplares del número en que apareció tu 
poema.

Edmond Vandercammen66 me escribió y me contó que ha visto tu nom-
bre en la colección de Poetas católicos, en Bruselas. ¿Has publicado algún 
nuevo recueil?

No dejes de enviarme todo lo que publiques.
Te abrazo muy estrechamente, tu admirador y amigo.

Jorge Carrera Andrade

Dirección: 68, Yamate-cho
Yokohama
Japón

65	 Escrito originalmente en español.
66	 El poeta belga Edmond Vandercammen fue fundador del Journal des Poétes en 1931. Tradujo a 

poetas latinoamericanos y españoles.
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Carta de Hubert Dubois
30 de abril de 1939
Papel de carta, 21cm x 27,5cm

30 de abril de 1939
34 rue André Dumont, Lieja

Pienso en tu meseta de alta geología...
Pienso en ti, que te hallas solo en el mundo en tu Ecuador. No pongas 
atención, Gangó, a todas esas olas de mar. ¿Cómo podrían separarnos con 
sus efímeras crestas?...Cuánta razón tiene Supervielle, mi querido Alfredo 
Gangotena.

No estás más solo allá
Que los poetas aquí.
¿Solo? Y sin embargo, nunca solos...

Sin duda, nunca le he escrito de mi parte. Sólo en algunas ocasiones mis 
poemas han podido hablarle de mí. Sin embargo en el secreto, en el si-
lencio y en el olvido, a veces le he interrogado, le he hablado, Gangotena.

Pero sin duda usted lo sabe bien y ha escuchado mis llamados a pesar de 
las llanuras y los estruendos de mar entre nosotros. ¿Cómo explicar sino 
que hoy mi nombre se halle unido a sus poemas conmovedores, desga-
rradores de Nuit?

Todos los poetas se parecen (quiero decir, todos aquellos de un cierto 
mundo poético): a la vez, prendados por el silencio y la soledad y sedien-
tos de amistad. Incapaces de poner entre ellos y sus amigos este océano 
que se divierte cuando ve su aspecto al verse separados, y sufrientes tam-
bién por esa incapacidad. ¡Sí, la soledad incurable!

Pero es falsa también en cierto sentido, Gangotena. ¿Estoy solo? ¡Pero si 
usted está ahí! ¿Puedo estar solo, realmente solo, cuando hay estos poe-

mas entre nosotros, este poema Nuit entre nosotros? ¿Cuando está el ros-
tro de Él entre nosotros, esta Palabra divina entre nosotros?

Para usted, como para mí,
Maestro instaurado sobre los rayos de su armadura
El, mi Señor, nuestro Señor, ¡entre nosotros!
Amigo Mío,
Permítame nombrar esta amistad, de la que hoy usted me da tan precioso 
signo.
Amigo Mío,

¿Debo decirle también cuánto amo sus poemas, cuánto me conmueven 
sus voces de arena y de piedra y de sangre, y también su dulzura de agua a 
veces en la arena y la sangre? ¿Debo decirle que lo admiro y lo amo enor-
memente? Alfredo Gangotena, usted es uno de los raros poetas (uno de 
los diez o doce poetas vivos) que admiro verdaderamente y cuya amistad 
quisiera conocer un día.

Dígame que está bien esta amistad que usted me ha ofrecido con este 
poema y seré el más feliz de los hombres.

Escríbame cuando quiera, le responderé siempre, como amigo.

A la espera, créame siempre cordialmente suyo

Hubert Dubois
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Carta de Jorge Rafael Altamira67

15 de mayo de 1939
Papel con encabezado, 21cm x 27cm

Instituto Internacional de Estudio Ibero-Americanos
(Espala, Portugal, Países americanos de lengua española y portuguesa)
Presidente: Rafael Altamira
Ex–Profesor de Historia de las Instituciones de América
Juez del Tribunal Permanente de Justicia Institucional de La Haya
SECRETARIOS GENERALES
Jean Camp
Profesor de la Universidad de París
Doctor en Letras
Juan Cremades
Abogado
La Correspondencia debe dirigirse al Secretario General.
Sr. J. Cremades
93, rue Réaumur, París II
Teléfono: Central 06-39 [faltan números]

París, 15 de mayo de 1939
Señor don Alfredo Gangotena
Calle García Moreno, 36
Quito (Ecuador)

Muy señor mío y distinguido colega:

Un grupo de profesores y eruditos de diferentes países acaba de crear 
un “Instituto Internacional de Estudios ibero-americanos”. Ese Instituto 
tiene por objetivo intensificar las investigaciones científicas y las publica-
ciones iberoamericanas, conforme al adjunto programa de actividades, 
por el que verá Vd., además, que forman parte de nuestra organización 
historiadores, juristas, filólogos, sociólogos, especialistas de la literatura 
comparada, y otros profesionales de materias análogas.

67	 Escrito originalmente en español.

En nombre de mis colegas, tengo el honor de invitarle a que nos preste su 
valiosa colaboración, entrando a formar parte de nuestro Instituto.

Le agradeceré que se sirva dar su adhesión, por escrito, a uno de nuestros 
secretarios generales, el Sr. Cremades (93, rue Réaumur, París II).

Muy atentamente, le saluda y se retira de Vd. afmo.y s.s.
El Presidente:
Rafael Altamira
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Carta de Thérèse Aubray
11 de julio de 1939
Papel de carta, 21cm x 27cm

He descubierto Nuit en casa de mi amigo Ribeiro Conto, en La Haya, 
con el bello poema dedicado a la Señorita Thérèse Aubray (¡lamentable-
mente, ya no tengo derecho a ese trato!). Me he visto extremadamente 
conmovida por esto pues hace tiempo que lo admiro, desde Orogénie, 
que Gaillard me había convencido de comprar, y es maravilloso descubrir 
amigos desconocidos.

¿Es tan lejos el Ecuador? ¿Usted ya nunca viene a Francia?

En otoño voy a publicar un libro con Flouquet: Unité. Se lo enviaré.

Le envío también mi pensamiento próximo y fraterno. Tantas cosas que 
deben existir para que se tienda así un puente entre los mundos. Es her-
moso.

Thérèse Aubray
5 Square Perronet. Neuilly sur Seine, Francia

11 de julio de 1939

Carta de Pierre Verger
[1939]
Papel de carta, 21cm x 27cm

Quito
4 de agosto

Mi querido amigo.

Mil veces gracias por todos los servicios tan gentilmente prestados... y 
por haber aceptado guardar mis elegantes equipajes durante mi ausencia.

Aquí las llaves, en caso de que le pida hurgar en mis cosas para enviarme 
algo en particular... ¡Intente no perderlas!!! Pero no se apure, he conser-
vado un segundo juego.

Por otro lado, es infinitamente probable que usted me vea reaparecer en 
Quito en unos días, quizás fastidiado por el oeste a causa de una primera 
picadura de mosquito.

Cordialmente,

Pierre Verger
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Carta de Henry L. Lavoisier
9 de mayo de 1940
Papel con encabezado, 13,5cm x 21cm

Henry L. LAVOISIER
27 rue Cardinet. XVII
Telf: Carnot 31-60 y siguiente

París, 9 de mayo de 1940

Querido Amigo,

No quiero esperar ni un segundo más para hacerle conocer mi alegría al 
haber encontrado su pequeño paquete esta mañana en rue Joffroy.  

Tengo mucha urgencia de recibir noticias más amplias de su parte.

Desde que estalló la guerra, nosotros nos hemos quedado en Vernon, 
pero yo vengo a París todos los días.

Espero de usted una llamada telefónica muy pronto, me muevo mucho 
y debo partir en misión al extranjero casi toda la semana entrante, pero 
estaré en París el sábado durante todo el día.

De nuestro matrimonio al suyo, nuestros más fraternos pensamientos.

Henri Lavoisier

Con frecuencia estoy en mi oficina entre las 13.30 y las 14.00. Mi secre-
taria está allí durante las horas habituales.68

68	  Henry Lavoisier le pide a su destinatario telefonearlo entre las 13.30 y las 14.00. ¿Es tan fácil para 
Gangotena llamar desde Quito? Si Gangotena no estaba en París en 1940, es poco probable que 
esta carta haya estado dirigida a él.

Carta de Michel Simon
[después de 1940]
Papel de carta, 21,5cm x 28cm

Michel Simon
314 Praia do Flamengo
Apt 20
Rio de Janeiro

Estimado Señor,

Su nombre me trae buenos recuerdos de París en 1921 ó 1922. Estaba en 
la Sorbona con el camarada Pierre Morhange y me ocupé un poco, junto 
con él, de la fundación de la revista Philosophies, en donde leí su firma 
por primera vez.

Su nombre para mí está asociado también a una plaquette de versos que 
usted publicó en la NRF y que me gustó mucho.

También está el viaje de Michaux.

El Señor Embajador Zaldumbide quiere prestarme un libro que usted ha 
publicado. Si me lo permite, me gustaría escribir una reseña en una re-
vista literaria que publicamos aquí. ¿Puedo mencionarlo también en una 
bibliografía de libros de lengua francesa aparecidos desde 1940 sobre el 
continente americano que estamos preparando? ¿Tiene otras indicaciones 
para darme sobre este tema? ¿Libros, revistas, artículos sobre poesía fran-
cesa aparecidos en Ecuador a partir de 1940?

Me permito enviarle una pequeña plaquette de poemas (que conoce sin 
duda) publicada en Rio hace unos días.

Una carta suya me dará mucho gusto.
Le pido aceptar mis mejores recuerdos.

Michel Simon
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Telegrama de Louis Jouvet
28 de marzo de 1943
Telegrama, 20cm x 14cm

Alfredo Gangotena
Apartado 884
Quito

Querido Amigo y poeta bien llegados enviamos los afectuosos recuerdos 
y gratitud felicitaciones. Camioneta rogamos enviar resultados análisis 
médicos y cuentas hotel, Granada afectuosamente. Louis Jouvet

Carta de Antonin Artaud
4 de septiembre de 1933

Cómo pasa el tiempo
A Alfredo Gangotena

París, 4 de septiembre de 1933

Estimado señor.

El envío de su libro con su maravillosa dedicatoria me ha conmovido pro-
fundamente. Siento que usted ha tocado ciertos bajos fondos, al igual que 
yo, y lo que me conmociona es la revelación de esta fraternidad lejana, 
venida de un país que aparece en mis sueños hace tiempo. No sé si se halla 
usted al tanto de los proyectos que dan vueltas en mi cabeza y ante los 
cuales he terminado por desistir. Pero la confesión de esta desesperanza 
es algo absolutamente personal y confidencial. No se la he hecho a nadie 
más. De confidencia en confidencia, de confesión en confesión, aquello 
que en mis primeros libros era angustia de espíritu, de las fibras y, si oso 
decirlo, del esqueleto de la inteligencia, ahora se ha convertido en angus-
tia profunda del alma. Yo tampoco puedo más, me hallo al borde del su-
frimiento, al borde de los esfuerzos. Mi gran esperanza, girante como un 
verdadero globo terráqueo, ha sido la realización de un teatro metafísico, 
bello como la creación. Los dos imperfectos folletos que le hago llegar en 
este mismo envío podrían darle una idea muy lejana de dicho teatro. Ya 
escribí y compuse el libreto detallado de este espectáculo que se llama La 
conquista de México, en donde quería provocar el choque de dos mundos 
con sus dioses, sus fuerzas, sus vacíos y sus mazmorras, y para el cual, con-
trariamente a mi ardiente espera, los medios de la realización material –ya 
que estamos en un mundo en donde la materia útil que pertenece a algu-
nos es indispensable para aquellos que quisieran hacerla sonar como An-
fión hacía sonar las pierdas al tocarlas–, esos medios de realización, final-
mente me han faltado. Comprenda que es mi vida misma, mágicamente 
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yo me involucraba en este proyecto que no era para mí un lujo, sino la 
petrificación de todas mis fuerzas. Quizás usted eche de menos Europa. 
Yo tengo nostalgia de su país, del cual no me hago una idea histórica, por 
supuesto, sino que creo en la impregnación mágica de los lugares bajo los 
hombres. Mi vida misma está comprometida con esta vía de realización 
teatral en donde reaparecería una idea subterránea, oculta del teatro. El 
teatro como un vasto exorcismo, en el cual la multitud entera no pueda 
no participar, en un espíritu preparado, concertado de antemano para ella 
y en el cual la forzaríamos a entrar. Voilà. Pocos han comprendido lo que 
yo deseaba hacer. Debo decir que son los mejores pero los menos capaces 
materialmente de remover esta materia, piedra, madera, telas, herrumbre 
y hombres, grandes masas de hombres sin las cuales nada podría realizar.

Su libro y el envío de su libro me conmueven mucho más en tanto us-
ted pertenece a un grupo en el cual, en un momento dado, no se me 
apreciaba en absoluto. Y ahora tengo la impresión de una vasta alianza 
subterránea de las mejores.

Soy suyo de todo corazón.

Antonin Artaud				     	      
	
	                   					                  42, 

rue  Rouelle, París-XV
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