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HISPANICO

DEL ANO SANTO
EN COMPOSTELA

res eran tres, como las hijas de He-

lena. Tres eran tres las romerias

cristianas: a los Lugares Sacros

donde naci6, vivio, murié el

Cristo; a Roma, del cristiano

mundo cabeza; y a Santiago,

donde nacié el Occidente. Tres

eran tres: y se llamaba peregri-

nacion a la daltima: “In modo

stretto non s’intende pellegrino

se non chi va verso la casa di

san Jacopo, o viede”, precisa Dante en la “Vita Nuova”.

In modo stretto. Largos y angostos son los caminos del
mundo; romeria, la existencia.

“ld —habia dicho la divina voz— y predicad a todas las
gentes”. Los apostoles fueron artesanos errantes. No hay
periplo mas conmovedor que sus “Actas”. Barca de Pedro.
Nave incesante de Pablo, por bonanzas y procelas, con
viento propicio o adverso, recaladas y naufragios. Esa
odisea paulina se cumple en el horizonte antiguo. Su am-
bito geografico es el polisonoro mar de la historia clasica.
Con luz sobrenatural ilumina el justo perfil del humanis-
mo. Al Atlantico no alcanza directamente. Termina alli
donde la Hélade posterior a la caida tartésica puso sus
resignados mojones. Pues un dia, en la remota alba cre-
tense, las columnas de Hércules habfan sido clarines de
ataque al Océano incognito, pero desde la época cartagi-
nesa sefialaba un triste acabdse.

Por caminos de tierra, por calzadas firmes habia ocu-
pado el romano la peninsula. Cuando la legién de Décimo
Junio recibe orden de vadear el Limia y llegar al Finis-
terre, la soldadesca quiso desbandarse antes de cruzar lo
que suponian el Leteo, rio del olvido, de la pérdida del
mundo. Un terrible temblor estremece la prosa de Tito
Livio al narrar la llegada del procénsul al misterio del
Océano. Entre ulular de vientos y el sufrir de las olas en
las pefias, retrocedian los caballos, y los veteranos curti-
dos en cien campafias empalidecian cual difuntos; pues
no les amedrentaba escita del desierto o herminio de la
sierra, pero si el sol hundiéndose en la lejania infinita.
Eso del “religioso horror” fué hacia el Finisterre, a donde
Santiago vino con religioso amor.

Al SANTIAGO,

El hijo del Zebedeo sinti6 la llamada del Oeste, el sus-
piro de estos vientos en que las almas pedian la luz y la
gracia de la buena nueva. En una alta cumbre habitaba
el dragon de la pagania druidica. Las piedras de los dol-
menes sabian del gemir de la sangre humana en sacrificio
a oscuras deidades de los bosques. Trajo su predicacion,
y cuando una tarde hierosolimitana los soldados de He-
rodes Agripa le dieron el contento del martirio, sus dis-
cipulos pusieron el cuerpo martir en una barca, rumbo al
pais predilecto.

El desembarco fué en lIria, lugar de nombre ligur, lla-
mado después El Padron, por la piedra donde los mari-
neros amarraron la barca apostolica. Enterraron la mar-
morea arca en un lugar solitario. O acaso hubo un culto,
pero la hiedra fué cubriendo el tGmulo. Ocho siglos orba-
llaron del cielo melancélico hasta el glorioso dia del des-
cubrimiento. Brilla en los anales el jubilo de esa hora afor-
tunada; resuena feliz en el gozoso latin del himno antiguo:

Grande, foelix Hispania,
Loetis exultans mentibus

Hic est ille magnificus
Qui post mortem sententiam
Navi deductor Iriam.

UATRO siglos antes por sus propias culpas, por-
que todo pasa en la tierra, y por el furor
del barbaro, se habia derrumbado el Impe-
rio, con dolor del orbe y de la urbe. En el
Capitolio triscaban las cabras, mordiendo
en el marmol silabas de epitafios roidos, al

triste son de un pifano. El Foro que escuchara la togada
elocuencia de Marco Tulio, ofa ahora albanés. En el Nor-
te, aullaban los lobos; en el Rhin y el Mosa era siempre
invierno. El Mediterrdneo habia perdido su memoria. El
siroco del desierto cegara la luz de las ideas y la media
luna segara el sefiorio clasico: figura y palabra, dialogo,
comunicacion.

PADRON PROVADO,

LA REVISTA DE 23 PAISES

Pero en el afio 800, el Sefior hizo dos milagros. El jefe
de los francos, el rey de aquellos rudos hombres nérdicos,
bajé a Roma, a arrodillarse humilde ante su pasado, y a
consagrar su corona de hierro, recibiéndola del Sumo
Pontifice, la noche navidefia. A la vez, en el Finisterre,
en un campo olvidado y oscuro, pacen luceros. Por el
cielo nocturno camina una plateada claridad: Gallaxia.
Ese sincronismo de la coronacion de Carlomagno y la
resurreccion del arca marmorica, merece ser destacado.
Hay ahi como una armonia preestablecida. Ambas notas
surgen paralelas, y paralelamente caminan como en el dis-
canto, hasta que se compenetran y funden en un solo can-
tar. Chanson de Geste. Luchando y cantando, los héroes
carolingios abriran, por entre la morisma, camino: paso
franco a Compostela.

se sincronismo, decisivo para la suerte de la

cristiandad, en el que late y se acusa el

corazén de Europa, quizds ha dejado un

eco en el propio nombre bautismal. Anali-

zada con precision etimoldgica, Compostela

tanto puede ser campus stellae como com-

positum. Si la primer etimologia esplende con el prestigio

de las luminarias celestes, la segunda tiene una resonan-

cia mental hermosa. Alude a lo bien dispuesto, a lo orde-

nado, vinculo que pone su acorde en lo vario y lo aprehen-

de y configura en un sentido. Compostela seria asi la bien
compuesta, el punto en que la europeidad se compuso.

Falta le hacia. Jamas el mundo sufri6 méas pululamiento
y desgarramiento anarquico. Entre la maleza y pobreza de
los tiempos, sélo crece una feudalidad egoista. Esos siglos
se hallan bajo el signo del aislamiento y la dispersion.
Aislados, en heroica y arisca soledad que nadie del norte
europeo socorre, los grupos cristianos espafioles. Disper-
sos, los barones transpirenaicos.

El temple de Carlomagno consigue un momento darle a
la dispersion, compafiia; y a la compafiia, finalidad, obje-
tivo. Venir a Compostela. Abrir el camino al Finisterre.
Socorrer a los hermanos en apuro.

Amors de terra lonhdana
Per vos totz lo cors mi dol.

Solo la altura del Emperador, su mano vigorosa, su mi-
rada esclarecida por las estrellas santiaguesas, pueden ini-
ciar una misién asi, de tan ancho, noble y luminoso ho-
rizonte. Cuando esa mano queda sin sangre y sus 0jos son
cerrados a la luz por la muerte, otra vez la floresta ulu-
lante y barbara cubre el ecidmeno. Pero el gesto habia
sido tan poético que la poesia lo recoge; y, al trote del
alejandrino, por San Juan de la Pefia y Roncesvalles, los
doce pares

Entrérent en Espagne, et par pointe de lance,
conquisterent de Saint Jacques la plus mestre
[habilance.

Al menos Roldan y Oliviero subieron por el Pirineo a
la gloria:

Morz est Rollant, Deus en ad fame es cels.

Por ellos repican jubilosas cada 25 de julio las campa-
nas de Compostela, y en la noche de visperas, al quemar-
se en la fachada del Obradoiro la rosa de fuego de la co-
lieteria, se adelantan los cohetes a saludarlos al paraiso:

Deus me confunde, se la geste en desmenti

spana €ra entonces mas peninsular que nunca,
porque era isla en si misma. Islote de San
Juan de la Pefia, islote astur. Naufrago, el
pequefio grupo ovetense, agarrado al ma-
dero de la Cruz, vié en la luminaria jacobea
que Dios le hacia sefias de salvacion.

Fué Payo, eremita, el primero en advertir la sefial, cuan-
do decia su misa en un lugar apartado y silvestre. Avi-
sado el obispo de Iria Flavia, se preparé con ayunos y
penitencias para acercarse, reverente, al milagro. Luego,
apartaron la maleza. Poderosa vegetacion encubria un pe-
quefio ediculo enlosado de marmol. La carta del Papa

Leon 111 puntualiza que el Apdstol habia sido enterrado
en un templete, con altar, después perdido.
Acude, desde su parva corte ovetense, Alfonso Il. Su

virginal pureza merecia la gloria de que en su reinado
aconteciese el prodigio. Los recursos del reino eran tan
escasos que sélo fué posible erigir una iglesia modestisi-
ma, provisional. Pero con ancho territorio en torno. ;Quién
le pone puertas a la esperanza?

El sefiorio gallego comprendid la magnitud de su deber,
a cuanto le obligaba su misién; y se entregdé a la grandeza
de la obra. Una familia ilustre en linaje, sabiduria y san-
tidad, la de San Rosendo, vive a mayor gloria jacobea.

Entre acosos del Sur y del Norte, azotada por el viento
arenoso del Islam y el pirdtico de los viquingos, tiembla
y brilla la compostelana estrella. Viquingos, digo. Cuentan
que en su vejez vié Carlomagno una ilota remontando un
rio. Eran unos barcos dragonados con gentes terribles.
“Temo por mi Imperio”, dijo.

Venerunt normanorum, claman, aterradas, las crénicas
de la época. De su furor libra San Rosendo a Santiago.
Otro obispo, muere combatiéndoles, atravesado por una
flecha. Un tercero, en fin, ora con tanta fe, que la escua-
dra normanda se hunde ella sola.

Pero nada como la frenética algarada de Almanzor. El
templo, arrasado. En la pila de agua bendita, abrevan, sa-
crilegos, los caballos. El tumbo mismo sufre profanacidn.
El obispo Pedro de Mezonzo lloraba fuertemente de sus
0j0s.

Era cerca del afio 1000. Parece que en los ritmos cOs-
micos, en el palpitar de la Historia, los milenarios sefialan
el momento de maxima agonia. Nos acercamos al segundo
de nuestra era. La misma desventura, iguales tribulaciones
nos prueban. Para horas asi dejo el obispo de Iria un con-
suelo. Salve Regina. De sus lagrimas, hizo arco iris. En
medio del arco, un ruisefior cantd. La primera golondri-
na, ¢de dénde vino? El Abril fué poco después del mile-
nario. Si, en el xi tuvo Europa su flor; su estio, en el xn;
el fruto, en el xm.

a flor se llama Chanson de Roland, trovadores,
vidriera, romanico. Se Ilama Compostela. Pe-
regrinando viene la cultura, decia el Padre
Feijoo, como si intuyese en concreto lo que
la investigacion actual descubre: pues ha
descubierto, con Bédier, que las gestas me-

dievales son itinerarios de romeria. Sus cantares cuentan
pasos peregrinos; son en verdad ecos de bordones. Y los
mas sonados, aquellos que avanzan por las dos rutas fran-
cas a Compostela. Ahi, en las abadias donde los peregri-
nos se acogian, ahi se acunaron los epos.

Tres gestas hubo en Francia la guarnecida. La suprema,
la del camino real a Santiago.

N’ot que trois gestes en France la garnie;
Du roi de France est la plus seignorie.

vVOS M'ADUGADES O MEU AMADO!
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Esa que hace sonar bronces de triunfo en Barbastro,
cuerno de melancolia en Roncesvalles.

En el sitio de Barbastro participé con su hueste el Con-
de de Poitiers. En su palacio amanece la poesia lirica, li-
teralmente la primer estrofa. Acaso también ese “dolce
stil nuovo”, ese Gay Saber tenga relacion con el camino
a Compostela; alivio profano de las jornadas sacras. Sera
casualidad. Pero yo no puedo ver un azar en el hecho
de que, simultdneamente, cante el serventesio en el casti-
Illo provenzal de los héroes pirenaicos, en el arpa toscana
colgada al hombro del peregrino Guido Cavalcanti, y en
los atrios de las iglesias romanicas de Galicia, desde la
compostelana hasta las ermitas humildes, entre chirimias
y panderos.

E oye un ritmo de alborada: es del caballero
Nufio Fernandez Torneol:

[frias:
Levad’amigo que dormides as manhanas
toda — las aves do mundo d’amor dizian,

leda m’and’eu.
Responde la gaita de Xoan Zorro:

Bailemos agora, por Deus, ai velidas,
so aquestas avelaneiras frolidas

e quen for velida como nos velidas,
se amigo amar,

so aquestas avelaneiras frolidas
verra bailar.

Tercia el Meendinho:

Sedie — m’eu na ermida de San Simoén

e cercaron — m’as ondas que grandes son,
en atendend’o meu amigo!

Estava na ermida, ani’o altar,

e cercaron — m’as ondas grandes do mar,
en atendend’o meu amigo.

Absorta, estatica, no habia advertido el paso peregrino
del tiempo; ese transito a que el compostelano Xoan Airas
es tan exquisitamente sensible, como leal a cuanto perma-
nece y dura.

‘Joda - las cousas en vejo partir
do mund’ eu como soiatt Seer...
mais non se pod'o coragon partir
do meu amigo de e cfuerer ben.

¢.Conocéis en la poesia universal ronda de mayor her-
mosura? Solo la piedra compostelana.

L historiador Kingsley Porter se le ocurrié un
dia comparar la topografia del arte romani-
co y los itinerarios a Santiago: encontré que
coincidian. Su tesis puede resumirse asi:
trazad en un papel algo himedo los cami-
nos de la peregrinacién. Las lineas se ex-

tenderan en débil mancha a cada lado. Pues bien: ahi
hay romanico y s6lo ahi, en todo el vasto mundo.

Esta tesis ha sido aceptada por la investigacidon. Es un
hecho. Dentro de eso ya me importa menos discutir qué
vino y qué volvié, o sea qué ha nacido a la ida y qué a
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la vuelta. Lo decisivo es la perfeccién y ésta canta en la
compostelana acrépolis de la cristiandad.

Es obra de la voluntad de dos obispos y dos artistas.
Cuatro genios hicieron este Partenon catdlico. Los obis-
pos: Pelaez y el gran Gelmirez. Los artistas: el maestro
de la Puerta de Platerias, y el de la Gloria.

Pocos conocen el nombre del maestro de Platerias: Ro-
berto. Le costd a la investigaciéon averiguarlo. Tanto lo ha-
bia escondido. jY pensar que nosotros firmamos un articu-
lo! j Y pensar que Roberto vale bien Donatello!

Su David, preludia el miguelangismo de Mateo. Sdlo que
Buonarotti era sublimemente atormentado; Mateo, subli-
memente sereno, definitivo, como en si mismo, en fin, eter-
nidad lo hizo, como en si mismo eternidad nos hace. Ple-
ronia de la escultura; plenitud de los eros; juicio final de
la luz siempre joven; alegria de la beatitud sin noche.

No hay, en nuestra rota época, prosa capaz de hacer
honor a este apocalipsis de la sonrisa. Solo los silogismos
de la Summa que, desde su convento dominicano de la
rue Saint-Jacques, en Paris, compuso el Angel de piedra,
tedlogo de Aquino. So6lo los tercetos dantescos. O la misa
al Papa Marcelo. ;Por qué me falta coraje para afiadir:
o los compases del himno de los peregrinos flamencos?

TiK

ice el Codice medieval: “Unos cantan al soni-
do de las citaras, otros al de liras, otros al
de timpanos, otros de trompetas, otros de
violas, otros de ruedas britanicas y galicas,
otros de psalterios... No hay lenguas ni dia-
lectos que no resuenen alli (en el santuario).
Las puertas de la basilica no se cierran ni de dia ni de
noche. Las tinieblas huyen del augusto recinto, que resplan-
dece como el mediodia”. Asi, como en el doscientos sera
este estio, en el gran dia meridiano del afio santo. El uni-
verso de lenguas y dialectos cabe en la majestuosa plaza
del Hospital. Ahi, a demostrar a los particularismos cuén
ancho es el mundo; y a los tiempos, que la plenitud de lo
eterno ningun viento se la lleva. Pues lo que el viento se
llevé fueron tres carabelas. El viento del Santo Espiritu.
El de los peregrinos que desde lo alto del Pico Sacro po-

nian en el cielo su hermoso grito: jUltreya!l

iHerru Santiago! Qot Santiagu — Eultreya,
ensejar A esa invocacion respondio el eco
con la noticia del descubrimiento de
America; y responderan este afio santo
los que, bien nacidos, vengan a darle su
fervor al patréon, el 25 de julio, ante
el Obradoiro.

Los caminos del mundo son infinitos.
Pero en Europa solo se entra —ho, ameri-
canos— por una puerta: la del maestro
Mateo, El Pdrtico de la Gloria.

Ai Santiago, padrén provado,
vos m’adugades o meu amado!
Sobre mar ven quen frores d’amor ten.
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SOBRE MAR VEN QUEN FRORES DAMOR TEN



