
Nacido con el siglo  
sobre las rias galle
gas, Eugenio Montes,  
catedrático de F iloso
f ia  y  per iod is ta  desde  
su  ju v e n tu d ,  fu é  ino l
v idab le  c o r r e s p o n s a l  
de d iversos  d i a r i o s  
m adr ileños  en N ueva  
York ,  Paris, Berlin  y 
Bom a. Eugenio M on
tes, uno  de los m e jo 
res p ros is tas  con que 
cuenta el id iom a  espa
ñol,  es ac tua lm ente  director del Ins t i tu to  
E spañol  de L isboa  y au tor  de “El v ia 
jero y  su  so m b r a ” y  “Melodia i ta l iana”.

Hallada en Es v ana  en 
el año 1897, en los al
rededores de la a n t i 
gua lll ice, actual E l 
che, esta m arav i l losa  
escultura  ibèrica, la 
a d q u i r i ó  M. Paris  
por un precio irr iso 
rio, para  el Museo del 
Louvre .  Fue devuelta  
al Museo del  Prado,  
merced a la caballe
ros idad  del entonces  
e m b a ja d o r  de F ra n 

cia en E spaña, mar isca l  Pétain. El b u s 
to de la D am a de Elche descubre rasgos  
étnicos que han  prevalec ido  en Alicante.

D i eg o de Ve l á z  q u e z 
nació e n  Sevil la  en  
1599 y  m u r ió  en Ma
d r id  e n  16 6 0. E s t á  
considerado como uno  
de los m ejores p in to 
res del  m u n d o .  Entre  
sus  cuadros m á s  f a 
m osos  f ig u r a n :  “Las  
m enina  s ”, -repro du c i - 
da en la pág. 34-, “La  
rend ic ión  de B reda”, 
y “La fragua  de V u l
cano”. E n  el Museo  
del Prado, de Madrid, ex iste la m e jo r  co
lección de sus cuadros.  T am bién  existen  
obras suyas  en los pr inc ipa les  de Europa.

Si el estilo no es el 
hom bre ,  si lo es su 
obra. Y  p o r  ello, la 
m á s h u m a n a s e m  - 
blanza  de Ignacio B. 
Anzoátegui nos la d i 
b u ja  su obra m a g n i 
fica. Nac ido  en La  
Plata (Repúbl ica  A r 
gen tina) en 1905, l i 
cencióse en Leyes en 
la Nacional de B ue
nos Aires ,  y s u m id o  
en la con tem plación  

de su m u n d o ,  diô a la luz, entre otros  
l ibros:  “La N iña  del Ange l”, “Vidas de 
M uertos” y  “Genio y  f igura  de E sp a ñ a ”.

Se cuenta que u n  dia, 
en San Sebastián ,  se 
sub ió  en su  au tom óvi l  
y  que en au tom óv i l  
f ilé hasta  la India.
D e s p u é s ,  r e c o r r i ó  
A fr ica  y América .  Ul
t im am en te  — 19 4 7 — , 
com pró  u n  “F o rd ” en 
Nueva Y o rk ,  y  con él 
rodó hasta  San F ra n 
cisco, al través del  
m agn if ico  i t i n erario  
que se recoge en la 
página 14. Esta es la inqu ie tud  viajera  
de Valeriano Salas,  actual director de 
la “R ev is ta  Geográfica”, de Madrid.

Jav ier  Gómez Acebo  
se h izo  arquitec to  en 
Paris  y en 1932 regre
só a È spaña  para de
dicarse a la acuarela  
indus tr ia l  ; v ia ja  por  
Holanda  y  allí  ad
quiere p lena p er fec 
ción. Recientemente, y 
con gran éxito, e x p u 
so en el salón de la 
“Revis ta  de Occiden
te”, de M adrid ,  una  
serie de acuarelas,  de 

las que reproduc im os ,  en las páginas 23, 
24, 25 y 26, algunas que descubren á n 
gulos de am bien te  indus tr ia l  de España.

José G a r d a  Nieto, na 
cido e n A s t u r i a s y 
trasp lan tado  a Cas
til la, es uno de los 
m ejores poetas espa
ñoles de hoy. Cuenta  
33 años y f u n d ó  y  d i
rigió “G a r d ía s  o”, re
v is ta  poètica en la que 
se dio a conocer el 
a m p l  i s im o  grupo de 
la llam ada  “ju v e n tu d  
creadora“, de la que 
José G a rd a  Nielo  
f u é  alférez o capitán. Ha pub l icado  
“Poesías”, “Víspera hacia t i”, “ Versos de 
un  huésped  de L u isa  E s teb a n ”, etcétera.

A r turo  Abella  R o d r í 
guez, doctor en F ilo 
so f ía  y Letras po r  la 
Pon ti f ic ia  U n  i v e rsi-  
dad Católica Javeria-  
na, nació en Bogotá  
en 1915. Inició  su  ca
rrera periodís t ica  en 
el d iario  de Medellin  
“ E l  C o l o m b i a n o  ”, 
siendo luego je fe  de 
Redacción del m i s m o  
periódico. A hora  es 
redactor-jefe  de “El 

Siglo”, de Bogotá. Publicó  en 1944 una  
biografía  de Rafae l  N úñez ,  “Padre de 
la Regeneración”, que logró gran éxito.

Entre  los ú l t im o s  es
critores l l e g a d o s  de 
p rov inc ias  a las ter
tu l ias de Madrid ,  f i 
gura Marcial  Suárez,  
un  gallego de A llar iz  
(Orense)  que acaba  
de rebasar los treinta  
años, pues to  que na 
ció en febrero  de 1918.
Marcial  Suárez, que 
aprendió  de la belleza  
de su  tierra el decir  
cadencioso e irónico,  
ha corregido ya las pruebas  de im pren ta  
de una novela — “La  llaga”—  y acaba  
de conclu ir  o t r a : “Calle de Echegaray”.

De la Habana  v ino  a 
E spaña  un  joven  pe- 
d iod is ta  cubano:  Ro
sendo Cantó H ernán
dez. Cantó, en la pá 
gina 39, nos dice, con 
el re f le jo  de su  acen
to anti l lano,  la belle
za  de la Habana  de 
hoy,  que m ira  en el 
m a r  la gracia s im é 
trica de su  n ueva  ar- 
qu itechi ra . R o s e n d o 
Cantó Hernández ,  co
laborador de. la Prensa am ericana y  es
pañola ,  ha s ido  galardonado  ú l t im a m e n 
te po r  un  art iculo sobre “Manolete”.

E duardo  C a b a l i  ero  
Calderón, actual en
cargado de Negocios 
de Colom bia  en E sp a 
ña,  ha colaborado en 
num erosos  d iar ios  de 
su  Patr ia  y  es m ie m 
bro de n ú m er o  de la 
Academ ia  Colom b ia -  
na de la Lengua. E n 
tre sus  n u m e r o s a s  
obras merecen espe
cial re lieve:  “Tipaco- 
que”, “S u r a m é r i c a ,  

tierra del h o m b r e ”, “L a t inoam ér ica”, “El 
arle de v iv i r  s in  so ñ a r”, “El nuevo  
P rinc ipe” y  “Breviar io  del Q uijo te”.

En I re los naran jos  de 
AI a e mesi nac i ò M ar- 
tiñ Dominc/uez Barbe
rà. Se licencia en Le
yes en Valencia. Poê
la, orador, per iodis ta  
y c o m e d i ò g r a f  o, ha 
publ icado , entre oíros,  
los s iguientes l i b r o s : 
“Alina  y  tierra de Va
lencia” “Las fa l la s”, 
“Los castil los y  los 
huer tos” y “C aminos  
de P o r t u g a l O r a d o r  

bri l la n t í s im o  y  elocuente, p ronunc ió  n u 
m erosos  d iscursos  y  conferencias en d i 
versas c iudades de E spaña  y  Portugal.

Miguel Castro Ruiz ,  
licenciado en Derecho, 
de 27 años, nacido  en 
Morelia, es tado de Mi- 
choacán, colaborador  
de “L a  Nac ión”, es 
autor de una  m o n o 
grafía  sobre la doc
tr ina  Estrada. A l te r 
na sus  ocupaciones  
ju r íd icas  con las de 
índole li teraria. Es  
uno de los jóvenes  
pub l ic is ta s  de Méjico  
de p o rv en ir  l i terario, T a m b ié n  ha cu l
t ivado con éxito la poesía, hab iendo  p u 
blicado algunos poem as de corte m oderno.

Entre  los nuevos  es
ci' i tores portu  g u es es
destaca cons iderab le
mente, po r  su  realis
m o  y  su  garbo narra
tivo, Francisco Costa, 
cuyas novelas son tra
ducidas  a varios id io
mas. De una de sus  
ú l t im a s  producciones,
“La garza y  la ser
p ien te”, o frecem os en 
la pág ina  51 de este 
n úm ero ,  el arranque  
de la obra, que ocurre en L isboa , en el 
año 1917, duran te  la p r im e ra  guerra m u n 
dial.  (Su fo togra f ía  no nos  ha llegado).

ras durante la noche. La jornada nocturna duraba desde el otoño a la 
primavera. Toda la vida europea se contaba por fechas religiosas; en 
este caso de la jornada nocturna de los talleres, desde San Miguel 
— 29 de septiembre—  a San José — 19 de marzo. San José era para 
los carpinteros una doble fecha: la fiesta del Patrón y la terminación 
de la jornada invernal. La víspera de San José, los aprendices, gente 
alegre y bulliciosa, conmemoraba el fin del invierno y del trabajo 
nocturno, sacando a la calle toda la madera inservible del taller y las 
virutas; hacía con ello un montón — mayor o menor, según la impor
tancia del taller respectivo—  y ponía encima el armatoste de madera 
que había sostenido la lámpara del trabajo durante los meses de ta
rea nocturna. Este armatoste o soporte de las luminarias del taller lla
mábase parot. Y al venir el crepúsculo vespertino, antes de cerrar 
del todo la noche, prendíase fuego a los montones de madera artesa
na, entre la algazara infantil, las chanzas de la gente joven y el sem
blante risueño de los maestros carpinteros, rodeados de su familia y 
de sus oficiales. Aquellas hogueras gremiales se levantaban al cielo, 
como anuncio jubiloso de la fiesta del Santo Patrón, y, a la vez, como 
clausura del invierno. Sus llamas eran, pues, un pregón de Primavera 
y de Juventud...

No BASTA LA HISTORIA.

Los antecedentes históricos explican el origen de las cosas, pero 
sólo a medias. Nos dicen cómo nació una cosa, pero dejan de reve
larnos el porqué. Y en el caso de las Fallas, la historia nos descubri
rá su natalicio, pero no las razones profundas por las cuales han lle
gado a ser la fiesta más grandiosa del mundo. Para ello hemos de 
acudir a otras razones que no sean históricas: Geografía, Raza, Clima... 
Valencia es ciudad esencialmente mediterránea, emparentada direc
tamente por mil hilos con las civilizaciones clásicas; pueblo de clima 
templado, propenso a vivirlo todo en la calle; pueblo de ágora y de 
juegos de multitud.

A p a r e c e n  los m u ñ ec o s .

Alguien puso unos trapos sobre el parot de la hoguera carpinteril. 
Las llamas y el humo daban movimientos chuscos y fantasmales al 
armatoste vestido, que así parecía un trasgo lleno de malicia; la al
gazara y la risa fueron mayores. Otro año ya se inició un esbozo de 
muñeco. Y así, en la lejanía de los tiempos, sobre las hogueras fue
ron apareciendo uno o varios muñecos con alguna intención regoci
jante o maliciosa, representación rudimentaria de algún chisme de la 
vecindad, que hacía reír a las gentes y venía luego a ser purificado 
por el fuego de la hoguera. A veces, por su vestimenta o actitudes, la 
intención y el argumento satíricos de los ninots o muñecos saltaba a 
la vista. Pero las más de las veces, por el asunto “privado, confidencial 
o escabroso del tema” , lo que la falla quería decir no podía compren
derse a primera vista y necesitaba de una explicación. Así nació el 
librito de la falla, donde, en versos valencianos de sonora rima y pi
cante ingenio, se ponen en solfa todas las mil ridiculeces de la gente 
y de la Humanidad, sometiéndolas al crisol purificador de las llamas. 
La aparición de los ninots es relativamente moderna: no va más allá 
del siglo XVIII. El llibret o librito de falla más antiguo de que se tiene 
noticia, según asegura un ilustre cronista de las cosas gremiales va
lencianas —-D. Luis Tramoyeres—  es de 1855.

En el siglo xix, los muñecos no se instalan ya sobre el montón de 
maderamen y virutas: se monta un catafalco para que sean mejor 
contemplados por la gente. En las bases del catafalco se pintan esce
nas regocijantes y se escriben versos valencianos que despiertan en los 
pacíficos transeúntes irreprimibles carcajadas. La falla se “monumen- 
taliza” poco a poco y se hacen, al llegar el siglo xx, fallas con tanta 
sal y realismo — y ya no sólo a costa de los chismes de vecindad, sino 
chismes locales, nacionales e incluso internacionales, buscando su lado 
picaresco y risible— , que se decide aplazar la quema para la noche 
de San José; con lo cual, los valencianos podrán visitar todas las fallas 
durante el día del Santo Carpintero. Durante los últimos lustros se ha
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