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BIBLIO G R A FIA
En estas páginas serán com entados  aquellos  

l ib ros , recientemente im presos ,  que ofrezcan  
una es t im ab le  aportáción  a la cul tura  h i sp á 
nica,  y ,  tam b ién ,  aquellos otros, de cualquier  
procedencia, que entrañen un  claro va lor u n i 
versal, s ie m pre  que  — en cua lqu ier  caso—  nos  
sean re m i t id o s  dos  e jemplares.

“B RE VIAR IO  D EL QUIJOTE”, po r  E. CABA
L LER O  CALDERON.— AFROD1SIO AG U A 
DO, S. A .— MADRID.

C omo h om ena je  a E spaña  en el IV  Cente
nario  de Cervantes, el i lustre  escritor co lom 
b iano D. E d u a rd o  Caballero Calderón, nos  
ofrece este su  “B rev iar io  del  Quijote**. Caba
llero Calderón es uno  de los escri tores jó v e 
nes h ispanoam er icanos  de m á s  fu e r za  y  talen
to. D ueño de u n a  b ien  cortada p lu m a ,  m ane ja  
la lengua jde Cervantes con donosura  u ele
gancia, haciendo h o n o r  a la trad ic ión  de p u 
reza y  cas t ic ism o de las letras colombianas .

El  “B rev iar io  del Quijote** es un  libro  escri
to con a m o r  y  con u n a  v is ión  h u m a n a  perso 
nal que da  ca l idad  y  sabor  a m u ch a s  de sus  
páginas. N o  cabe, pues ,  hacer comparaciones  
con otras obras de com entar ios  a la inm orta l  
novela cervantina .  N o  se trata cier tamente de 
un libro  erudito , a unque  sa lta  a la v is ta  la 
erud ic ión  li teraria del autor,  que éste, no ob s
tante, m ane ja  con o p o r tu n id a d  y  discreción.  
Como nove l is ta  y  como sociólogo, d iscurre  Ca
ballero Calderón con agudeza y  elegancia so
bre d iversos  tem as re lacionados con el carác
ter español,  con el pa isa je  terrestre y  esp ir i 
tual en que se m u e v e  la f ig u r a  señera de Don  
Quijote.  Es interesante des tacar lo que po d r ía 
m os l la m a r  su  v is ió n  h ispanoam e r icana  del 
“Quijo te”, que m ues tra  hasta  qué p u n to  lo h i s 
pánico es ta integrado en A m é r ic a ; hasta  qué  
p un to  lo español, al i n fo r m a r  y  recrear el 
alm a  americana, se ha  iden t i f icado  tam bién ,  
en cierta manera ,  con la f i s o n o m ia  f is ica ,  con 
la geograf ia, en u n  trasp lan te  m ara v i l lo so  del 
“paisaje  esnañol com o á m b i to  e sp ir i tu a l”, se
gún la fe l i z  expres ión  del escri tor co lombiano.

No d u d a m o s  en ca l i f icar  el l ibro  de Caba
llero Calderón com o u n  m a g n i f ico  hom ena je  
de H ispanoam érica  a E sp a ñ a  y  a Cervantes, y  
acaso lo m e jo r  de este h o m en a je  sea esa m a 
nera galana y  castiza de escrib ir ,  esa prosa  
clara y  f l u i d a  de estilo  nob le  y  sencillo , hoy  
que tantos m a los  escrib idores des trozan el 
id ioma, y  que no s  revela en el au tor  su  pura  
estirpe cervan tina ,  d em o s tra n d o  que en él este 
am or  y  este f e r v o r  p o r  “E l  Q uijo te” no  es re- 
toric ismo conceptual y  ocasional, s ino  v iv e n 
cia del esp ír i tu  incorporada  a la obra  y  a la 
personal idad  del  escritor .

“CUENTOS P E R U A N O S ”.— Edic iones  del  MI
N ISTERIO  D E EDUCACION PUBLICA.—
LIMA.

La  Dirección de E ducac ión  A r t is t ica  y  E x 
tensión C ultural  del  M in is ter io  de Educación  
Pública  del Perú realiza u n a  labor  in teresan
t ís im a  de d i f u s ió n  cu l tu ra l ,  d a n d o  a conocer  
la obra inèdita  de los escri tores jó venes  del 
pais.

E n  este v o lu m e n  de cuen tos  p er u a n o s  nos  
presenta  tres obras de tres d is t in to s  a u to re s : 
“Tierra m i a ”, de A l fo n s o  Peláez B a zá n ;  “Cho
lerías”, de P o r f i r io  Meneses,  y  “Tierras del  
alba”, de Francisco  Izqu ierdo  R íos , con notas  
biográficas y  criticas de los autores, escritas  
por A m a d eo  Delgado Pastor,  y  con i lus trac io 
nes de R icardo  Sánchez .

El personaje  central en es tos cuentos es 
s iem pre  la “tierra”. Como en toda la n o v e l í s 
tica americana, ella d o m in a  aqu i  y  absorbe  
al h o m b r e :  a los ac tores y  a los autores de 
los cuentos. Pero si  el h o m b r e  h isp a n o a m e r i 
cano, pro tagonis ta  de nues tros  cam pos ,  se ve 
avasallado po r  la im p o n en c ia  del  escenario  
telúrico  y  no  logra a ú n  la re la tiva  soberanía  
de su  perso n a l id a d  que le es dado  conseguir  
al h o m b r e  p o r  m ed io  de la Cultura ,  el escri
tor está en condiciones d is t in ta s ,  y  en su  crea
ción artis tica puede  y  debe ev i ta r  ese a v a s a 
l lamiento que va en d e tr im en to  de la calidad  
hum ana  un iversa l  de la obra  de arte.

Al  n a tu ra l i s m o  absorben te  i] fá c i l  del  a m 
biente americano, nues tros  ar t is tas deben opo
ner un  h u m a n i s m o  superior ,  de exqu is i tez  y

— ¡D io s m ío , que  no  m e vean!

EL ROBINSON DE HOY ANTE 
LA POSIBILIDAD D E RETO R
NAR AL MUNDO CIVILIZADO

LA GARZA Y LA SERPIENTE
C a p í t u l o  VII 

SOLEMNE IRONIA

(F ran c isco  C osta es h o y  u n o  de los m ejo res 
n a r ra d o re s  p o rtu g u eses y  de él se h a n  tra d u c id o  
a d is tin to s  id io m as v a r ia s  de su s novelas. De 
la  ti tu la d a  “ La garza  y  l a  se rp ie n te ”, que aca
ba  de p u b lic a r  en L isboa, re p ro d u c im o s el ca
p ítu lo  p rim e ro .)

i

SE ENTREABRE UNA VENTANA

“Este noviembre de 1917  continúa frío, pero dorado. Por eso yo, 
he bajado hoy lentamente por las escaleras del Banco y me he de
tenido a calzarme los guantes, mirando la franja de cielo azul que 
sonreía entre los altos edificios. Sería un verdadero crimen no apro
vechar la dulzura de la tarde... Rápidamente, crucé las calles som
brías de la Baixa, y, más allá, en la Avenida de la Libertad, viendo 
el paseo oriental aun tibio de sol, encontré ilógico subir por el otro 
lado. Sobre mi cabeza, nubes de gorriones ennegrecían los troncos 
semidesnudos, produciendo un denso chirrido... Parece emanar de 
los propios árboles, pensé. Mas luego fruncí la nariz. No. Era otra co
sa. Esa imagen no se ajustaba a la impresión que yo sentía. Casi al 
final de la Avenida, la idea rebelde me perseguía aún, pese a que los 
gorriones habían quedado atrás hacía tiempo. “Absurda manía”, dije 
para mí, clavando el bastón en el paseo. Y, con inmensa sorpresa, 
me encontré parado frente a la casa de los Albalonga.

”La sombra entristecía ya las plantas sim étricas del enguijarrado 
jardín y empezaba a subir por la fachada blanca del palacete. ¡Qué 
petulante excepción en el alineamiento de las construcciones bur
guesas! Aquellas gradas parecían manos abiertas, puestas allí para man
tener a distancia a los sim ples mortales que pasaban por la calle. 
En ese instante, sin embargo, abrióse una de las ventanas del primer 
piso. Una bella cabeza juntó su Oro al del sol, y yo, deseando no co
rrer el riesgo de ser mal educado, quitéme cauteloso el sombrero. 
Precaución inútil, seguramente... Mas, contra lo que esperaba, la ca
beza rubia inclinóse visiblemente, causando una pequeña descarga 
dentro de mi pecho. Anduve unos pasos y miré hacia atrás. La ven
tana, incendiada por el sol poniendo, cerrábase despacio. Y yo refle
xioné que un edificio de líneas tan nobles como aquel nunca debería 
construirse al borde de la vía pública. Cuando llegué a casa, corrí 
a examinar mi frac, pues había decidido no faltar al baile de esta 
noche en casa de los Albalonga.

”La ropa, claro está, no tenía una sola arruga: ni era de esperar 
otra cosa. ¿Cómo había podido yo imaginar lo contrario? Y" ese re
celo común fué el que me colocó bruscamente cara a mi mismo. En 
el espejo del armario, vi que me encontraba aún con el sombrero 
puesto y con el bastón en la mano enguantada. Con mucha seriedad 
me despojé metódicamente de aquellas prendas inútiles y me senté 
en el despacho. Aquí, el ambiente está caldeado y huele a la madera 
de pino que arde en la chimenea. Del centro de la alfombra, mi vas
ta mesa de pies esculpidos, con sus rimeros de libros y papeles junto 
al panzudo candelero de loza, hízome la acostumbrada invitación. 
Mas yo preferí estirarme en la poltrona, al amor de la lumbre, sin 
encender la cruda luz. En esta suave penumbra, que las llamas pin
tan de rojo, haciendo palpitar las figuras de barro sobre la tapa de 
los pequeños estantes, me siento admirablemente para borrajear estas 
minucias sobre las rodillas, ayudado por el cigarro.

’’Hace cerca de un año que fui presentado, en el M artinho, al efu
sivo Ñuño de Castro, hijo del conde de Albalonga. En mi fuero inter
no, siempre desdeñé a la nobleza fatua e inútil; pero la fina pureza de 
Ñuño me conquistó por entero. Pese a la diferencia de edad — Ñuño te
nía dieciocho y yo veinticinco años— , el conocim iento convirtióse rá
pidamente en simpatía. Y una tarde salimos juntos del café con el 
fin de probar el nuevo billar adquirido por el conde unos días antes. 
Tengo perfectamente grabada la escena principal de aquella tarde: 
la vasta sala de billar en penumbra, los conos de las humosas sobre 
el paño verde, y, de pronto, las relucientes bolas paralizadas por la 
aparición de María Ana. “¡Oh, perdón! Creí que era papá quien es
taba contigo...” Eso fué precisamente lo que ella dijo, con su delicada 
pronunciación. Mas el hermano la detuvo y nos presentó.

’’Aun hoy la veo: alta, esbelta, blanquísima, el oro de los cabellos 
ondulando sobre las finas orejas, donde goteaban dos perlas. Los ojos, 
cuyo iris era de un azul cristalino, resbalaron sobre mí, acompaña
dos por una sonrisa distante. Y nos abandonó con paso leve. En el 
aire quedó un perfume sutil.

’’Secretamente molesto por aquella afectación de distancia, cons
truí dentro de mí una indiferencia que me obstiné en mantener y 
aun acentuar. En casa de ella o de conocidos comunes, no he inten
tado el menor gesto para acortar el espacio que nos separa. Sí; la en-

(S igue  en la pág ina  52.)

estil ización. E l  secreto es tá en saber co m b in a r  
aquel n a tu ra l i s m o  de la tierra con este h u 
m a n i s m o  culto. H ay que c u l t ivar  el a lm a  de 
la tierra como se cu l t iva  la tierra m ism a .  No  
dejar la  virgen. La  Cultura  es precisam ente  
e s o : “cu l t iv o ”.

Este  te lu r ism o  na tura l i s ta  y fo lk ló r ico  que 
p re d o m in a  en los autores de los “Cuentos Pe
r u a n o s”, tiene m u c h a s  m a la s  consecuencias  
para  la obra li teraria, que no  es del caso ana
l izar  aqui.  H a y  dos,  s in  embargo, que resaltan  
s ingu larm en te  y  que quiero seña lar:  la au 
sencia de valores im ag ina t ivos ,  y  el enrevesa-  
m ien to  del  es t ilo  p o r  el abuso  en el empleo  
de voces indigenas y  de g iros y  dislocaciones  
del lenguaje que lo hacen in teligible sólo  
para  aquellos a quienes son  fa m i l ia res  tales 
defectos de p ronu n c ia c ió n  y  de s in taxis .

La  fa l ta  de imaginación  recarga de pesadez  
toda narración  li teraria, y  h a y  el peligro, no  
sólo de quedarse en lo terrestre, s ino  de caer 
en lo vu lgar  y  en lo pedestre. Precisamente  el 
cuento tiene una  raíz  esencia lmente im ag ina 
tiva. E l  f o lk lo r e  la tiene t a m b ié n ;  y  en el 
p ro p io  l ibro  que co m en tam os ,  las pág inas  m ás  
bien  logradas, y  que se leen con verdadero  
deleite,  son  a lgunas pequeñas narraciones ,  co
m o  “El tu h u a y o  y  la lu n a ”, que se basan  en 
leyendas popu la re s  de fa c tu ra  poéticamente  
irreal.

E n  cuanto  al estilo,  que se recarga de m o 
d i s m o s  indigenas, p ierde  con ello toda l im p i 
dez, restándole va lor  l i terario al lenguaje. P o r
que al f i n  y  al cabo la li teratura no puede  
ex is t ir  s in  el in s tr u m en to  de una  lengua cu l
ta, de va lor  y  s ign i f icado  un ivocos  para  to
dos  los que en ella se expresan  y  para  la Cul
tura un iversa l ,  a cuya  realización y  acrecen
tam ien to  con tr ibuye .

Entre  los cuen tis tas del l ibro ,  P o r f i r io  Me
neses da m u es tra ,  en a lgunas de sus  “Chole
r ía s”, de un  es t ilo  m á s  l im p io  y  vigoroso.

A u n  queda m u c h o  que traba jar  y  que d e p u 
rar en la l i teratura  del  cuento y de la novela  
h isp a n o a m e r ica n o s , y  nues tros  escri tores tie
nen u n  cam po  casi inèd i to  para  llegar a las 
metas  m á s  am bic iosas .

“CUADERNOS H ISPA N O A M E RIC A N O S”.— E d i 
tado po r  el SEM IN ARIO  DE P RO B LEM AS
H ISPANO AM ERICANO S. —  E n  e r  o - f  ebrero
de 19U8.

E d i ta d o  por  el Sem in a r io  de P ro b lem a s  H is 
panoam er icanos  del In s t i tu to  de Cultura  His
pánica ,  acaba de aparecer el p r im e r  n ù m er o  
de esta R ev is ta  “Cuadernos H ispanoam erica 
n o s ”, bajo  la dirección del  i lustre  escri tor don  
Pedro L a in  Entralgo. “Quien lea esta Revista  
— se dice en la p r im e ra  pág ina—  debe saber,  
ante todo, que ha  nacido para se rv ir  al d iá 
logo”. Se trata del d iàlogo cordial, den tro  de 
nues tra  vasta u n id a d  cul tura l ,  de todos los 
h ispán icos  ; no  sólo entre los de una  y  otra  
r ibera:  la m edi terránea  y  la atlántica, s ino  
tam b ién  entre los de la m i s m a  ribera, que a 
veces la separación y  las d istancias  creadas  
n a tura lm e n te  p o r  el ocèano son  m enores que 
las p roduc idas  a r t i f ic ia lm en te  p o r  las c ircuns
tancias h is tór icas  y  poli t icas.  P or  eso, en 
“Cuadernos H isp a n o a m er ica n o s” se realiza este 
reencuentro h isp á n ico  con toda la a m p l i tu d  
geogràfica y  esp ir i tua l  de nues tra  h istór ica  u n i 
v e r s a l id a d : y  asi, j u n to  a los ensayos de es
critores p en insu lares  como D. R a m ó n  Menén
dez P id a l  y  el p ro p io  L a in  Entralgo ,  encon
tra m o s  la colaboración de César Picó, del 
ex trem o austra l  del Continente H isp a n o a m e
ricano;  el verso  de Carlos Martinez R iv a s ,  de 
la N icaragua centroam ericana  y  tropical ,  y 
la prosa  llena de clar idades del m aes tro  Vas
concelos, representante del v igoroso espíri tu  
de México,  fron tera  nórd ica  de H isp a n o a m é
rica con la geografia  y  el esp ír i tu  anglosa
jones .

E l  m i s m o  sen t ido  de u n iv e r sa l id a d  h i s p á 
nica  tienen en la R ev is ta ,  tanto la sección de 
“A ster iscos”, que da u n  ágil  y  comple to  pan o 
ra m a  de la ac tua l idad  cu l tura l  y  po li t ica  de 
nues tras  naciones, como la sección “B rú ju la  
para  leer”, indice de la p roduc c ión  b ib l io g rá 
f i c a  m á s  selecta de todo el m u n d o  h ispán ico .

A u g u ra m o s  a “Cuadernos H ispanoam er ica 
n o s” una  a m p l ia  acogida en los circuios inte
lectuales de todos nues tros  países, com o ve
h icu lo  de nu es tro  au téntico  esp ir i tu  y  como  
expresión  de nues tra  u n id a d  cultural .
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LOS LECTORES
tiM n é e à i£ â c ïlé e § i

In v i ta m o s  cord ia lm en te  a  nues tros  lectores 
de todas las la t i tudes  a que nos escriban co
m u n ic á n d o n o s  sus  op in iones  u orientaciones  
ú t i les  para  nues tra  R ev is ta , soore  las re lacio
nes culturales ,  sociales y  económicas entre los 
23 países a quienes va d ir ig ido  MVNDO HIS  
PANICO o a propós i to  de per f i le s  ingeniosos  
o interesantes de la v ida  de estos pueb los .

A b r im o s  esta co lu m n a  p ara  rep ro d u c ir  ta
les com unicaciones y  tam b ién  aquellas cartas  
breves ,  e n ju n d io sa s  u ocurrentes que nos  ven
gan p o r  la tierra, po r  el m a r  o por  el aire y  
que a ju ic io  de la R ev is ta  merezcan ser re
d im id a s  de la o scuridad  del  a n o n im a to  o de  
la es ter i l idad  del  a is lam ien to .

L o s  autores de las cartas p u b l ica d a s  reci
b irán ,  gra tu i tam ente ,  el e jem p la r  de MVNDO  
HISPANICO en que aparezca su  com unicac ión  
y  n u es tro  comentario.

Sr.  Director de MVNDO HISPANICO.— A p a r 
tado 12.250.— MADRID.

Sr.  Director:
H ay  un pedaci to  del N ue vo  M undo  en donde  

no  podrá  sa ludarse  la aparic ión  de MVNDO  
HISPANICO s in  u n  dejo  de tr is teza:  Puerto  
Rico.

¿Por qué dejar la  f u e r a ? A pesar  de fo r m a r  
parte  de la grande y nob le  Federación N o r 
teamericana  — p o r  cesión para  la cual no se 
le p id ió  consen t im ien to— , la Is la  con tinúa  
sin t iéndose  tan h ispán ica  que la lengua m adre  
se cu l t iva  al lí  m á s  y  m e jo r  que antes.

P o r  su “P ropós i to” m i s m o ,  la Rev is ta  debía  
no  exc lu ir  de su  acción cu l tura l  y  esp ir i tua l  
a P uerto  Rico. A l  contrario. Si po l i t icam ente  
ha  de jado  de ser h ispán ica ,  la Is la  ha  con t i 
n u a d o  siendo  lo que era, y,  f ie l  a su  raza, a 
su tradic ión  y  a su  lengua com o ha sido ,  m e 
rece se le reconozca el m ér i to  a que su  f i d e l i 
d a d  le da derecho.

El “D epar tam ento  H isp á n ic o ” de la Facultad  
de Letras de la U n ivers idad  de P uer to  Rico  
sostiene pub l icac iones  e in tercam bio  de p ro 
fesores con E sp a ñ a  y  A m érica ,  que son  t im b re  
de honor  para la Isla, la cual se enorgullece  
de haber  rec ib ido  a los em inen tes  p ro fesores  
españoles Sres.  Castro,  N av a rro  T o m á s ,  Onis  
R íos  y  otros , que a n im a ro n  a doctorarse en 
E spaña  a Concha Melendez,  Margot Arce,  Ma
ria Cadilla de Martinez, A n to n io  S. Pedreira  
y  otros p ro fe sores  p or torr iqueños  de talento  
y  cu l tura  ex traord inar ios ,  que ex t ienden  el 
cu l t ivo  de la lengua castellana en Norte,  Cen
tro y  S u r  A m érica ,  m ien tra s  en las p rop ias  
aulas de la U n ivers idad  de Puerto  Rico y  en 
la E scuela  de M edicina Tropical  completan  
sus  es tud ios  jóvenes  de todo el Continente.

En los ú l t im o s  catorce años se han  p u b l ic a 
do  tres Bib lio tecas de A u tores  A m er ica n o s  en 
Paris ,  México y  B uenos Aires .  Las  tres inc lu 
yen  a Puerto  Rico. La  p r im e ra ,  la “Collection  
ìbero a m èr ica in e”, del I n s t i tu to  In ternaciona l  
de Cooperación Intelectual de la L iga  de N a
ciones , editó en París ,  en 1936, el vo lu m en  
“E ssa is”, An to log ia  de Eugenio  Maria de H o s
tos;  la segunda f u é  la de la Secretaria de E d u 
cación Púb lica  de México, in t i tu la d a  “El P en 
s a m ie n to  de A m èr ica ” , c u y o  X IV  vo lum en ,  
“H os tos”, es otra Anto log ia  del m i s m o  autor  
por to rr iq u eñ o ;  la tercera ha  s ido  la “Colección  
P a n a m er ica n a ”, editada p o r  la E d ito r ia l  Jak-  
son ,  de B uenos A ir e s , cuyo  v o lu m e n  X X V II ,  
“Puerto  R ic o ”, está f o r m a d o  p o r  la “Moral  
S oc ia l” y  el “H a m le t” de Eugen io  María de  
Hostos.

J u n to  a él, la p léyade  de escritores, m a es
tros, nove l is ta s  y  poetas que f u e r o n  L u is  M u
ño z  R ivera ,  José de Diego, S a lv a d o r  B ran ,  Ma
nue l  Zeno Gandia, R o m á n  B a ld o x io ty  de Cas
tro, José J u l iá n  de Acosta  y  Calvo, A le ja n d r o  
Tap ia  y  R ivera ,  J. Gualberto Pad il la ,  Esteban  
A. Fuertes, Francisco  J. A m y ,  Manuel Corcha
do, José Gautier  Benítez.

A u n  es t iem p o  para  reparar  la o m is ió n  co
m et ida ,  señor Director. D ennos ustedes la sa 
t is facción  de l la m a r  a P uer to  R ico  al seno de 
MVNDO HISPANICO y  de ofrecer a los por to 
rr iqueños  el p lacer de co n t in u a r  laborando  
desde sus  c o lum nas  por  la cultura  h ispán ica  
con el m i s m o  espíri tu  con que han  venido  
t ra b a ja n d o  y  dem o s tra n d o  su  a fecto  a la re
ligión, la raza, la lengua y  las tradic iones de  
la an tigua  m a d r e  patria.

E sp era n d o  n o  encuentren  ustedes inconve
n ien te  para  ello, y  con los m á s  sinceros votos  
p o r  el éx i to  de su  R ev is ta ,  le sa lu d a  m u y  
aten tam ente ,

í E u g e n io  G a rlo s  <de  H o s t o s .

Sr. D. Eugenio  Carlos de Hostos y  A y a la .—
M aldonado, 25.— MADRID.

D is t in g u id o  señor  n u e s t r o :
E n co n tra m o s  in teresan t ís im a  su  carta de 7 

de feb rero  p r ó x im o  pasado , que coincide, por  
cierto, con nues tros  sen t im ie n to s  y  proyectos,  
z u n q u e  de m o m e n to  no se haya  hecho esta 
Inclusión, p o r  razones que us ted  m i s m o  po-  
Irá com prender .

A te n ta m en te  le sa luda
MVNDO HISPANICO.

ACLARACION: E n  la s  p á g in a s  32 y 33 de 
este n ú m ero  p u b lic a m o s  u n a  

c ró n ica  ti tu la d a  “ C om postela  b a jo  la  l lu v ia ”, 
o rig in a l del e s c rito r  gallego M arcia l Suárez.

H acem os es ta  ac la ra c ió n  p o r  cu an to  en  las 
c ita d a s  p ág in as  se ha  om itid o , in v o lu n ta r ia 
m ente, la  firm a del au to r.

(Viene de  la página 51.)

cuentro intransigente, imperiosa, demasiado pagada de su belleza. 
¿Qué pensará ella de este hombre alto y, ¿por qué no decirlo?, dis
tinguido y frío, que yo por fuera represento? A través de mis con
versaciones con Ñuño, he podido entrever, es cierto, la rectitud de 
espíritu, la caridad y la fe, un tanto rígidas, pero sinceras, que en 
ella suavizan las aristas exteriores. Pero nunca supuse que entre nos
otros dos pudiese haber fusión, ni siquiera sintonización de senti
mientos. ¿Qué significa entonces su intem pestiva aparición en la ven
tana, en el momento en que yo pasaba frente a ella? ¿Una muchacha 
de sociedad descendiendo a un expediente de burguesa para atraer 
al admirador rebelde? Me cuesta trabajo creerlo, pero no es im posi
ble. ¿No fué también una intuición inexplicable la que me impulsó 
a subir por aquel lado de la Avenida, y parar frente a la casa con 
el pueril pretexto de los gorriones...? Lo que ella piensa es un enig
ma. Esto, sin embargo, me ha sucedido y merece ser estudiado. Algo 
escapó durante meses a mi conciencia, a mi dominio de mí mismo. 
Y ahora, surgiendo, me llena de delicia y alarma a mi sentido común...”

Llegado aquí, Manuel arrancó del bloque las páginas escritas y 
encendió la luz para releerlas despacio. Claro: era una inútil tentativa 
más, ridicula. Había de convencerse, de una vez para siempre, que la 
novela no se copia de lo real. La novela es más bien una sublim a
ción verosím il de la realidad. ¡No tenía poder para tanto, era evi
dente! Con su sonrisa amarga y triste, rasgó las hojas lentamente, 
sintiendo una especie de alivio rabioso, y se sentó de nuevo al pie 
de la lumbre.

El cigarro, olvidado, le quemó los dedos, sacudiéndole del sopor 
en que se abismara. Levantóse y fué a la ventana. Apenas se veía 
ya. Allá abajo, los tranvías descendían sordamente por la Ave
nida de Fontes, a lo largo de las copas amarillas de la hilera de fa
rolas centrales. En el cielo inflamado, temblaban algunas gotas de 
plata. La noche no tardaría en caer. Después de ligera vacilación, 
decidióse a preguntar una vez más a Magdalena si iría o no al baile 
con él. Descendió, pensativo, hasta la sala. Cerca de la ventana, apro
vechando el resto de luz, su hermana curvaba los cabellos casta
ños sobre el bastidor. ¡Qué bonita, qué pura, mas qué poco expan
siva aquella hermana! Nunca besaba. Daba siempre la mejilla a be
sar; a los padres, al hermano, a las amigas. Bordaba serenamente, 
con movimientos regulares.

— Dañas tu vista trabajando sin luz — dijo él, acercándose .
— ¡Ah! ¿Estabas ahí?
—Venía a saber si te decides a ir conmigo.
—No, Manuel; y yo ya te dije por qué.
Mirábale serena, con sus ojos de un castaño clarísimo. Su nega

tiva era comprensible. Si no es im bécil, un hombre va a cualquier 
parte; mas, para una mujer, la adaptación a un medio diferente del 
suyo no se improvisa; depende de mil cosas sutiles. Además, existía  
aquella disputa con las Miranda, antaño íntimas, hoy gente de abo
lengo...

— Tienes razón, Lena — asintió él— . Es mejor que no vayas. Pero 
yo estoy decidido. No quiero desagradar a Ñuño...

En el fondo, sentíase contrariado por la negativa de su hermana. 
Le disgustaba la idea de verla caer un día en poder de un marido 
insubstancial; era lo que tenía de más cierto si no la arrancaba a la 
intim idad entrometida de los inquilinos del segundo piso, una flácci
da pareja de empleados públicos, con hijo e hija sin colocar. Sen
tóse al lado de ella, siguiendo los m ovim ientos precisos que desmon
taban el bastidor. La madre entró en la sala y admiróse:

— ¿A oscuras?
— Cierto, madre — dijo él, levantándose rápido para besarla.
La madre encendió el candelabro, cuya cúpula de seda roja de

rramó sobre la mesa un círculo de luz íntima, y volvió a tomar su 
labor. Manuel sentóse de nuevo, y púsose a verla trabajar, contem
plando con ternura aquel aire de suave tristeza, jamás apreciado en 
otro rostro de mujer. Doña María de la Gracia — el hijo lo sabía per
fectamente— no se había Casado por amor. De diferente y arruina
da familia — los Cunhas, de la Beira— , había aceptado al honrado 
y bueno Antonio de Silva para aliviar a sus padres; y la naturaleza 
no permitió que ella viviese sin hijos.

A las ocho llegó Antonio José; su fuerte voz le precedió a lo le
jos. Al entrar en la sala, encendió la cruda luz de la araña, rom pien
do la intim idad de la velada. Manuel, ofuscado, puso la mano im 
paciente sobre los ojos.

— ¡Os gusta demasiado la oscuridad! — exclamó el padre, abrien
do su ancha sonrisa junto al bigote pintado de nicotina. Y besó a 
todos con tan evidente placer de sentirse entre los suyos, que el hijo 
se avergonzó de su instintiva protesta.

El yantar fué breve, casi silencioso. Antonio José de Silva habló 
de los negocios, del alza de los precios del cachemir y de los paños, 
en cuyo mercado había sabido acumular una considerable fortuna. 
Bll hijo aludió a la desvalorización de la moneda, que preocupaba a 
los m edios bancarios. Y aquí se callaron. Aunque am icísim os, no con
seguían hablar mucho tiempo el mismo lenguaje.

Bin gran parte, esa divergencia de naturalezas era la que había
(S igue en la pág ina  53.)

R A D I O  N A C I O N A L  DE E S P A Ñ A
LA VOZ D E  E SP A Ñ A  PARA A M E R IC A

EMISORA DE ONDA CORTA 
L o n g itu d : 32,2 m . F re c u e n c ia : 9.368 k c .

A p e r tu ra  de e m is ió n : 1,10 h o ra s  
C ierre  de la  e m is ió n : 4.00 h o ra s

Este  p ro g ra m a  para  siele d ias  suces ivos  se 
repetirá  se m a n a lm en te  d uran te  el ac tual  mes  
de m arzo  en todas las secciones y  a ju s tá n 
dose al horar io  que se indica.

L U N E S
0,45 S in to n ía  de a r ra n q u e . P aso d o b le . P re se n 

ta c ió n  del p ro g ra m a .
0,50 P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica . Pido, 

la  p a la b ra , p o r J . Pérez M adrigal. A m i
gas, E m is ió n  fem en in a  p o r  M arichu  de la  
M ora y  P i la r  de A bia . S in to n ía  p a u sa . 
Los to ro s, p o r  J u l io  F u e rte s . P ro g ra m a  
m u sica l flam enco. S in to n ía  p a u sa . A rtíc u 
lo, p o r  C ris tó b a l de C astro . C a rru se l, R ue
d a  so n o ra  de en tre ten im ien to , p o r  J . Gó
m ez L a b a d  y E. G arc ía  R uiz.

3.00 C a m p a n ad as . Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica . E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
se n tac ió n  de la  p ró x im a  em isió n . B uzón  
de R adio  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isió n .

< M A R T  E S
0,45 S in to n ía  de a r ra n q u e . P aso d o b le . P re se n 

tac ió n  del p ro g ra m a .
0,50 P rim e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica. P ido

la  p a la b ra , p o r  J. Pérez  M adrigal. E s ta m 
p a  ra d io fó n ic a  reg io n a l. P o e tas de E sp a 
ñ a  p a ra  A m érica, p o r  R a im u n d o  de los. 
Reyes. R ecita l de Jo sé  M aría  Z a ld ív a r. 
S in to n ía  p a u sa . A lbum  de in té rp re te s : Ac
tu ac ió n  de so lis ta s . E l cine, p o r  Carlos. 
F ern ández-C uenca . A lbum  de in té rp re te s : 
segunda p a rte . S in to n ía  p a u sa . C arru se l, 
R ueda so n o ra  de  en tre ten im ien to , p o r 
J. Gómez L ab ad  y  E . G arc ía  R uiz.

3.00 C a m p a n ad as . Segundo d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m érica . E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
sen tac ió n  de la  p ró x im a  em isió n . B uzón 
de R ad io  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isió n .

M I E R C O L E S
0,45 S in to n ía  de a r ra n q u e . P aso d o b le . P re se n 

tac ió n  del p ro g ra m a .
0,50 P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica. P ido  

la  p a la b ra , p o r  J . Pérez M adrigal. E s
ta m p a  de tu r ism o , p o r  C arlos del Pozo. 
S in to n ía  p a u sa . P ro g ra m a  de m ú s ic a  de 
za rzu e la . La se m an a  te a tra l en el C afé 
C a stilla , p o r  M. Diez C respo. P ro g ra m a  
de m ú sic a  de za rzu e la . S in to n ía  p a u sa .

2,20 P a la b ra s  v ia je ra s , p o r  D. F elipe  S assone. 
C a rru se l, R ueda so n o ra  de en tre te n im ie n 
to, p o r  J . Gómez L a b a d  y E. G arc ía  Ruiz.

3.00 C a m p a n ad as . Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica . E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
se n tac ió n  de la  p ró x im a  e m is ió n . B uzón 
de R ad io  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isió n .

J U E V E S
0,45 S in to n ía  de a r ra n q u e . P aso d o b le . P re se n 

tac ió n  del p ro g ra m a .
0,50 P rim e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica . I id o  

la  p a la b ra , p o r  J. Pérez  M adrigal. E m i
sión  e x tra o rd in a r ia  de tea tro , p o r  M. Diez 
C respo. S in to n ía  p a u sa . La m ú sica , p o r  
A n ton io  F ern án d ez  Cid. P ro g ra m a  de m ú 
sica  reg io n a l. S in to n ía  p a u sa . P a n o ra m a  
poético  esp añ o l, p o r  G erard o  Diego, de la  
Real A cadem ia  E sp a ñ o la . C a rru se l, R ueda 
so n o ra  de en tre ten im ien to , p o r  J. Góm ez 
L a b a d  y  E. G arc ía  R uiz.

3.00 C a m p a n ad as . Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica. E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
se n tac ió n  de la  p ró x im a  em isió n . B uzón 
de R a d io  N acional de E sp a ñ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isió n .

E l r e c e p t o r .— Oyen u ste d es  la  
“ Voz de A m érica” .

E l .— N o pued e  se r. E s u n a  voz 
de hom bre .

E l l a .— S erá de  A m érico .
E l .— ¿D é A m érico?
E l l a .— Sí, h o m b re . De A m éri

co V espucio .
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V I E R N E S
0,45 S in to n ía  de a rra n q u e . P asodob le . P re se n 

tac ió n  del p ro g ram a .
0,50 P rim e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica. P id o  

la  p a la b ra , p o r  J . Pérez M adrigal. E l id io 
m a  y la  tra d ic ió n . E m is ió n  d ir ig id a  p o r 
D. R am ón M enéndez P id a l, d ire c to r  de la 
Real A cadem ia  E sp añ o la . L as G losas de 
E ugenio  d ’O rs. S in to n ía  p a u sa . E l A rte, 
p o r  M anuel Sánchez C a rn ario . P ro g ra m a  
m u sica l : “S en tim ien to  e sp a ñ o l”. S in to n ía  
p au sa .

2,20 P a la b ra s  v ia je ra s , p o r  D. F e lip e  Sassone. 
C a rru se l, R ueda so n o ra  de e n tre ten im ien 
to, p o r  J. Gómez L ab ad  y E. G arcía  R uiz.

3.00 C a m p a n ad as. Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica. E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
sen tac ión  de la  p ró x im a  em isió n . B uzón 
de R ad io  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ia  c ie rre  em isión .

S A B A D O
0,45 S in to n ia  de a r ra n q u e . P aso d o b le . P re se n 

ta c ió n  del p ro g ram a .
0,50 P rim e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica . P id o  

la  p a la b ra , p o r  J . Pérez M adrigal. A c tu a
lid a d e s  científicas, p o r  el D r. D. Jo a q u ín  
O rtiz M uñoz. S in to n ía  p a u sa . B o le tín  lite 
r a r io  b ib liog ráfico , p o r  Ju lio  T ren as . T ea
tro  ra d io fó n ico . S in to n ía  p a u sa . C a rru se l, 
R ueda so n o ra  de en tre ten im ien to , p o r 
J . Gómez L ab ad  y E. G arc ía  R uiz.

3.00 C a m p an ad as. Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica. E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
sen tac ión  de la  p ró x im a  em isió n . Buzón 
de R ad io  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isió n .

D O M I N G O
0,45 S in to n ía  de a r ra n q u e . P asodob le . P re se n 

ta c ió n  del p ro g ram a .
0,50 P rim e r  d ia r io  h a b la d o  p a ra  A m érica. P id o  

la  p a la b ra , p o r J . Pérez M adrigal. E l de
po rte , p o r  R ienzi. S in to n ía  p au sa . C oncier
to p o r  la  O rquesta  S in fó n ica  de R ad io  
N acional de E sp añ a . C a rru se l, R ueda so 
n o ra  de en tre ten im ien to , p o r  J. Gómez L a 
b a d  y E. G arc ía  R uiz. Segunda p a r te  del 
concierto  de la O rquesta  S in fó n ica  de  R a
d io  N acional de E sp añ a .

3.00 C a m p an ad as. Segundo d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m érica. E n tre v is ta  de a c tu a lid a d . P re 
sen tac ión  de la  p ró x im a  em isió n . Buzón 
de R ad io  N acional de E sp añ a .

4.00 S in to n ía  c ie rre  em isión .

L IN E A S  A E R E A S s ^ l

E speram os  que sea ú t i l  a nues tros  lectores  
la inserción en esta página de los serv ic ios  
m á s  im por tan te s  de com un icac ión  m a r i t im a  
y  aérea entre los paises del m u n d o  h ispán ico .

Agradeceremos a las L ineas que com ple ten  
esta in fo rm a c ió n  que nos  as is tan  con el envio  
periódico  y  a n t ic ipado  de su s  servicios.

K. L M.
COMPAÑIA REAL HOLANDESA DE AVIACION, S. A

L IN EA  E S P A Ñ A  - B R A S IL  - R IO  DE LA  P LA T A

Sábados Viernes
18,05
19,10

sa l.
lieg .

M ad r id
Lisboa

k lieg , 
sa l.

1 1 ,00
0 8 ,05

Domingo Jueves
11.30
20.30
21.30

sa l.
lieg .
sa l.

L isboa
D a k a r
D a k a r

lieg .
sa l.
lieg .

2 4 .00
1 4 .00
1 3 .00

Lunes
03,30 lieg . N a ta l sa l. 0 0 ,1 5

Miércoles
05,00
11,30

sa i.
lieg .

N a ta l
Río d e  Ja n e iro

lieg .
sal.

22 ,45
16 ,15

12,40
19,00

sa l.
Heg.

R ío  d e  Ja n e iro  
M o n te v id e o

Meg.
sa l.

15,00
0 9 ,1 5

ENLACE FLUVIAL
22,00
07,00

sa l. 1 M o n te v id e o  
lieg , y  Bu eno s A ire s

lieg .
sa l.

0 7 .0 0
2 2 .00

Ida y 
vuelta

Exceso

t a r i f a s Ida equipaje 
por kgs.

Madrld-Natal Ptas. 5.130,00 9.235,00 51,30
Madrid-Río de Janeiro > 6.170,00 11 105,00 61,70
Madrid-Montevideo y 7.200.00 12.960,00 72,00
Madrid-Buenos Aires y 7.290,00
Natal-Madrid Cr. $ 9.225,00 16.605,00 92,50
Rio de Janeiro-Madrld y 11.100,00 19 980,00 111,00
Montevideo-Madrid P. u. 1.152,00 2.073,60 11,50
Buenos Aires-Madrid P. A 2.675,00 4.815,00 28,80

(Viene de la pág ina  52.)

im pedido a Manuel adaptarse, terminado su curso, en el comercio 
del padre, vasto primer piso de la Baixa, donde el aire olía a paños 
y las voces no tenían eco. Atando el lazo blanco sobre la pechera 
lustrosa, recordaba, sin motivo aparente, el tedio de ese tiempo di
fícil, que había terminado el día de su entrada en el Banco Nacional. 
El padre, no obstante, había necesitado casi seis años para confor
marse con la separación. Sólo recientemente, después de que Manuel 
le hubo dado la sorpresa de completar, con economías suyas, el pre
cio con que compraron la casa en que vivían, se disipó su disgusto 
de trabajar con extraños. ¡Bueno e ingenuo padre! ¡Cómo se ufana
ba ahora de las relaciones aristocráticas del hijo, él, el demócrata 
convicto! Toda la astucia de que era capaz se había encauzado hacia 
la vida comercial; en lo demás, su alma era transparente como la 
de un niño. El hijo era más complicado. Bajo los cabellos sueltos, 
peinados hacia atrás, la frente clara y la faz larga revelaban un alma 
severa; mas la boca sensible, de tardía sonrisa, y los ojos, de un 
castaño suave, desmentían la aparente frialdad. No fué, sin embar
go, esa figura distinguida la que él vió en el espejo, pues se apartó 
encogiéndose de hombros. Quien ama comienza por detestarse a sí 
mismo.

Parado en el centro de la habitación, miró la hora. ¡Era tempra
nísimo! Luego, en el despacho, oprim ido por el traje de etiqueta, 
se encontró ridículo. ¿No sería mucho más lógico quitarse el frac y 
quedarse allí, en compañía de un buen libro, o a terminar el artícu
lo prometido a Moniz Tavares, para la R evista  L u sita n a ? Esta última 
idea le causó sordo fastidio. La pereza intelectual era su mayor de
fecto. Quería hacerlo tan bueno, tan acabado, que se quedaba casi 
siempre a medio camino. Al final, lo salvaba de ser un fracasado su 
“complejo matemático”, sistema mental inferior que le hacía eficien
te en la vida. ¡Una triste victoria! De pronto, sonrió. Pasos enérgi
cos herían el pavimento del corredor. ¡Julio! ¡Qué enorme rodeo 
había hecho, seguramente, para ver si le arrastraba hasta el baile! 
Quedaría asombrado de verle ya vestido. La puerta se abrió de par 
en par para dar paso a los anchos hombros del pintor Julio de la 
Maia Barreto, cuyos lentes brillaban bajo la amplia frente morena, 
donde el cabello negro huía hacia atrás, como acosado por constante 
ventarrón. Lo mismo que siempre, Manuel sintióse reanimado ante la 
fuerte presencia de su mejor amigo. Mas se enfadó en broma, al ver 
que el otro se había entretenido bastante, en el piso de abajo, char
lando con las mujeres.

Poco tiempo después, ambos descendían andando por la Avenida 
Fontes. La noche estaba fría, con muchas estrellas; el suelo duro y 
sonoro invitaba al paseo. Siguieron despacio, hablando de arte y de 
iiteratura: Julio, cáustico, para ser justo; Manuel, benévolo, para no 
ser injusto. Sólo en un punto era éste intransigente y duro. Los fu
turistas revolucionaban con sus audacias los escaparates de los libre
ros, y él, que detestaba la mentira, perdía la serenidad al verlos. Julio, 
por malicia, aparentaba comprenderlos y tomarlos en serio.

•—Pero, Julio, ¿por qué no unes a la práctica la teoría? ¿Por qué 
no pintas cuadros futuristas?

—No puedo, chico. ¿Nunca te ha ocurrido desear comida que no 
puedes comer? Simple desacuerdo entre la vista y el estómago.

—No entiendo esas contradicciones. Yo sólo como lo que puedo 
digerir.

Así fueron acercándose a la Avenida de la Libertad, que cruzaron 
al uso lisboeta: rozando el farol de un tranvía y riendo de la; 
maldición con que les roció el conductor. En el paseo, aun discutie
ron unos instantes. Pero en el alto vestíbulo del palacete, donde el 
reloj inglés marcaba los segundos majestuosamente, el problema pa
reció ridículo. A la derecha, en la sala Luis XIV, había ya bastantes 
personas, más o menos íntim as, por entre los muebles dorados. La 
mirada de Manuel encontró en seguida la figura de María Ana. Sus 
hombros y brazos de estatua escapaban, muy blancos, pero sin auda
cia, del terciopelo negro que la ceñía. Más bien podría decirse que 
el vestido no osaba cubrirla totalmente. De nuevo sintió el joven aquel 
extraño golpe dentro del pecho. Fríamente, la felicitó por el cum
pleaños, justificó la ausencia de su hermana y aproximóse, con tra
bajo, al dueño de la casa, Luis Enrique de Almeida, segundo conde 
de Albalonga. Bajo, colorado, pomposo, el conde justificaba el dicho 
mordaz que Manuel había oído en alguna parte: “Heredó el título 
que su padre compró. A pesar de ello, el padre era más hidalgo que 
él...” Esta reflexión irreverente dióle ánimo para vencer el malestar 
que sentía en presencia del conde. Era evidente que éste no se había 
habituado aún a ver en su casa a un funcionario, bien que superior, 
del Banco Nacional, a cuyo Consejo de Inspección pertenecía. Al oírle 
murmurar unos vagos cum plim ientos puso la careta sin alma que en 
él correspondía a la sonrisa, y, a la aproximación de Julio -—cuyo  
padre, el general Maia Barreto, dejara fincas y acciones de Bancos y  
Compañías—  convirtió bruscamente su atención hacia el recién llega
do. Manuel se alejó, dirigiéndose a las espaldas un tanto desnudas 
de Albertina de Miranda, que conversaba, cerca de la chim enea de' 
mármol, con la tía materna de María Ana. Convenía tomar, cuanto 
antes mejor, aquel desagradable chapuzón...

(S igue  en la pág ina  5 i . )

L IN E A S

L IN E A  E S P A Ñ A  - A N T ILLA S
(C u b a , C o lo m b ia , V e n e z u e la , C osta  R ica, Repúbli- 
_____________ca D o m in ican a ), v ía  C u ra çao ._____________
Viernes y 
Miércoles

Sábados y 
Martes

1 1 ,50 sa l. M ad r id  >k lieg . 17 ,00
1 8 ,45 
Lunes y 
Jueves

lieg . Am sterdam sal. 09 ,55  
Viernes y 
Lunes

16 ,15 sal. Am sterdam lieg . 09 ,30
17 ,30 lieg . G la s g o w sa l. 0 6 ,20
1 9 ,30  
Martes y 
Viernes

sa l. G la s g o w lieg . 0 5 ,10  
Jueves y 
Domingos

03 ,30 lieg . G a n d e r sal. 1 7 ,10
0 5 ,15 sa l. G a n d e r lieg . 15,40
09 ,25 lieg . N u e v a  York sal. 09 ,30
1 2 ,00 sal. N u e v a  Y o rk Heg. 06,45  

Miércoles y 
Sábados

21,00 lieg . , < C u ra çao sa l. 23 ,00

N o ta : S a l id a  d e  M ad r id  los v ie rn e s  p a ra  e n la z a r  
con el a v ió n  de l lunes d e  A m sterdam . Los 
m iérco les p a ra  e n la z a r  con el a v ió n  del 
ju eves  d e  A m sterdam .

D esde  C u ro çao  e n la c e s a : B a rra n q u illa  (C o lo m b ia ), 
C a ra ca s  (V e n e z u e la ), La H a b a n a  (C uba ), 
S a n  Jo s é  (Costa  R ica), C iu d a d  T ru jillo  (Repú 
b lica  D o m in ican a ), M a ra c a ib o  (V e n e z u e la ).

T A R I F A S Ida Ida y 
vuelta

Exceso 
equipaje 
por kgs.

Madrid-Barranqullla Ptas. 7.490,00 13 482,00 74,90
Madrid-Caracas y 7.280,00 13.104,00 72,80
Madrid La Habana y 8.125,00 14 625,00 81,25
Madrid-San José y 8.070,00 15 526.00 80,70
Madrid-Ciudad Trujillo y 7.355,00 13.239,00 73,35
Madrid-Maracaibo y 7.235,00 13 023,00 72,35
Barranquilla-Madrld u s e 674,00 1.213,20 6,74
Caracas-Madrid > 655,00 1.179,00 6,55
La Habana-Madrid y 731,00 1.315,80 7,31
San José-Madrid y 726 00 1.306,80 7,26
Ciudad Trujillo-Madrid y 662,00 1.191,60 6,62
Maracaibo-Madrid y 651,00 1.171,80 6,51

SERVIC IOS AEREOS FAM A
FLOTA AEREA  M ERCANTE A R G EN T IN A

BUENOS AIRES - SANTIAGO DE CHILE
Serv ic io  d irecto  s a l id a s

Días D e..............a .................. Sale o 
llega

H ora
local

L unes
M iércoles
V iernes

B uenos A ires Sale 8,30
S an tiago  de Chile Llega 11,00

REGRESOS

L unes
M iércoles
V iernes

S an tiago  de C hile 
B uenos A ires

Sale
Llega

13,00
17,30

Servic io  con escalas  s a l id a s

M artes

Jueves

B uenos A ires
C órdoba
C órdoba
M endoza
M endoza
S an tiago  de C hile

Sale
L lega
Sale
Llega
Sale
L lega

7.30
9.30 

10,00 
11,30 
12,00 
12,20

REGRESOS

M artes

Jueves

S an tiago  de C hile
M endoza
M endoza
C órdoba
C órdoba
B uenos A ires

Sale
Llega
Sale
Llega
Sale
Llega

13,30
15.50 
16,20
17.50 
18,20 
20,20

Servic io  con escalas  s a l id a s

S áb ad o s

B uenos A ires
C órdoba
C órdoba
M endoza
M endoza
S an tiago  de C hile

Sale
Llega
Sale
Llega
Sale
Llega

10,00
12,00
12.30 
14,00
14.30 
14,50

REGRESOS

D om ingos

S an tiago  de Chile
M endoza
M endoza
C órdoba
C órdoba
B uenos A ires

Sale
Llega
Sale
Llega
Sale
Llega

11,00
13.20
13.50
15.20
15.50
17.50

Nota.— En el serv ic io  con escalas,  so la m e n 
te se efectúa trá f ico  internacional.

BUENOS A IR E S -R IO  DE JA NEIRO 
Servic io  directo  s a l id a s

B uenos A ires Sale 10,00Jueves R ío de J a n e iro Llega 16,30
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D e........
Sale o H ora

Días local

V iernes R ío de Ja n e iro Sale 10,00
B uenos A ires Llega 16,30

BUENOS A IR E S -R IO  DE JA NEIRO 
Servicio  con escalas  s a l id a s

B uenos A ires Sale 8,30
L unes P o rto  Alegre L lega 11,00

P orto  Alegre Sale 11,30
S ábados Sao P au lo Llega 14,00

Sao P au lo Sale 14,30
R ío de Ja n e iro L lega 15,45

REGRESOS

Río de Ja n e iro Sale 8,30
M artes Sao P au lo Llega 9,45

Sao P au lo Sale 10,15
D om ingos P o rto  Alegre 

P o rto  Alegre
Llega
Sale

12,45
13,15

B uenos A ires Llega 15,45

N O TA .— La  hora  local inserta  es la ac tual
m en te  en vigor  en nuestro  pa is  y  en los de
m á s  paises de escala, pero queda supe d i tada  
a las m o d if icac iones  que p u d ie r a n  efec tuar  
los d is t in to s  Gobiernos.

Estos  horarios y  tar i fas  están su je tos  a m o 
d i f icac iones  s in  p re v io  aviso.

COMPAÑIA TRASATLANTICA
L IN E A  D E L  C AN TABRIC O  A N E W -Y O R K  

Y CUBA
I t in e ra r io  del v a p o r  “ H a b a n a ” , v ia je  2/1948 

( a b r i l ) :  Sale de B ilbao  el 15 de a b r i l ;  de L i s 
boa el 18 ; de Cádiz el 20; de N u e v a  Y o r k  el 
8 de m a yo ,  y  llega a S a n ta n d e r  el 16 del  m i s 
m o  mes.

I t in e ra r io  del v a p o r  “ M agallanes” , v ia je  
3/1948 ( a b r i l) .  Sale de B ilbao  el 28 de a b r i l ;  
de L isb o a  el 1 de m a y o ;  de Cádiz el 3 ;  de Te
ner i fe  el 5;  de Curaçao el 15; de San  Ju a n  de 
Puerto  R ico  el 11 ; de P uer to  P la ta  (F) el 18; 
de la Habana  el 22; de Veracruz el 28; de La  
H abana  el 2 de  j u n i o ; de N ueva  Y o r k  el 8, y 
llega a S a n ta n d er  el 18 del m i s m o  mes.

i t in e ra r io  del v a p o r  “ M arqués de C o m illas”, 
v ia je  3/1948 (m ayo) : Sale de B ilbao  el 29 de 
m a y o ;  de L isb o a  el 1 de j u n i o ;  de Cádiz el 3;  
de Tener i fe  el 5;  de Curaçao el 15; de San  
J u a n  de Puerto  R ico  el 11 ; de P u er to  P la ta  el 
18; de la H abana  el 22; de Veracruz el 28; de 
la H abana  el 3 de j u l i o ;  de N ueva  Y o r k  el 9, 
y  llega a San ta n d er  el 19 del m i s m o  mes.

(V iene  de la pág ina  53.)
Doña Ana de Castro y  Couto (Villalta), cuyas formas eran aún so

berbias y elegantes, concedióle la punta de los dedos hidalgos. Su en
trecejo, fruncido sobre la nariz aquilina, extrañaba la presencia de 
él en aquel medio elegante. Manuel la correspondió con una fría mi
rada, que hizo apartar la de ella, y estrechó la mano de Albertina, 
preguntándole por toda la familia.

— Tu madre..., perdón..., su madre, ¿está mejor?
— Igual.
— A María Julia ya la veo allí; pero, ¿y Cristóbal?, ¿vino?
-—Está por ahí.
Con los labios carnosos indicó la sala de juego. Como de costum

bre, los bellos ojos verdes huían de los de él. La familiaridad pare
cía mortificarla, en presencia de la hidalga, que había vuelto las es
paldas a la conversación burguesa.

F R A N C I S C O  C O S T A

EXPOSICION ESPAÑOLA DE ARTE 
FOTOGRAFICO EN LA ARGENTINA

PATROCINADA POR EL

INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
Y ORGANIZADA POR LA

R E V I S T A  “ S O M E R A S “
E n  ju s ta  y  a g ra d a b le  co rre sp o n d e n c ia  a  la  afición  fo tográfica a rg e n tin a , que ta n  

m agnífica m u e s tra  h a  p re se n ta d o  en  E sp a ñ a , p re p a ra m o s  la  selección que h a  de 
ser e n v ia d a  a l q u e rid o  p a ís  h e rm a n o , p a r a  lo  cu a l c u rsa m o s  u n a  in v ita c ió n  a  to d a s  
las  A sociaciones y C lu b s de n u e s tro  p a ís , con el fin de que, en d ife re n te s  g ru p o s, 
estén  tod o s rep re sen tad o s , m ie n tra s  rogam os a  to d o s  los a fic ionados in d ep en d ien te s  
que nos h a g an  d irec tam en te  su s  env íos, d a n d o  a s í a  este C ertam en  el m as  am p lio  
ca rá c te r  n ac io n a l, a ju s ta d o  a  la s  sigu ien tes

B A
I a T em a y  p ro ced im ien to  l ib re s , ex

cep tu an d o  la s  re p ro d u c io n e s .
2a C ada co n cu rsa n te  l ib re  n o  p o d rá  

p re se n ta r  m ás  de tre s  fo to g ra f ía s . Los 
C lubs y A sociaciones p re se n ta rá n  el con 
ju n to  que ellos m ism o s h a y a n  seleccio
n ad o  e n tre  lo s env íos de su s  socios.

3a E l tam añ o  de la s  p ru e b a s  se rá  de 
18X 24 h a s ta  30X 40, y  d e b e rán  e s ta r  m o n 
ta d a s  en c a r tu lin a s  de 40X 50.

4a L as o b ra s  p o d rá n  i r  f i i tn a d a s  y 
d e b e rán  llev a r  a l d o rso  el n o m b re  y  d i
rección  del a u to r .

5a L os env íos d e b e rá n  lleg ar a  la  d i
rección  de SOMBRAS an te s  de l 31 de 
m arzo .

6a L a se lección to ta l defin itiv a  com -

S E S
p re n d e rá  100 o b ras , según  el c r ite r io  de 
u n  Ju ra d o  co m p eten te ; y

7a In d ep en d ien tem en te  de los p re m io s  
que cad a  C lub  o A sociación  q u ie ra  a d ju 
d ic a r  a  su s  c o n cu rsa n te s , el J u r a d o  p re 
m ia rá  la s  d o s m e jo res fo to g ra f ía s  con 
UNA GRAN COPA, OFRECIDA POR EL  
IN STITU TO  DE CULTURA HISPANICA, 
y  o tra  p o r  la  R ev is ta  SOMBRAS, re sp ec
tiv am en te . A dem ás, e sp e ra m o s p o d e r o fre 
cer o tro s p re m io s  im p o rta n te s , que a n u n 
c ia rem o s o p o rtu n am en te .

N o t a .— S i  a lnún  Club o A sociación  de
ja se  de rec ib ir  nu es tra  in v i tac ión  p o r  
o m is ió n  in vo lu n ta r ia ,  les rogam os se ten
gan p o r  in v i ta d o s ,  a ten iéndose  a las ba
ses que preceden.

VIAJE EN AVION A MEXICO .  
POR LA “RUTA DEL SOL”

M A D R I D - M E X I C O
DIRECTAM ENTE SIN CAMBIAR DE AVION

VIA AEROVIAS GUEST, S. A.
cuyo se rv ic io  fu é  in a u g u ra d o  rec ien tem en te  p o r 

el av ió n  “ VERACRUZ”
ENLACE  CON AMER I CA  0EL  NORTE,  CENTRAL  Y SUR

Con av iones S u p e r C o n ste lla tio n s que  hacen 
la  l la m a d a  “R u ta  del S o l” en tre  M ad rid  y  Mé
x ico , sigu ien d o  el i t in e ra r io  M a d rid -L isb o a - 
A zores-B erm udas-M iam i-M éxico , D. F. y  re 
greso. Salen  de M adrid  los d ía s  5, 15 y  25 de 
cad a  m es, a  la s  13,00 h o ra s , p o r  el a e ro p u e r to  
de B a ra ja s .

E l re c o rrid o  e n tre  M ad rid  y M éxico lo efec
tú a  en 24 h o ra s  efec tiv as de vuelo  y  es d irec 
to "  s in  tra n sb o rd o .

L os p a sa je ro s  sólo n eces itan  el v isa d o  m e ji
cano  y los re s id en tes e sp añ o les p u ed en  p ag a r 
el im p o rte  de su  p a sa je  (M adrid-M éxico  ú n i
cam en te) en pese tas, s iendo  el coste del b i 
llete P ta s . 5.785. Los e x tra n je ro s  y  lo s e sp a 
ño les no re s id en tes h a b rá n  de p a g a r  la  c a n ti
d a d  de $ 515,50 ó 2.500 Pesos m ejican o s .

— E s in ú t i l ;  no  h a y  m o d o  de 
b a i la r  con e l la s ; e s tá n  ta n  so li
c itad as , que ya  la s  lla m a n  “ la s  
M alv inas .

«

SERVICIO DE 
M ICR O FILM

MVNDO H I S P A N I C O  
ofrece al p ú b l ic o  las 
ven ta jas  del  m o d ern o  
s is tem a  de M I C R O 
F ILM  ACION.

Cua lqu ier  lector p uede  rec ib ir  la m ic r o fo 
tocopia de aquellas de nues tras  pág inas  que 
le interesen, s in  m á s  que en v ia rn o s  u n a  nota  
con los s igu ien tes d a tos:

1. N o m b r e  y  p ro fe s ión .
2. D om icil io .
3. N ù m e r o  de MVNDO HISPANICO y  pág i

nas  cuyo  MICROFILM solicita .
4. Tipo  de reducción  que desea ( fo togram a  

“Leica” o fo togram a  “cine”) .
5. C antidad  que nos  re m ite  p o r  g iro  pos ta l  

y  fecha  de su  im pos ic ión .
E x is ten  do s  tar i fas ,  correspondien tes  a cada  

u n o  de los s igu ien tes t ipos  de reducc ión  :
a)  Una pàg ina  de R e v is ta  reduc ida  a u n  

fo to g ra m a  24 X 36 m m .  ( ta m a ñ o  “L e i 
ca”) ,  al prec io  de 0,15 pesetas fo to g ra 
m a ,  en ba n d a s  n o rm a l i z a d a s  de  cinco  
fo togram as .

b )  Una pàg ina  de R e v i s ta  re d u c id a  a u n  
fo to g ra m a  18 X 24 m m .  ( t a m a ñ o  “cine”) ,  
al precio  de  0,45 pesetas fo to g ra m a ,  en  
ba n d a s  n o rm a l i z a d a s  de 10 fo togram as .

N o  se s u m in i s t r a n  b a n d a s  f ra c c io n a d a s ,  p o r  
lo que,  al ca lcular el precio ,  deben  inc lu ir  
n ues tros  lectores el va lor  de los fo to g ra m a s  
que fa l ten  para  c o m p le ta r  una  b anda ,  au n q u e  
estos queden en blanco.  P o r  e j e m p lo :  En el 
caso a ) ,  s i  se so l ic i tan  ocho p á g inas ,  debe  
abonarse  el va lo r  de 10, con ob je to  de c o m 
p le ta r  dos bandas.  E n  el caso b ) ,  s i  se s o l i 
ci tan  19 pág inas ,  debe abonarse  el v a lo r  de 20, 
p o r  igual razón.

Los  t raba jos  se e fec túan  todos  en p o s i t i v o  
y sobre  pel icu la  de se gur idad ,  i n in f la m a b le ,  
grano f i n o ,  ancho n o rm a l  de 35 m m .

Para este serv ic io  de MVNDO H ISPAN IC O ,  
m o n ta d o  en colaboración  con la en t id a d  MI
CROFILM  E S P A Ñ O L , S. A.,  env íense  las pe
tic iones a nues tra  R ed a c c ió n -A d m in is tr a c ió n ,  
en A lca lá  G aliano^ 4, M adrid .  M ICROFILM  
E S P A Ñ O L  p uede  s u m in i s t r a r  a para tos  lectores,  
carpetas de c las if icación  y  accesorios y  m a te 
r ia l  re lac ionado  con este servicio .

A L  L E C T O R
DE

M V N D O  H ISPAN ICO
Q U E  RECIBA LA REVISTA POR CO RREO  
O  A  AAANO C O N  SU ENVOLTURA C A 
RACTERISTICA, CREEM O S O PO R T U N O  RE
PETIRLE A Q U I Q U E :

P A R A  A B R I R
D ICH O  PAQUETE, IN TRO D UZCASE U N  LA
PIZ, PLEGADERA O  A N A L O G O S  POR U N A  
DE LAS ABERTURAS O BLIC U AS LATERALES
Y  RASG UESE HASTA LLEGAR AL OTRO EX
TREMO, Y  EL EJEMPLAR Q UED ARA  UBRE
Y  S IN  DESPERFECTOS.

ESPAÑA ORGANIZA UNA 
PEREGRINACION INTERNA
CIONAL A SANTIAGO DE 

COMPOSTELA

A s o m a d a  al a n t iguo  m a r  desconocido,  la 
c iu d a d  de Santiago se ado rn ó  de e s p lénd idas  
galas ro m án ic as  p o r  obra  y  gracia de los ala
r i fe s  del r e nac im ien to  h ispán ico .

J  todas las calzadas de E u ro p a  signadas de 
cruceros y  d ib u ja d a s  a la lu z  de las lácteas  
es trellas, seguían la ru ta  de Santiago. A ll í  todo  
el a fá n  de un  v ie jo  m u n d o  pos tra d o  ante la 
grandeza  h u m a n a  del  A p ó s to l  insac iable  de le
jan ías .  De Grecia, P o lo n ia  y  los pa ise s  escan
d in a v o s ,  l legaba a C om pos te la  el in in t e r r u m 
p id o  peregrina je  agrandado  en cada p u e b lo  de 
una  n u e v a  legión: bácu los  y  conchas , y  el 
anhe lo  incansab le  de m u c h a s  j o rn a d a s  m i r a n 
d o  al horizon te  com pos te lano .

Y  al oeste el m a r ,  en tr a ñ a n d o  el f i n .  L a s  
calzadas se quebraban  en la costa gallega y  el 
m a r  l loraba ro m p ié n d o se  en sus  roquedales  
porq u e  n ad ie  s ignaba  su  in so n d a b le  ex tens ión ,  
color cielo, de ru tas  hacia  Santiago.

Pero el m a r ,  al quebrarse  en C omposte la ,  
yá  no  llora. Dice u n  can tar  de acentos de sa l
m o ,  porque ,  en su  largura  azu l ,  la devoción  
cr is t iana  trazó m i l  r u m b o s  que,  convergentes  
en el se pu lc ro  del A p ó s to l  con las del  v iejo  
M undo ,  l legan del Norte  al S u r  de A m érica .

Para el presente  a ñ o  de 19U8 — A ñ o  Santo  
Jacobeo—  se organiza  u n a  gran peregrinación  
in ternac iona l  a San t iago  de C om poste la ,  la c iu 
dad  gallega d o n d e  reposan  los restos de S a n 
tiago el Mayor,  el apósto l  que evangelizó  E s 
p aña ,  l la m a d o  el H i jo  del Trueno.

A ella es tán convocados todos los jó venes  
del m u n d o  que con f iesen  la f e  de Cristo, y  de  
una  m a n er a  especial “las ju v e n tu d e s  de a que 
llas naciones ,  herederas, con la española ,  de  
u n  m i s m o  glorioso pasado ,  par t ic ipes  de una  
m i s m a  cu l tu ra  o especia lm ente  ob ligadas al  
Señor p o r  h a b er  conservado  in có lu m e  el de 
pós i to  sagrado de la f e ;  las ju v e n tu d e s  de la 
noble  n ac ión  portuguesa ,  ade lan tada  de la fe  
de Cristo p o r  los m a r es  del S u r  y  de Oriente;  
las ju v e n tu d e s  de las generosas nac iones  de  
u l tra m a r ,  desga jadas  del añoso  tronco n u tr i -  
t icio al c u m p l i r se  la h ora  de la m a d u r e z ”.

San tiago ,  c iu d a d  m u s e o  y  c iu d a d  san tuar io ,  
cuyo  n o m b r e  se ha  d e s p a rr a m a d o  glor iosa
m en te  p o r  todo el à m b i to  de la H isp a n id a d ,  
será, pues ,  en este A ñ o  San to ,  centro  esp ir i tua l  
del m u n d o ,  y  m u y  especia lm ente  de las j u v e n 
tudes h ispán icas .

IN V IT A C IO N  A LO S N U C LEO S A M E RIC A N O S

C omo es sa b id o ,  so n  Sa n to s  todos  los años  
en que la f i e s ta  de San t iago  el M ayor  (25 de  
j u l i o ) cae en dom in g o .  P o r  m i le n a r ia  conce
sión  de la San ta  Sede, en d icho  A ñ o  Santo,  
cuantos  peregrinen  a San tiago  de Com pos te la  
y ,  en es tado de gracia, c o m u lg u e n  y  recen al  
A p ó s to l  de las É sp a ñ a s ,  p u e d e n  ganar el J u 
b i l e o ; es decir ,  u n a  indu lgenc ia  p len a r ia  es- 
p ec ia l i s im a  que so lam en te  p uede  obtenerse  
igual en el A ñ o  S a n to  de R o m a .  L a  peregrina
ción  ahora  proyectada , no  es u n a  peregrina
ción p ara  m in o r ía s ,  s in o  u n a  peregr inac ión  de  
m a sa s ,  en la que se p re tende  inco rp o ra r  a im 
por tan tes  núc leos  de la j u v e n tu d  a m er ica n a , 
algunos de los cuales, c o m o  los ecuatorianos,  
h a n  a n u n c ia d o  ”a su  part ic ipac ión .

Cien m i l  jóvenes  h isp á n ic o s  a c u d ir á n  a  
Santiago  de C om poste la .  L a  concentración  se 
ver i f icará  en los d ías  28 y  29 del p r ó x im o  m es  
de agosto. L a  peregrinac ión  cuenta  con la 
aprobac ión  de la Jerarqu ía  eclesiástica espa
ño la  y  de ella se ha  d a d o  cuen ta  a la S an ta  
Sede, a través  de la N u n c ia tu r a  A postó l ica .  Es  
pos ib le  la llegada de u n  legadq P o n t i f ic io .

T R E S  F L O T A S  S E  O R G A N IZ A N  E N  E S P A Ñ A

El t ras lado  de los peregrinos  se hará  p r i n 
c ipa lm en te  p o r  m ar ,  a c u y o  f i n  se o rganizan  
tres f lo ta s  m a r í t im a s ,  que  l levarán  ante las  
e s p lén d id a s  r ías gallegas a los v ia jeros  del  
extenso  l i toral  e sp a ñ o l:  la f lo ta  m edi terránea ,  
la a t lán t ica  y  la cantábrica. A d e m á s ,  los bar
cos de  estas f lo ta s  f o n d e a r á n  en las b e l l í s im a s  
r ías ba jas  gallegas y  en el puer to  de la Co
r u ñ a  y  se rv irán  de ìioteles f lo ta n te s  para  aco
ger a los peregrinos ,  que,  desde  ellos, p o d rá n  
f a c i lm e n te  tras ladarse  a San tiago  en autocares.  
E l a lo ja m ien to  de los peregrinos del in terior  
se h ará  en ca m p a m e n to s  especiales. E l  de los 
jó ven es  am er icanos  está  p re v is to  que sea en 
la c iu d a d  de Santiago.  L a  av iac ión  co n tr ib u irá  
en gran m e d id a  al transporte  de peregrinos ,  y  
ya  se ha a n u n c ia d o  el es tab lec im ien to  de n u 
m erosos  tax is  aéreos desde  d iverso s  lugares  
de E sp a ñ a  al m a g n i f ic o  aeropuerto  santiagués ,  
centro de las redes aéreas en Galicia.

P o d rá n  p a r t ic ip a r  ta m b ié n  en esta  peregri
nación ,  in d iv id u a lm e n te ,  cuan tas  personas  lo 
deseen. C olec tivam ente  p a r t ic ip a r a n  d iversas  
organizaciones ,  de un  lado y  otro del A tlán t ico ,  
las cuales serán in v i ta d a s  d irec tam en te  p o r  la 
en t id a d  organizadora ,  que es la Asoc iac ión  de  
los Jóvenes  de la A cc ión  Católica Española .  
Para tarea tan colosal se ha  m o n ta d o  una  
com ple ta  organización .

L a  p ropaganda  se hace u t i l i za n d o  todos  los 
m e d io s :  prensa ,  pub l icac iones ,  rad io ,  c ine;  se 
han  ed i tado  m i l ló n  y  m ed io  de  “sellos de la 
peregrinac ión”, del que va n  v e n d id o s  casi to
d o s ;  se ha  ed i tado  ta m b ié n  le tar je ta  de in s 
c r ipc ión  p ro v is io n a l ,  de las que v a n  vend idas  
h a s ta  la f ech a  — y  f a l ta n  a ú n  casi se is meses  
para  que la peregrinac ión  se v e r i f iq u e—  
quince  m i l .
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