A Jerénimo Martinez Castillo,
Gltimo conquistador del Paraguay.

Jy NTRE todas las capitales de América del Sur, es la més antigua. La fundadora, con
su catedral de casi cuatrocientos afios. Asuncién del Paraguay, se la llama La Asun-
cién. En el espacio—ya, y con hermosa palabra, alguien lo ha dicho—es una en-

crucijada. cruz, Asuncién, donde el Pilcomayo y el Paraguay se encuentran. Descendieron,
los expedicionarios, el rio Paraguay hasta un paso mas arriba de la confluencia con el
brazo septentrional del Pilcomayo, y habiendo encontrado, a los 250y minutos de latitud,
una punta que avanzaba hacia el sur y abria magnifica ensenada, agradéles aquel sitio y
levantaron en él una fortaleza que, con el tiempo, fue la ciudad de Asuncidn, equidistante
del PerGy del Brasil, a trescientas leguas del cabo de Santa Maria por la corriente del rio.

Eso en el espacio y el afio de 1536. En el tiempo es, entre todas las ciudades sudame-
ricanas, Ja mas siglo XV I: la capital del misionero siglo XV 1. Pequefiita, al cobijo de
una de las colinas, muchas, que hoy la recortan, asentadbasefrente a la anchura de las aguas,
lejos del mar, como temerosa de internarse en el océano, con pavor de Atlantico. Asuncién
del XV, la de espafiolas casas coloniales, bajo cuyos porches han discurrido fundadores
y abadesas, capitanes, clérigos, caciques de la primera hora. Con iglesias como su cate-
dral, la mas vieja de las catedrales en el nuevo hemisferio, doblada la linea del Ecuador.
Asuncioén, la pequefia, capital de misiones, suefio del occidente mundo. La que Juan de
Ayolas ve nacer; la que contempla a Irala, agonizante, entre convulsiones, de los ataques
de un paludismo mortal, y era mismo el siglo en que Cervantes caeria, enfebrecido también,
roto, con el escalofrio de unas tenaces cuartanas, en aguas de Lepanto.

Es, luego, la decaida Asuncién del XV 111, pobrey trisie, viuda de los jesuitas; vacios
sus edificios esplendorosos: el Oratorio., la Casa de Gobierno, la Casa de Justicia, el Ca-
bildo, el Palacio Nacional.

Asuncién, después, que Rodriguez de Francia arrasa y reconstruye, capitana de las
gestas heroicas de su guerra de los cinco afios; de corazén forjado para alimentar las haza-
flas de Corrientes, de Cerro Cora, de Bahia Negra, donde las estrellas copian, en el recato
di la madrugada, todo el sebastianismo alucinado, la tragica gloria fulgurante de Solano
Ilgépg_z(,j el Mariscal La Asuncién desolada del 69, ndufraga y como capital de un Paraiso

erdido.

La de hoy, Asuncién de ancha plaza, con su monumento, uno entre sus monumentos,
sobre los timulos de Francisco Solano Lépez, de los Estigarribia, consortes amadores y
desventurados.

Pero, sefior..., eu nunca vi e tenho pena'll como de Lisboa el amargo canto de Tomas
Ribeiro. También la Asuncién ha sido bien cantada:

.Asuncién, la muy noble y muy ilustre,
la ciudad comunera de las Indias,

en versos del poeta nacional Eloy Farifa:

Madre de la segunda Buenos Aires
y cuna de la libertad...

La Asuncién, pobladora. De ella saldrian los fundadores de Ciudad Real, de Jerez,
de Santa Guz de la Sierra, Corrientes, Concepcién, San Juan, Santafé de la Veracruz,
Buenos Aires...

Entre la diversidad de ciudades, uno se queda con la vista desde el ensuefio, ahora.
¢La Asuncion de los jesuitas? ¢La delsiglo X V 111, desierta y silenciosa, de soledades de
luto? ¢La de los comuneros, en el Romanticismo? ;La de Rodriguez de Francia? ¢;La del
edén inventado del Mariscal Lépez? ¢La reciente Asuncién de hace treinta afios, si es que
treinta afios, en nuestro siglo, son ya fecha reciente? A ésta la tengo a mano, en una guia
de tapas verdes, aqui, sobre la mesa. Pero no. No es eso.

Podria también hojear un album de iluminadas estampas. Son numerosas las vistas
que de la ciudad trae: vista desde las colinas, desde la ensenada, desde el aire. Postales to-
madas desde dentro, desde unoy otro rincén, boca arriba, defrente, abajo: la ciudad, sor-
prendida al amanecer, en el plenilunio; imaginada a través del relato de los viajeros. Aca-
rreada por el recuerdo de quien la visitd... Centenares de perfiles que se suceden, se interpo-
lan, que componen y destruyen la imagen de la ciudad. ¢Nos decidira lo completo? ¢Nos
quedaremos con lo parcial y mas perfecto? Permitaseme... Ya el haber nacido en tierra
extremefia, sintiéndome feliz de mi sangre y mi tierra, es un hecho que determina en mi
y acentla la vocacion de hispanidad. Mas, cuando a la esencia nativa han venido a agre-
garse eslabones decisivos: el que a partir del 98 mi padre hubiera tornado de América para
perpetuarse a través de los afios en mi, y el que hallase yo una mujer sudamericana—para-
guaya, nacida en Asuncién, calle del 25 de diciembre, 420—para hacerlu madre de mis
hijos. En las venas de estos hijos mios palpitan por mitad las raices conquistadoras cacere-
nas y los ardientes fermentos del guarani. Intima razén de amor que, metiéndose en lo
hondo de mis carcavas, me trae aqui, con nuestra América de las entrafias, y para siem-
pre, entre mis labios.

Preferible, si, entre la variedad de instantaneas de La Asuncion, trasuntar la sola
imagen del ensuefio.

Sofiada Asuncién, deseada 'y mia, que, ahora, si cierro los ojos, veo asi:

Una silueta lejana, recortada sobre fondo de colinas. Lo rojo de los tejados, lo blanco
de lasfachadas nitidas, el azul de este rio de mar, por donde, viajero imaginario, me aproxi-
mo. Encarnado, blanco, azul, tres colores esenciales, las tres bandas de la ensefia nacional.
Enmarcada en anchas margenes verdes: las suaves montafias cercanas, las quintas, los
jardines que cifien al caserio; y la selva: la préxima, presentida selva de verde olor, himedo
y embriagante. jQué prodigio de creacién! Lo pasajero en lo eterno, la duplicidad encanta-
dora de la sierra 'y el agua, de la piedra y el hombre. Flor, la ciudad, supremaflor de la
naturaleza circundante.

V sobre esta maravilla, la otra: la de un mundo astral, remontado el Ecuador, més alla
de la Imago Mundi, bajo constelaciones de estrellas inmensas en el azul oscuto de sus noches.
Porque se llega de noche, al anochecer, en
verano. Los pajaros trasnochan. Hace nada,
Roman Escohotado los ha visto y ha hecho de
esa noticia una de sus deliciosas ” Cartas del De arriba abajo: La Catedral de Asun-
Paraguay”. Los pajaros trasnochan: juegan cion, la mas antigua de Sudamérica.

en torno de la torre de la catedral, saltan El Palacio Nacional de Gobierno del Pa-
raguay. El Pante6n Nacional de los hé-

en los tejadoi;y balconesf,lcryéan Ia(ljs Iesqumas, roesy Oratorio de la Virgen de la Asun-
cantan en las ramas floridas del parque, cién y cuatro aspectos de populosas
vuelan por la orilla del rio, arribay abajo; del calles’y célebres edificios de la capital.

Nno que viene de Boliviay Brasil, que va al
Uruguay y a la Argentina; del rio en cuya
inmensa cuerda de lira canta Asuncién, mi
Asuncién, la més bella, la sofiada.
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