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1 J N  paraje apacible de la costa cantábrica, rodeado de lomas verdes. Hasta él llega 
I J  la brisa salobre del mar que vuela desde el cercano puerto de Santander, en cuya 

bahía, casi al alcance de la mano, descansan barcos de todas las banderas.
Es éste un sitio tranquilo y grato, apartado de los ruidos estivales de la ciudad vera

niega, donde se alza un severo y venerable edificio de piedra que fu é  en su origen monas
terio de padres Jerónimos, fundado en el siglo X V  por Pedro de Hoznaye. A l entrar en 
el jardín que lo separa de la verja exterior, se adivina un plácido ambiente de intimidad, 
que invita a penetrar en el amplio claustro, donde se conserva puro el estilo arquitectónico 
del X V I I  español.

Grupos de jóvenes, que dedican sus vacaciones a estudiar, conversan y discuten acerca 
de la lección reciente de un profesor o comentan la próxima a que van a asistir. Inmedia
tamente descubre el oído diferentes tonalidades de voz, que vienen a ser como un mapa 
mundi lexicográfico, en el cual se mezcla y confunde toda la geografía humana del len
guaje. Palabras mexicanas, argentinas, chilenas. Giros regionales de la Península ibé
rica. Charlas en francés, inglés e italiano y, también, en algún idioma eslavo de com
plicada y desconcertante fonética. En estas antiguas y mudas arcadas de piedra gris 
viven estudiantes venidos de todas partes en su afán de saber y conocer. Y  es España quien 
les proporciona esta oportunidad cultural y docente. España, que, continuadora incan
sable de su espíritu misional, está dictando al mundo su palabra en la Universidad In 
ternacional ”Menéndez y Pelayo", bella y prometedora realización del ideal hispánico.

En las aulas se tratan todos los palpitantes problemas de América, Europa y España. 
Y  en los patios y en los claustros se habla y se comenta. A l calor de estas animadas con
versaciones surge la amistad y  la comprensión, la camaradería y  el contacto intelectual. 
Un mismo problema presenta diferentes matices, según sea visto por un rumano o un 
nicaragüense ; pero de la resultante de las distintas interpretaciones brilla la verdad en 
toda su amplitud. Por eso creo que en esta magnífica posibilidad de conocerse y compren
derse reside el mayor mérito de la ejemplar institución.

Poco a poco baja el diapasón de las voces, y los grupos se dispersan. Uno de ellos, al 
que nos hemos agregado, se dirige a escuchar la primera conferencia del marqués de Lo- 
zoya, cuyo prestigio despierta el mayor interés entre los cursillistas. La autorizada, fácil 
y  amena palabra del profesor nos da en certeras pinceladas una visión del arte ameri
cano del siglo X V I I ,  donde se compenetran maravillosamente los elementos españoles 
e indígenas, imprimiendo estos últimos un carácter propio a los estilos aportados por la 
metrópoli. Abundan los ejemplos, y la anécdota y los recuerdos de viaje mantienen sin 
esfuerzo la atención del auditorio. Cuando el Marqués de Lozoya subraya su frase fin a l 
— "debemos amar el barroco porque es la expresión y síntesis del alma española”— , pa
rece como si la lección hubiera acabado de comenzar.

LA  H O R A  D EL B A Ñ O

A  las doce del mediodía se transforma la Universidad. Los muchachos dejan de pa
sear gravemente con sus libros bajo el brazo y  sustituyen los textos por el traje de baño.

Es la hora de la playa y  hacia las espumas cantábricas se dirigen bullangueros grupos 
de cursillistas, que trepan por las lomas para acortar el camino que les separa de la costa. 
En toda la zona de Monte Corbán brilla el sol sobre el pasto verde y el mar azul, y dibuja 
destellos transparentes en la plateada cúpula de la capilla del cercano cementerio, que 
recorta su redonda silueta en un cielo sin nubes.

Las discusiones siguen entre las zambullidas en el agua tibia, y los temas, como siem
pre, son variadísimos : los Estados Unidos de Europa, las actuales escuelas filosóficas, 
las corrientes políticas de Hispanoamérica, los últimos descubrimientos de la Física y 
la Medicina... Todas las. inquietudes del espíritu, todos los problemas del hombre con
temporáneo son examinados y discutidos por estas promociones juveniles, que sienten 
los más laudables deseos de superarse en el estudio y la experiencia, para gritar al mundo 
la palabra auténtica de nuestra generación. Así, en esta dualidad de sabiduría y natu
raleza, de libros y paisaje, es donde la misión universitaria de España puede desarro
llarse en toda su amplitud.

LOS C A M P E S IN O S

El antiguo monasterio y sus visitantes veraniegos irradian hoy su influencia en todo 
el rincón montañés que lo rodea. Los campesinos de los caseríos cercanos sienten una es
pecie de ingenuo orgullo al verse en contacto con estudiantes que hablan tan extrañas y 
diversas lenguas. Prodigan sus frases de simpatía, su hospitalidad acogedora y  mues
tran un gran deseo de conocer cómo es esa América de la que tanto han oído hablar. Esa 
América hacia la que fueron en barcos de vela sus antepasados, en viaje de ilusión y aven
tura, y que ha llegado en nuestros tiempos a su mayoría de edad hasta formar un mundo 
vigoroso, joven y esperanzador.

Varias veces he visitado a estos campesinos, cuyo parecido con los "rotos" america
nos me llamó mucho la atención. En sus casas, modestas y limpias, siempre hay para 
el visitante un vaso de leche o del buen vino de la tierra. Y  no intente nadie pagarles des
pués, porque perdería el tiempo. Este ”roto” montañés es desprendido y acogedor como 
pocos, y su casa es el hogar del forastero.

Otra de sus características más admirables para quien los conoce por primera vez 
y  que les hace singularmente simpáticos, es su gran afición al canto. Tienen magníficas 
gargantas y mejor oído, que les permite entonar su folklore a tres o cuatro voces sin es
fuerzo alguno.

¡Qué maravilla un pueblo así, llevando en el alma la alegría que le impulsa a can
tar siempre!

O R G A N IZA C IO N  D O C E N TEKt
Los cursos, en los que se agrupa un total de 200 alumnos, están divididos en cuatro 

secciones: Problemas contemporáneos, Humanidades, Periodismo y  Pedagogía. E l curso 
para extranjeros, que funciona en la misma Universidad, acoge otros 250 estudiantes.

Larga resultaría la enumeración de los profesores

( P A S A  A I.  A P Á G I N A  5 2 )la r e v i s t a  de  23 p a í s e s
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alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de 
lanas de colores. Es la artesanía autóctona —ajorcas, skaras, haiti, armería— la 
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tefuán y Rabat 
—calificadas como «Hadrias» por su espíritu y cultura— ya han sido consideradas 
en alguna ocasión como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid, 
puede decirse que viene a su casa la artesanía de Marruecos. En segundo, la or
ganización social propia del pueblo marroquí se siente robustecida, en la misma 
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amín» es hoy 
algo más que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de 
que —según De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado 
mejor que en otros países islámicos las tradiciones y métodos de trabajo que 
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa 
inventiva del trabajador marroquí y otras circunstancias habían puesto a su arte
sanía en trance de desaparición. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa
ñola, por la que se salvarán el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes noy 
en la misma área geográfica.

La falsa artesanía marroquí, realizada en talleres europeos y hasta japoneses, 
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con 
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el 
«hanta» con su demostración menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen 
nuevas o reparan a la vista de su dueño; y hay chau-chau al atardecer, en torno al 
té y la hierbabuena, para que los maestros bien barbados hablen con sus voces 
agudas de lo mal que andan ahora los oficios.

Y anda España en todo esto.

L U I S  C R E S P O  L E A L
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que han venido para dictar sus enseñanzas. Baste decir que son los mejores de Es
paña y  de los más caracterizados de Europa y  América. Por citar algunos, nombre
mos siquiera a Eugenio d ’Ors, de la Real Academia Española; Angel González 
Alvarez, de la Universidad de M urcia; Joaquín Ruiz-Jiménez, de la de Sevilla y 
director del Curso ; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de París; 
Gustave Thibon, autor de varias obras de Filosofía; Henry Massis, de la Universidad 
de París; Francesco Vito, de la de M ilán; Laureano Gómez, de la de Bogotá...

Dentro de la sección de Problemas contemporáneos existe un Curso que demuestra 
claramente la amplitud de criterio y la comprensión de la hora actual del mundo que 
tiene esta Universidad. M e refiero al ’’Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid, 
en ocasión de una visita hecha a la magnífica Escuela de Capacitación Social, me 
había dado cuenta del interés de España por educar al futuro dirigente sindical, y hoy 
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi 
primera impresión. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con
ferencias sobre ’’Principios cristianos de ordenación social" o sobre la "Historia de 
los movimientos sociales”. Y  así, cuando el Curso finalice, podrán llevar a los sindica
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabrá acallar, con argumentos 
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y  huera pala- 
breríajie los que trafican con las angustias del pueblo.

D E  N U E V A  Y O R K  A M A D R I D
( V I E N E  D E  L A  P A G I N A  3 8 )

fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un 
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada 
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectónica.

La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que está enterrado 
Cervantes; la taberna que supo de alguna hazaña de Luis Candelas; la plaza 
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas 
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la 
casa de A lba; las calles de Galdós...

Cada día, una sorpresa. M adrid se convirtió para los cursillistas, especial
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusión palpitante.

V IA J E  A L  P IN T O R E SQ U ISM O

Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de
seos, acariciado quizá entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia : 
saturarse de sol meridional, y  de coplas con guitarra, y de aromas de claveles, 
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movió en ellas.

A sí, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda
lucía, abanico primoroso y alegre, se abrió ante los ojos de los visitantes 
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda 
y  grácil verdad de su fisonomía, tan distante de la pandereta que ellos habían 
supuesto o que habían visto pintada en sus películas con colores exagerados y  
falsos.

Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las 
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oír un fandanguillo bien 
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile típico en su escena
rio real, conocer los monumentos de la civilización árabe y  escuchar de la 
boca del pueblo los mejores donaires y las más ingeniosas chanzas.

Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce
rrarán muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el 
cual todo parecía transformarse en un grato e increíble sueño.

L A  D E SP E D ID A

He aquí, como punto fin a l de esta información, una muestra de cursillistas 
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo 
que el viaje a España provocó en todos los meridianos estadounidenses. E l co
mienzo de la lista de nombres decía así :

M iss Harriet Adams, de la Universidad de M ichigan; Roleand Apfel
baum, de Cornell University ; miss Helen Atwater, del Northwestern de 
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert 
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra 
de las Universidades de Ohio y W yoming; miss Essie Mareka Curtright, 
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M . Dimm, de la 
Universidad de Pensilvania ; la profesora de español señorita María Luisa de 
Carli, del College o f Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr 
College de Boston; miss Evans Bianche, bailarina, del Hunter’s College de 
Nueva York; la profesora de español miss Louisse Gilbert, del Burnham  
School de Massachusetts ; M r. Judge, catedrático, de Wisconsin; R. P. Glimm, 
del Seminario de la Inmaculada de Huntington ; James Gerard Stier, de la 
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en 
Harvard y  otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista español Valdés...

En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres— saludamos 
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el pró
logo de una labor fecunda y continuada, y que España y  los Estados Unidos 
puedan ver muchas veces unidas, en los mástiles de sus centros docentes, las dos 
banderas que han ondeado por vez primera en el corazón de la Ciudad Univer
sitaria de Madrid.

L A  H O R A  D EL A L M U E R Z O jJY  L A JD E L  C A F E

F Volvamos apios que, tostados por el sol y con'la alegría de dos”horas de playa, 
regresan a la residencia universitaria poseídos de un apetito descomunal. En su bu
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fútbol, 
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y  alumnos. Algunos hablan de 
Ruiz-Jiménez y  afirman que estuvo magnífico de toque de balón y de elegancia en el 
pase. Y  en sus palabras hay una incontenible simpatía hacia ese hombretón, joven de 
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos 
cuantos le conocen.

E l almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades. 
No deja de ser interesante y  aleccionador comer hoy con un húngaro que cuenta sus 
angustias en la guerra, mañana con un español que habla de los hielos de las estepas 
rusas, pasado con un filip ino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado 
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano.

Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa m uy importante 
también es la hora del café, que aquí, en España, constituye una verdadera institu
ción. Nadie más indicado para llenar este tiempo que José M aría de Cossío, el cual 
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que más sabe de 
toros, según se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del 
arte taurino.

Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char
lar de muy buen grado. E n  un momento se vió rodeado de un enjambre de muchachos. 
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossío van abriendo al encantado 
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de 
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, lógicamente, Manolete, 
cuya muerte cubrió de luto los ruedos, es el que más interés despierta.

E l atardecer llega de improviso y  sin sentir. Los cristales de las gafas del infa
tigable y simpático charlista reflejan en pálidos destellos la luz difusa del patio. 
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como 
Cossío pasen fácilmente esas ”ocho horas” de café.

L A  T A R D E  Y  L A  N O C H E

Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve 
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estábamos sobre una loma 
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes españoles, chilenos, argentinos 
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantábamos canciones de nuestros 
países, cuando uno dijo algo que me impresionó vivamente, porque sus palabras 
revelaron su alma española y cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogó;

—Padre, es la hora del Angelus.
Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y  en la paz del paisaje, sólo inte 

rrumpida por el cantarína bronce de una campana distante, empezamos a rezar con 
verdadera emoción:

”E l Angel del Señor anunció a M aría...”
Todas las noches, la Dirección de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a 

los alumnos magníficas representaciones de canciones y  danzas populares. Es entonces 
cuando el severo claustro se llena de gracia, de músicas, de suaves voces de mujer. 
De trajes multicolores, que tienen el encanto de la más fin a  tradición. De bailes típicos, 
cuya historia se pierde en los siglos.

E l folklore cantábrico, el catalán, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac
terísticas, ha ido dejando en Monte Corbán sus huellas peculiares, sus ritmos y sus 
melodías.

Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y  se arrastra por 
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algún rezagado 
grupo de amigos que aún tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en 
los muros y las piedras de los arcos, hasta que poco a poco se van apagando vencidas 
por el cansancio de la jornada.

A l amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corbán, surgen los sueños, y 
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una fam ilia y una patria. 
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para 
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra 
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quizá en lenguas y palabras 
distintas, se aúnan en el ferviente,t y  angustioso deseo de que el mundo siga las ense
ñanzas de Aquel que dijo a todos los hombres: ”Yo soy el Camino, la Verdad y la 
Vida.”

S E R G I O  M E R I N O


