IBOLIVIA TEMPOLENTO

L O S matices diferentes de un caracter nacional suelen vivir en reyerta continua, incapa-
ces de la aceptacion o de la entrega que precisa la convivencia. Cuando se denuncia,
por ejemplo, un «andaluzamiento» o cuando la moda gira hacia las cualidades de tra-

bajo que facilita el Norte, se produce un trasiego de sensibilidades que puede marcar el
ritmo que corresponda a la faena de cada dia. En Bolivia parece que todo se hubiese plas-
mado gracias a un esfuerzo gigantesco, inspiracion de una vida tensa, movida por los paisa-
jes lunares de nuestro altiplano, en que cobra la existencia una aceleracién vertiginosa,
imagen ritmica de la absorcion del hombre por la naturaleza. La historia politica también
parece despefiada en una avalancha continua; todo es estridencia y afirmacién brutal, de
la voluntad.

Pero, mas alla de esa vision romantica Arriba: Bello ocaso sobre el paisaje bafiado de rios

que busca caracteres de tragedia y de desazén de Santa Cruz. A la derecha: Vista del escarpado
X X Huaina, que bajo sus nieves guarda incalculables
irremediable donde no se levanta mas que un tesoros. Abajo: Club Andino Boliviano, en las cum-

. , bres del Chacaltaya. Debajo: Un ventisquero An-
torbellino que es natural donde hay sequia dino lleno de reflejos.

de ideales maduros, esta el campo tranquilo,
de vida reposada en que se guarda la mas
pura realidad nacional.

Los historiadores y los artistas s6lo han
reparado, generalmente, en los datos externos
que ofrece lavida boliviana. Sélo han captado
las hondas conmociones que con tanta fre-
cuencia se producen en la castigada tierra de
Bolivia y que disuelven casi todo rasgo noble
que pudiese encerrar una intencién perdura-
ble. Més alla de esta vision superficial, algunos
defensores exaltados de la cultura nuestra,
acentuaban aun con mayor fuerza las desga-
rraduras y la violencia que han sefialado el
desarrollo de Bolivia, poniéndolas en paran-
goén con el brutal despefiamiento del paisaje
para remontarse en un simbolismo mitico y
naturalista, o subrayandolas alegremente, con
toda la ufania que da un historial tragico,
heroico, violentamente viril.



Calle caracteristica de La Paz que recuerda el colorido de las antiguas
ciudades castellanas.

Pero, hay mucho mas; no estd todo en esa floja
ilusion romantica. Hay una tranquila y deliciosa vida de
intimidad religiosa en Sucre, y en Cochabamba una se-
gura posesion de las tradiciones. No todo se desenvuel-
ve en un loco desenfreno de odios politicos; por debajo
de ese suelo falso pasa una fresca corriente de com-
prensién que aldn nos sostiene con vida y que nos co-
munica a todos algo de los demdas. A despecho de
todas las grietas que se abren entre nosotros y sin que
esto obste a nuestra rica diversidad regional, pocos
pueblos habrd en la América espafiola con tan unanime
pulso para revelar las interiores transformaciones. Hay
que recordar que fué a partir de esta honda tranquilidad
doméstica que se desenvolvié la mas rica tematica de
Nataniel Aguirre. (No es el maravilloso engranaje de la
sociedad criolla con la fiel laboriosidad de los indios una
prueba paladina del mérito hispanico de nuestros ho-
gares? Después vinieron las explotaciones innobles de
la industria y de la empresa minera, que convirtieron
en ruin aprovechamiento lo que habia sido fermento de
una cristiana caridad. Pero todavia queda algo de la ri-
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Arriba: Un tipico rincon del mercado de La Paz. Abajo: Grupo indi-
gena en la bella ciudad de Potosi.



suefia vida campesina con todo su sentido de jerarquia
y enseflanza, que hasta ahora ha mantenido viva la uni-
dad de las tradiciones y la vertebracién de los grupos
sociales. Aun cuando los novelistas s6lo busquen el tema
trasnochado de los «picapleitos» explotadores y de la
denigrante bestialidad de los cuarteles.

Sucre es una ciudad blanca, primorosa, mironiana.
La ciudad recuesta su vida ingenua y evocadora en un
silencio de campanarios y en un ambiente animado de
orden patriarcal. Nada hay en esto de indolencia o de
sofocante atmosfera de calma chicha; no es la ternura la
que en un dolorido sentimiento nos hace lamer con el
recuerdo lo que fueran sus ruinas vivas. En nuestra
América «que suena a promesas de innovacion, de futu-
ro, de méas alld», Sucre nos ofrece su vida concertada
como un alto ejemplo de laboriosidad humilde, en que
se congenian todas las dispersas intenciones de una vida
solicitada al mas alla.

También en La Paz todo es recogimiento, apacibili-
dad. 3 Nadie se ha fijado en la inocente vibraciéon barroca
de la iglesia de San Francisco, en cuyo exterior se asoma
apenas la gracia intranquila de un pueblo nifio, sin que
exprese de ningin modo la angustia de una cultura
hibrida?

Y, ahora que pienso en La Paz desde esta Espafa
en la que tantos fendmenos nuestros se repiten y se acia-

Dos aspectos del mercado de La Paz que recogen su bello am-
biente indigena.

ran, recuerdo a Barcelona, de la que decia José Anto-
nio Primo de Rivera que es mucho mas que una ciudad
mercantil, pues toda Catalufia es un pueblo profunda-
mente sentimental. Nuestras ciudades hispanicas, cuan-
do crecen organicamente, moviéndose con plena segu-
ridad de lineas y sin la afanosidad de nuevo rico de
una capital cosmopolita aplastada por las grandes ma-
sas, conservan siempre un aire puro, sentimental, de
ilusionada burguesia. Asi La Paz, con ciertas penosas
excepciones: siempre un sello amable, familiar, comu-
nica al activismo industrial o a la fiebre de construc-
ciones y comercio un ritmo zarzuelesco de provinciana
alegria. Asi Sevilla, en la época de sus glorias, cuando
los navios de Indias la inundaban de riquezas: para
reflejar el bullicio, al paso délas carretas, la «inaca-
bable y espantosa maquina que sin cesar en montafias
de plata» se iba almacenando, los cronistas de la
época hablaban con un son tan blando e ingenuo
—Ila abundancia «en lindo aceite y olorosos vinos» —
que bien expresaba el impulso contenido con que
la ciudad «alegre, apacible y deleitosa» iba creciendo.

En Tarija, en Santa Cruz, pueblos pequefios,
sin atuendo arquitectonico, pero con la poética ma-
ravilla de su conjunto, la vida fluye también sobria-
mente, desmintiendo las leyendas de un desgarba-
miento tropical, y ligada a los centros organicos
del pais a través de hdabitos conservadores que per-
petdan la gracia y la tiesura de los hogares an-
daluces.

Cochabamba, activa, insurgente, avanza sin des-
prenderse de sus viejas casonas encaladas, en las
que presta todavia el indio su servicio fiel e insus-
picazmente; las «cholitas» van luciendo graciosa-
mente el revuelo multicolor de sus faldas, condu-
ciendo a veces por toda la ciudad, en una bandeja
compuesta con primor, las gelatinas o los arropes



Panordmica de Potosi con el cerro al fondo.

Claustro de un templo de Sucre.

Patio de la Inquisicién en Sucre

aderezados con delicioso gusto de «pueblecito»,
con que se obsequian los sefiores de una casa
a otra. Pasan recuas de llamas, vivas, inquietas,
asomando o retrocediendo en el animado conjun-
to las chispeantes cabecitas, mientras los indios
avanzan sin hostigarlas, con una calma regalona.
También hay en Sucre cal y sol estallando contra
los ojos, pero hay mas uniforme placidez que
en una barriada andaluza; no se corta el silen-
cio con rasgueantes seguidillas y los rumores de
la calle se alejan siempre con el paso vivo de los
estudiantes.

Ni se arriman contra la pared soleada los
chiquillos, con un airecillo desdefioso; la gente
discute zarandeando los brazos y derramando en
el recogimiento andaluz de la poblacion, el aje-
treo, la picardia de un ambiente estudiantil como
el de Santiago de Compostela.

Dicen algunos que el espafiol no tiene inti-
midad y otros repugnan el ambiente azoriniano en
gue se abruman jas vejeces de la tierra. Pero, es
esta misma la intimidad espafiola, tan penetrante
en el aire que respira la sociedad que esta al
alcance de todos sin necesidad de abismarse en
la soledad. Y ése es también el ambiente de Sucre
o Cochabamba. No es una laxitud enmohecedora,

Arriba: Entrada al segundo patio de la Casa de la
Moneda de Potosi. Abajo: una calle de la misma
ciudad.

no es una melancolia afiorante, no es
una ternura de compasién. Junto a Azo-
rin, Baroja. Dulce intimidad, ambiente
de paz y de chocolate espafiol; y al lado
de esto, una brutal dispersion.

Pero, por hoy contentémonos con
Sucre, con su olor de fanal y de cirios en-
cendidos, en la piadosa costumbre de los
hogares. Y veamos que no valen aqui las
sospechas de Miré hacia la Oleza del
Obispo leproso: «Los afios aln no des-
cortezaban los colores legitimos de la
ciudad; jpero las gentes..!» Porque, ¢ha-
bra poblaciones mas celosas de lo suyo
que las nuestras? Aun los descarrios de
la politiqueria y el intrincamiento de los
Tribunales.

Sin contar con las brutales sacu-
didas, ¢no trasciende de los ajetreos
politicos, tan pintorescos como reve-
ladores de una gran salud intencional,
un olorcillo reconfortante de «picantea-
da» familiar?

A un observador europeo, las prac-
ticas tiranas del abogado de pueblo,
no pueden parecerle una monstruosidad
sadica de «chelea»; a veces no pasan
de pueril regocijo de una mala pasada.
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