

# PLAZAS, TOROS Y TOREROS

No escasean, contra lo que pudiera creerse, las noticias taurinas en invierno. Toreros y apoderados son gentes, a Dios gracias, de fantasía desatada y ocupan sus ocios en dar suelta a las palomas de su imaginación, y así, entre sorbo y sorbo de café y "latigazos"—se ha de decir así tratándose como se trata de apoderados y "toreros"—de coñac, se habla y comenta a gusto de cada cual, y sin pararse en nada cuando se trata de impresionar a empresarios y aficionados.

Pero nosotros no podemos dar por bueno todo cuanto se dice y comenta, porque no necesitamos echar las campanas a vuelo por motivos de propaganda para que la afición nos crea fenómenos en invierno, aunque luego, a la hora de la verdad, reniegue de su buena fe.

El lector hallará en otros noticiarios más novedades que en éste; mas no crea por ello que al recopilador de las nuevas que aquí se dan se le pasaron por alto aquellas de las que no da cuenta. Sucede, simplemente, que el acarreador de noticias en este caso ha hecho escrupulosa selección y da por buenas las que al parecer lo son, aunque bien sabe que pueden hacerle pasar, alguna vez, gato por liebre.

\*\*\* La verdad es que no sabemos a qué carta quedarnos. Como en la cancioncilla popular, unos dicen que sí y otros dicen que no. ¿Habrá para la próxima temporada bastantes toros de lidia? Parece que quienes deberían saber esto son los ganaderos, y lo cierto es que no lo saben. Unos, pongamos por ejemplo a D. Clemente Tassara, aseguran que no hay motivo de alarma y que se dispondrá de cuantas reses se quiera; otros, D. Antonio Pérez entre ellos, afirman que no habrá tanto ganado como en años anteriores, y que si se quiere celebrar el mismo número de corridas que en 1948, habrá que recurrir al ganado de media casta. Todos dan su parecer, y entre tanto, la afición—que en un tiempo fué dueña y señora—anda desorientada, intranquila y temerosa de la subida de precios que se le viene encima, que en esto acaban las discusiones entre taurófilos. Si es D. Clemente quien tiene razón, pueden darse por bien empleados sustos, sobresaltos y temores; pero si el que está en lo cierto es D. Antonio, ya podemos empezar a dar diente con diente y a comprar calmantes. Si está en lo cierto el Sr. Pérez Taberner, nuestra fiesta más nacional sufrirá una crisis, de la que sólo podrá salvarle la afición, que verá puesto a dura prueba su cariño por el espectáculo. Y ya sabemos que a la afición sólo se le pone a prueba encareciendo el precio de las localidades y obligándole a dar por bueno lo que no llega ni a regular.

\*\*\* Lo de todos o casi todos los años. Un torero que anuncia su retirada y otro que decide su vuelta al toreo activo. Pepe "Bienvenida", con muchos años de alternativa a cuestas, ha dado a conocer su propósito de torear sus últimas corridas en 1949. Pepe "Bienvenida", todos los aficionados lo saben, es un lidiador completo que no ignora nada de su arte y que aún tiene facultades físicas para continuar por unos años en el ejercicio de su profesión. Pero no quiere alargar su vida torera y se despedirá de los públicos españoles en 1949. Todo está decidido y preparado. Pepe toreará unas cuantas corridas en plazas de provincias; en uno de esos festejos dará la alternativa a su hermano Juan, y cuando la temporada esté para terminar actuará en Madrid con sus tres hermanos. Una corrida de ocho toros para cuatro hermanos matadores de alternativa. ¿Cuándo se vió cosa parecida? La afición sabía de sobra que D. Manuel Mejías, padre de Pepe, Antonio, Angel Luis y Juan "Bienvenida", era hombre de talento; pero con la organización de esa corrida de ocho toros para sus cuatro hijos, ha demostrado que es hombre de "más" talento. Y que D. Manuel Mejías demostrase que era más inteligente de lo que se creía, era algo así como tocar el cielo con las manos, que no es floja cosa.

El que vuelve a los ruedos es el murciano Pedro Barrera. Por afición nada más. Barrera tiene resueltos todos los problemas crematísticos que se le pudieran presentar, y quiere, sin embargo, volver a vestir el traje de luces. Los aplausos, la popularidad... Son muchos los recuerdos gratos que Pedro Barrera guarda de su buena época de matador, y quiere hacerlos, de nuevo, realidad. Hace poco, cuando se adiestraba en el campo, una becerria pequeña le dió una cornada y le produjo una herida grave. No pensaba entonces en volver a los ruedos y estaba toreando por pura afición. Ahora, también por pura afición, ha decidido volver al toreo activo.

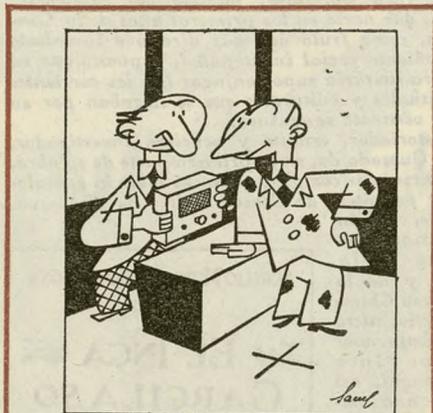
\*\*\* Es cierto que la fiesta taurina es un mundo aparte en el que nada influyen sucesos y cataclismos, por grandes que sean, que no estén directamente relacionados con ella, y a pesar de ello, la popularidad de un torero llega—allí donde la fiesta tiene adeptos—a los más insospechados entresijos, y de ella participan quienes con el lidiador conviven. Don Emilio Fernández es ya hombre popular gracias a Manolo González, de quien es apoderado. Don Emilio es hombre reposado y serio y no ha hecho, hasta ahora, mucho caso de los cables que le han lanzado los empresarios. Sabe que en la próxima temporada serán raros los carteles de categoría en los que no aparezca el nombre de "su" torero, y no tiene prisa en firmar contratos. Así y todo, ya ha comprometido al matador para actuar en dos docenas de corridas. Compromisos ineludibles. De lo demás se hablará más tarde. Y que nadie se impaciente, que con todos se hablará y para todos habrá fechas, si todos reconocen la categoría de Manolo González a la hora de fijar la cuantía de los honorarios. Que es lo que, en definitiva, debe ser.

\*\*\* José María Martorell ha rechazado un ofrecimiento que se le ha hecho con toda clase de formalidades taurinas. Y que no era floja la propuesta. La alternativa y treinta corridas de toros le ofrecía un organizador andaluz. Pero el joven cordobés, muy serio él, ha dicho que no; que él tiene que pensar mucho lo que hará de ahora en adelante, que es una de las figuras más notables de la torería y que, por el momento, tiene que dar solución a otros asuntos que le preocupan. Uno de esos asuntos es el de cambio de apoderado, pues a Martorell le gustaría tener por mentor—ahora se dice así, como se dicen otras muchas cosas sólo a medias justificadas—a Andrés Gago, que fué apoderado de Carlos Arruza. Creemos que no será difícil convencer a Gago de que para él es buen negocio apoderar a Martorell, y en cuanto al actual apoderado, todo dependerá de la cantidad que se fije como indemnización.

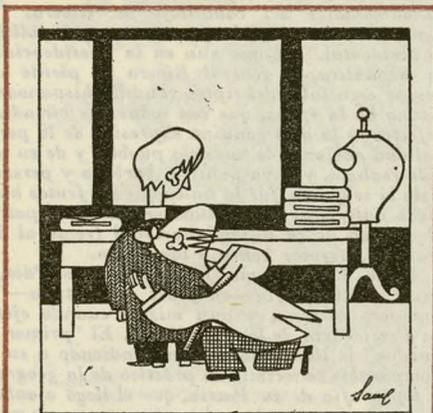
\*\*\* La OTESA, organización de espectáculos taurinos y no de otro género, cuenta con una plaza más, que es la de Granada. Parece que esta sociedad tiene propósito de arrendar el mayor número posible de cosos taurinos para agregarlos a la lista de los que hasta ahora lleva en explotación, y que son muchos. La OTESA—al que madruga, Dios le ayuda—tiene adquirida una gran cantidad de toros; pero no ha comenzado todavía a firmar contratos con toreros. Claro que cuenta con la colaboración de Luis Miguel y Pepe "Dominguín", pues para algo es gerente



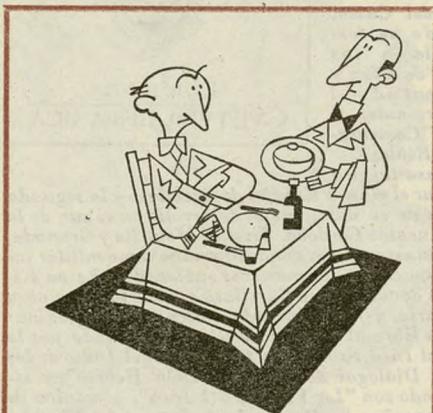
—¡Hay que ver, Liborio! ¡Cómo hemos envejecido!  
—Sí. ¡Sobre todo tú en estos últimos cincuenta años!



—Muy bien, pero el aparato no le quiere completo, porque las lámparas las traigo yo.



—Y... ¿cómo se llevan esta temporada los abrigos?  
—Pues, mire usted: puestos cuando hace frío, y en el brazo con el calor.



—¿Qué desea el señor después de los llamares en su tinta?  
—Pues... pluma, papel y sobre...

de la entidad Domingo "Dominguín", que si como torero no alcanzó el nombre que ha logrado su hermano menor, como empresario lleva camino de adquirir categoría de "fenómeno".

B E N J A M I N B E N T U R A

## FILATELIA

### EL CENTENARIO DE LOS FERROCARRILES ESPAÑOLES Y LA FILATELIA

El 28 del pasado octubre se han cumplido los cien años de la fecha en que se inauguró el primer ferrocarril de España entre Barcelona y Mataró. El famoso "carril de Mataró", como entonces fué llamado, cubría una distancia de 23 kilómetros, que el día de la inauguración tardó en recorrerla el primer tren 35 minutos.

Conmemorando este centenario se han emitido tres sellos de Correos y se han empleado dos matasellos especiales, más otro del "Día del Sello", también alegórico al primer ferrocarril.

La circunstancia de que Mataró fuese no sólo la estación terminal del ferrocarril cuyo centenario se conmemoraba, sino además la patria de Miguel de Biada, el propulsor de la creación de aquél, como antes había contribuido poderosamente a la construcción del primero que existió en Cuba, hicieron de aquella población, junto con Barcelona, el centro de las conmemoraciones.

Los tres sellos emitidos representan: el de 50 céntimos, la efigie del Marqués de Salamanca, fuertemente interesado en la construcción de los primeros ferrocarriles españoles; el de

5 pesetas, el puente sobre el desfiladero de Pancorbo, y el de 2 pesetas, este último para correo aéreo, una máquina de ferrocarril, un disco de señales y un avión.

En la estafeta de la Exposición de Ferrocarriles que el día 20 de octubre se inauguró en Barcelona, se empleó un matasello especial alusivo a aquella. Y en Mataró, además del del "Día del Sello" usado el 9 de octubre, se empleó otro, que reproducimos, en la Exposición Filatélica que en aquella población tuvo lugar durante los días 28 de octubre, fecha en que se cumplían los cien años del ferrocarril, al 7 de noviembre. Y, por último, citemos el del "Día del Sello", usado en Mataró el 9 de octubre, aunque en las notas que más adelante publicamos sobre la celebración de aquél, en el que figura reproducida la máquina del primer tren cuyo centenario se ha conmemorado con toda solemnidad en España.

## NOTAS VARIAS DE ESPAÑA Y AMERICA

### ESPAÑA.—CONCESION DE UNA MEDALLA

El ilustre doctor D. Arturo Tort, a quien la Academia Iberoamericana de Historia Postal nombró recientemente miembro de honor, acaba de ser objeto de una nueva y justa distinción. La Royal Philatelic Society, de Londres, le ha concedido la medalla Crawford, que aquella prestigiosísima Sociedad otorga por trabajos extraordinarios sobre filatelia. Esta es la primera vez que esta medalla se concede a un español.

La filatelia española siente la alegría de ver la elevada y merecida distinción de que acaba de hacerse objeto al doctor Tort, cuyos incansables trabajos y amplios conocimientos sobre los sellos españoles han cristalizado en esa monumental obra que se titula "Guía del coleccionista de sellos de Correos de España", y de la que en otra ocasión habremos de ocuparnos con alguna amplitud.

### DIA DEL SELLO

El 9 de octubre se celebró en España el "Día del Sello", apareciendo con esta fecha los conmemorativos del Centenario de Ferrocarriles, y utilizándose en Mataró el matasello especial "Día del Sello".

Además, la Dirección General de Correos editó un sobre especial de primer día de circulación de los referidos sellos, de los que bajo el epígrafe "Nuevos sellos" damos los datos más importantes.

Aparte de lo anterior, fueron varias las poblaciones españolas que celebraron Exposiciones filatélicas, y entre ellas hemos de señalar Vitoria, Reus, Zaragoza, etc.

En Barcelona y otras diversas poblaciones, los filatelistas locales se reunieron en diversos actos de confraternidad, reinando en todos ellos el mayor entusiasmo, a la vista del auge, cada día mayor, que la filatelia alcanza en España.

### EXPOSICION FILATELICA DE SEVILLA

Coincidiendo con las grandes conmemoraciones del VII centenario de la conquista de Sevilla por el rey Don Fernando III el Santo, se ha celebrado en Sevilla una Exposición Filatélica, primera que de este carácter tiene lugar en la bella capital andaluza. En el acto de la inauguración, el doctor Cortés, Presidente del Comité ejecutivo, leyó un magnífico discurso, en el que, con ingenio insuperable y haciendo gala de sus grandes conocimientos filatélicos, presentó un admirable bosquejo de lo que la filatelia es y cómo debe ser defendida.

En este certamen, en el que se exponían magníficas colecciones de sellos y en el que figuraban también sello, tarjeta y marcuillas de Argentina y la marca aerpostal española creadas para conmemorar el segundo centenario de la creación del Correo en el Río de la Plata, una copia fotográfica de cuyo bando de creación figuraba asimismo en aquélla.

En la Estafeta de la Exposición se usó un matasello especial, en el que figura la famosa Torre del Oro, de Sevilla.

### NUEVOS SELLOS DE CORREOS

El 20 de septiembre se pusieron en circulación los sellos en honor del rey Fernando III el Santo y del almirante Bonifaz, las dos figuras tan íntimamente ligadas a la conquista de Sevilla. El sello en honor de Bonifaz ofrece la curiosa particularidad de que, siendo en honor de un almirante, éste aparece en el sello a caballo y con lanza. Lo que se explica si se considera que Bonifaz antes de organizar la primera escuadra con que contó Castilla era un guerrero. El dibujo de este sello está tomado de un retrato de aquél sacado de la miniatura que se conserva en la catedral de Burgos.

En recuerdo de la creación de la Marina de Castilla, cuyo VII centenario se ha celebrado este año, se empleó el 2 de octubre sin el matasello alegórico.

25 céntimos Fernando III el Santo, violeta, papel cuché, cifra de emisión.

30 céntimos almirante Bonifaz, rojo carmín, papel cuché, cifra de emisión.

Validez: hasta agotamiento. 20 millones de cada uno. A partir del 1 de septiembre han aparecido nuevos sellos de Correos grabados con la efigie del Caudillo y, al fondo, el castillo de la Mota, de los valores siguientes:

25 céntimos, rojo; 35 céntimos, verde; 40 céntimos, sepia; 50 céntimos, violeta, y 75 céntimos, azul.

También han sido puestos a la venta los de 50 céntimos en papel cuché con la efigie del Caudillo, esperándose la pronta

aparición de los dos restantes valores de 5 y 10 céntimos que, con los de 15 y 50 céntimos, completan esta serie.

El 9 de octubre, con ocasión de celebrarse el "Día del Sello", se pusieron en circulación los conmemorativos de ferrocarriles de los valores y tiradas siguientes:

50 céntimos, Marqués de Salamanca, color gris marrón. 10 millones.

5 pesetas, desfiladero Pancorbo, color verde. 10 millones.

Los dos anteriores para correo ordinario, y uno de 2 pesetas, color rojo, en el que figura una locomotora, disco de señales y un avión, y cuya tirada ha sido de un millón, destinado al franqueo de la correspondencia aérea. El plazo de validez de los anteriores sellos es también hasta su total agotamiento.

## VUELO NEW-YORK-BOSTON-BARCELONA Y REGRESO

El 9 de noviembre llegó a Barcelona el avión procedente de New-York y Boston en su primer viaje a aquella capital. Toda la correspondencia que transportaba aquél fué respaldada con un sello de fechas especial para este vuelo.

Por su parte, la correspondencia procedente de España que dirigida a Estados Unidos se cursó por esta línea en su primer viaje de regreso, que tuvo lugar al día siguiente de la llegada, recibió la impresión de una marca conmemorativa en la que, se reproduce la efigie de Lincoln rodeada de una leyenda alusiva al vuelo. La misma efigie, pero reproducida de la estatua que figura en el Capitolio, aparece en el sobre especial que para conmemorar aquel vuelo editó la Dirección General de Correos.

## ARGENTINA.—NUEVOS SELLOS

Recientemente han aparecido los sellos de los valores, clases y características siguientes:

"Día del Agricultor", valor 10 centavos, y tirada 5 millones.

Conmemorativo del segundo centenario de la creación del Correo en el Río de la Plata. Valor, 5 centavos, color rosa carmín, y tirada 5 millones de sellos.

Conmemorativo de la cuarta reunión panamericana de Cartografía. Sello en gran tamaño para correo aéreo, valor 70 centavos y en color verde oliva.

## BRASIL

Con ocasión de celebrarse en Petrópolis la gran Exposición Internacional de Industria y Comercio, el Club filatélico del Brasil instaló en aquélla una magnífica Exposición filatélica, en la que funcionó una oficina especial de Correos provista de un matasellos especial.

Conmemorando la Exposición Internacional a que nos hemos referido al principio, se emitieron por el Correo brasileño los siguientes sellos: uno de correo ordinario y valor de 40 ct., con una tirada de 2.000.160 ejemplares, y dos sellos para correo aéreo de 1,20 cruzeiros y tirada de 1.000.152 ejemplares, y de 3,50 cruzeiros, con idéntica tirada que el anterior.

También ha aparecido en Brasil un sello de 5 cruzeiros y tirada de 500.040 ejemplares, destinados a conmemorar el III centenario de Paranaguá, el gran puerto del Estado de Paraná.—J. F.

## PERFIL INDUSTRIAL DE CHILE

(VIENE DE LA PÁGINA 30)

Al abandonar el territorio del Aysen entramos en el de Magallanes. Canales, islas, selvas, nieve y ventisqueros. El frío aumenta y las frecuentes lluvias dan al paisaje una nota melancólica. En Puerto Edén podemos disfrutar una visión de extraordinaria belleza que justifica plenamente ese nombre. Allí hay una estación de radio y vive una pequeña población, último vestigio de las tribus de indios alacalufes que poblaron esa zona. La pesca, como en toda la región, es su principal medio de subsistencia.

Tras varios días de singladuras, en las que el paisaje mantiene sus atractivos, llegamos a la boca del estrecho de Magallanes, donde se inició la sobrecogedora hazaña del descubrimiento del Pacífico. Doblando la península de Brunswick surge Punta Arenas, la ciudad más austral del mundo. Estamos en la tierra de la ganadería y sus industrias afines. Hay en esta zona, principalmente en la Tierra de Fuego, más de tres millones de ovinos y numerosos frigoríficos que congelan la carne para mandarla a los mercados exteriores. La lana es otra de las grandes riquezas de estas apartadas regiones.

En Springhill, gracias a la estupenda labor del Fomento de la Producción, se han realizado sondeos de rotación en busca de petróleo. Los esfuerzos se han visto coronados por el mayor éxito, y en tres perforaciones se ha evidenciado la presencia del combustible y su gran calidad. Este hallazgo le ha permitido también estudiar la instalación de una refinería de petróleo a base de crudos nacionales.

Es Chile país de paradojas, y así como el mejor fertilizante se encuentra en la región más desolada, uno de los combustibles de mayor poder calorífico está en la zona más fría de la nación.

El Océano, que entrega a lo largo del territorio la riqueza de su fauna marina, es aquí también fuente de una industria de primera importancia, sobre todo en lo que se refiere a la pesca de la ballena. La difícil y arriesgada aventura de los balleneros ha sido tema inagotable para los novelistas de la región.

Al sur de la Tierra de Fuego y separado por el canal de Beagle encontrará su meta nuestro largo viaje en el archipiélago del Cabo de Hornos, última Thale del nuevo mundo, en los confines del Mar Antártico, a 56° de latitud.

¡Qué lejos estamos ahora de la pampa y su paisaje desolado! Sin embargo, aún continúa Chile más al sur. Es el desierto helado de la Antártida, que pertenece al territorio nacional, entre los meridianos 5° y 90°. Gracias a la patriótica decisión de su actual Presidente, González Videla, el país cuenta ya con dos bases en esas regiones y próximamente se instalará una tercera, incorporándose en forma definitiva al territorio nacional. Chile ya no termina en el Cabo de Hornos. Su soberanía alcanza hasta el Polo Sur.

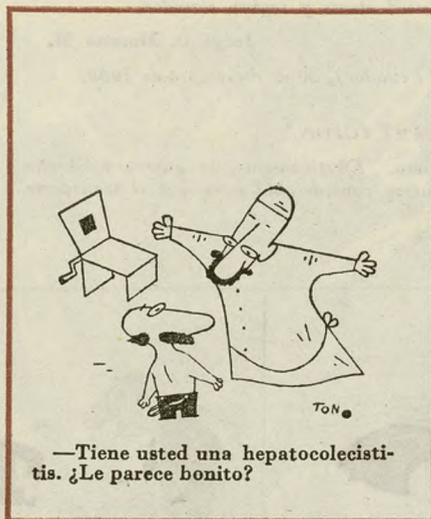
Es posible que allí exista petróleo y uranio, entre otros minerales. Si estas reservas son ciertas, ya nos lo dirá el tiempo y las febriles ansias del país para explotar todas las riquezas que Dios le otorgó.

SERGIO MERINO CISTERNAS  
Ingeniero civil U. C. de Chile.

## LA RARA Y PORTENTOSA AVENTURA DEL CHOTIS

(VIENE DE LA PÁGINA 51)

"Ay, Cipriano, Cipriano, Cipriano: no bajas más la mano, no seas desagerao"; "Ay, Nemesio; ay, Nemesio; hazme un retrato al magnesio...", o "La Lola",



uno de los más bellos, arquetipo del género: "La Lola, en la bata gasta cola y camisa de farola, de esas de tira bordá...". Después, "La Inés": "La Inés, la Inés, la Inés, que ha sido panta, pantalonera; la Inés, la Inés, la Inés dejó su oficio y canta de cupletera; pero si no se luce con los cuplés, a ver sin pantalones qué hace la Inés...". Y el "Estanislao, Estanislao, tus ojos submarinos me han torpedeado. ¿Qué m'has dao, que el corazón m'has puesto congestionao?...". o "El bastonero de Covarrubias": "Yo soy Boni, el bastonero del baile de Covarrubias, y por mí se vuelven locas las morenas y las rubias [de Covarrubias], pues tengo un mirar que no sé por qué se quedan helás u séase frappées...". Y, ¡claro!, el famoso "Pichi", de la revista "Las Leandras", de Alonso, hasta el de "La Blanca doble", la última revista de Guerrero, que se canta estos días en el teatro La Latina, de Madrid, no se interrumpe la historia, ya muy madrileña, también mexicana, del chotis escocés, que ayer se sirvió del organillo—el conmovedor cilindro mexicano—y ahora de la radio para difundirse y llegar a lo íntimo del alma popular. Como éste de Agustín Lara, puente musical por el que van nuestros corazones de México a Madrid:

Madrid, Madrid, Madrid,  
En México se piensa mucho en ti...  
Y vas a ver lo que es canela fina  
Y armar la tremolina  
Cuando llegues a Madrid. ¡Que sí!

## LA NOVELSICA VIDA DEL MARQUÉS DE SALAMANCA

(VIENE DE LA PAGINA 38.)

inminente su derrumbe. El caso era irreparable, de producirse, porque en el momento de conocerse en Madrid la noticia, nadie quería habitar aquellas edificaciones que se venían abajo, y el barrio entero quedaría bloqueado por la hostilidad general. Aquí entra el ingenio, inagotable, de Salamanca. Con pretexto de una visita a la manzana que se caía por momentos, entró en ella y la prendió fuego, calificándose de accidente lo que fué invención salvadora. Y el barrio "de Salamanca" siguió adelante, gracias a la ocurrencia de su creador.

Pero el cerco de la usura se cerraba a su alrededor, y Salamanca, ya envejecido, no lograba romperlo. El dinero, que él consideraba como instrumento al servicio de la comunidad y del buen gusto, se vengaba de su criterio, que hoy nos parece idea contemporánea y él puso en práctica cien años antes. El dinero-avariicia, el oro estéril y hasta perjudicial del rey Midas, la palanca improductiva e innoble, se vengaba del dinero-fecundidad, del dinero-abundancia y de aquel otro

rey anti-Midas, que le hacía bajar la cerviz de señor del mundo y le ponía a trabajar en obras para el bien de los hombres. Aquel dinero-señor de los usureros, el dinero que produce dinero, se ensañó con el dinero a lo Salamanca, con el dinero poético que hacía mejor la vida, más intensa y más amable. Salamanca cayó víctima de su propio concepto del dinero. En vez de atesorar, había sembrado. Y a la hora difícil, el dinero acumulado y traidor derrotó a aquel generoso dinero al estilo de Salamanca, que no era dinero-beneficio, sino dinero-beneficios. La espesa trama de los pagarés, los intereses y el tanto por ciento compuesto acabaron con quien señoreó en un mismo día las Bolsas de Madrid, París y Londres, y firmó cheques por ochenta millones. La Zurriola se la llevaba el mar, y él la cimentaba una y otra vez; el canal del Duero no produciría bienes más que a la agricultura, no a su constructor; los ferrocarriles eran numerario a plazo largo; el barrio madrileño había que terminarlo... Y luego su rango, su casa, sus casas mejor dicho, sus pensiones, su lluvia de pensiones sobre los pobres, los empleados y hasta sus jubiladas a él acogidos... Y sus costumbres, que no podía comprimir dentro de la estrecha horma de la economía... Salamanca no hallaba crédito, no recibía de aquellos a quines beneficiara el menor apoyo. Era árbol caído. Y sobrevino la ruina.

\* \* \*

Pero la ruina tenía el sello impresionante de todo lo de Salamanca. En la ruina poseía Los Llanos, en la provincia de Albacete, adonde llevó a cazar a Alfonso XII y le tendió un hilo telegráfico a Madrid para que no careciese de comunicación con su Gobierno, y acumuló en sus praderíos ciervos, jabalíes y toda clase de caza, llevada desde distintos sitios de España, además de coleccionar especies de caballos de los tipos más codiciados; la ruina era el palacio de Vista Alegre, en Carabanchel, adquirido a María Cristina, donde aún el anciano se permitía apostar mil cigarros habanos con un fútil pretexto. La ruina era planear aún negocios de tipo colosal, que ya hacían sonreír a los financieros y directores de la Banca, pues el anciano Marqués no podría, dada su edad, ni siquiera emprenderlos.

Y la ruina fué murmurar aquella última frase en los momentos supremos, cuando en un segundo desfiló ante la memoria el panorama entero de los días pasados: "Mi vida... mi peor negocio."

\* \* \*

Fué su peor negocio porque no vivió para él, sino para los demás; porque le sucedió lo mismo que con el dinero: que lo empleaba como medio, no como fin. La vida de Salamanca, el negocio de su vida, careció de egoísmo. Ideó, trabajó, realizó para los contemporáneos y para el porvenir. Nos ha dejado en herencia el disfrute de cuanto imaginara y realizara. Pródigo de sí mismo, veía, al final, que nada de cuanto logró estaba en su mano, sino en las manos de todos.

Esa es la servidumbre y la grandeza de un hombre señero, que desde los años de Fernando hasta los de Alfonso XIII pasa con la luminosidad dorada de un astro y es, en verdad, una mano que siembra, desde las alturas, onzas-estrellas.