De paso entre Barcelona y Gibraltar -re-
embarcaba para America el 21—, la noche
de! viernes 10 de diciembre llegaba Salva-
dor Dali al " Ritz" madrilefio. Apenas doce
horas antes habiame cansado de telefonear
al hotel, segin vine haciendo toda una se-
mana para que mi*informacion sobre el ar-
tista se adelantase al resto de la Prensa.
Al leer, en la del sdbado, sus manifestacio-
nes "en rueda"” a los companferos, decidi no
perdonarme el descuido sino compensan-
dolo extremadamente. Favoreci6 a este pique
profesional que acompafara al matrimonio
Dali, en su viaje, un primo de él, Gonzalo
Serradora, buen pintor y 6ptimo amigo de
mios. "La Tarde" pudo servir, por su me-
dioy la aceptacién de mi propuesta en la
mafana del lunes 13, un reporte en primera
plana, origen— mal me esta decirlo— de co-
mentarios gordos. Su titulo, entre exclama-
ciones, " jDali visita el Museo del Prado!",
iba dirigido, con exactitud, a los papanatas
irremisibles, pues no es necesaria gran do-
sis de sagacidad para comprender que nues-
tro hombre, que tanto debe a la Pintura cla-
sica, reaccionaria archiclasicamente, con en-
tendimientos y sedimentos, ante la primera
pinacoteca del mundo.

Estuve con Dali tres horas. Pero como
nuestra conversacion continué en el hotel, al
cabo, abordamos otros temas de la Pintura.
Al pedirme MVNDO HISPANICO unas
notas bajo la divisa que adopto por titulo,
reordeno nuevamente, con mayor amplitud
de la que el diario permitia— seguro que.
también, con mas intencién— cuanto al
monstruo de Figueras le oi de los maestros.

CONDICION PREVIA

Gala, o sea Madame Dali, y Gonzalo andan
ante nosotros. Dali, con menos apuro, viene
explicAndome en el trayecto brevisimo desde
el "Ritz” al Museo, las condiciones previas del
pintor. Més pequefio de como yo lo suponia,
con su gaban azul estrecho y corto, pantalo-
nes demasiado anchos y un junquillo en la
diestra, mi interlocutor Illama la atenciéon de
los transelintes por las enhiestas guias de su
bigote, sobre todo. Precisamente esa pose-
sion de un buen bigote la estima como cir-
cunstancia primera, mas que indispensable,
pura todo el que se dedique a pintar.

Bigote generoso—helo especificando—,
con altas guias. Antes de la tarea, engomo
el mio siempre, hasta que se forma un par
oe pararrayos, la punta al cielo. En unas
paginas de mi Vida secreta, que usted conoce,
ya explico que cierta vez me pegué en la
punta de la nariz una tirita de papel blanco,
porque son indispensables esos puntos de re-
ferencia, avanzadas de uno mismo hacia la
pintura, para centrarla, para equilibrarla.

Sin embargo, el papelito blanco obliga a biz-
quear, superpone los enfoques de vision de
cada o0jo, que deberian seguir contrapesados
e independientes. ;Recuerda lo de Goya? Se
encasquetaba un gorro con dos velas ar-
diendo, una a cada lado, para trabajar. Y
Velazquez, uno de los tres mejores pintores
de la Historia, adornadbase—claro que quiza
inconscientemente—con aquellos enormes bi-
gotazos. (Cree que no utilizaba sus dos guias,
tan estables, para encaminar el pincel?

Abro mucho los ojos.

—Puede que si.

— No le quepa duda.

—¢Cuéles son los otros mejores pintores?

— Rafael y Vermeer.

—Luego le Illamaran revolucionario, jca-
rambal...

FLAMENCOS Y GERMANOS

Una vez expoliado reglamentariamente de
su bastéon, Dali orienta a Gala hacia El jar-
din de las delicias, del Bosco. Lo considera
uno de los cuadros mas importantes de Ma-
drid. ElI matrimonio se deshace en elogios,
desde luego.

— Me parece normal—afirmo—. Al fin y
al cabo inicia un procedimiento que ha de
caracterizar la pintura de usted, simbologia
desenfrenada—o por exaltada, o por abs-
trusa—, pero manifestandose realisticamente,
hasta el méas nimio detalle.

—Y en el Bosco ya ocurria como en
Salvador—tercia Gala—: cada imagen res-
ponde apremiantemente a un concepto. Un
libro francés recién aparecido puntualiza,
enteros, cuadros y mas cuadros de Van
Aeken, sin mas que aplicar a cada uno de
sus minGsculos episodios refranes y frases
hechas.

—Porque a la gente—completa Dali—Ila
vuelve loca buscarle explicaciones dificiles a
lo sencillo.

Seguimos con Patinir. A Dali le encanta.
Comentarios ante esa Virgen de La huida
a Egipto, tratada en tiernos rosas y blancos,
sobre los verdes hondos y macizos del resto
del paisaje. Pero donde la reaccion deviene-
estentérea es ante Adany Eva, de Durero.

—EIl mejor Durerdo que verds en tu vida,
Gala; fijate bien. Pintado en una grisalla,
blancos y negros puros... Y el poco color,
empastado después encima, como una carna-
cion sobre los huesos. Hay que revalorizar
estos dos desnudos...

Salas mas adelante, al toparnos con Van
Dyck, la reaccion sera bien diversa:

— jEste fulano...! No dié una... Intentarlo,
lo intentdé todo; pero todo le salia al revés...
Ni olfatearlas por casualidad.

EL REALISMO ESPANOL

La gran galeria del centro nos plantea a
Zurbaran, una de las debilidades del que sus-
cribe. Aqui noto lo poco pontifice que Dali
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Arriba: Salvador Dali, >;y|f-
asomado a uno de los bal- \K mrouwr”
cones del hotel donde se
hospedé, en Madrid, y Sal« m 1. TT e
vador Dali leyendo MVN-

DO HISPANICO.

Abajo: también Salvador Dali, esta'vez acompafiado de Félix Ros, autor de este
articulo. Fueron captados por un fotégrafo ambulante a la puerta del Museo del Prado.
Ros nos envié la foto con una nota que~dice: "Dali, al dedicarmela, se preocupd Gni-
camente de no tacharse-

En la pagina siguiente, frente al cuadro ”"La rendicién de Breda”, de Veldzquez,
Dali, Salvador Dali. Dali admira‘'extraordinariamente a Veldzquez, y de este cuadro

tomé un par de figuras para exornar el retrato de un famoso diplomatico espafol



se siente y el esmero con que escucha
las opiniones de los demas. Porque, no
atreviéndome con él, fué a Gala a quien
conduje ante la prodigiosa Vision de San
Pedro Nolasco.

—Uno de los maximos ejemplos de
nuestro Arte— aventuro—. EIl ensuefio
mistico, la exaltacion hacia el mas alla...
perfectamente delimitados en el angulo
noroeste del bastidor. Cenefado por nu-
becillas, estda ahi cuanto embarga el
animo de San Pedro. Pero repare en el
resto de la obra, cuyo realismo es no-
tarial. Justo debajo de la vision, una
concreta silla.

Dali se ha acercado, y abunda en mi
criterio.

—Todo el arte de este pais se rige por
tal mezcla. En el film sobre Santa Te-
resa de JeslUs que preparo hace dos
afios, lo reflejaré a machamartillo. Hay
que recordar lo que ella decia de "Dios
entre los pucheros”. La parte humana,
basada en el Libro de su vida, tratara
ésta con la rotunda gravidez, Ja inelu-
dibilidad, de una nature morte. Los éx-

RENDICION DE BREDA VELAZQUEZ).

tasis de la Santa, su proyeccion espiritual, vienen,

en cambio, de Las moradas. En el contrapeso entre
tan dispares solicitudes veo el éxito de mi pelicula.

—Pero ¢como retratar este segundo temario?
¢(Regresando al postexpresionismo en que se
inicié usted?

— No. Mi primera etapa de pintor del freudismo,
0 sea la ”iconografia del mundo patolégico”, fué
superada hace tiempo. Hay que regresar a una
exactitud, que cabria llamar cientifica, en esta
segunda “iconografia del mundo fisico moderno”

Todos los elementos seran reales; pero de la com-

binacion super imaginativa de multitud de esas
realidades surgird la realidad increible, fabulosa,
poética, convincente... Le pondré un ejemplo.
En Destino, el otro film que realizo, y éste en los
estudios de W alt Disney, creamos personajes ab-
solutamente fotografiados y absolutamente miti-
cos. Sale una mujer cuya cabeza qued6 sustituida
por un acurrucado (y entero) recién nacido; su tron-
co y brazos pertenecen a cierta matrona cicldpea;
las piernas son de avestruz. Infinitamente "toma-
do” cada uno de tales elementos, el fotomontaje

EN NUMERDO PROXIMO

I\/IVNDO HISPANICO

MUSEO DEL- PRADO | MADR]|D

posterior ha permitido cuanto usted supondra...
Dali admira la técnica maravillosa de Ribera,
mas que sus propositos. Y muchisimo al Greco,
aunque le promete a Gala—para Toledo, al dia
siguiente—muestras superiores a las de aqui.

VELAZQUEZ

Estamos ante uno de sus ’dioses maximos”. M
paisano se desborda.

— (Cbémo sintetizaria la técnica de Velazquez?

—En el voisinage, o manera de tratar por vecin-
dades los elementos de su mundo. Una pincelada
de este hombre no es nada de por si, sino en re-
lacién con las que la rodean. Igual ha dicho d
pincel ”piedra”, que "madera”, que ’terciopelo”.
Y sabemos, sin embargo, instantaneamente, lo
que es, por su jerarquizacion visual (de indiscuti-
ble genio) con respecto a las otras pinceladas.
Esa indiferencia morfolégica, ese desinterés reia-
tivador, ecléctico, convierten a Velazquez en d
duefio mas duefio del mundo de las formas. Nos

ofrecera sus lectores wuna brillante monografia dedicada al

MUSEO

LA GRAN PINACOTETCA
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loCRAF'A

i¢ pagina» seran comentados aquellos libros,

recientemente impresos, que ofrezcan una estimable oporta-

o' *«¢ i« cultura hispanica y también aquellos otros, de cualquier procedencia, que entrafien un claro valor
cd>n universal, siempre que —en cualquier caso— nos sean remitidos dos ejemplares.

i REFORMA constitucional AR-
GENTINA, vor Carlos Ibarguren.—Va-
lerio Abelerlo. Editor.—Buenos Aires,

1948.

El ilustre hombre publico argentino
lon Carlos Ibarguren, profesor honora-
io de la Facultad de Derecho y de la de
filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, publica bajo el titulo que
encabeza este breve comentario un pro-
yecto de Cons-

tituciéon Nacio-

nal que somete

—como dice en

GHG BRILEN el prélogo— «al
juicio de mis

compatriotas vy

LA REFORMA de los hombres
constitucional de gobierno de
$ » * » sewm mi pais» con

motivo de la
préxima re-
unién de la
Asamblea Cons-
tituyente que
ha de reformar
la actual Cons-
tituciéon argen-
tina.

E | proyecto
va precedido de
un estudio de todos y cada uno de los ca-
pitulos de reforma que el mismo contiene.
El sefior Ibarguren orienta su reforma en
el sentido social y cristiano que exigen los
tiempos actuales, en oposicién, por tan-
to, al espiritu liberal-individualista que
inspiré en 1853 a los autores de la Cons-
titucion. Por otra parte, abandona todo
mimetismo servil, falla fundamental tam-
bién de los ide6logos liberales que se pu-
sieron a copiar, y a mal copiar, la Cons-
titucion de los Estados Unidos. Ibarguren
comienza por declarar: «Este trabajo no
estd basado en conceptos inspirados en
libros o en teorfas ni tampoco en Cons-
tituciones extranjeras.» Consulta, ante
todo, la realidad argentina. Por eso, al
margen de lirismos juridicos inconsisten-
tes, busca consolidar la autoridad del Po-
der Ejecutivo, ampliando sus atribuciones
y el periodo presidencial (de seis a ocho
afios); establece un Senado en que a la
representacién federal por provincias se
une la de las fuerzas sociales, econdmicas
y culturales de la vida nacional, segun la
organizaciéon profesional de las mismas;
crea una Justicia electoral independiente;
dedica los capitulos Il 'y VI a las enti-
dades sociales, econémicas y culturales y
a las disposiciones sobre derechos y fun-
ciones sociales; establece también diver-
sos adelantos técnicos y juridicos en me-
canismos constitucionales ya anacrénicos,
como el régimen de eleccién indirecta,
que es sustituido por el méas légico vy
simple de elecciéon popular directa, etc.

No podemos hacer aqui una critica de
este proyecto de Constitucién. Sélo pode-
mos apuntar que lo encontramos plausi-
ble en su espiritu y en sus lineas gene-
rales y que no dudamos que serd tomado
muy en cuenta por las Constituyentes ar-
gentinas, no sélo por venir de la conocida
Personalidad que lo suscribe, sino por su
valor intrinseco.

Quisiéramos, si, decir, colocados en el
plano de una politica hispanica trascen-
dente de lo estrictamente nacional, que
echamos de menos en este proyecto el tes-
timonio de esa trascendencia que atafie
esencialmente al porvenir y al destino de
la Argentina como a los de todas y cada
una de las naciones hispéanicas. En la
carta fundamental de toda nacién hispéa-
nica debe constar, en alguna forma, esa
Proyecciéon de su esencia nacional hacia
0 universal, esa comunidad hispanica de
espiritu, de sangre, de cultura y, por lo
mismo, de historia y de politica, que es
eemento constituyente de su nacionali-
? y que debe informar todas las ins-

1felones y manifestaciones de su vida
Politica.

<JDAITHHX

Es de esperar que la Asamblea Cons-
tituyente argentina, inspirada en la poli-
tica hispanica del Presidente Perén, no ol-
vide dejar constancia en la nueva Cons-
titucion de esa trascendente y esencial
funcién y misién de Hispanidad.

v v W
EL FIN DE LA ESPERANZA. Novela,
por Rafael Bernal.- -Editorial Calpulli.

M éxico, 1948.

En menos de doscientas paginas ha en-
cerrado Rafael Bernal el mé&s fuerte vy
completo alegato sobre la politica de su
patria. Porque esta novela es fundamen-
talmente un relato hondo y real de los
problemas vitales del campesino mexica-

personajes, en cuanto a nombres, en cuan-
to a situacion y relaciéon sentimental de
unos con otros. Lo que no ha inventado
ni querido inventar es su humanidad mexi-
cana y campesina ni el medio socialy poli-
tico en que se mueven. Aquella excusa que
leemos en todas las peliculas: «Los perso-
najes que aparecen en esta pelicula son en-
teramente imaginarios. Cualquier parecido
con personales reales y vivientes es una
mera coincidencia», no cabe, desde luego,
en esta novela. Aqui el parecido con per-
sonas reales y vivientes es precisamente
lo que se busca. Muchas personas reales
y vivientes son las encarnadas en Domi-
tila, en Hipdélito, en Juana, en Macario,
en Dominga. La tragedia de estos per-
sonajes responde a la tragedia real y vi-
viente del campesino mexicano, es su tra-
gedia misma, expuesta desnudamente, sin
disfraces, sin exageraciones ni atenuantes.

A través de la lectura de la novela uno
se da cuenta de que el autor no hace
ningun esfuerzo literario para lograr el
clima tragico. EIl relato es fluido y di-
recto, sin alardes estilisticos. Tampoco la

tierra entra aqui en plan de protagonis-
ta, como en tantas novelas hispanoame-
ricanas. Su presencia se acusa en forma
mas vital, a través del hombre, no en for-
ma descriptiva y paisajista ni como fuer-
za psiquica misteriosa. Estd alli como
asiento y como sustento natural del hom-
bre campesino, clave, por tanto, de su
vida humana. Pero es esta humanidad el
argumento de la novela. Su situacién vy
su problema €S lo que el novelista plan-
tea y no lo resuelve. EIl problema queda
en pie en toda su tremenda y cruel ab-
surdidad, porque es un problema que no
se resuelve en una novela, porque no es
el problema de Hipdlito el que se plan-
tea, sino el problema del campesino me-
xicano. Y este problema lo que. exige es
una solucién politica. La novela de Ber-
nal es, pues, ante todo, una novela inten-
cionalmente politica. Y a pesar del titu-
lo tremendamente pesimista, «EI fin de la
esperanzan, la intencién politica del autor
supone en el joven lector mexicano e his-
panoamericano una capacidad de reaccion,
en la cual reside la esperanza que expli-
ca y justifica la novela.

«EL* NINO. — CRIANZA Y EDUCA-
CION», por RAFAELA JIMENEZ
QUESADA. Prélogo del DOCTOR MA-
RANON.— Editorial Juventud. Proven-
za, 101, Barcelona.

Este libro, publicado recientemente, ha
merecido una excepcional acogida y critica
favorable de prensa y publico. Ello no nos
sorprende,
ya que hemos
leido el libro,
y enjusticia

Rafaela Jiménez Quesada
podemos de-
cir que es

s EL NINO

perfectapara ™"
la orienta-

cion sobre la

crianza vy

educacion de

ios hijos

La autora,
competente y
llena de ler-
nurafemeni-
na, ha logra-
do hacer un
manualame-
nisimo en el
que todos los
que tratan directamente con el nifio pueden
aprender de él lecciones de auténtica pueri-
culturay lecciones de verdadero amor.

Nos parece oportunisimo este libro, ya que
en general la mujer suele ir al matrimonio
sin la menor idea de lo que tal vez muy pron-
to ha de resolver en su funcién de madre,
Para mejor hacer nosotros la critica de este
libro, cientificoy practico a la vez, nos aco-
gemos a la opinién del ilustre doctor Mara-
fion, reflejada en su magnifico prélogo, del
que tomamos las siguientes lineas: «...me ale-
gra que una mujer joven, inteligente, al tan-
to de la cultura nuevay de los modos contem-
pordneos, una mujer capaz de escribir este
libro tan dificil, en el que una madre cual-
quiera podra aprender, en palabras sencillas
y exactas, todo lo que necesita para no nece-
sitar apenas del médico, lo cual es una meta

EL HOMBRE QUE BEBIA PARA OLVIDAR QUE SU SUEGRA VIVIA CON EL

POR A,

LOPEZ-RU BI 0

de la humana felicidad y una garantia d >
salud de los hijos; me alegra digo, que esta
mujer tan ds su tiempo no exhiba, como la
mayoria de los espiritus que quieren pasar
por modernos, una modernidad artificiosa de
flores de cesta, vistosas, pero llamadas inde-
fectiblemente a marchitarse en unas horas;
sino la limpia y sencilla actualidad de laflor
clavada en el suelo, en el suelo suyo,y por lo
tanto imperecedera.»

En efecto: Rafaela Jiménez Quesada ha
logrado decir, con claro-decoro literarioy ex-
quisita sencillez, todo cuanto hace falta para
atender a la salud fisica y psiquica del nifio
y garantizar su educacion.

Espafia, como no, tiene alun mujeres de
arraigados sentimientos clésicos, que pueden
elevar su voz para marcar el camino de las
desorientadas jovenes sensibles a la frivolidad
moderna. De la calidad de este libro deben
surgir otros,y de todos ellos, un mafiana me-
jor para la infancia espafiola

* * * * * * * *

DALI, EN EL MUSEO DEL PRADO

(viene de la pagina 38.)

educa los ojos, que no tienen mas reme-
dio que seguirle en sus «inventos».

- No lo aprendié de nadie, claro.

No sé6lo no lo aprendid, sino que las
formulas de los demas le chocaban. Pien-
se en el constructivismo de los primeros
italianos. Cuando estuvo alli Velazquez,
como comprador de nuestro monarca, le
ensefiaron toda la obra de Sanzio. «Non
mi piace niente», dijo.

A instancias mias, pormenoriza Dali
sobre varios detalles de Las hilanderas.
Siempre pas6 un poco de largo ante esc
cuadro, que uno personalmente adora, a
pesar de lo «destefiido» que estd. Coin-
cidimos en nuestra subvaloracién de La
fragua de Vulcano.

—Lo mejor de este lienzo, lo Gnico no-
table, es que se nota que acaban de
abandonar la tarea; un algo logradisimo
de actitud.

Dali defiende el acartonamiento de la
montura del principe Baltasar Carlos:

—Estd hecho adrede. Veladzquez quiso
dejar muerta esa parte, pero con la vo-
luntad hiperbérea de estatua ecuestre. Es
de sus cuadros mas graciosos.

Ante La rendicién de Breda enumera-
mos algunas equivocaciones.

—Existe una distribucién falsa, una es-
trechez de espacio fastidiosisima entre
Spinola y el caballo del primer término.
Notad con qué picardia ha metido ahi
un bastoncillo, deslinde de término. Y
féorno destaca, en un recuadro abierto, la
llave de la ciudad.

Cuadro por cuadro, discitense mil co-
sas en esta sala. Pero donde mi inter-
locutor pierde el tono es en la contigua.
Las meninas provocan en él comentario
de la ingenuidad maés trascendente. Siem-
pre razonables, siempre de buena fe. Po-
cos supondran lo sensible que resulta
Dali para lo clasico, que antisnob y «buen
publico» es...

DE GOYA A LA ESCUELA ITALIANA

Goya no le gusta. Esperanzado, des-
pués de hora y pico de conversacion y
tantas coincidencias de enfoque, le empu-
jo concretamente hacia sus tres o cuatro
ejemplos fundamentales como dleo: el
retrato de Manuel Silvela, uno de los
dos del suegro Bayeu..., sin olvidar de-
terminados personajes por La familia de
Carlos IV ...

—No, no, amigo Ros. Posee, en bueno,
todo lo de la pintura inglesa, que es tan
mala ..

Aprecia mas La maja desnuda. Expli-
cale a Gala un buen rato.

Con los italianos volvemos a estar con-
formes. Por Gltimo, me informa minucio-
samente de buena parte de lo que igno-
ro, cara a Rafael.

—Este dice, por Retrato de cardenal
desconocido—es el mejor retrato eclesias-
tico que se pinté jamas... En cuanto a
ese milagro—la Sagrada Familia del Cor-
dero—, tiene tanta categoria como Las
lanzas, y es incomprensible que a quien
lo pinté hayan intentado ni discutirlo al-
guna vez... jMonstruos!

Se ha hecho tarde, y Dali va en busca
de su junquillo. Al salir, vuélvese como
la mujer de Loth, aunque sin tan penosas
consecuencias :

— ¢No le parece que es el mejor museo
del mundo?

F E L I X R O S



