L J ACE mas de veinte siglos — la pluma de Marafiéon lo ha recordado—
i M que Séneca, desterrado en Corcega, exclamaba una tarde, tendidofren-
te al mar, suspirando con la mirada dirigida hacia Roma, la ciudad de sus
triunfos, o acaso hacia la sierra risuefia de C6rdoba, donde corri6 su nifiez: jCa-
rere patria intolerabile est! jQué dolor intolerable es vivirfuera de la patria!
¢(Cuantos espafioles han sentido en los senos del alma la tragedia de esta
exclamacion? Nuestra historia no estafalta en emigracionesy exilios. Unas
veces han sido azares de politica los que empujaban fuera de las fronteras,
otras el deseo de dar colmo a la bolsa de ambiciones distintas: éste ambicioso
de almas para Cristo, aquél lanzado en dar a la historia patria paginas de
triunfo, el de mas alla rijoso de relucientes piedras o de pesados oros.

Pero para todos llega el minuto en que el alma queda a solas consigo
misma, el minuto en que lo mas puro del sentimiento flota, el minuto en que
salla el recuerdo de la madre lejana, de la casa de los mayores, del amigo
fraterno, del oficio abandonadoy que era ya carne de uno mismo. Y enton-
ces el corazon deja salir el lamento: jCarere patria intolerabile est! (Cuantos
minutos entregados al recuerdoy a la nostalgia han conocido los espafioles que
hace diez afios abandonaron Espafia en la riada final? Porque no hay quien
crea que los miles de espafioles que cruzaron lafrontera en aquellos momentos,
tenian todos los mismos sentimientosy su actitud politica era uniforme. Esta-
ban los jefes y los engafiados, estaban los manchados en crimenes y los
arrastrados por la voragine. Si en todos habia pasién, no era por culpa de
las ideas, sino a causa de la espafiola sangre que andaba por sus venas.

Los que les habian embaucado cien veces les hicieron creer en un proxi-
mo retorno. A los que empezaban a saber lo que era el hambre, les encandi-
laban los ojos y les excitaban los jugos con una metafora politicoculinaria:
la tortilla espafola iba a dar la vuelta. Pasaba el tiempoy nada daba la vuel-
ta. Aquellos rojos de circunstancias, rojos descoloridos, empezaron a saber de
la amargura del abandono por los hombres que en ellos se habian apoyado

para su medro personal. Los que pasaro
América supieron de la generosidady dela °
bleza de los pechos hispanicos. Alli encontraron '
mos bien dispuestos en los que primaba la caridad hy
el vencido, no la identificacion con el politico. Pero a to/0
tanto los que se quedaban en la vecina Francia, tan ajena,
ta_ jay! muerte triste y abandonada de Antonio Machado 'n;ﬁ
los que cruzaban el marpara levantar sus tiendas en hospitalano
lugares: capital mejicana, antillanas islas, andinas ciudades
todos les llegaba su momento de invencible nostalgia. Qué desgn
rrador vivirjuera de la patria! Tan errantes se encontraban
en trance de buscar — un grupo intelectual de ellos— titulopy
una revista, no hallaron otro mejor que el de <La Espafia peregrie
na>. No habia renuncia al nombre de la patria, habia so6lo el v.
visimo deseo de llevarla consigo. Hasta los que pretendian mante-
ner en pie no la realidad de la Espafia trascendida, sino la ficcion
de un gobierno exilado, caian en la cuenta de que politicamente £
iban quedando solos. Claro que confesion tan dolorosa no la ha
cian los directamente afectados, sino los hombres de inteligencia
que en susfilas habian militado. Asi Juan Larrea escribia en
*EIl hecho es que ninguna de las grandes potencias, ligadas alo
que cabe conjeturar, por secretos compromisos, ni siquiera Rusia,
ha reconocido al gobierno republicano en el destierro». Y en dra
parte: «Ninguna potencia se ha dignado reconocerlo. Prefieren
seguir empefadas en su politica de sobrepujanza, peleandose por
arrimar cada cual el ascua espafiola a su sardinax.

Mientras tanto el emigrado, hombre de la calley en la cale

desengafiado, se dejaba un buen dia arrastrar por la querenciay
regresaba a la Patria. Asi hicieron muchos para los que fue im
posible acallar los gritos del alma, que les pedia retornar. Qo
se quedaban por no romper los respetos humanos, por <el qu
diran», por este orgullo espafiol que nos dicta todo lo buenoy
todo lo malo de nuestras acciones. En cuanto pueden unense ala
lejana patria por los lazos que sean. Si pasa una embajada ex
traordinaria alli estan ellos, deseosos de conocer nuevas de Espa-
fia. Si es una bandera bicolor la que se iza, alli estan sus Iagri-
mas dispuestas a traicionar las bravuconerias de tertulia. Cuando
no es seguir — hecho bien significativo— el azar y los azares ¢
la Espafia que quedo6, jugando en la loteria oficial. César Gor-
zalez-Ruano nos ha contado como los emigrados politicos han lle-
vado en su cartera décimos de la loteria espafiola de Navidad:
«Un décimo de loteria — escribe— en manos de un espafol expa-
triado tiene mucho de llave de una casa de Granada en manos ¢
un arabe sentimentaly sofiador».

Pero las casas de Granada, de Espafia toda, estan abiertas a
los que de buena voluntad quieran regresary habitarlas. Quién podia hacer
los honores de huésped con mas titulos para ello, claro lo ha dicho, muchas
veces desde la prosa oficial, otras con el lenguaje cordial de los mensajes dados
al filo de la Ultima noche del afio. Asi en i9-t7: «A los espafioles alejados ¢t
nuestras tierras por meros enconos 'y resentimientos politicos, brindamos, ua
vez mas, la oportunidad de reintegrarse a la viday a la comunidad nacional.
La Patria les acogera generosamente en la tierra donde nacieron como atan-
tos otros que un dia equivocados, desarrollan hoy con normalidad sus activida-
des publicas o privadas, seguros de que el vivir la grandezay el resurgimiento
de la Patria, les compensara con creces el sacrificio de sus enconos o de sus di-
ferencias». Asi se dirigia F'rancisco Franco a los espafoles voluntariamente
exilados. Nadie puede dudar de la comprension y generosidad de sus pala-
bras. ;Durara de por vida la ceguera de aquellos hombres? (Veran siempresu
regreso condicionado al rencor politico?. Bien se sabe aqui lo que ha signifi-
cado su presencia en América, bien se sabe la importancia de su esfuerzo co-
lectivo y de la trascendencia del mismo para el conocimiento y relacion c
Espafiay Ameérica. Pero hay algo mas: la ausencia de la Patria. Aqui, lu
Espafia de todos, que <amamos porque no nos gusta», espera su regresol Pe-
regrinos se llamany peregrinos somos nosotros todos, al menos por humanos,
y juntos tenemos que andar en romeria de pasion y de je. Asi lo decia hace
meses un embajador espafiol en América: «Decidlo, amigos, a todos los que
forman esa grey numerosa y nostalgica que se llamé a si misma, en cierta
ocasion, *la Espafia peregrina». Decidles que alli, en Compostela, hay un
portico de la Gloria, labrado en piedras de maravilla, que preside nuestro
Sefior Santiago, y que esperay espera, bajo elfino manto del orvallo nativo,
a que los hombres de la Espafia peregrina vuelvan a entrar bajo él, despi-
de haber encontrado de nuevo su camino, mirando al cieloy a las estrellas»



