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TODA LA M O D A  ES U N A  C O N T I N U A  REGRESION AL PASADO

A R A  e l  h o n r a d o  c iu d a d a n o  q u e  v iv e , t r a b a ja , se r e p r o ­

d u c e  y  m u e r e , la  m o d a  r e p r e s e n ta  u n  m is te r io  i m p e ­

n e tr a b le . S i  e l  h o m b r e  es de r a z a  v ie ja  y  m u e s tr a  cierto  

e s c e p tic is m o  p o r  la s  co sa s b a n a le s , p e n s a r á  q u e los c o n ­

tin u o s  c a m b io s  d e  la  m o d a  f e m e n i n a  o b e d e ce n  a a lg ú n  

d e s ig n io  o cu lto  y  s u p e r io r , d e sd e  lu e g o , a l  m e r o  h ech o  

d e s u b ir  o b a ja r  u n a  f a l d a .  P e r o  sólo lo s in ic ia d o s  e n  

e l c o m p lic a d o  m u n d o  de la  m o d a  lle g a r á n  a  p o s e e r  

plenam ente e l secreto  d e  e sta s b a ja d a s  y  s u b id a s , q u e s o n  m o tiv o  de h o n d a  

preocupación p a r a  la s b e lla s  h i ja s  d e  E v a .

D esde h a ce a lg u n o s  m e s e s  se e n c u e n tr a  e n  M a d r i d  e l  e x c e le n te  p in t o r  

y fig u r in is ta  m e jic a n o  A r m a n d o  V a ld é s  P e z a ,  e l  p r im e r o  q u e la n zó  la  m o d a  

de la fa ld a  la r g a , y  he c o n s id e r a d o  o p o r tu n o  e n tr e v is ta r le  p a r a  tra ta r de  

resolver a lg u n a s  d u d a s . C o m o  p i n t o r ,  q u ie r e  A r m a n d o  q u e se le c o n o zc a  

antes que com o f i g u r i n i s t a .

— T od o a q u e l q u e se d e d iq u e  a  v e s tir  m u je r e s — so n  s u s  p a la b r a s —■, d eb e  

ser e sen cia lm en te p in t o r .  P o r q u e  n o  se tr a ta  y a  d e cr e a r  u n o s  tr a p o s  m á s  o 

menos v isto so s, s in o  d e d a r  to n o  a  u n  a m b ie n te .

Com o p in t o r  h iz o  A r m a n d o  s u s  p r im e r a s  a r m a s  e n  e l  m u n d o  a r tís tic o .  

Viviendo s u  f a m i l i a  e n  E s t a d o s  U n id o s  p r e s e n tó  u n a  E x p o s i c i ó n  de s u s  

cuadros en  L o s  A n g e le s ,  y  a q u e llo  le v a lió  u n  co n tra to  p a r a  r e a liz a r  lo s f i g u ­

rines de dos p e lí c u la s  q u e ib a n  a  r o d a r se  e n  H o lly w o o d  : ” E l  a le g r e  d e s e s ­

perado” , co n  I d a  L u p i n o  d e p r o t a g o n is t a , y  ”  C u m b r e s  b o r r a s c o s a s ” , e l  

apasionante f o l l e t ín  d e  la  B r o n té .

— M e  s e d u jo  e l c in e — r e c u e r d a — ; p e r o  m e s e d u jo , so b re  to d o , la  o fe r ta  

económica qu e m e h ic ie r o n ...

D e sp u é s de s u  a r r a n q u e  co m o  d is e ñ a d o r  c in e m a t o g r á fic o , r e g re s a  la  

fa m ilia  a M é jic o  y  A r m a n d o  se a ñ a d e  a  la  e x p e d ic ió n  p a r a  p r o b a r  fo r t u n a  

en los E s t u d io s  d e  s u  p a t r ia .  S u  n o m b r e  se h a  e n s a n c h a d o  e n  la  b r illa n te  

ausencia, y  u n  d ir e c to r  n o ta r d a  e n  o fr e ce r le  lo s d is e ñ o s  d e la  p e l í c u l a  ” Y o  

bailé con d o n  P o r f i r i o ” , in te r p r e ta d a  p o r  M a p y  C o r té s . H a s t a  e n to n c e s ,  

las estrellas m e jic a n a s  se h a b ía n  v e s tid o  p a r a  s u s  p e l í c u l a s  co m o  D i o s  les  

daba a e n te n d e r, p e r o  e l t r iu n fo  de A r m a n d o  v in o  a  r e p r e s e n ta r  e n  este  s e n ­

tido el tr iu n fo  d e l o r d e n , y  a  p a r t ir  de a q u e l m o m e n to  se c o n v ir tió  e n  á r b itr o  

indiscutible de la  m o d a  c in e m a t o g r á fic a  a z te ca , h a b ie n d o  ” v e s tid o ”  h a sta  

el presente m á s  d e s e s e n ta  p e lí c u la s .

E sta  es la f i c h a  b io g r á fic a  d e A r m a n d o  V a ld é s . A h o r a  p o d e m o s  y a  e n ­
trar en m a te r ia .

— ¿ D ó n d e  se in s p ir a  u n  f i g u r i n i s t a ? — e m p ie z o  p r e g u n tá n d o le .

■— T od o d e p e n d e  de los f i g u r i n e s  q u e se trate de h a ce r . P e r o  no ca b e  d u d a  

de que la fu e n t e  p r i n c i p a l ,  e l  m a n a n t ia l  in a g o ta b le , lo te n e m o s e n  la  m o d a  

antigua. T o d a  la  m o d a  es u n a  c o n tin u a  r e g r e s ió n  a l  p a s a d o . L a  ú n ic a  i n ­

novación qu e r e a liz a m o s  es a d a p t a r la  a  n u e s tr a  v is ta . P a r a  la  p e l í c u l a  ” M a r e  

Rostrum ” , qu e M a r í a  F é l i x  h a  filmado era E s p a ñ a ,  m e  i n s p ir é  e n  los v e s ­

tidos g reco rro m a n o s.

— U n  tem a  q u e  s ig u e  a p a s io n a n d o , s e ñ o r  f i g u r i n i s t a ,  es e l  de la  f a l d a  

torga, de la q u e se a s e g u r a  q u e e s  u s te d  e l  crea d o r. ¿ P u e d e  s a b e r s e  d ó n d e  se  
inspiró?

E n  u n  v erso  d e l  p o e ta  m e jic a n o  L ó p e z  V e la r d e . U n  verso  q u e  d ic e  :

Alta, espigada, 
con la falda hasta el huesito.

E l h uesito” , n a tu r a lm e n te , es e l to b illo , y  a q u e llo  m e  d ió  la  in ic ia t iv a  p a r a  

vestir con f a l d a  la r g a  a  la s  p r o t a g o n is t a s  d e  ” E n a m o r a d a ”  y  ”  F l o r  s i lv e s ­

c e  • E sto  s u c e d ía  h a c e  c u a tr o  a ñ o s , c u a n d o  im p e r a b a n  e n  e l  m u n d o  la s  

piernas a l a ire  y  la s  h o m b r e r a s  d e  fu t b o l i s t a . . .

, ¿ Y  a q u é  se  d eb e q u e  s u  n o m b r e  n o  f i g u r e  o fic ia lm e n te  co m o  e l  cr e a d o r
de esta m oda?

A  v a r ia s  r a z o n e s , q u e  tr a ta r é  de e x p lic a r . S in c e r a m e n t e  le c o n fie s o  

1 ue p a ra  m í f u é  u n a  s o r p r e s a  e n o r m e  v er, a l  p o c o  t ie m p o  d e e s tr e n a r s e  ” E n a -



m o r a d a ” y  ” F l o r  s ilv e s tr e” , gite Zos m o d e lo s  q u e lle g a b a n  de E u r o p a  y  N u e v a  

Y o r k  v e n ía n  c o n  f a l d a  la r g a  y  qu e e r a n  p e r fe c ta m e n te  s im ila r e s  a los m ío s .

— ¿ S o s p e c h a  u ste d  q u e f u e r o n  c o p ia d o s  de la s  p e l í c u l a s ?

— N o ,  n o  ; y o  n o he cr e íd o  n u n c a  q u e e x is t ie r a  p la g i o .  S e  d ió  la  c ir c u n s ­

t a n c ia  de q u e e n  la  r e v is ta  H oy , d e M é j i c o ,  h a b ía  p u b lic a d o  a lg u n o s  f i g u r i ­

n e s c o n  f a l d a  la r g a , y  u n a  m o d is ta  de N u e v a  Y o r k  m e  co m p r ó  v a r io s  de  

estos m o d e lo s , p a g á n d o m e lo s  e s p lé n d id a m e n t e , p e r o  c o n  la  c o n d ic ió n  de  

q u e m i n o m b r e  no f i g u r a r í a  p a r a  n a d a . A q u í  es d o n d e  m e jo r  ca b e b u s c a r  e l  

p u n t o  d e p a r t id a  p a r a  la  im p la n t a c ió n  de la  n u e v a  m o d a ...

— E s t a m o s  d e a c u e r d o , A r m a n d o . O tr a  co sa  q u e c o n v ie n e  a c la r a r  a n te s  

d e p r o s e g u ir  co n  v a r ia c io n e s  so b re e l  m is m o  t e m a :  ¿ E s  cierto  q u e está  u sted  

e s c r ib ie n d o  u n a  ” H is t o r ia  de la  m o d a ” ?
— R ig u r o s a m e n t e  c ie rto . H a s t a  a h o r a  no s o n  m a s  q u e c a p it u lil lo s  qu e

vo y  e n v ia n d o  a M é j i c o  p a r a  s u  p u b lic a c ió n  e n  N oved ad es. P e r o  a lg ú n  día 

los r e c o p ila r é  e n  u n  lib r o . O tro q u e p ie n s o  e s c r ib ir  v e rs a r á  so b re el origen 

h is p a n o  de lo s tr a je s  m e jic a n o s . P a r a  e llo  he de v o lv e r  a E s p a ñ a  y  estudiar 

m á s  a  fo n d o  la s r e g io n e s .

C ie r r o  e l  in c is o  y  d o y  p i e  a  la s  v a r ia c io n e s  a n u n c ia d a s .

— ¿ S u  o p in ió n  so b re  la  m o d a  a c tu a l, A r m a n d o ?
V a ld é s  P e z a  tu e rce  s u  g e sto  s im p á tic o  y  p o r  u n  m o m e n to  d e ja  su  eterna 

s o n r is a  d e h o m b r e , m á s  q u e  j o v e n ,  j o v i a l .
—  Y o  veo la m o d a  a c tu a l com o u n  n e g o c io  e s p a n to s o . H a g a m o s  u n  poco 

d e h is t o r ia  p a r a  c o n v e n c e r  a los q u e n o  o p in e n  co m o  y o .  A n tig u a m e n t e  «* 
m o d a s  te n ía n  u n a  d u r a c ió n  m ín im a  d e m e d io  s ig lo , y  h u b o  in c lu s o  algunas 

q u e  d u r a r o n  tre s, co m o  la  de la  E d a d  M e d i a .  E n t o n c e s  era  E s p a ñ a  la que 

im p o n ía  la m o d a  a l  m u n d o , m u y  e s p e c ia lm e n te  e n  los s ig lo s  X V I  y  X v * * -
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Pero con la  lle g a d a  d e los B o r b o n e s , a l o c u p a r  e l  tro n o  de E s p a ñ a  F e l i p e  V ,  

nieto del m o n a r c a  f r a n c é s ,  la  v id a  de la  C o r te  e s p a ñ o la  se a fr a n c e s ó  tr e m e n ­

damente y  se d ejó  de v e s tir  c o n  a r r e g lo  a  la  tr a d ic ió n  h is p a n a , p a r a  c o p ia r  

os modelos p a r is i e n s e s .  D e s d e  e n to n c e s , d esd e  q u e  P a r í s  tu v o  e n  s u s  m a n o s  

d cetro, la  m o d a  h a  s id o  u n  n e g o c io . Y a  n o se v o lv ió  a  tra ta r d e  e m b e lle c e r  

aia. m u je r , s in o  s im p le m e n t e  d e  s a c a r le  e l  d in e r o . A  esto y  n o  a otra  co sa  

obedece el q u e u n a  m o d a  n o se m a n t e n g a  e n  a c tiv o  n i  s iq u ie r a  u n a  te m p o -  

Tc¡da. U n ic a m e n te  e l p u e b lo  lla n o  es q u ie n  h a  c o n se r v a d o  e n  to d o s los p a í s e s  

Una belleza y  u n a  u n id a d  e n  e l v e s tir  r e a lm e n te  a d m ir a b le s .

— E n to n c e s , ¿ u s te d  cree q u e  la  f a l d a  la r g a  se im p la n t ó .. .?

'— P o rq u e  la  in d u s t r ia  h a b ía  s u fr id o  u n  r u d o  g o lp e  co n  la  g u e r r a  y  te n ía  

l uc resarcirse p o r  c u a lq u ie r  p r o c e d im ie n to . E r a  p r e c is o  v e n d e r  m u c h a  tela  

) con la f a l d a  co rta  n o les b a s ta b a ...

A r m a n d o  V a ld é s  P e z a ,  cr e a d o r  a u té n tic o  d e la  f a l d a  la r g a , se c o n s id e r a  

lib r e  d e  c u lp a  e n  e l  f e o  n e g o c io .

—  Y o  h ic e  la  f a l d a  la r g a — d ic e — p a r a  e m b e lle c e r  a  la  m u je r , p a r a  r e s ti­

t u ir la  d e n tro  d e s u  f o r m a  f e m e n i n a .  ¡ O d i o  la s  p i e r n a s  a l  a ir e  y  la s  h o m ­

b r e ra s de f u t b o l i s t a !  E s o  es a n tie s té tic o ...

— ¿ C r e e  u s te d  q u e se m a n te n d r á  la  f a l d a  la r g a ?

■— S í ,  p e r o  n o ta n  la r g a . P a r a  esta  p r ó x i m a  p r im a v e r a  se a c o r ta r á n  

u n o s  c e n tím e tr o s , h a s ta  la  m e d ia  p i e r n a ,  q u e  es d o n d e , e n  r e a lid a d , e m p ie z a  

la  f o r m a  b e lla  d e  la  m u je r . L a  n o ta  d e s ta c a d a  d e  la  te m p o r a d a  se r á  la  s e n ­

c il le z  y  e l f e m i n i s m o  n eto . G r a n d e s  esco tes, g r a n d e s  s o m b r e r o s ...  U n a  e s p e c ie  

de reto rn o  a l  r o m a n tic is m o .

— ¿ Y  u ste d  cree q u e se m a n te n d r á  m u c h o  t ie m p o ?

— D e b e r ía  m a n te n e r s e . P e r o  h o y  d ía  lo q u e  in te r e s a  es q u e , c a d a  u n  d os
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p o r  tre s, la s  m u je r e s  te n g a n  qu e r e p o n e r  ín te g r a m e n te  s u  g u a r d a r r o p a .  

¡E s t a m o s  e n  m a n o s  d e n e g o c ia n te s  s i n  n in g ú n  e s p ír it u  a r t ís tic o !

— ¿ Q u é  é p o c a  es la  m á s  b r illa n te  p a r a  la  m u je r  e n  c u e s tió n  d e m o d a s ?

— ¡ A h ! ,  la  é p o c a  g r ie g a  y  r o m a n a . N o  h u b o  otra s d e  m a y o r  e s p le n d o r  

e n  la  m o d a  f e m e n i n a .  L a s  m u je r e s  se v e s tía n  e n to n c e s  m á s  p a r a  r e v e la r  q u e  

p a r a  c u b r ir s e ...  U n  d a to  c u r io s o  es q u e  e x is t ía n  o r d e n a n z a s  q u e o b lig a b a n  a  

c u b r ir s e  ú n ic a m e n te  a la s m u je r e s  g o r d a s  o d e fo r m e s . E l  c u lto  a l  c u e r p o  e n  

a q u e lla  é p o c a  p u e d e  e q u ip a r a r s e  a l  c u lto  a  los d io s e s .

— ¡ D i c h o s a  e d a d  y  t ie m p o s  a q u e llo s !
—  Y  a ú n  v in o  otra  m e jo r  a l  ser  d e s p la z a d o  e l I m p e r io  r o m a n o , c u y a  

e x p r e s ió n  m á s  h e r m o s a  la  h a lla m o s  e n  los tr a je s  e s p a ñ o le s  d e  la  E d a d  M e ­

d ia . E n  e sta s d o s é p o c a s , la  g r e c o r r o m a n a  y  la  d e l  m e d ie v o , es d o n d e  y o  m e  

baso p r e fe r e n te m e n te  p a r a  v e s tir  a  la s  m u je r e s  de h o y  d ía .

—  C o m o  té c n ic o  e n  la  m a te r ia  q u e e s  u s te d , A r m a n d o ,  p o d r á  e x p lic a r m e  

s e g u r a m e n te  la s c a u s a s  q u e c o n d u c e n  a  q u e  u n a  m o d a  c a ig a  e n  e l r id ic u lo .  

¿ N o  h a  o íd o  u s te d  e x p r e s a r s e  a m u c h a c h a s  d e h o y  c o n  f r a s e s  co m o  é s t a :  

” ¡ H a y  q u e  v e r  q u é  r id ic u la m e n te  v e s tía n  n u e s tr a s  a b u e lit a s / ” ?

— E n  e fe c to , lo h e o íd o , y  a d e m á s  e s  c o sa  q u e  e stá  e n  e l  á n im o  d e to d o s.  

P e r o  n o  es j u s t o  h a b la r  a s í  n i  p e n s a r lo  s iq u ie r a . L a s  m o d a s  sólo se  h a c e n  

r id ic u la s  c u a n d o  p ie r d e n  a c t u a lid a d ; p e r o  a p e n a s  v u e lv e n  a  te n e r  p e r s p e c ­

tiv a , r e c o b r a n  tod o s u  v a lo r  y  tod o s u  e n c a n to .

— P o r  c u r io s id a d , ¿ e x is te  a lg u n a  q u e  se m a n t e n g a  e n  e l  r id íc u lo ?

— S i n  d u d a . Y  n o sólo r id ic u la ,  s in o  t a m b ié n  a n t ie s t é t ic a :  la  d e  C a t a lin a  

de M é d i c i s  y  E n r iq u e  I V ,  q u e  d u ró  m e d io  s ig lo .

— P o r  co m o  h a  r e s p ir a d o  u s te d  a l  r e fe r ir s e  a  P a r í s ,  n o  p a r e c e  m u y  c o n ­

f o r m e  c o n  q u e s ig a  o c u p a n d o  e l  cetro m u n d ia l  de la  m o d a ...

—  C la r o  q u e n o lo esto y , y  creo , a d e m á s , q u e  n o s e r ía  ta n  d i f í c i l  a r r e b a ­

tá r s e lo . P o r q u e  P a r í s  sólo v is te  a u n  g r u p o  d e m u je r e s .

— Y  c u a n d o  P a r í s  cese, ¿ d e  d ó n d e  n o s v e n d r á  la  m o d a ?

— D e  A m é r i c a ,  e sto y  c o n v e n c id o . P e r o  n o sólo d e  los E s t a d o s  U n id o s ,  

s in o  d e to d a  A m é r i c a  e n  g e n e r a l, s i n  s u p r e m a c ía s  p a r a  n i n g ú n  p a í s .

— E n  p u n t o  a e le g a n c ia , ¿ le  h a  c a u s a d o  b u e n a  im p r e s ió n  la  m u je r  e s­

p a ñ o la ?

— E s p l é n d i d a  im p r e s ió n . L a  m u je r  d e  e s t ir p e  a r is to c r á tic a  es aquí ele­

g a n t ís im a . L a s  o tra s c la se s  s o c ia le s  m á s  b a ja s , co m o  s u c e d e  en  M é jic o , tie­

n e n  la  m a la  c o s tu m b r e  d e c o p ia r  la s  m o d a s  d e l ” c in e ” y  n o  s a b e n  el daño 

q u e se h a c e n , p o r q u e  es h o r r ib le  e n  la  m a y o r ía  d e los c a s o s. C r é a m e  que me 

p r o d u c e  p e n a  v e r  e sa s  m e le n a s  y  e so s z a p a to n e s  a lo ,,G i l d a /,...

— S e g u im o s  c o in c id ie n d o , A r m a n d o .  Y  y a  q u e  a n te s  n o s  r e fe r ía m o s a la 

m o d a  d e l  f u t u r o ,  d íg a m e  : ¿ C r e e  q u e  E s p a ñ a  p o d r ía  o c u p a r  n u eva m en te el 

cetro q u e  le a rre b a tó  P a r í s ?

■— E s p a ñ a  tie n e  u n a  tr a d ic ió n  f a b u l o s a  y  d e b e r ía  h a ce r  a lg o  e n  e l sentido 

de la  m o d a  p a r a  o c u p a r  e l lu g a r  q u e  le c o r r e s p o n d e . A q u í  e x is t e  u n  tesoro 

ú n ic o , m a r a v illo s o . P e r o  h a c e  f a l t a  q u e s u r ja  e l h o m b r e  q u e  cie r r e  los Piri­

n eo s a la  m o d a  de P a r í s ,  q u e  d e je  de s e g u ir  la s  in ic ia t iv a s  q u e  d a n  desde 

los C a m p o s  E l ís e o s  y  q u e b u sq u e  e n  la  c a n te r a  p r o p i a  m o tiv o s  de inspira­

c ió n . E l  d ía  q u e  s u r ja  este h o m b r e , este m o d is ta , E s p a ñ a  v o lv e r á  p o r sus 

v ie jo s  fu e r o s .  S i  h a  s id o  cen tro  d e  la  m o d a  u n iv e r s a l  e n  o tra s épocas, yo 

n o  veo la  r a z ó n  p o r  q u é  n o h a  d e  v o lv e r  a s e r lo . N o  o lv id e  qu e la moda 

v iv e  u n  m o m e n to  de tr a n s ic ió n  a c tu a lm e n te  q u e to d a v ía  n o  se h a  definí- 

d o y  q u e  p u e d e  lle v a r s e  c o n  f a c i l i d a d  la  p a r t id a  e l  q u e p r im e r o  m ueva las 

p ie z a s .

A r m a n d o  V a ld é s  P e z a  r e s p ir a  h is p a n id a d  p o r  to d o s s u s  p o r o s , y  uno 

e s ta r ía  d e  c h a r la  co n  é l d u r a n te  m u c h a s  h o ra s. P e r o  a n te s  e s  la  obligación 
q u e  la  d e v o c ió n , y  la  h o n r a d e z  p r o f e s io n a l  m e  l im it a  e l  t ie m p o . Despliego* 

p u e s ,  la  ú lt im a  b a n d e r a  d e la  in t e r v i ú :

— ¿ Q u i é n  es la  m u je r  m á s  e le g a n te  q u e  u ste d  h a  c o n o c id o ?

A r m a n d o  c o n te sta  s i n  v a c ila c io n e s  :

— E s t r e l la  R o s e n b la t,  u n a  ilu s tr e  d a m a  d e l g r a n  m u n d o  neoyorquino, 

q u e h a b la  e l in g lé s  c o n  a ce n to  e s p a ñ o l. E s t á  in c lu i d a  e n  la  lis ta  de las cua­

r e n ta  m u je r e s  m á s  e le g a n te s  d e l m u n d o , p e r o  a m í  m e p a r e c e  la  m á s distin­

g u id a  d e to d a s. S u  e le g a n c ia  e s t r ib a  p r i n c ip a lm e n t e  e n  q u e e lla  im p o n e su 

g u s t o , s u  e x q u is it o  g u s to , so b r e  e l g u s to  q u e  a  e lla  le q u ie r e n  im p o n e r .

J U A N  D E  D  I  E  G

38


