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Arriba: El escudo de Cuenca de España y 
una panorámica de la parte alta de la vie­
ja ciudad castellana que corona la famosa 
torre Mangana.—A la derecha-. Una magnifi­
ca entrada de la iglesia de Santo Domingo.

n os sirv en



La iglesia de San Pedro vista desde los cerros del Socorro.— Aguafuerte de Castro Gil. El arco de San Juan visto desde i Júcor.— Aguafuerte de Castro Gil.

c o s a s  se o fr e c e n  s e n c il la s  y  h e r o ic a s , n o s  p a r e c e  u n a  e x ig e n c ia  d e su  p r o ­

p i a  c o n d ic ió n . P o r  to d o  e l l o , h a c e  a lg u n o s  a ñ o s e s p e r a m o s  c o n  im p a c ie n ­

c ia  la s  p á g i n a s  d e d o n  M i g u e l  d e  U n a m u n o  d e d ic a d a s  a C u e n c a . D o n  M i ­

g u e l  h a b ía  p a s e a d o  s u s  c a lle ja s  y  m e tíd o s e  en la s  e n tr a ñ a s  d e  C u e n c a  h a sta  

s e n t ir  e l  f r í o  d e  m u e r te  d e  la  C a p i l l a  d e  C a b a lle r o s  en  la  C a t e d r a l  — la  

C a p i l l a  d e  lo s A l b o r n o z — a c u y a  p u e r t a  la  D e s c a r n a d a  p r o c la m a  su  t r iu n ­

f o  <h a s ta  d e  lo s g u e r r e r o s  v ic to r io s o s» te n d id o s  e n tr e  la s s o m b r a s  esp esa s  

d e l  r e c in to  c o n  s u  i n ú t i l  p u n t a  en  b la n c o  en  a la b a s t r o . T a m b ié n  s u b ió  

h a s ta  c o r o n a r  lo s a iro s o s  m o g o te s  q u e  J e s to n e a n  la s h o ce s  d e l H u é c a r  y  e l  

J ú c a r  p a r a  m ir a r  a su s p ie s  la s  r a p a c e s  d e  b r o n c e  a lt iv o  g ir a n d o  s i le n ­

c io s a s  so b r e  la  m a r a v illa  d e  la  c iu d a d  c o p ia d a  en  e l  e s p a c io  im p o s ib le  d e l  

r e fle jo , en  e sa  l u z  q u e  la s  a g u a s  r e tie n e n , q u e  se q u e d a  r e tr a s a d a , c o m o  

a b r e v a n d o  c u a n d o  y a  la  ta r d e  se h a  id o . D o n  M ig u e l  v iv ió  la s  h o r a s d e

su e s ta n c ia  en C u e n c a  a ú n  m á s m e tid o  en  

s í  q u e  d e  o r d in a r io , s o r p r e n d id o  d e la  p e r -  

v iv e n cia  d e  u n  e s p ír it u  q u e  n i e l  o lv id o ,  

n i  e l  d e s d é n , n i  la  p iq u e t a ,  h a b ía n  lo ­

g r a d o  d e s te r r a r . Y  s i  e n tr e  la s s o m b r a s  d e  

ig le s ia s  y  c a s o n a s , l u c e s , re fle jo s  o ro ces  

le  tr a ía n  c o n  u n a  m ir a d a  e n  e l  c u a d r o  

r e c ó n d ito , c o n  u n  b r illo  en e l  r e g io  esto­

f a d o  d o r m id o , c o n  e l  f r í o  h o n d o  d e  u n a  

f o r m a  o e l  r u m o r  p r o f u n d o  d e a b e ja r

s o m b r ío  en e l  re ta b lo  o e l  s i l l a r  la  p r e s e n c ia  d e u n  m u n d o  d e d etrás de un 

a g a z a p a d o  y  s o m b r ío  tr a s m u n d o , so b r e  la s  c im a s , a t a la y a n d o  las an­

c h a s  tie r r a s h a c ia  e l  s u r  o e l  a n fite a tr o  r o q u e r o  d e l  n o r te , en  e l aire que 

d e ta n  l im p io  n o  e x is te , a n te  lo s  p la t a s  im p o s ib le s , lo s  n im b o s  g lo rio ­

sos y  lo s  c la r in a z o s  de l u z  e n tr e  n u b e s  d e s g a r r a d a s  p a r a  la  apoteosis, 

D io s  e sta b a  m á s  ce r c a . D io s  e sta b a  m á s  c e r c a , s i ,  t r iu n fa n t e  la  esperanza  

d e l  f r í o  s u t i l  d e  la  c la u s t r a  y  a u n  d e  la  r e p r e s e n ta c ió n  p lá s t ic a  de la es­

t r o fa  m a n r iq u e ñ a  — a q u e l D o n  J o r g e  q u e  en tie rr a s d e  C u e n c a  se citó 

c o n  la  M u e r t e — en la  f u s i ó n  d e  la s  a g u a s  d e l  J ú c a r  y  e l  H u é c a r  a los 

p ie s  m is m o s  d e lo s m u r o s d e  C u e n c a  p a r a  s e g u ir  j u n t o s  h a c ie n d o  cam ino  

h a c ia  la  m a r  d e l  m o r ir .

Y o  e s p e r a b a  a n s io s o  Id s p á g in a s  d e l  m a e str o  p o r q u e  e n  é l  la  expre­

s ió n  d is c u r r ir ía  p o r  e l  c a u c e  h o n r a d o , s e n c il lo  y  h o n d o  q u e  C u e n c a  pide  

p a r a  s e r  e n te n d id a , m á s  a ú n , p a r a  n o  se r  tr a ic io n a d a . E l  re cio  caste­

l la n o  d e  U n a m u n o  se r v ir ía  a la  g r a n d i o s id a d  d e lo s  p a is a je s  y  la vida 

c o n q u e n s e s  s in  te m o r  a la  e v a s ió n  q u e  la  o r ig in a l id a d  to p o g r á fic a  fa c i­

lita .  Q u e  la s  ca s a s , y e d r a  u r b a n a  d e la s r o c a s m o d e la d a s  h u m a n a m en te  

p o r  la s  a g u a s ; lo s  c h o p o s  d e lg a d o s , g u a r d a s  n o b le s  d ig n o s  de Cuenca, 

ta n  e s b e lto s  q u e  e l  v ie n to  e n  v a n o  se e s fu e r z a  p o r  r e n d ir  su  g a la n ía  al 

s o p la r  c o lé r ic o  c o n tr a  e l f i l o  v erd e q u e  e l  á r b o l in s c r ib e  en e l a ire ; las 

a g u a s , c o m p le t a n d o  en su  l im p io  r e fle jo  e l  m ila g r o  d e la  C iu d a d  engar­

z a d a  en  p u r o  e s p a c io , e s p o le a n  la  im a g in a c ió n  a d e la n t á n d o la  p o r  los ca­

m in o s  s e n s u a le s  d e  la  m e t á fo r a .

U n a m u n o  v io  a C u e n c a  y  la  d is e ñ ó  e n  p á g i n a s  d e in d is p e n s a b le  r e ­

cordación. P a r a  e llo  le  f u é  p r e c is o  u n a  r u m ia  le n ta  en  e l  s o s ie g o  d e  su  

S a la m a n ca : < A q u í  en  e sta  S a la m a n c a  — e s c r ib ió — , a c o s ta d a  vera d e l  

Torm es q u e  la  b r isa  b a ja n d o  d e C r e d o s , e s p in a z o  d e E s p a ñ a , a q u í,  a  d i­

gerir, a c o c e r  s e n s a c io n e s  d e  C u e n c a , e n c r e s p a d a  e n tr e  la s  h o ce s  d e  

sus dos r ío s ...» .  L a  vió <p a is a je  n a t u r a l  — te r r e n o  y  c a s e r ío — », de  

modo c e r te r o  y  s o b r io , < c a s t il lo  in te r io r  d e  la s  e n tr a ñ a s  d e la  tierra  

madre, a ú n  m á s  q u e  A v i l a  d e  S a n t a  T e r e s a ». Y  n o  c r e o , p o r  m u c h a  

que sea la  a g u d e z a  d e  lo s  q u e  e n  lo  su ce s iv o  d e s c r ib a n  a C u e n c a , p u e d a  

n ing u n o su s tr a e r se  d e  esta s c o o r d e n a d a s  e n c o n t r a d a s  p o r  e l  g e n io  d e d o n  

M ig u el.

C o n v ie n e  m á s  a la  n a t u r a le z a  d e la  c iu d a d  q u e  a l  f e n ó m e n o  g e o l ó ­

gico p r ó x im o  a  e l la ,  e l  n o m b r e  d e < C iu d a d  E n c a n t a d a » d a d o  a este ú l­

timo. S i  e n tr e  la s  p ie d r a s  e r o s io n a d a s  p o r  la s a g u a s  y  lo s  v ie n to s  h a sta  

fus fa n t a s ía s  m á s  r o m a s a d iv in a n  c a lle s  y  f i g u r a s  m o d e la d a s  en  la s  

rocas c a liz a s , la  in s e n s ib le  f u s i ó n  en C u e n c a  d e  p ie d r a  y  m u r o , la  c o n ­

tinu ación  f i e l  d e  la  tr a z a  ro co sa  en  lo s  v o lú m e n e s  d e  lo s e d ific io s  y  h a sta  

lo. d is tr ib u c ió n  ir r e g u la r  d e  h u e co s en  la s f a c h a d a s  c o m o  o b e d e c ie n d o  a l  

capricho d e la s a g u a s  n a tu r a le s , h a c e n  p e n s a r  en la  f u n d a c i ó n  le g e n ­

daria d e la  c iu d a d  p o r  e l  m is m ís im o  H é r c u le s ,  n u e v o  y  a p e n a s  c o n o c i­

do tra b a jo  q u e  m e r e ce  su  in c lu s ió n  e n  e l  ín d ic e  d e  la s m ít ic a s  h a z a ñ a s ,  

im p e r d o n a b le m e n te  D o n  E n r iq u e  de A r a g ó n ,  M a r q u é s  d e  V ille n a , f a ­

moso e s c r ito r  y  h o m b r e  d e  c ie n c ia  ta c h a d o  d e  n ig r o m a n te  en  su  s ig lo ,

V/e/as casas sobre las aguas del Júcar.— Aguafuerte de Castro Gil.

g r a n  s e ñ o r  f e u d a l  en s u e lo  c o n q u e n s e ,  

o lv id ó  ta m b ié n  en  s u  p o e m a  i  L o s  tr a ­

b a jo s  d e  H é r c u l e s * , éste  d e  la  e r e c c ió n  

d e la  c iu d a d , s in  d u d a  e l  m á s  b e llo  y  

p e r d u r a b le  d e  to d o s . « C iu d a d  E n c a n ­

t a d a », C u e n c a  m is m a , p a r a d ó jic a m e n ­

te la  d e  m e jo r e s  c im ie n t o s  a u n q u e  s o r ­

p r e n d id a  a m e d io  v u e lo , o fr e c id a  a lo s  

c ie lo s  p o r  e x tr a ñ a s  r e p r e s e n ta c io n e s  c i ­

c ló p e a s  in m o v il iz a d a s  en u n  in s ta n te  

m is m o  d e  su  e m p r e s a , q u i z á  c a s tig a d a s  en  e l  m o m e n to  d e c is iv o  d e su  

r e b e lió n  y  y a  c o n  e l  f u e g o  c e le ste  en la s  m a n o s . Q u e  C u e n c a  se d e c o r a  

co n  u n  f r i s o  d e  s i n g u l a r  te o g o n ia  d o n d e  e l  d e lir io  y  la  s e r e n id a d  c lá s ic a  

a lte r n a n  e x tr a ñ a m e n te  u n id a s .

L a  s o lid a r id a d  q u e  h a c e  paisaje natural la s c r e a c io n e s  h u m a n a s  

f u n d i d a s  c o n  la  tie rra  e n tr a ñ a b le  y  d e s e n tr a ñ a d a , l ig a  ta m b ié n  a l  

h o m b r e  y  co n  t a l  f u e r z a  q u e  e l  c o n q u e n s e  so b r e  s u e lo  de C u e n c a  es 

u n  e le m e n to  m á s en  la  u n id a d  to ta l, u n  e stra to  q u e  s i la  m u e r te  d i s ­

g r e g a  c o n  s u  a s p e r ó n , se r e n u e v a  n o  o b s ta n te  en  e l  t ie m p o  c o n  i m ­

p e r t u r b a b le  h ie r a lis m o  s u m is o  a los m a n d a to s  d e l  o r ig e n .

Y  s i  p a c ie n t e  c o m o  e l  a g u a  u r d e  o c in c e la ,  c o m o  l a  r o c a  ta m b ié n ,  

d e v e z en  v e z, se d e s g a ja  to r r e n c ia l  y  m a g n íf ic o  p a r a  v o lv e r  p a s a d o  e l  

e s tr a g o  a su  re p o so  d e s ig lo s .



Arriba, a la izquierda: Panorámica de Cuenca desde el cerro de San Cristóbal,— A la derecha-
Hoz del río Huécar.

L e j o s  d e  su  tie r r a , d e s a r r a ig a d o , e l  h o m b r e  d e  C u e n c a  es u n a  f u e r z a  impetuosa 

c a p a z  d e  in s t a u r a r  d e  n u e v o  la  I g le s ia  d e  C r is t o  e n  R o m a ,  c o m o  lo  h ic ie r a  G il de 

A l b o r n o z ,  d e b e la r  e l  m is te r io  d e  la s  tie r r a s  v ír g e n e s  d e  A m é r ic a  c o n  A lo n s o  de 

O je d a  o  s e m b r a r  a m a n o s  lle n a s  e l  m e jo r  tr ig o  d e  la  r a z a  c o n  lo s  H u r ta d o  de 

M e n d o z a .

Y  en  lo s  á m b ito s  i l im it a d o s  d e l  e s p ír it u , la  a v e n tu r a  d e l  h o m b r e  d e  Cuenca 

se  l la m a  F r a y  L u i s  d e  L e ó n ,  M e lc h o r  C a n o , F r a y  A m b r o s io  d e  M o n t e s in o s , A lfon ­

s o  y  J u a n  d e  b a ld é s , L u i s  d e  M o lin a , H e r v á s  y  P a n d u r o .. .

Arriba-, Triforio de la Catedral.— Abajo: Preciosa puerta tallada 
de la iglesia de Santo Domingo. * * *

D o s  s ig lo s  la r g o s  d e  la m e n ta b le  o lv id o  a r r u in a r o n  la  q u e  f u e  en  tie m p o  pode­

ro sa  c iu d a d . L a s  g u e r r a s  c iv ile s  y  la  in v a s ió n  n a p o le ó n ic a  h ic ie r o n  a Cuenca 

v íc tim a  d e r e p e tid o s  e x p o lio s .  L a  r e v o lu c ió n  r o ja  c o n s u m ó  la  c o b a r d ía . Otra 

c iu d a d  c u a lq u ie r a , s o m e tid a  a  ta n  r e ite r a d a  la b o r  d e s tr u c to r a  — co m p lem en ta d a  

p o r  la  in c o m p r e n s ió n  d e  in n u m e r a b le s  c o n c e jo s — h u b ie s e  d e s a p a r e c id o , perdido  

su  c a r á c te r , d i l u id o  en  e l  g r is  d e  ta n to s  p u e b lo s  e s p a ñ o le s . P e r o  C u e n c a  subsiste 

p r e c is a m e n t e  p o r  e l  v a lo r  q u e  U n a m u n o  d e s ta c ó . « P a is a je  n a t u r a l i ,  h a c e  m onu­

m e n to  d e  s u  p r o p ia  r u in a  y  tr a n s m u ta  la  p r o f a n a c ió n  c o n fir ié n d o le  en e l  tiempo 

u n a  f i s o n o m ía  s u y a , p r o p ia ,  r e c ia m e n te  ib é r ic a .

D e s d e  e l  a ñ o  1 9 3 9 ,  C u e n c a  a v a n z a  en e l  c a m in o  d e s u  r e c u p e r a c ió n . L a  g u e ­

r r a  c iv il  q u e  ta n to s  d a ñ o s le  in flig ie r a , p o p u l a r i z ó ,  n o  o b s ta n te , su s v a lo re s  olvida­

d o s y  s u s  p o s ib i l id a d e s .  P o r q u e  en  lo s  ú lt im o s  c ie n  a ñ o s, in c o m p r e n s ib le m e n te ,  

C u e n c a  p e r m a n e c ió  a is la d a , c o m o  e n c e r r a d a  en  u n  p a r é n te s is , a l  m a r g e n  d e l dis­

cu r so  d e  la s d e m á s  p r o v in c ia s  e s p a ñ o la s . E n  lo s tres a ñ o s in te r m in a b le s  d e  la  re­

v o lu c ió n  f u é  m e sa  d e m ile s  y  m ile s  d e  d e s p la z a d o s  y  d e sp e n sa  d e  p u e b lo s  lim ítro­

f e s  c o n  s u  h id a lg a  g e n e r o s id a d . S u  p o b la c ió n  h a  a u m e n t a d o  n o ta b le m e n te  y  una 

s is te m á tic a  y  r a c io n a l  e x p lo t a c ió n  d e  su s r iq u e z a s  m in e r a  y  f o r e s t a l  — d e la s más 

im p o r ta n te s  d e  E u r o p a —  le  in c o r p o r a  a l  r itm o  p r o g r e s iv o  d e  lo s p u e b lo s  m á s in­

q u ie to s  d e  la  P e n ín s u la .  .
P a r a  e l  v ia je r o  h is p a n o a m e r ic a n o , C u e n c a  d e b ie r a  s e r  o b lig a d o  lu g a r  d e p ere­

g r in a c ió n .  D o lo r o s a m e n t e  n o  s u c e d e  a s í.

E n  s u  c a t e d r a l, d e s d e  s ig lo s ,  s ig u e n  e s p e r a n d o  e n tr e  b a n d e r a s  a rr e b a ta d a s al 

in fie l  y  g a lla r d e t e s  g a n a d o s  a  lo s c o r sa rio s  in g le ­

ses en  a g u a s  a m e r ic a n a s  lo s restos d e  d o s v ir r e ­

y e s ,  D o n  A n d r é s  y  D o n  G a r c ía  H u r t a d o  d e M e n ­

d o z a , q u e  d e ja r o n  e n  e l  n u e v o  c o n tin e n t e  f e c u n d o s  

vivero s d e  r a z a , h u e lla s  im p e r e c e d e r a s  d e  su s e le ­

v a d o s c o n c e p to s  p o r q u e  e llo s  f u e r o n  a la s tie rra s  

r e cié n  a m a n e c id a s  p a r a  la  c iv il iz a c ió n  a c u m p lir  

e l  m a n d a t o  g e n e r o s o  d e  u n  I m p e r io  c r e c id o  a la  

s o m b r a  d e la  C r u z .

F E D E R I C O  M U E L A S
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