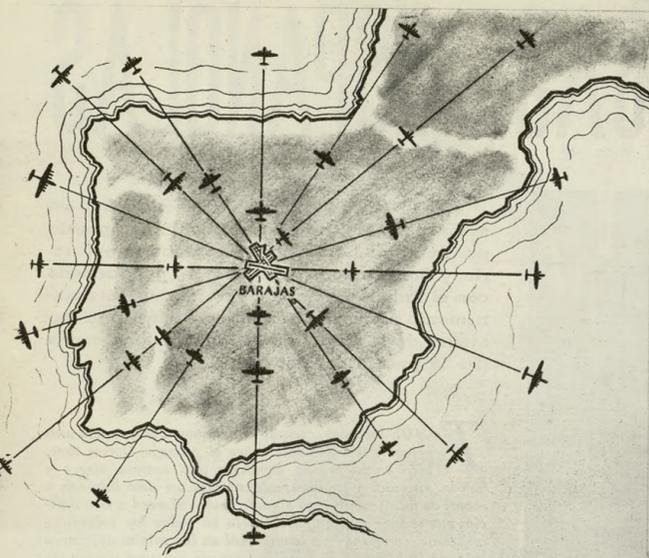


EL MUNDO PASA POR BARAJAS



La actriz cinematográfica Margaret O'Brien en la calle de Alcalá de Madrid.



El ex-rey de Italia, Humberto de Savoia, conversa con el autor de este artículo.



D. Laureano Gómez, ex ministro de Asuntos Exteriores de Colombia.

FRANCISCO BULNES (Diputado chileno).—«Renegar de España es tanto como renegar de la Patria.»
 BARCLAY ACHESON (Director de «The Reader's Digest»).—«¿Que a qué atribuímos el éxito que supone editar catorce millones de ejemplares de nuestra revista? ¡A que siempre hemos mantenido el principio de hablar del lado bueno en lugar del malo, de la vida humana.»
 JORGE NEGRETE (Artista cinematográfico).—«Rodeado de guardias, para librarse de sus admiradoras, me dijo: «No tengo nada que decir.»
 LAUREANO GOMEZ (Político colombiano).—«Donde haya un comunista, jamás existirá una democracia sólida.»
 SIR ALEXANDER FLEMING (Descubridor de la Penicilina).—«¿Que si es malo fumar o beber? Yo fumo y bebo.»
 JOSEFINA BAKER (Artista).—«¿Qué edad tienes, Josefina?—le pregunté—. «Nunca miento, y, por eso, no quiero responderte», me contestó.»
 ATANASIO GONZALEZ SARAVIA (Presidente de la Academia mejicana de la Historia).—«Como banquero, odio al dinero; como historiador, me gustan las novelas policíacas.»
 BURTON K. WHEELER (Senador norteamericano).—«Considero que es urgente dar a los alemanes una esperanza de algo concreto, definido, real, inmediato. Si no, Alemania caerá en manos del comunismo y, entonces, se habrá perdido a Europa.»



Mary Pickford rodeada de periodistas.



Randolph Hearst a la salida del Museo del Prado de Madrid.



El Dr. Fleming y nuestro colaborador Sr. Blasco.

EN la nueva Geografía aérea del mundo, Barajas es la capital de España. Su tamaño métrico y demográfico es relativamente pequeño, pero sus límites no tienen fin. A la nueva capital hispana le ha nacido una maravillosa dimensión: el cielo.

Los cuatro puntos cardinales de Barajas no son más que uno: el aire libre y sin medida el aire sin fronteras ni confines. Resbalando sobre él, una encrucijada de caminos azules coincide en el aeropuerto. Una madeja de hélices, carlingas, vidas y pasiones se enreda y se desenreda muchas veces al día sobre las claras y suaves pistas.

Siluetas metálicas y fragorosas se desprenden del cielo a la tierra y de la tierra al cielo. Por las portezuelas de los potentes aviones salen y entran enjambres de viajeros, cada cual con su historia, su aventura o su problema.

El periodista que va una vez a Barajas, ya no podrá eludir jamás ese centro de gravedad profesional y humana. Todo cuanto material apetezca, sueñe y se imagine para sus cuartillas, allí lo tiene.

Así me pasó a mí hace algún tiempo. Una mañana llegué hasta el aeropuerto por curiosidad. Un minuto después aterrizaba un aparato. En el umbral de la portezuela apareció un hombrecito de dos metros de estatura y ciento treinta kilos de peso. Aquella envoltura física era ya una noticia. Después, su propietario fué todo un reportaje.

Al cruzar la aduana mostró su pasaporte de tapas color marrón. El agente de policía leyó un nombre: «Randolph William Hearst». Y el periodista supo entonces lo demás: «Propietario de veinte periódicos y revistas en los Estados Unidos».

Mr. Hearst fué mi primera entrevista en Barajas. Sus declaraciones—breves y sencillas—causaron sensación en Norteamérica. El gigante editor—tanto anatómica como industrialmente—no se recató lo más mínimo para afirmar de manera rotunda que había venido a «ver, oír, anotar, redactar cables y publicar artículos, muchos artículos, sobre la verdad de España».

Aquel viaje abrió una profunda brecha en la barrera de mutismo internacional hacia las cosas y los asuntos españoles. Y a partir de entonces, y durante doce meses sucesivos, Madrid recibió por Barajas—convertido ya en fecundo campo de mi pluma—la visita voluntaria de 1.477 personalidades de talla mundial. De todas ellas, sólo pude recoger la palabra y silueta la figura de 301. Exactamente la cantidad de números que salen al año por las prensas de mi periódico.

La colección de recortes de aquella diaria labor me dice que los hispanoamericanos son los que más han viajado: 146. El resto lo compuso una variada mezcla de británicos, franceses, italianos, chinos, negros, australianos y otros representantes de todos los colores del mapa mundi.

¿El personaje más interesante? Quizá alguien escogería al doctor Fleming, o a Jane Anderson—considerada por Stalin como su «enemigo público número uno»—o a Mary Pickford, o a Marcel Achard... Para mí todos lo fueron igualmente, desde un punto de vista profesional. Y con un común denominador: la sencillez, excluida naturalmente, Rita Hayworth.

Por esta razón, deseo elegir una frase, una idea o un detalle capaz de revelar la personalidad de las figuras mundialmente famosas que en el plazo de un año ofrecieron a Madrid unas horas de su agitada vida.

EDUARDO HAEDO (Senador Uruguayo).—«Las conferencias panamericanas, a fuerza de repetirse tanto, van perdiendo interés, porque siempre se eluden diplomáticamente los problemas de fondo. Desde hace treinta años se ha venido anunciando que en la próxima reunión serían tratados tales o cuales asuntos, y la verdad es que nunca se hace. Esto ocasiona mucho descontento y una absoluta falta de fe.»



El Rey de Buganda en la terraza de un café madrileño.



El famoso dramaturgo norteamericano, Thornton Wilder, durante su larga estancia en Madrid.



Rita Hayworth pasó también por Barajas.



El delegado de Australia en la O. N. U., William Hodgson.



La célebre bailarina Josefina Baker en el Parque del Retiro de Madrid.

THEO SVEDBERG (Inventor sueco).—«Obtuve el Premio Nóbel al demostrar que con un solo gramo de energía atómica puede moverse un trasatlántico de sesenta mil toneladas durante varios viajes de ida y vuelta entre Europa y América.»

CONRAD HILTON (Rey de los hoteles en Norteamérica).—«Soy propietario de los veinte hoteles más importantes de los Estados Unidos. Y lo que más me horroriza es la vida de hotel.»

TYRONE POWER (Artista cinematográfico).—«Antes de casarse con Linda Christián, le pregunté: «¿Cree usted en el amor?» Y, me respondió: «¿El amor? ¡Oh... sí! ¡El amor!»

HUMBERTO DE SABOYA (Ex-Rey de Italia).—«Mi pregunta: ¿Gasta el señor mucho dinero?» Su respuesta: «¿Cómo quiere usted que gaste lo que no tengo?»

REY DE BUGANDA. —«No me gusta la música de «jazz», pero me entusiasman las corridas de toros.»

EUGENIO LASCARIS (Griego).—«¿Que quién soy yo? Sólo diez veces Príncipe de Grecia.»

DANIEL CARPIO (Nadador peruano que atravesó a nado el Canal de la Mancha y el Estrecho de Gibraltar).—«Cuando pierda la vida, cruzaré el Mar Muerto.»

ROBERT MAC CORMICK (Propietario del «Chicago Tribune»).—«Siempre llevo, de oro, dos relojes de pulsera. Uno, me da las horas. El otro, los cuartos.»

BURT BRYAN BALABAN (Norteamericano, mago de la televisión).—«No pasarán muchos años sin que los norteamericanos, gracias a la televisión, puedan contemplar a Conchita Piquer cantando y bailando en un teatro madrileño.»

RITA HAYWORTH (Actriz cinematográfica).—«Se limitó a huir de los periodistas, acompañada de Alí Kan, propietario de potros y diamantes.»

M. DE BOURSAC (Secretario de la Organización Internacional de Aviación).—«Siempre viajo en automóvil. Me espantan los aviones.»

MARY PICKFORD (Actriz cinematográfica).—«Si me compara con Henri Ford, no tengo mucho dinero.»

LORD MARQUES DE DONEGALL (Periodista británico).—«Cuanto trabajamos en los periódicos somos algo aventureros. Porque no me negará usted que en la aventura se encuentra siempre la noticia. ¿Verdad?»

KARAM ILAHI ZAFAR (Misionero del Islam).—«Veinte años predicando y sólo he conseguido un prosélito para mi religión.»

LUIS SANDRINI (Artista cinematográfico).—«Soy partidario del matrimonio, pero también del divorcio.»

ARTHUR VARELA CID (Inventor del hidroplaneador).—«A los cuatro años de edad ya confeccionaba aviones de papel.»

WALTER LIPPMANN (Comentarista norteamericano).—«En mi carrera periodística tuve muchos disgustos. Y a todos ellos, añadida usted el último: Mi fracaso, al anunciar la derrota del Presidente Truman.»

WILLIAM BARKLEY (Vicepresidente de los Estados Unidos).—«Quien sólo habla de sí mismo, merecería ser apaleado.»

VAN DER DUSSEN (Emigrante holandés, con su esposa y once hijos).—«Mi familia es pequeña todavía. Espero tener más hijos, muchos más.»

WILHEIM DOUGLAS (Generalísimo del Ejército sueco).—«Sí: Creo firmemente en el estallido de otra guerra mundial. En tal caso, Suecia defendería a toda costa su neutralidad.»

(PASA A LA PÁGINA 52)

setas, instituidos asimismo para familias numerosas del campo, con destino a la iniciación de su patrimonio. El subsidio que perciben ahora—por los ocho hijos mencionados y el incremento del 20 por 100 por familia numerosa—, asciende a 5.760 pesetas anuales.

La historia del matrimonio D. Domingo Camacho Barrios y D.^a Concepción Trujillo Jorge, es igual de sencilla y ejemplar. El obrero portuario en los muelles insulares y cosmopolitas de Santa Cruz de Tenerife, y ella, del fogón a la cuna, del lavadero a la costura. En sus 46 y 43 años de edad, respectivamente, vieron nacer dieciséis hijos. De ellos, catorce viven bajo el modesto techo familiar, el mayor cumple sus deberes militares en la Armada y una chica presta servicios domésticos para quitar una boca al menguado presupuesto casero, cuyos ingresos aproximados son de unas nueve mil pesetas anuales. Como tiene nueve hijos con derecho a la percepción de subsidio y se beneficia del incremento correspondiente, percibe por tales conceptos, además, otras 7.776 pesetas.

Desde las Canarias vinieron a Madrid por primera vez ahora para recoger el premio. Nunca habían salido de su barrio vernáculo, y tenían de la Península un concepto remoto y fabuloso. Sin embargo, hicieron el viaje aéreo—costeado por el Instituto Nacional de Previsión—, sin miedo alguno, y recibieron el bautismo de los cielos y las nubes con el más tranquilo estoicismo. Y al llegar a la capital, su primer gesto de asombro y maravilla fué para una locomotora que arrastraba fragorosamente una hilera de vagones. En su isla, por las cortas dimensiones que la cruzan, no existe el ferrocarril.

Y, por último, la cristiana y ejemplar anécdota del matrimonio Miguel Unzu Got y Teresa Lapeyra, que aparecen en nuestra revista fotografiados junto a sus diecisiete hijos. Nuestro querido don Miguel nos escribe una carta, de la que transcribimos el siguiente párrafo, que resume la ejemplaridad de este cristiano matrimonio navarro:

”Por especialísimo favor de Dios Nuestro Señor, los hijos que me han nacido en el matrimonio con mi esposa Teresa Lapeyra, o sea diecisiete, viven todos, teniendo en la actualidad cuatro hijas Religiosas, una de ellas María Teresa, humilde fundadora, en unión de María Camino Sanz Orrio y de María Concepción Arraiza, de la Congregación ”Misioneras de Cristo Jesús”, Congregación que va en auge sorprendente, ya que en Javier (Navarra) hay 46 Religiosas, cinco en la India, capitaneadas por María Camino Sanz Orrio al frente de una leprosería, y nueve más en Valencia, a las órdenes de mi hija María Teresa, que tiene que defenderlas, en estos momentos difíciles, con sus veinticinco años. Igualmente tengo un hijo en el Colegio Apostólico de los Padres Jesuítas, en Javier (Navarra), y todos los restantes en casa, para su formación dentro del santo amor y temor de Dios. Fuimos galardonados por el Caudillo en 1943 con el Premio Nacional de Natalidad, y actualmente me obsequian con una casita, cuyos terrenos los ha cedido el Excmo. Ayuntamiento de Pamplona, según escritura que ya obra en mi poder.”

FAMILIAS NUMEROSAS ESPAÑOLAS

(VIENE DE LA PAGINA 30)

a servir. Seis de estos pequeños—menores de 14 años—, reciben su correspondiente subsidio. El benjamín de la casa acaba de cumplir diez meses. Y la señora Rufina no ha retirado todavía—por si acaso—sus canastillas de ropitas infantiles.

El otro Premio Provincial de Madrid—éste por hijos vivos—, ha ido a parar al hogar formado por el catedrático D. José Martínez Martínez y D.^a Francisca Millán Murga, de 45 y 41 años de edad, respectivamente. Don José pelea en el hogar con sus trece retoños— la mayor de 16 abriles y el menor de cinco

meses—, y en el Instituto Isabel la Católica, con sucesivas y bulliciosas promociones estudiantiles. Este matrimonio ingresa 36.000 pesetas anuales además de los subsidios correspondientes a once hijos.

BREVE ESQUEMA DEL SEGURO EN ESPAÑA

Más allá de este sucinto intento reporteril vive en España toda una gran organización social puesta al servicio de la gran familia hispana, y cuyos principales rasgos vamos a delinear como complemento informativo de las anteriores líneas.

Un sistema completo y acabado de seguridad protege al individuo desde que nace hasta que muere. Empieza con la futura madre, que ya recibe asistencia desde el comienzo de su gestación, y acaba en las viudas y huérfanos, que son amparados por generosas provisiones estatales.

Mediante el Seguro Infantil, los niños—con la ayuda del Estado—, se constituyen una dote que va desde las cuarenta pesetas mensuales hasta las mil ochenta, según el número de la prole que viva a sus expensas, con un notable incremento cuando alcanza categoría de familia numerosa. Estos beneficios se prolongan en caso de viudedad y orfandad, y también cuando los hijos estudian.

Existen premios a la Nupcialidad de cinco mil pesetas para los trabajadores de uno y otro sexo que contraigan matrimonio.

El Seguro de Enfermedad concede una indemnización del 50 por 100 de cada salario, asistencia médica y farmacéutica, hospitalización en excelentes sanatorios en los casos requeridos e indemnizaciones por fallecimiento.

El Seguro de Maternidad prevé la asistencia sanitaria completa, indemnización por descanso antes y después del parto y subsidio de lactancia.

El Seguro de Accidentes del Trabajo garantiza la asistencia al accidentado hasta su total curación, y una pensión vitalicia para él en caso de incapacidad permanente, o para su familia, en caso de muerte. Cuida además este Seguro de la reeducación de mutilados y de la prevención de accidentes y enfermedades profesionales.

Por el Seguro de Vejez, todos los productores que ganen menos de nueve mil pesetas anuales, disfrutan de un retiro que se anticipa en caso de invalidez.

El Seguro de Amortización de Préstamos garantiza a los colonos y beneficiarios de casas baratas la propiedad absoluta de la finca o vivienda para sus herederos, si su fallecimiento se produjese antes de que haya amortizado totalmente el préstamo concedido.

Otros muchos beneficios especiales, como los derivados de los Cotos Escolares, Mutualidad de la Previsión, Reglamentación del Trabajo y varios más de parecida índole completan y cierran el lírico verdaderamente impresionante del panorama social español en la hora presente, cuya legislación no tiene par en el mundo.

Y como punto final, una cifra que resume, alecciona e informa con mayor elocuencia y realidad que la más expresiva y ardorosa soflama. El Instituto Nacional de Previsión paga diariamente alrededor de seis millones de pesetas. Sólo en subsidios familiares abonó en 1947 mil doscientos millones.—A.

PREMIOS DE MADRID

El obrero pintor D. Melchor Díaz Jiménez, de 45 años, y su esposa D.^a Rufina Estévez Velasco, de 44, conocieron en sus tiempos juveniles los organillos de la Bombilla y hasta es posible que el pintor supiera dar al manubrio con el codo. Pasearon por las riberas del Manzanares, merendaron tortillas en la pradera del Santo matritense, vieron desaparecer los últimos ”simones”, y en el año 49 alcanzaron el Premio Provincial de hijos habidos por sus dieciséis chavales, de los que actualmente viven doce. Reúnen 8.375 pesetas anuales, aumentadas con dos pequeños ingresos: el de un hijo de 17 años, que trabaja como aprendiz de marmolista, y el de una hija de 19, dedicada

(VIENE DE LA PAGINA 33)

ENRIQUE A. JIMENEZ (Ex-Presidente de la República de Panamá).—«Aparte la política, me apasiona el cine. Para materializar

EL MUNDO PASA

esa afición, acabo de comprar en mi país una sala de proyecciones: la Tropical.»

MARCEL ACHARD (Comediógrafo francés).—«No creo en el existencialismo.»

DOMINGO B. PAGUIRIGAN (Político filipino).—«Si no se limita la natalidad, el mundo entero morirá de hambre dentro de muy pocos años.»

WILLIAM R. HODGSON (Delegado de Australia en la O. N. U.).—«No sólo de la O. N. U. ha de vivir el hombre. También se necesita paz, libertad, cooperación y comprensión internacionales.»

ALFRED W. BARTH (Presidente del Chase National City Bank of New York).—«De todos los países que acabo de visitar, Estados Unidos, sin duda alguna, es el mejor. Pero España, también.»

THORNTON WILDER (Dramaturgo norteamericano).—«Un buen escritor debe viajar siempre, sin descanso, hasta la muerte.»

OTTO H. AMLING (Florista norteamericano).—«Las mujeres prefieren siempre orquídeas blancas, porque son las más caras. El hombre, el clavel rojo. Los ancianos y los niños, las rosas. Los muertos, las siemprevivas.»

JAMES HOWE (Comandante militar norteamericano en Alemania).—«Un alemán recibe de alimentación 1.500 calorías diarias; un soldado norteamericano, 5.000.»

LORD MAUGHAM (Ex-Canciller del Imperio británico).—«El mundo en que vivimos se debate como en un mar tormentoso. Nadie puede adivinar cuál será la solución para la Humanidad.»

ALMIRANTE HORTHY (Ex-Regente de Hungría).—«He sido Almirante de un país sin buques y Regente de una Monarquía sin rey.»

JANET GAYNOR (Actriz cinematográfica).—«¿Qué más puede desear una mujer que lucir los vestidos más elegantes y originales del mundo?»

PRINCIPE PAUL MOUROUSY (Escritor y poeta francés).—«Me casé porque mi esposa no se parecía en nada a su madre, mi suegra.»

RAMON ZAPICO (Hombre de negocios, cubano).—«Cuando tengo un rato libre, para divertirme, asisto a alguna operación quirúrgica.»

DUFF COOPER (Ex-primer Lord del Almirantazgo británico).—«Veinte años de vida como político son suficientes para hacerle a uno odiar la política.»

PAUL GILLON (Ex-Presidente del Senado belga).—«Soy propietario y autor de una colección de cincuenta mil fotografías. Pero lo que más odio es que me retraten.»

MARGARET O'BRIEN (Infantil actriz cinematográfica).—«Cuando sea mayor, querré ser cualquier cosa, menos maestra de escuela.»

He elegido esas cuarenta y cinco frases o párrafos, por creer que todas ellas son

pinceladas capaces de cubrir un cuadro del pensamiento mundial en nuestros tiempos. Pero, aceptando el vicio de la relación, de la estadística, seguiré

transcribiendo nombres. Son los de aquellas personalidades hispanoamericanas que en el mismo período de tiempo, pisaron tierra española y nos hablaron con palabras que desde hacía muchísimos años no había escuchado España. Estos son: Manuel Cisneros, ex Ministro peruano y Premio Internacional de Periodismo; José Antonio Olabarría y Matos, delegado venezolano en varias conferencias internacionales; Doctor Schiaffino, uruguayo, ex Ministro y ex candidato a la Presidencia de la República; Armando Alba, Ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de Bolivia en España; Dr. José María del Rey, famoso escritor uruguayo; Plinio Cavalcanti de Albuquerque, político brasileño; Dr. Trelles, enviado extraordinario del Gobierno argentino en Europa; Segundo Ponzio Godoy, director del semanario argentino *Sábado*; Héctor David Castro, Embajador de la República de El Salvador; Enrique de Marchena, delegado permanente de la Republicana Dominicana en la O. N. U.; Adolfo Mario Sabino, Subsecretario de Industria de la Argentina; Domingo Imperial, enviado extraordinario de Filipinas en Roma y delegado en la O. N. U.; los diplomáticos nicaragüenses señores Sevilla-Sacasa y Argüello; General Pérez Dámera, Jefe del Estado Mayor cubano; María Aurora Quezón, hija del que fué Presidente de Filipinas; Dr. Arce, Embajador extraordinario de la Argentina en la O. N. U.; Dr. Armando Alonso Vial, famoso político y hombre de ciencia chileno; Alberto Lonardi, Comandante del crucero *La Argentina*; los senadores filipinos Pablo Angeles David y León María Guerrero; Julián Sancerni Jiménez, político argentino; Montaro, Ministro de Asuntos Exteriores del Paraguay; Manini Ríos, Senador uruguayo; Dulce María Loinaz, poetisa cubana; Alvarez de Cañas, periodista de La Habana; Ralph G. Hawkins, propietario de varios periódicos filipinos; Pablo Antonio Cuadra, Presidente Internacional de los Institutos Iberoamericanos de Cultura Hispánica; Manuel Gallego, Ministro de Educación Nacional filipino; Enrique Larreta, escritor argentino... Y así hasta 146.

El cielo y el aire siguen enviando sobre las pistas de Barajas su mensaje viajero. Algunos pasan raudos y sólo se detienen el tiempo necesario para cambiar de ruta o reponer sus fuerzas. Otros rompen el círculo del periplo para adentrarse en España. El autobús los lleva hasta los grandes hoteles cosmopolitas que crecen sobre el asfalto urbano de Madrid.

Y el periodista no tendrá descanso para su pluma. La red de preguntas y respuestas continuará tejiendo su urdimbre bajo el ruido de los motores y entre una grata y animada confusión de lenguas, caracteres, personalidades y problemas.

J . E S T E B A N B L A S C O