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Por JOSE MARIA PEMAN

De la Real Academia Espafiola de la Lengua.

ODO lo que sea subir pasos en la cuesta de la vida es irse encaramando a alturas desde

donde se otean las cosas mas en conjunto, mas convertidas en unidad. La unidad es la

caracteristica de todo cuanto es madurez o plenitud. Cada vez se sonrie uno mas de ha-
ber considerado como totales e irreductibles los dualismos de los hombres, que, vistos desde el
lado de Dios, estan a menudo tan cerca como los dos barrios vecinos y antagonicos de la aldea
vistos desde la altura y la unidad del campanario.

Hace unos dias veia yo este proceso en las grandes guerras, en cuanto se las mira con pers-
pectiva historica. Las Navas de Tolosa, decia, ha acabado en nuestra amistad familiar con el mundo
marroqui y arabe. Ayacucho ha concluido en la fiesta de la Raza... Pues si esto ocurre en los
grandes choques de razas o de pueblos, (qué no ocurrira, al cabo, en los desgarramientos inte-
riores de un mismo pueblo? Dios cumple oficios de unidad por medio de todas esas roturas. Cuando
los jesuitas fueron expulsadlos por Carlos Ill, nadie pensaba que aquel fendmeno iba a produ-
cir una enorme reivindicacion, por el mundo, de las cosas espafiolas. Los jesuitas expulsados
que seguian sintiéndose espafioles—y con ese espafiolismo todavia mas irritado que produce la
expatriacion— escribieron los libros mas admirables en defensa de nuestra Cultura y nuestras
Letras: y Masdéu, Llampillas, Andrés y tantos otros prepararon la obra de Menéndez y Pelayo.
La expulsion fué una gran injusticia y una calamidad. Pero a aquellos padres les vino bien po-
nerse en contacto con el mundo, y a Espafia le vino de perlas difundir por todos los paises tan bue-
nos y baratos comisionistas de su verdad histdrica.

Espafia tiene ahora bastantes expatriados por el mundo. No cabe duda que esto es una pena
y que de ellos nos vienen muchos males, agresiones y calumnias. Pero al socaire de todo eso que
se desarrolla en el plano, maéas visible, pero mas superficial, de la politica, en el mas profundo de
la Cultura, esta ocurriendo un fenémeno casi gracioso. Los exilados de alglin nombre y estud
estan acabando casi sin querer con la "leyenda negra”. EIl que viaja por América y tropieza con
sus libros y articulos se da cuenta de que estan haciendo todos los dias casi la apologia de la In-
guisicién, de la Colonizacion, de las Misiones del Paraguay, de toda la historia de Espafia. Tie-
nen la facilidad de no ser sospechosos”, como ellos dicen, y ganan, por eso, terrenos que les era
lento y dificil de ganar a Menéndez y Pelayo o a Vazquez Mella. EI fendmeno es bien explicable.
Ellos tienen profesionalmente que maldecir cada dia de la Espafia actual: de su Gobierno y de su
politica. Pero se dan cuenta de que, si ademas de esto, seguian repitiendo las declamaciones que
solian hacer en Espafia contra toda su historia pasada, contra inquisidores, reyes, conquistado-
resy frailes, acabarian quedandose sin presente y sin pasado, y teniendo que caminar por el mundo
casi escondiéndose como hijos de una nacién que ni ahora ni antes produjo méas que una serie in-
terminable de hombres feroces y crueles. Por tal de poder hablar mal del Gobierno de ahora,
van perdonando, poco a poco, a Felipe Il y a Torquemada.

y*0 *ue’ s°bre todo, es raiz y base de su actitud reivindicatoria es el sentirse— fendmeno propio
de la lejania— solidarios de las cosas de Espafa, en su totalidad, y no con el sentido de discrimi-
nacion partidista con que suelen aceptar los hispanos la Patria y su Historia, cuando se estd en
pelea y pleitecillo dentro de ella misma. EIl tradicionalismo espafiol, con su evocacién idolatrica
de cuatro o cinco cosas, habia amputado zonas y pedazos enormes de nuestra Historia: como
si no fueran también elementos del conjunto espafiol y de su vida y desarrollo, Feijoo, Patifio,
Joveilanos, la ilustracién borbonica, la europeizacion y una porcion de cosas mas. La perspectiva
desde el dolor de la expatriacion se hace, a veces, mas comprensiva y total. Bastante es el haber
tenido que partir la vida y la tierra de Espafia en una contienda civil, para no agravar, ademas,
la cosa repartiéndose también la Historia— "esto es tuyo; esto es mio”—y quedandose cada uno
con medio pasado para uso de sus declamaciones.

Asi, por ejemplo, en el problema de la conquista y colonizacién de América, a mi me parece
gue era una postura unilateral y falsa ésa, tan corriente, de canonizar, o poco menos, a todos
nuestros conquistadores, y luego insultar al padre Las Casas porque fué duro con ellos en de-
iensa de los indios. Me parece mejor camino el que he visto en algunos espafioles ausentes frente
al difuso recelo polémico de los paises americanos en que viven. A los conquistadores, geniales
como tipos humanos, como valores morales, no hay que divinizarlos, sino entenderlos. "La con-
quista era sencillamente para el espafiol hidalgo su modo de trabajo, perfilado por ocho siglos
de tarea contra los moros. EI Cid, frente a Valencia, donde va a verle lidiar su familia, se alegra
de elfo porque asi veran por sus ojos "como se gana el pan...” Se trataba de un oficio al que se en-
tregaban sin vacilaciones éticas. Pero ¢las tiene hoy mucho mayores el accionista sobre sus di-
videndos o el alto funcionario sobre su retribucion o sus gajes? ;Que luego, en la practica ordina-
ria, muchos de estos hombres se extralimitaban en su oficio y eran crueles o ambiciosos? Bien,

ero ¢no son también espafioles los fiscales que las denunciaron: los Las Casas, Sahagun,
oomia. ¢(No son también espafioles los reyes, arzobispos y jurisconsultos que les dictaron
unas normas tan humanisimas para su obra? (Por qué hemos de empefiarnos los espafioles tra-
aicionaiistas en ser nada mas que hijos de los Alvarados y Pizarros y no de los Las Casas y Moto-
mia. ¢ caso, en definitiva, una nacion no se define mas por los principios que ha sustentado
que por los abusos que han ocurrido?... Ahora en Inglaterra, por ejemplo, se ha visto el proceso
e un criminal que maté a una sefiora y la disolvié en acido nitrico. Sin embargo, a nadie se le
a ocurrido opinar por eso que Inglaterra es un pais de barbaros, donde la gente es asesinada
"' T * en acidos. Lo que se ha exaltado, en la ocasion, como "ser” de Inglaterra, es la Policia
4 e o escubrio todo, y el juez de la peluca que lo conden6. Seamos nosotros lo mismo. Exalte-

SfiaS marav*has humanas de los Pizarro y los Cortés. Y cuando en algun punto encontremos
les6 — U Otf0s’ sombra ° abuso, regodeémonos de haber tenido frailes tozudos y valientes que
chisteniarii  eS ~a”~all azo”es con sus correas y cingulos. Porque hasta ahora venia siendo casi
téli °so e AUe ?-rr ma” e<ar de I1°s conquistadores y en general de la tradicién heroica y ca-
da fa’ erarl I0S ferales quienes se enternecian con los frailecitos y arzobispos grufiones y denun-

rosn°reS ) S Zasas I*a tenido una clientela de revolucionarios y librepensadores casi tan nume-
como la que de viejas beatas tiene cualquier confesor de moda.

S curieso, a cambio de la mucha tristeza que hay en el hecho, observar c6mo empiezan a
dep -~era Historia de Espafia algunos hombres ausentes a los que les queda una llama

exueTt- Sm°' Por<iue la Sran ieocion que hay que dar siempre al espafiol es la de ser menos
con n*1V° Para romper en dos, juicios, cosas, hechos y personas cuya unidad puede encontrarse
un leve esfuerzo de libertad mental y de sosiego interior.
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