|0 es posible de ellos definiciones empiricas. Los Andes son fuego y son
hielo. «Peflascosa pesadumbre» en unos sitios. Caos y vértigo, en
otros. Casi siempre compafiia del paisaje suramericano. En todo mo-
mento, su prestigio vertical. No me lleva ahora el pensamiento hacia los pela-
dos paramos desiertos, ni hacia los valles donde el sol de los trépicos fer-
menta huevos de batracio bajo la himeda marafia vegetal. Elijo para este
recuerdo de hoy el fresco ambiente délas alturas. Junto a los ventisqueros.
Donde los altos cerros coronados de fuego. Porque los Andes son el més
atroz sistema igneo del planeta: su atormentado e inquieto espolén.
Todo el Océano Pacifico, se dice, estd rodeado por un cinturén de fuego. Lo mismo en la costa
de Asia e Insulindia, que en la dilatadisima americana. En la de allad el Fuji-Yama de los abanicos ja-
poneses, o el tremendo Krakatoa, fuertemente explosivo. Otros muchos en el archipiélago de la Sonda,
con lavas espesas de hirviente burbujeo.
En la costa americana, los volcanes, con su acompafiamiento de zonas sismicas, forman una barrera casi
sin soluciéon de continuidad.
La direccién de las alineaciones andinas es implacable de Norte a Sur. Ademas, anhelan la proximid
Pacifico. Y en este Océano, a poca distancia de la costa, profundidades gigantes. Todo ello hace compren-
der que el gran espinazo andino constituye una zona de rotura terrestre: una «geoclasa».

No hace mucho, en el pasado mes de agosto, una extensa zona ecuatoriana, ha sufrido uno delos mas terri-
bles paroxismos de la historia dolorosa de la Cordillera. Y es que alli, en la Republica del Ecuador,
presenta aquélla su mas grandioso poder. «Avenida de los Volcanes» es un nombre significativo.

En el pais hermano el sublime anticlinal no puede almacenar en una sola alineacién tal numero de bocas hu-
meantes como requieren sus abrasadas entrafias; hay, pues, dos Cordilleras que muestran una cresteria aterra-
dora y bella a un tiempo, coronadas por penachos de humo... la Avenida de los Volcanes.

La capital, Quito, estd rodeada por una guardia de honor: siete encendidos picachos. ElIPichincha es el mas
cercano. La regularidad horaria propia de un punto ecuatorial, hace que el volcan, a poniente de la ciudad, sea»
porla proyeccion de su sombra, un infalible reloj de sol, que indica sobre el caserio las horas siempre iguales en

todos los dias del afio.

La amenaza plutonica del espinazo andino se complementa con el terror de los sismos. Zona de rotura, quiere
decir de inquietud.
Hay regiones en América firmemente consolidadas, tal vez haga veinte millones de afios. Pero los Andes son adita-
mento demasiado reciente para ver conseguido su equilibrio: se inquietan, se revuelven, para buscar mas firme apoyo.

De su juventud geolégica nace su atormentada historia humana. La juventud es con frecuencia violenta e inquieta:
los Andes obran en consecuencia segln lo juvenil de su estado: Tal

Lei hace tiempo una terrible novelita rusa de Led6nidas Andreiew.
El y sus novelas presagiaban ya el seismo politico y moral de su pueblo. No olvidaré mientras viva la impresién del atroz
cuentecito: «DIES IRAE». Ahora, después de la catastrofe de Ambato, lo tengo mas presente.

El escritor presoviético habla de los ruidos subterraneos como si los produjera un trombonista obstinado y cruel. Un terrible
trombolista renueva continuamente su macabra tocata, protegido en

vez cuenten apenas cien mil afios de edad.

la covacha del tremendo anticlinal andino.

Por eso, al hablar de la Cordillera del Ecuador, no puedo extenderme en un lirico desahogo ante las bellezas de su cumbre
de nieve o sobre el imponente y quieto ademan de sus gargantas rocosas. Las victimas recientes de la célera andina recla-
man nuestro recuerdo y nuestra condolencia fraternal.

Recordemos, pues, de forma rapida y sentida algo de la historia de la zona catastréfica andina. Porque zona de catéas-
trofe resulta en todo caso, aunque en la medida del dolor humano, no siempre sea valorizada.

El volcan Sangay, por ejemplo, situado en una comarca mas meridional que la de Ambato y Latacunga, es el

mayor del
mundo, pero vuelca la furia de su lava de infierno y

la célera inutil de sus paroxismos, en regiones deshabitadas; la roca
liquida baja al valle y forma una amalgama con las aguas de un gran rio: el Pastaza; nombre descriptivo y sincero como todos los

de la heroica toponimia americana, donde tanto abundan los nombres que condensan una angustia de proezas geograficas.
Portillo de las Vacas heladas, Barranco de Comecaballos, Canal de la Ultima Esperanza, Bahia de Sal si Puedes...
El trombolista subterrAneo de Andreiew ha tronado bajo el Ecuador su mas espantosa tarantela.

El sistema igneo de la Cordillera empieza en Colombia con la alineacion formada desde el Mesa Nevada de Arveo hasta el Gran
Tolima, maxima culminacién.

Desde aqui se reparten terremotos hacia los valles y hacia la meseta antioquefia: Medellin, el Medellin de Colombia, se ha visto de-
rrumbado varias veces; Medellin, Manizales y otras mas.

Pero s6lo en su frontera con el Ecuador presenta Colombia sus volcanes por racimos: en Sotara, con el Tuquerres, ei Azufral y el Cum-
bal, con el tremendo Puracé.

Poco antes de la’'catastrofe de Ambato mostr6 el Puracé su gesto mas reciente de hostilidad.

Visitaban su boca en calma un grupo de estudiantes; de pronto, un ligero estremecimiento lanzé por su ladera una momenta-



nea regurgitacion de lava; doce muchachos
quedaron sepultados y un nuevo estreme-
cimiento escupiria, tal vez, algunos cadaveres
disecados como una hoja reseca por el sol de
los desiertos.

La zona sismica del sur de Colombia cuenta
con una antologia de desgracias mas densa
que la del norte; en ésta, las ciudades de
Honda y Mariquita, a mas de las citadas, han
sido victimas deltrombonista endemoniado dos
o tres veces por siglo. En el grupo del sur fue-
ron muy castigadas Popayéan, Cali y Pasto.

Todo esto lo consideramos como antesala
de lo que sigue mas al sur.

Ya en terreno ecuatoriano intentemos un re-
cuerdo. Nada concreto podemos decir de los
paroxismos anteriores a la época de la con-
quista; pero, apenas iniciada ésta, se regis-
tran dos importantes terremotos en Quito, en
los afios 1540 y 1541.

Hay zonas que cuentan en la actualidad
mas de trescientos temblores al afio; uno por
dia. La primera terrible erupcién del Pichin-
cha lleva fecha 1045: la naciente dudad de
Quito, quedd destrozada. Dos afios después
un terrible terremoto recorri6 2.000 kilome-
tros de los Andes y aniquilé6 Santiago de Chi-
ley todo el sury el centro de aquel pais.

Mas para no abandonar el Ecuador, pase-
mos al afio 1660; era Virrey por entonces el
gran don Luis Enriquez de Guzméan, conde de
Alba de Liste,- los soldados de a caballo espa-
fioles mostraron la alarma, al traducir la in-
quietud de sus cabalgaduras; el caballo es
casi el Gnico animal que presiente el terremo-
to; donde hay reunién de ellos, se les ve se-
parar las patas como para sostenerse mejory
lanzar unos gemidos ldgubres, que so6lo pue-
den llamarse relinchos, al considerare! érga-
no que los produce. La terrible erupciéon del
Pichincha, en aquel afio, erupcién ala que se
anadi6é un gran terremoto, fué presentida por
los caballos. Debemos afiadir el dato cu-
rioso de que los nobles animales se tranqui-
lizan un rato antes de que comience el fen6-
meno y no dan durante él, mayores sefiales
de alarma.

El seismo mas grande por su duracién, de
cuantos han ocurrido en el mundo, tuvo lugar
en 1687 y llegd desde Arequipa, en el sur del
Per(, hasta Quito. Su duracion fué desde el
20 de octubre hasta el 2 de diciembre. El mar
invadié en tremendos oleajes todas las ciu-
dades de la costa, y la propia Lima fué des-
truida.

Te costaria méas trabajo— dice Andreiew—
llevarte a la boca una taza de café que a él
encrespar el Océano, agitarlo, coronarlo de
espumas y estrellarlo contra el continente.
¢Concibes fuerza semejante? Pero Andreiew
no supo de este terremoto: hablaba en gene-
ral de su trombonista subterraneo. Los escasos
medios de la época se pusieron en juego y el
esfuerzo humano alcanzé el limite de lo impo-
sible.

El Virrey, duque de Palata, cuyo palacio
se derrumbd, no quiso consentir un rato de
suefio a cubierto, hasta que fueron socorridos
todos los daflados, hasta que se sepultaron to-
dos los muertos, hasta que fueron reconstrui-
dos provisionalmente los hospitales. Dos me-
sesy medio permaneci6é el pundonoroso fun-
cionario de la Corona de Espafia descabezan-
do su corto suefio nocturno, en una choza que
se instal6 por su mano, en la plaza mayor de
Lima.

No en balde D. Pedro de Alvarado, primer
hombre que cruzé los Andes del Ecuador en
su totalidad y por sus comarcas peores, dijo
en carta al Rey que se hallaba metido en «la
mas reciq tierra del mundo»- Tierra recia en
verdad donde las cumbres montafiosas se ele-
van a méaximas alturas, donde por muchas re
giones no encuentra el «llama», donde asentar
su diminuta pezufia, regida por una mirada
que no conoce el vértigo. Tampoco los hom-
bres de Alvarado conocian el vértigo ni la fa-
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Las nieves son perpetuas sobre los Andes chilenos, perforados de volcanes

tiga, ni el miedo. Sélo la cuarta parte de lo$
que comenzaron, pudieron contar el final; |Os
deméas quedaron helados en las cumbres o
cayeron a los abismos con sus riguezas y has-
ta con sus familias, pues muchos llevaron sus
mujeres y hasta sus hijos para enterrar en
aquella geografia del diablo, sus ansias de
tranquilo hogar.

La mas recia tierra del mundo. Alvarado
no tenia, sin embargo, una larga experiencia
de seismos: se referia a las alturas de «puna»
al hambre, a los precipicios y al aire helado
de los ventisqueros.

Ni los cadaveres que permaneceran inco-
rruptos a causa del frio, ni los tesoros aban-
donados, se han encontrado después, aunque
para ello se han organizado documentadas
expediciones.

Esto parece asegurar que en los Andes del
Ecuador nadie ha vuelto a poner el pie por
donde pisaran los hombres de Pedro de Ai-
varado.

Si continuamos el recuerdo de algunas his-
téricas convulsiones ecuatorianas, hemos de
confesar que a final del siglo XVII y el comien-
zo del XVIII resultan particularmente intere-
santes.

No se despidié aquel siglo sin dos convul-
siones semejantes a la Gltima del pasado mes:
su zona mas castigada result6 como de cos-
tumbre Riobamba-Ambato:Latacunga. En 1707
un capricho del atroz trombonista se dedicé a
cambiar el aspecto geogréafico de la comarca.
Donde habia un cerro, puso un llano; donde se
extendia un valle, levanté una altura,- asi por
capricho y todo acompafiado de su odiosa ta-
rantera de ruidos subterraneos. En 1725 en
el dia de los Reyes Magos, un manotazo feroz
borré el «cerro» de Ancacho y causé 2.000
muertes humanas. jAniquilé6 totalmente un
cerro!

No olvidemos que alli llaman «cerro» a
una altura de 6.000 metros.

Todo aquel principio de siglo arrojé un to-
tal siniestro de destrucciones y muertes: El mar
inund6 la ciudad de Concepcién; Lima volvio
a reducirse a escombros; nuevas erupciones
del Pichincha y nuevos terremotos en Quito y
su comarca; jotra vez los nombres de Ambato
o0 Latacunga envueltos en el prestigio macabro
de sus paroxismos tellricos!

...hasta que lleg6 el 13 de octubre de 1746;
si hemos calificado ya el mayor terremoto por
su duracién, debemos llamar a éste el mas in-
tenso y catastréfico. Llegé desde Quito hasta
Chile y tuvo naturalmente que atravesar todo
el inmenso Perd. El balance de desgracias fué
aterrador. Se hundieron 80 iglesias, 12.000
casas y en la enorme longitud de la convul-
si6n fueron aniquilados pueblos enteros; el
Callao se redujo a 500 habitantes y entre
Lima y Quito se desparramaron 8.000 muer-
tos. Lo mismo en esta catastrofe que en la re-
ciente de Ambato, debemos tener en cuenta
para juzgar de su enormidad, que se trata de
comarcas de muy escasa poblaciéon; de pue-
blos esparcidos y pequefios. ¢(Cual no seria la
intensidad de las sacudidas para llegar a ese
nimero de victimas?

A pesar de toda la experiencia sismica, la
Gltima convulsion de Ambato ha resultado de-
soladora. Antes me he hecho eco de la excla-
macién cervantina que llama a Toledo «pe-
flascosa pesadumbre». Los Andes multiplican
por mil la frase famosa.

Por hoy nuestra condolencia de hermanos
ante los desastres de Ambato; ante sus miles
de muertos, sus templos aniquilados, sus pue-
blecitos engullidos por abismos y grietas. Mu-
chos afios han de transcurrir de calma en sus
fecundos valles y de paz en la blancura de su
cimera sublime, para que al contemplar los
Andes como huéspedes eternos del paisaje
suramericano, como su acusado prestigio ver-
tical, no acuda a nuestros labios la frase cer-
vantina: «jOh pefiascosa pesadumbre!»



