POETAS

DE EL SALVADOR

C OMO quiera que mas de un lector culto pudiera fla-
quear en sus conocimientos geograficos e ignorar en
donde queda El Salvador (méas de un hispanoame-

ricano ilustrado me ha hecho, fuera de mi pais, preguntas

que acusaban un descuido al respecto), considero perti-
nente fijar en el mapa, frente a los ojos del lector extran-
jero, esta parcela de América.

Hay un puente que une la América del Norte con la
del Sur, este que se tiende hacia Colombia y proviene
de México: Centroamérica. Lo que ayer constituyese, en
su gran parte, la Capitania General de Guatemala.

En la mitad de ese puente, y sdlo con arenas al Paci-
fico, se encuentra El Salvador.

¢Localizado ya? [Adelante!

Aqui se suefia y se dice. Pero como

el pais es pequefio y no rico, muy

poco, poquisimo, de su produccion
artistica logra las posibilidades de una difusion aceptable.
Los libros se editan en cantidad de quinientos ejemplares
y no son distribuidos por los canales de un servicio orga-
nizado. De esos quinientos ejemplares circularan unos tres-
cientos, y los otros dos alimentaran bichos de anaquel,
harto abundantes, por cierto, en estos climas.

De ahi el que nuestros valores humanos se apaguen
sin conocer el éxito a que tenian derecho.

Yo quiero hoy, por un doble prurito de patriotismo
(o "patrioterismo”, como quiera decirse) y, sobre todo,
de justicia, hablar de tres de nuestros poetas que suefian
y cantan...

SiMvndo Hispanico acoge las presentes paginas con
la amabilidad que espero y nueva ocasién se presenta
propicia, ya iré hablando de més poetas, y de pintores,
y de otros temas que pudieran ser de interés para el lec-
tor de Espafia y de América.

Con lo dicho queda también dicho que este trabajillo
no versa sobre la poesia en El Salvador, sino que se cir-
cunscribe a tres de sus valores.

TRA 1A DEL Yo no creo mucho en las
valoraciones estéticas de
caracter absoluto, ni si-

quiera general. No se trata de establecer si estos poetas
son entre si de diversas alturas ni de colocar, con ese es-
piritu de competencia deportiva que caracteriza los "re-
cords” norteamericanos, esta poesia frente a la del Peru
o la de Chile, la de Espafia o la de Bolivia.

Esa actitud no cabria dentro de mis personales con-
vicciones.

Aqui solo se trata de afirmar que tenemos poetas y
tenemos poesia. Y de dar al lector algunas muestras
—ésas si, de personal predileccion—que pudieran suscitar
su interés por nuestro hacer lirico, o, al menos, proporcio-
narle la oportunidad de conocer lo que, de otro modo,
dificilmente habria llegado a tomar sitio en su espiritu.

Sin calificar su estatura—para mi

un tanto irregular— todos los cri-

ticos salvadorefios estdn acordes en

sefialar que la voz mas salvadorefia, mas expresiva de las

realidades de nuestra geografia y psicologia, es la de Al-
fredo Espino (1903-1928).

Hijo de una familia modesta, “familia de poetas”, que

dijese D. Alberto Masferrer, nacié en una pequefia po-
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blacion del occidente de la Republica: Ahuachapan, en-
clavada entre montafias, como casi todas las ciudades
de El Salvador; clima fresco, cielo puro y aire abierto.
Ahi, al alcance de los suburbios, estan ya los cafetales
de color célido, y esta El Llano—el llano por antonomasia,
soleado pero fresco—. Todo en la zona, excepto el café, que
invita al comercio, es una incitacion para el ensuefio.

Dentro de este marco sitliese la personalidad de un
sofiador esencialmente romantico, y agréguese el dato
de que este roméantico vive en el instante “"modernista”
de la literatura. Resultado: un bucélico que no siempre
Se expresa con sujecion a normas, pero que siempre
vuelca enteros el llano, el cielo, el aire, en su poesia.

El mira y canta lo cotidiano con palabra diafana. Lejos
esta del poeta profundo. Mas lo que para otros no es moti-
Vo, acaso por frecuente y resabido, para él es impulso.

Y no quiero hablar mas.

Lea el lector, en el terciopelo de su propio silencio, las
dos atmdsferas con pajaros de "Los pericos pasan”.

La tersa poesia de Alfredo Espino andaba desperdigada.
Después de su muerte fué recogida por el carifio y la admi-
racion y se formo un tomo, cuyo titulo—;jpara mi detesta-
blel—es el de "Jicaras tristes”. Lleva la obra dos ediciones:
la primera fué hecha por la Universidad Auténoma de El
Salvador; la segunda, por el Ministerio de Cultura Popular

jOhl... Ahora que reviso mis papeles,
encuéntrome con una vieja pagina
inédita sobre Serafin Quitefio.

Que me perdone el lector si la repito aqui: no tengo el
&nimo de quien va a hacer una autocita; pero si me parece
oportuno reproducirla..., precisamente porque ya no esta
del todo vigente.

Escribia yo hace unos diez afios: ”Serafin Quitefio es'una
de las voces mas puras de nuestra lirica. Hay en él una
encantadora sencillez y una picardia también encantadora

”Las tdnicas sobresalientes de su labor artistica son su
apego a la tierra, su inclinaciéon al humor y su diafani-
dad expresiva. Huye conscientemente de lo trascenden-
tal, que se le antoja una ”pose”. Y se da de lleno al vicio
de sentir. Todos los amores tienen en su poesia la diafa-
nidad del primero.

” A veces—el poeta parece no advertirlo—su barca des-
lizase hacia mares metafisicos. Hay en Quitefio una in-
clinacion mistica inhibida.

”La cotidianeidad de sus motivos resta a la poesia de
este vate el don de la trascendencia al puablico. El pu-
blico se interesa por lo episodico, lo extraordinario, lo
inaudito. Sin embargo, es ahi, en esa calidad de afan dia-
rio, en donde reside todo el calor humano de su obra.”

Lo anterior, dije, ya no esta del todo vigente.

Porque el metafisico inhibido ya se le sali6 de madre.

O, dicho en otra forma, a Serafin le crecieron alas.

Y como no quiero hacer afirmaciones sin prueba (jcosas
del oficio, que soy abogado y ejerzo!), lean los documentos
liricos que me sacaran verdadero: ”Del Serafin de tierra”,
”Amor del Serafin”, "Serafin que sonrie” y “Serafin con
alas".

Por aquello de la cortesia...,
y recordando que “los ulti-
mos seran los primeros”,
digo ahora: 'Tas sefioras... por Gltimo”. A manera de que
nos quede en el oido la voz musical y deleitosa. A modo
de que nos acaricie el alma la sensibilidad mas sutil...

M (J

El primer dato que habria de proporcionarse con res-
pecto a la personalidad de Claudia Lars es este: no oculta
su edad. Y no la oculta, porque, en fuer de poeta autén-
tico (aqui, en Hispanoamérica, ya no decimos poetisa
cuando nos referimos a una mujer poeta), no cree en el
tiempo, herido y trascendido por la saeta del arroba-
miento.

Sus afios irian con los del siglo si no fuese que Claudia,
toda encontradas corrientes, lanz6 su espiritu mas alla
del tiempo y retuvo su lozania més acé. Belleza de treinta
afios y anticipo de la eternidad.

Alberto Velasquez, el poeta guatemalteco, y quiza,
antes que él, Alberto Guerra Trigueros, nicaragiiense-
salvadorefio, lo han hecho notar: en Claudia, los factores
raciales son determinantes: el ensuefio vago, himedo y
neblinoso, el afan marinero y la capacidad para la eva-
sion, le vienen de su sangre irlandesa; la inquietud por
los problemas sociales salvadorefios, la rebeldia célida,
la tristeza que se advierte en muchos de sus poemas, cons-
tituyen el legado de su sangre americana.

Ella lo relata suavemente en uno de sus cantos, el pri-
mero de ”Romances de Norte y Sur”.

Van datos: Claudia Lars nos habla, ella misma, de las
influencias que ha sufrido o cree haber sufrido. Silencia
una, si, la de Garcia Lorca, que un tiempo la tuvo bajo
su signo. Quiza sea, precisamente, porque fué ésa la que
mas la domind... Dice Claudia: “Influencias: Inolvidable
y tempranera, la de Amado Nervo, el mistico... Después,
la de Francis Thompson y Christina Rossetti. Mas tarde,
la de Gabriela Mistral (en mis temas maternales e infan-
tiles) y quiza, en algunas composiciones 0 inspiracio-
nes, la de Juan Ramon Jiménez. No digo con esto que
esos poetas se adivinen detras de mis versos. Solamente
quiero decir que de ellos brota lo mio—con su propio co-
lor y movimiento—, como brota el manantial pequefio
del agua invisible y maternal que esta escondida alla
dentro... en las profundidades de la tierra...”

He aqui la copiosa produccion, ya editada, de Claudia
Lars: "Estrellas en el pozo”, San José (Costa Rica), 1934;
”Cancién redonda”, San José (Costa Rica), 1937; "La
casa de vidrio” (temas maternales e infantiles), Edito-
rial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1942; ”Romances de
Norte y Sur”, editados por la Galeria Renacimiento,
San Salvador, 1946; “Ciudad bajo mi voz” (primer
premio de poesia en los Juegos Florales del cuarto
Centenario de la elevacion de San Salvador al rango
de ciudad), San Salvador, 1946, y ”Sonetos”, San Sal-
vador, 1946.

Prepara Claudia su primer libro en prosa: “Tierra de
infancia”. ,

La mas madura de sus obras, la mas trascendental y
perfecta de las que ya el pablico ha tenido la oportuni-
dad de leer, es su libro titulado ”Sonetos”, auténtico jo-
yel de sonetos perfectamente vividos y escritos. Gozad
conmigo, lectores, el sutil ”Retrato”.

Son tres poetas valiosos. No los Unicos.

Ninguno de ellos representa escuela, tendencia o moda.

Son.

Y nada mas sino mi gratitud al lector, que para reco-
ger esta dacién de los poetas, hubo de pasar por el erial
de mi prosa, hecha de prisa.
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1 ALFREDO ESPINO -

LOS PERICOS PASAN

La tarde despierta de su suefio, cuando
la aligera nube despunta cantando...
Una nube de alas, una alegre nube

gue baja, que sube...

iSon ellos!... Se alejan entre llano y cielo...
iSon las esmeraldas de un collar en vuelol

Bulliciosamente
trazan una verde curva en el ambiente.

¢Van a los palmares de ondulante abanico?...
iEllos van a donde les apunta el picol...

Se alejan..., se alejan..., pero van tan juntos,
que mas bien parecen renglones de puntos...

Y en un llano caen asi como cuando...
como cuando un arbol se estd deshojando...

EL NIDO

Es porque un pajarito de la montafia ha hecho
en el hueco de un arbol su nido matinal,

gue al arbol amanece con musica en el pecho
como si tuviera corazon musical.

Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma,
para beber rocio, para beber aroma,

el arbol de la sierra me da la sensacion

ide que se le ha salido, cantando, el corazénl

2: SERAFIN QUITENO

a) Del Serafin de tierra:

Ta, Mujer, que rezumas de la carne morena
jugo sabroso y prieto del sacrosanto suelo,
me caes en el gusto como tarde serena

y me unges las heridas con mieles de chimelo.

Sencilla, sin afeites, como viniste al mundo,
sin mas don que tu gracia de flor en el camino,
parece que auspiciaras el surtidor jocundo

de un coro de seniorities bajo el azul divino.

Sombrosa como rancho tirado en la llanura,
tranquila como el suefio de una feliz conciencia,
tienes mucho, en el habla, de lejana tristura
y algo, en el entrecejo, de asombrada inocencia.

(Del poema Estatua viva de barro.)

b) Amor del Serafin:

¢Lo ves? Mi pobre corasén de antafio
sabe expresarse en el romance viejo
y en los misterios de su fondo hurafo
guarda un noble sabor de vino afejo.

Conjuga verbos placidos..., no sabe
mas que cosas inutiles y bellas:

irse en el vuelo manso de las aves,

ver como van naciendo las estrellas,

derrochar en un lirico derroche

frases como rosarios de luceros

y caer en sus impetus sinceros

como un tiesto con flores en la noche;

hablar con voz de sencillez labriega:

“para siempre”..., ”ya nunca”..., "toda mia”...,
y ser la brisa del candor que juega

con el velamen de la fantasia.

(Del poema Mensaje del corason con s.)

) Serafin que sonrie: 3-

Un soplo..., una inquietud..., un fiel quebranto...,
un dolor..., un fervor..., una tristeza...,

una vieja emocién mojada en llanto...,

una alta devocién por la Belleza.

El mirar, un si-es no-es irreverente,
y la boca, de lubricos antojos...

Un poco de Beethoven en la frente,
un poco de Ben Turpin en los ojos.

Ensuefio claro, la piedad, sincera;

la figura de tragicos asombros

—un poco yogui, un poco bandolera—
lleva la faz como una calavera

pavida y espectral sobre los hombros.

(De Autorretrato.)

Serafin con alas:

INVOCACION AL ANGEL

Dedicada al P. Angel Martinez, a nombre del
angel que le asiste, y a nombre del angel
que me falta.

Angel desconocido, angel amigo,
lejos, lejos de mi..., jpero conmigo!

Conmigo siempre, al lado
de la luz, amistado
ya desde un remotisimo pasado...

Mas que por la presencia

te reconozco en esplendor de ausencia.
Mas que por tu figura, por la gracia
con que partes el pan; por la eficacia
con que tus ojos ven; por la dulzura
con que asistes la sed de mi criatura.

Angel desconocido, angel amigo,

cerca de mi, lejos de mi, conmigo...
En la vigilia, paso cierto;

en el suefio, en el olvido, ojo despierto
velandome, velandote a ti mismo

y salvando tu planta de mi abismo.

Ta, espejo de mi rostro verdadero,
me contienes, me sabes todo entero,
comprendes el primero y el postrero
mis cosas buenas y mis cosas malas
(mis caidas, mis huidas, mis escalas).

iYo solo sé la sombra de tus alasi

Yo s6lo soy lo que amas... Lo caido

de tu vida sin tiempo en el olvido

del Tiempo, en la sequia

del Tiempo—creacion mia y sélo mja-.

Y desde alli, clavado en mi, clavado
en mis brazos, hundido en mi costado,
vivo mi muerte de angel desterrado
y la vida de un dia no llegado...

Mas llegard, cuando la estatua pura
de esta mi sal mortal cobre la altura
celeste de tus alas y tus llamas...,
cuando recobres, Integro, lo que amas;
cuando el espejo de tu faz perfecta
—hoy huella, signo, clave, luz lejana—
sea tan s6lo una esperanza recta

a la nostalgia de mi faz humana.

(La Unica obra de Serafin Quitefio que se encuen-
tra editada es el Mensaje del corason con s,
San Salvador, 1941.)

CLAUDIA LARS

No supe escoger la tierra

de mi canto en muchos afios.
Dos tierras de honda presencia
eran misterio y regalo.

Las dos llevaba en la sangre.
Las dos juntaba mi abrazo.
Un doble amor recogia

sus paisajes encontrados:

a la derecha, palmeras

en galope de penachos;

a la izquierda, vientos grises
sobre desvelo de barcos;
aqui, las playas de sol...;
alla, los rios helados...

Del sur llegaban abejas
siguiendo el polen del nardo;
nostalgias indefinidas

y una inclinaciéon de llanto.
Del norte, choque de espumas
y rosales de relampagos;
humo de hoguera y de pipa,
islas dulces y sargazos.

Tal belleza no cabia

entera bajo los parpados.
Yo la exploraba en las venas
y en los horizontes anchos:
ciervo perdido en las nieves,
pajaro tornasolado,

brajula del corazon
buscando iman y descanso.

No supe escoger la tierra

de mi canto en muchos afios.
Hoy sé que tiene caminos
que cruzan hombres descalzos;
volcanes de azules pliegues,
techos de paja en el llano,
tapiz de yedras y nidos

en la pared del barranco;
agua profunda meciendo
nifios de nube y lagartos;
un gran esfuerzo en cadenas
y un gemido prolongado...

Absorta sobre lo mio,

al fin escogi, despacio,

la tierra de amor completo

que ha de cerrarme los parpados.

Pero mi canto del norte

—por los muertos empujados—
sigue rumbo de cometa,

sigue vaivenes de barco...

Silencio necesario.)

RETRATO

Ternura movil que enraiz6 a mi lado,
nifio grande sin nombre y sin alero;
huésped del suefio en cuerpo verdadero,
oscuro corazén iluminado.

Pago del dia, saldo del pasado,

dulce heridor y habil curandero;

mina de venas rotas y venero

que sin reservas da lo que he buscado.

Su silencio tan largo tiene ahora
pajaros irisados y despiertos
bajo una luz madura y vencedora.

De cenizas lleg6 su forma alzada,
y en rumbos de la sangre su llamada
devuelve la palabra de los muertos.



Y EL CUARTO
QUE ES
EL PRIMERO

El "Libro de Horas”, de Hugo Lindo,
bien podria llamarse "El poema de mi
vida”, pues parece que expresa el re-
corrido de su propia peregrinacion en
el plano del espiritu. EIl "Libro de Ho-
ras”, digo, es un rosario de poemas con
clarisima unidad simboélica o filoséfica.
Dicha obra mereci6 el primer premio
en reciente certamen verificado en Gua-
temala. Este pais ha organizado un
"Certamen Permanente de Ciencias, Le-
tras y Bellas Artes”, mantenido por el
Ministerio de Educacién Publica, la
Asociacion Guatemalteca de Escritores
y Artistas, el Consejo Técnico de Edu-
cacién Nacional y la Facultad de Cien-
cias Econémicas de la Universidad de
San Carlos. El primer premio denomi-
nase patridticamente ''Quince de Sep-
tiembre” .

Hugo Lindo naci6 en la ciudad de La
Unién, cabecera del departamento del
mismo nombre, en 1917. Realizé sus
estudios elementales y secundarios en
prestigiosos centros de la capital (Liceo
Moderno, Externado San José y Cole-
gio Garcia Flamenco). Los estudios uni-
versitarios los verifico en la Universidad
salvadorefia, en la que obtuvo el docto-
rado en Jurisprudencia y Ciencias So-
ciales en 1945. Hizo estudios en la Uni-
versidad Cato6lica de Chile. En este culto
pais desplegé magnifica actividad, dando
a conocer las letras salvadorefias. Ha
viajado por varios paises de América,
Panamd, Colombia, Perd, Ecuador,
Chile, Venezuela y Guatemala.

Como buen cultivador del arte litera-
rio, ha desarrollado una relevante acti-
vidad creadora, que ha plasmado en las
obras siguientes:

"Clavelia” (Romances), 1936; "Poema
eucaristico y otros” (poemas), 1943;
"Guaro y Champafia” (cuentos), 1947:
"Libro de Horas” (poemas), 1947; va'
rios trabajos para nifios, en prosa y en
verso (Edit. Zig-Zag), Santiago de
Chile (1930-1940), y "'Desarrollo del Pro-
grama de nociones generales del Dere-
cho y Constitucién politica, para estu-
diantes de Comercio”.

Quizéas no hemos tenido un poeta que
a la edad de Hugo Lindo haya sido me-
recedor de tanto lauro. La posicién ob-
tenida en distinguidas competencias
literarias (desde 1936 a 1947) es mas
que suficiente para aquilatarlo como
uno de los auténticos poetas de Centro-
américa.

Todas las distinciones ganadas en
justas poéticas son dignas de reconoci-
miento; pero la conquistada en Guate-
mala juzgo que es la que mas debe lle-
narlo de legitimo orgullo.

Si agregamos a las actividades indi-
cadas arriba la del ejercicio de la docen-
cia en las ramas literarias y juridicas,
y aun mas, la préactica del periodismo,
nos sorprendemos de su manifiesta en-
trega a la vida intelectual.

Frases aparte y subiayadas es pre-
ciso apuntar sobre la obra original y
acuciosa que tiene casi terminada, y que
vendra a llenar una necesidad de cul-
tura: tratase de 'Archivo Bibliogréafico
Salvadorefio”, que por conducto del Mi-
nisterio de Educaciéon sera publicada
este aflo. Como es de suponer, el libro
serd voluminoso, pues contendra la
vida y obra de los letrados criollos.

La critica, de cierto critico, del arte
poético de Hugo Lindo estd acorde en
considerarlo simbolista; pero no de un
simbolismo de escuela, sino de esencia
personal, existencialista. Ubicar su mo-
dalidad estética en alguna casilla del
vanguardismo de moda es, en cierto
sentido, deprimente a su categoria. Mas
como las concepciones artisticas y filo-
soficas se mueven con visible influencia
humanista, ellas han prefiado el verso
de Hugo, sin hacerle perder personali-
dad, dotandolo de gran aliento subje-
tivo y simbélico. La posicidon espiritual
de religioso catélico del poeta le hace
decir, con notables recursos y con po-
der subconsciente, lo simbélico de la
relacion del alma humana con Dios y
con el Universo. Para concretar o de-
finir mejor su mundo, su mundo de
poeta, que vale decir sus vivencias de
ensuefio y de realidad, se presenta él,
con exclusividad personal. De aqui que
su poesia sea esencial, es decir, que traza
la estela de su ser y de su existir; por
lo mismo es poesia metafisica y parti-
cularmente religiosa.

ALFREDO BETANCOURT
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No era llusién. Estaba presente en toda cosa.
En los hondos y oscuros reductos de la tierra
donde los minerales atesoran su lumbre

en un arcon de siglos oxidado de ausencia.

Era en el oro rubio como la miel, el oro

que Incita la codicia y apresura las guerras;
era en la plata rdtila y en el azufre, estaba

en el carbdn, en toda constelacion de gemas,
en el rubi de fuego y en la suave amatista,

en el diamante férvido y en las opacas piedras.
Subia por los vasos diminutos de todos

los arboles gigantes y las minimas yerbas.
Sangre de vida, ardia bajo el sol en la entrafia
de los Inmensos bosques. Anegaba las selvas.
El musgo humilde, humilde, bajo su signo estaba,
bajo su signo estaban también el alga tierna

y el tomillo que aroma las mafianas fragantes
y las llena de suaves efluvios de Inocencia.
Eran bajo su signo por igual el castafio

y el olmo y los pinares. Su savia dulce y plena
era castigo en todas las espinas del mundo

y don en el prodigio de las corolas tersas;
estaba en el recinto de pasion de la rosa

y en la campana inmovil de la limpia azucena.

No era llusién. Estaba presente en todas partes.

En la espuma, en el mar, en el viento, en la quieta
profundidad en donde la plata de los peces

traza su jeroglifico de sombras en la arena;

estaba en los tentaculos del pulpo, en la sonora

casa del caracol, en la marina estrella,

en el ndcar transido de colores; estaba

entre los pardos limos que amarran las mareas.

Su soplo alzaba el vuelo lento de las gaviotas,
el vuelo gris que hilvana las olas y la tierra.

iY en el mar, bajo el mar, sobre el mar, se tendia
la verdadera y Unica verdad de su presencial

También aqui, junto a tu llanto estaba.

]0h Adén!, y cada lagrima tenia su fulgenda,
cada gota de sangre su pasion repetia,

cada suspiro alzaba su realidad secreta.

También aqui, Cain, sobre tu crimen rojo
que perpetta el agrio perfil de la tragedia
proyectaba su sombra, su luz... jY tus pupilas
de obsidiana maldita se cerraron al verlal

Era sobre la noche. Su mano milagrosa

guiaba los carros igneos en la comarca negra.
Sefialaba el hipddromo de los centauros de oro
que veian inmoviles los ojos de la tierra.

Su mano detenia lamparas en el aire,

ardiendo, ardiendo, ardlendo;,como una llama eterna,
y al soplo de sus labios se apagaba la rosa

del fulgor, en el alto jardin de las esferas.

iNo era llusion! El polen de las flores tenia
por El, sélo por El, la vida duradera,

y en el pequefio mundo de estambre sofiaban
los rumores dormidos de las enormes selvas.

Por El, en la garganta de cristal de los pajaros
rodo el sonoro rio de las sonoras perlas.

Por El fué la sonrisa de los nifios, y el vuelo
del alfiler con alas de las breves libélulas,

y el alvéolo rublo y hexagonal en donde
germinaron los cirios de luz y miel y cera.

iTodo por El!... Nosotros salimos a buscarlos.....
Recorrimos las paginas de historias polvorientas
y solo hallamos nombres, solo hallamos palabras

CERZO

como copas vacias 0 como cafias huecas...
Gritamos sus mil nombres desaforadamente:

”¢En dénde estas, Jahvé, que mi voz no te encuentra?

¢ Qué Slnai escondido te sirve de peana

0 entre qué zarzas igneas se ha encendido tu hoguera?”

”iJahvé..., Jahvé..., Jahvé...!” La ruda voz crecia
cada vez méas sonora, mas alta, mas entera,

y al escalar la cima de su Babel menguada

se derrumbd en la barbara confusién de las lenguas.

Entonces preguntamos.

Y la pregunta absurda

se derram6 por todos los rumbos de la tierra:
contestaban los mudos con su garganta muda,

lo miraban los ciegos con sus pupilas ciegas,

lo encerraban los sabios en su sabiduria

de palabras construidas con silabas pequefias...
”iNo estd! jNo estal”—dijeron los mudos agitando
las manos como pajaros atraidos de ausencia.
”iNo existe!”—repitieron los ciegos en la sombra—,
’que de existir, acaso nuestros ojos lo vieran”.
Los sabios calcularon, midieron, meditaron

y movieron en coro las plateadas cabezas:

”iNo estd! No negamos—dijeron—. Sin embargo,
de todas nuestras cifras ninguna lo demuestra.”

Y salimos gritando, desnudos, por las plazas:

”iNo estal jNo estal jNo existel... jSAlo es nuestra miserial

iSolo nuestra miseria frente al abismo es todo!
iEl cielo sdlo es éter! jLos astros sdlo piedra!
iNinguna mano agita la fiebre de los hombres!
iNinguna luz mitiga la sed de la conciencial”
Y entonces fuimos libres.

Mas libres que los rios,

encadenados siempre a su lecho de arena.
Mas libres que los mares tajados por la costa,
mas libres que los vientos, los pajaros, las bestias...

Y Ubres ya, trajimos a la paja del mundo

la Inextinguible antorcha del odio y de la guerra,
elevamos altares a los becerros de oro

y al instinto erigimos satanicas iglesias...

jQué solo en todas partes lo dejamos! jQué solo!...
iPero éramos el viaje y El la estacion supremal!

Un dia, nuestra espiga madura rodo al golpe
inevitable y rudo de la segur. La siega

nos arrojo a las trojes de muerte, y se abrieron
a la luz Infinita nuestras cerradas puertas...

Y entonces no leimos paginas de palabras

ni preguntamos nombres a las palabras huecas;
entonces no Inquirimos en donde estaba el dulce
amparo universal de su clara presencia;

no alzamos en el aire nuestra torre de dudas

ni agitamos los pufios en crispada protesta;
entonces no leimos las manos de los mudos

ni escuchamos las voces de las pupilas ciegas;
entonces no medimos ni calculamos nada,

no hicimos silogismos, sorites y entlmemas...

iNo era llusion! jEstaba presente en toda cosa!
iNo era ilusion! jLlenaba los mundos con su esencial

HUGO LINDO
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