Antiguamente los pastores eran
santos, patriarcasy profetas.

(Geloriel Alonso ce Herrera en su
cLibrode Agriculturas. Alcala, ]513)

TOS de la Noche
Santa no tienen
para patriarcas ni
edad ni prole. De
profecias poco saben,
pero de pronto-ven con
otra luz Sentencie Roj
ma que las obras del
entendimiento son ba-
luartes de la dignidad
humana. Lo seran, pero
en.Belén, en la Noche Santa, la clarividencia se aloja en el
corazén de 16s humildes. De vaticinios que truecan la Edad
de Hierro en Edad de Oro, los que cuidan ganados nada
pueden oir. El latin que presta resonancia a los oraculos
es el mismo que recanoniza en leyes el poder que nace
de la guerra. Es habla viva en la urbe, pero no todavia
alli donde los pastores de Galilea no madrugan sino para
su grey. En Belén,, nimenes de David, padre de Salomén,
dictan fidelidad en la lengua vernacula, que si no es la de
los Salmos, de buenos padres viene. Es la lengua que se
defiende con honda contra el latin de los Decretos y si se
refugia en los montes es para morir cerca del Cielo.

Por PEDRO MOURLANE MICHELENA

Pero esos pastores
sin que voz de Sibila
ni eco de oraculo trans-
fundido en égloga
les cautive estan en
la noche apacentando
estrellas. Dejan los ha-
tos en el aprisco para
respirar la onda de ven-
tura que palpita en el
aire. Ignoran lo que se
ensefio hace siglos lejos
de la Judea, aunque a
orillas de un mismo mar.
Y es que quien alimente
con médula de ledn la fe en el rejuvenecimiento periédico
del planeta, no errara. Porque de tiempo en tiempo los as-
tros se sitian de tal modo que el Universo se estremece
de jubilo mientras resurge de si y reconquista la espe-
ranza. Todo entonces, como reveld Pitagoras sobre cifras
sonantes de Orfeo en Grecia seis siglos antes de que Augus-
to imperase en Roma, todo se reordena y se rescata nascitus
ordo. Decimos siempre que la gracia de los antiguos es de
marmoly de espuma. Alli en los mares griegos las islas no
segregan soledad, como las atalayas horizonte. La risa
innumerable que el ciego divino oyd prueba el archipié-
lago. No hay en las Esporades del Sur ni en las Cicladas,

abiertas siempre a los mitos, isla que se quede sola. No s
busque en Palestina en seres 0 en cosas otra gracia que
que fluye en ellos. Pero los pastores con el embeleso
la noche les diluye en las venas no se cambian por soW
ranos de tres coronas. Grecia capta, Palestina también. Viendo
cien veces estrellas, han aprendido como fulgen, pero no como s«
llaman. Divierten la mirada en la V doble de Casiopea o en el ai-
cq de Perseo con la concavidad vuelta al Norte, hacia el Polo, y
en el tahali de Orion dentro del trapecio con Betelgeuse y Rige|
Dibujarian hasta con ojos cerrados las Osas y luego entre ellas la
sinuosidad de la Cola de Dragén hecha con luceros tenues. A
nombrar constelaciones no aciertan, pero a apacentarlas esta no-
che de poesia egregia, si. Va a nacer el Nifio para que el linaje de
Adan se regenere y ya curado de la culpa originaria se encami-
ne a la salvacién. Cargado de misterio se nos muestra el dogma
de la caida, al que la condicién del hombre va ligado como la
sombra al cuerpo. El pecado original es incomprensible ensi.
pero sin él no se comprende nada. No mas que los pastores dé
Belén sabemos de los enigmas que nos rodean. Creemos y la
razon ayuda a nuestra fe y la acoraza de firmeza. Esta en la mente
tan s6lo — dijo alguno —la latitud en que el hombre no es co-
rruptible. Negamos que la sabiduria preserve de corrupcion
pero amamos el pensamiento como el presente mas puro de
cuantos la criatura haya recibido. Aunque la razén aguce, esosi,
sus instrumentos queda mucho por explorar en lo ignoto. Lafe
con que los pastores se apresuran hacia el resplandor del establo
es nuestra fe. Con expresiones dialectales del hebreo o del arameo
loaran el prodigio. Lo que digan no ha de ser muy diferente de
lo que siglos después se dira en Espafia en la cancion de un fraile
con el ritornelo, «No la debemos dormir la Noche Santa, no la
debemos dormir»,- 0 en la «Vita Christi, fecho por coplas«, de
otro fraile franciscano como el anterior:
Qué pensaba, que dezia
en aquel tiempo Y sazén
la madre Virgen Maria,

ningund seso no podria
recontarlo el corazon.

Con el alma lo adoraba,
con el cuerpo lo servia
y con ambos se alteraba
cuando su Dios contemplaba
el hijo que ella paria.

En solar del Rey Salmista nace un nifio de su estirpe. Lage
nealogia de Cristo es clara en el Evangelio de San Mateo, que e
el Gnico escrito originariamente en el habla aromea. Las genera-
ciones desde Abraham hasta David son catorce, como catorce las
que se suceden desde David hasta la cautividad de Babiloniay
catorce las que se transmiten la antorcha de la vida desde la cau-
tividad hasta Cristo. Omite la genealogia nombres de mujeres d
enlazar varonias en el correr del tiempo. Unos pocos, los mas de
extranjeras, como Ruth la moabita, retienen Ruth, que en el idio-
ma que brizé la cuna alos pastores, es lo mismo que amiga. En
Esther da su centelleo la estrella, como en Noemi su presente la gra-
cia. Bethsabé es hija del juramento, y Sara, princesa. Ruth, Esther,
Noemi, novias de pastores en la noche de la Natividad, madres
de pastores como antes hijas han de ser. Estos nombres hebreos en-
tran melodiosamente en la memoria como los de lugares de Palesti-
na. Jerico, por ejemplo, significa lugar de balsamos y se hace en nos-
otros aroma antes que musica. En laascendencia de Cristo, David
esnombre que se traduce por amado de Dios, y Abraham, por pede
de multitud o sea patriarca. El nombre nos predestina y ojala cono-
ciéramos los de los pastores que llevaron ofrendas del portal de
Belén. Y Fray Ifiigo de Mendoza, el de la «Vita Christi, fecho por
coplas» dird envidiando a los pastores a quienes Ruth, Noemi o
Bethsabé pedirian ansiosamente que les contasen lo acontecido.

iCual estabas, quién te viera
cercado de resplandor!
iOh, quién presente estuviera
para ser si serpudiera
pesebre de su aefior!

¢Cémo imaginamos nosotros a los pastores de la Noche Santa?
En las Natividades del Museo del Prado, ¢(quién los pinta mejor?
¢Hans Memling,- el Correggio,- Witenwael. el de Utrech; el an6-
nimo del «Retablo del Arzobispo Sancho de Rojas»,- Coxie, en su
triptico para Santa Gudula, de.Bruselas, de donde Felipe Il lo traed
Escorial,- el Maestro de las Medias Figuras, Palma el Viejo, Orrenl
ta, Murillo, Mengs? Todos y cada uno de estos grandes artisfas
han pintado concretamente las figuras de la Natividad. Los pas-
tores son como los de hoy y los de siempre No hay anacronis-
mo en vestir a los de Belén con largas capas, o con pellicos, 0
monteras y en darles por.compafiia mastines con carlancas férreas
contra el lobo. Se cocia el pan en los hornos de Judea domo &
cuece ahora el nuestro: Se pastoreaban los hatos como se pasto-
rean hoy. «Sean, pedia Gabriel Alonso de Herrera, sean mas du-
ros para los montes y espesuras que para los lugares rasos y tengan
la voz recia que'se oiga lejos para llamar los perros o para reco-
ger el ganado». Los que vieron nacer a Cristo y los que oyeron
aqui a don Quijote, unos son y los mismos. Léase el privilegio
real que Alfonso X, en 1273, otorga a la Mesta. En.él se dispone
que la anchura de la cafiada se limite a seis sogas de cuarentay
cinco palmos. Es la anchura de las cafiadas reajes, la del oeste
leonés, la segoviana en el centro y la manchega a Levante. Mi-
den los cordeles la mitad de la anchura de las cafiadas, y las vere-
das la cuarta parte. Rebafios trashumantes cruzan en el siglo Xl
y en los que le siguen hasta el diecinueve estos caminos y levan-
tan como si fuesen ejércitos, nubes de polvo. Mil paginas no
bastarian para historiar los litigios que el Honrado Concejo de la
Mesta promueve. Del pastorio espafiol se cuenta y no se acaba.
Vieron los pastores de Galilea cumplirse las profecias y grandes
cosas los de Espafia han visto también. Oyeron los de aqui a al-
gun profeta clamar: «La gloria del hombre no consiste en las
riquezas ni en el poderio nien los trofeos de las batallas ni en
la sabiduria ni en el amor con sus fiestas y sus suplicios. Con-
siste tan s6lo en el conocimiento de Dios y en el ejercicio de la
virtud, de la caridad y de la justicia». Quien hablaba asi %
llamo a si mismo Juan Sin Tierra e hijo voluntarioso de la nada.
El resplandor de Cristo en la Noche Santa prometia mas y mejor
y con maravillosa largueza. Hasta los pastores lo han entendido
asi porque la clarividencia les ilumina el coraz6n como ellos con
sus hogueras el monte.
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