
R e y e s
P o r  M A N U E L  S O L A R I  S W A Y N E

PODEIS llegar por el m ar, a tracando  en el puerto del Callao y recorrien 
do, desde allí, unos catorce kilóm etros por arboladas avenidas. O por el 
aire— Lima, por su situación geográfica, es centro im portantísim o en 

las comunicaciones aéreas del continente— , descendiendo en el aeropuerto  de 
Limatambo, uno de los m ás bellos del mundo, que d ista  unos diez minutos 
del centro de la ciudad.

«Ciudad de los Reyes» llamó don Francisco P izarro  a la  que fundó a la 
vera del Pacífico, el 18 de enero de 1535. T razada por la  mano ru d a  del 
conquistador barbado, cultivados su alm a y su perfil por gente ibérica, la 
urbe de hoy, por su raíz , conserva su acento peculiar, su esp íritu  de ciudad 
española. Un aliento castellano, una sonrisa andaluza vagan por las calles 
que se abren en las r ib eras  del Rim ac. ¿A ires de Valladolid? ¿B risas de M ála-

Arriba: A  la sombra de las torres de la Catedral limeña, una de las joyas del arte colonial pe
ruano, se levanta la estatua ecuestre del fundador de la capital, don Francisco Pizarro.— Abajo: 
A  la izquierda, frontispicio del Ayuntam iento de Lima; a la derecha, fachada del Palacio Arzobispal
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Catedral y Palacio Arzobis
pal de la capital peruana.
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Divisáis el Callejón de Pétatenos, que en los días 
de N avidad y Año Nuevo se llena de tenderetes y 
vendedores, adquiriendo un  movimiento m ulticolor 
y au tén ticam ente popular. Blancos, mestizos, m ula
tos, d isp u ta rán  en g rac ia  al pregonar sus m erca
derías y al p iropear a  las mozas lim eñas, de g ra n 
des ojos negros y pies menudos. E n  las calles de 
M ercaderes, de Espaderos, de la Merced, en el 
jiró n  cen tral, se encuen tran  la  m ayoría de los a l
macenes, lib rerías, p la terías, jo y e rías; el comercio 
más im portan te de la  villa, notándose un trá fag o  
constan te de personas y vehículos, un  ir  y venir 
de gentes con paquetes. Pulsando lo acelerado de 
este ritm o, se aprecia y se valora m ejor la  elegante 
len titud  con que se desarro lla la  vida en el resto  de 
la  ciudad, de esta  ciudad im puntual, despaciosa, 
conservadora y hogareña. Teatros, cines, hoteles, 
clubs sociales, cafés, enm arcan la arm oniosa Plaza 
de San M artín , en la que se levanta el monumento 
al L ibertador, esculpido por don M ariano Benlliure. 
Espaciosa y severa, es noble expresión de la  Lima 
republicana, nexo en tre  la  an tig u a  y la  nueva ciu
dad, que avanza hacia el Sur, en busca del m ar y 
de sus playas. Edificios altos y un tan to  presun
tuosos, quiebran la unidad arqu itectón ica de la ciu
dad v irre ina l. Pero tienden éstos a  lev an ta rse  en 
las a fu e ra s  de hoy, acaso centro de m añana. Ya 
el Paseo de la República, am plia vía bordeada de 
ja rd ines, comienza a ergu irse  y ornam entarse . 
Aquí podéis escuchar la  sinfonía heroica que, ,en 
p iedra y bronce, entona el monumento que, en ho
m enaje a  Miguel G rau, ha realizado el g ran  a r t is ta  
palentino don Victorio Macho.

L argas y anchas avenidas, parques, ja rd ines, 
árboles, tem blorosas copas, que se mecen sua-

Aspecto de una de las calles de Lima, con 
los típicos balcones de la época virreinal.

g a ...?  Andáis por las estrechas aceras. O bserva
réis que las construcciones son bajas— de uno o 
dos pisos-—, que a sus fachadas asom an m ushara- 
bíes tallados y obscuros, de caladas celosías, que 
tienen ritm os árabes y aparienc ia de órganos re li
giosos: re ja s  lab radas que son como endurecidos 
ja rd ines traídos de A ndalucía, cancelas prim oro
sas, que parecen m antillas colgadas a  secar. Y si 
penetráis en las casonas, cruzando zaguanes y pa
tios, descubriréis en sus artesonados, en sus im á
genes y p in tu ras , en sus muebles, en su p la tería  
y sus cueros repujados, que la canción de E spaña 
suena en sus más ín tim as melodías. Os detendréis 
en las g randes plazas y en las p lacitas pequeñas. 
Escucharéis la  an tig u a  copla del agua en los b ron
ces de las fuentes. Con los ojos recorreré is  los ba
rrocos perfiles de los templos, con sus cam pana
rios achatados, en los que can tan  verdes p á jaro s 
sin alas. V isitaréis los anchurosos claustros de los 
conventos—luminosos zócalos de azulejos y apaci
bles huertos,' propicios p a ra  la m editación y el en
sim ism am iento—, la  celda humilde de Francisco 
Solano y el pozo de S an ta  Rosa, donde echó una 
llave y hoy, de noche, tiem blan las estrellas. Os 
emocionaréis an te  los áureos y retorcidos retablos 
y a  los pies de los Cristos, lacerados, em papados de 
sangres y de lágrim as. Os detendréis en la  casa 
de la  Perricholi, con su calesa y sus espejos die
ciochescos. D eam bularéis por la en re jada  A lam eda 
de los Descalzos y os asom aréis a la P laza de 
Acho, que erigió un v irrey  y ha sustentado la  es
cu ltu ra  de las más gloriosas fig u ra s  del toreo.

* * *
Habéis visto la Casa de P izarro , sede del Jefe 

del Estado, y en la  que se conserva una higuera, 
p lan tad a  por el fundado r; la C atedral, en la que 
descansan los apergam inados huesos del extrem eño; 
la M unicipalidad, que se levan ta  en sus prim itivos 
solares de la  P laza de A rm as.



A  la izquierda: El palacio de los marqueses de Torre Tag le/hoy  M i
nisterio de Relaciones Exteriores, considerado como la más bella ex
presión de la arquitectura americana del siglo X V II I.— Arriba: Auto
móviles de línea moderna frente a la arquitectura antigua de la 
ciudad.— Abajo: Aspecto de la fachada del Palacio Arzobispal de Lima.



Señor de los M ilagros, en su im presionante pe
reg rin a je  del mes de octubre.

No podría negarse que la  Ciudad de los Reyes 
m archa a tono con los tiempos. In fluencias de 
E uropa y N orteam érica— especialm ente éstas— 
se perciben con facilidad. H ay en tu siastas de
fensores de todo lo moderno y que o rien tan  la 
sensibilidad de los jóvenes en el sentido de com
prender la  belleza de las expresiones del espí
r itu  contemporáneo. Pueden leerse y verse los 
libros y las películas más recientes. N um erosas 
radiodifusoras llenan el espacio con sus noti
cias, su exagerada propaganda y las músicas 
bailables del día. Los diarios in form an am plia
mente sobre los sucesos m undiales. Pero, pese 
a  ello, se recoge la  im presión de que la  ciu
dad no quiere— ¡y cuán ta  razón tiene en ello!— 
perder su peculiar acento, diluirse en la  mono
tonía, rom per su p artida  de nacimiento.

La cap ita l del P erú—la  p rim era  universidad 
de Am érica—se levantó en este poético y suges
tivo rincón del mundo—fué el centro esp iritual 
del Continente.

Muchos limeños de hoy, apegados a  la  tra d i
ción, unos, o que luchan por renovarlo todo, 
otros, conceptúan que debe recuperar ese cetro, 
que ése— y no el de ser una urbe a lta , ruidosa, 
p recip itada y vacía—es su destino.

Hermoso destino, en verdad. Y digno de cum
plirse.

vem ente en un paño g ris  de la  neblina limeña, 
chalets floridos, caracterizan  a la  urbe de hoy, 
a esta cap ita l am ericana que sum a casi un  mi
llón de hab itan tes, que cuenta con todas las 
comodidades modernas, pero que por un  a fe r r a 
miento a su tradición, por un  am or a su espí
r itu — raros en estos tiempos de uniform idad, 
de im itación, de los llamados afanes progresis
ta s— , ha m antenido su acento, su línea, su sin
gu laridad , su diferenciación.

En O rran tia , en San Isidro, en M iraflores, 
en los barrios residenciales, las casas de ladrillo 
y cemento, con am plias ven tanas y tei'razas, con 
baños, re frig erad o ras  y radios norteam ericanos, 
son, por lo general, blancas, enjalbegadas, con 
balconcillos de hierro y re ja s  labradas, con ban
cas de azulejos y cipreses insomnes, que prego
nan ancestros andaluces y los m uestran  orgullo- 
sám ente.

Lima posee cerca de cien cines y muy escasos 
lugares de diversión nocturna. H ay en ella es
tadio, piscinas, campos de golf, polo y depor
tivos, y tiene dos plazas de toros. Las gentes jó
venes visten s lacks, y miles de personas, con h á
bitos morados y cirios, zahum adores de p la ta  y 
rosarios en las manos, siguen a la  im agen del

Arriba, a la derecha: Dos modernas avenidas, en las afueras de la capital, que conducen a los barrios residen
ciales, junto al mar.— Abajo: Antiguos y modernos edificios se levantan en la populosa calle de Jirón Caraboya.

V ista aérea de la ciudad, en la que se aprecia la amplia P'c del General
San Martín, adornada de jardines.

Arriba: Tenderetes y puestos, en los que se venden los más variados objetos, lle
nan las calles de la ciudad, durante los días navideños.— Abajo: Paseo de Colón,


