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Aquí estoy con mi prosa atada en versos 
y  toda mi poesía desatada.
Yo, minero español, Manuel Pilares, 
dueño de un corazón como una casa.

ARRABAL
Casas del suburbio.

Renegridas garras 
qne la ciudad extiende 
hacia el campo. Casas 
con rótulos sucios 
y torvas ventanas.
Civilización.
Chatarra.

MEDIODIA EN LA FABRICA
Rumiando su cansancio 

de vaca yerma y mansa, 
se ha tumbado, a la vera 
del obrero, la pala.

En la testuz del mango, 
sus dos pequeñas astas 
revelan con su brillo 
cómo fué la jornada.

Todo cuanto bay de humano 
y divino en la fábrica, 
pierde la sombra y vuela, 
cuelga la chapa y calla.

Son las doce. El reloj 
ha juntado sus palmas.

Como un gallo vencido, 
el botijo sin agua.

MI LUNA ■ ■

Mi luna es pobre. Mi luna 
no tiene de qué vivir.
Pero por dinero nunca 
dijo a los hombres que sí.

Ella sabe que su lus 
en vez de trigo es mafz.
Pero es digna y no presume 
más que de no presumir.

Mi luna es pobre. Mi lnna 
duerme en los techos de cinc 
de los barrios bajos, donde 
ni el frío puede dormir.

Pero es estoica y encuentra 
fuerzas para sonreír 
a las parejas románticas 
que la creen rica y feliz.

Mi luna es pobre. Mi luna 
es como un frágil barril 
que sólo tiene en la panza 
fresco sol disuelto en gris.

Pero a nadie niega un trago.
Y todos beben al fin.

Mi luna es pobre, muy pobre.
Pero yo la quiero así:
Pobre, digna, estoica, frágil...
Y humilde como el candil 
que mi corazón levanta 
al cielo del porvenir.

RIO NALON
Por tu dolor de escombro, 

el cielo está sin sol 
y la hierba sin ojos.

Cielo gris, hierba ciega, 
y el valle negro y solo.

]Río Nalón, amigol 
(Cuánto peso en tus hombros! 
¡Cuánto sudor en tu alma! 
¡Cuánto lodo en tu rostro!

Dicen que vas al mar, 
soñando prados de oro.

Y tú vas como yo, 
en busca de un reposo 
que se convierta en sal, 
lejos, lejos de todo.

¡Oh río amigo, hermano 
por tu dolor de escombro!

UJO

Da rabia decir TJjo.
Ujo, y Ujo Taruelo.
Dos nombres para el mismo 
valle y el mismo pueblo.
Para dos carreteras 
y dos rutas de hierro.

Ujo está en una crus 
de montañas y cerros, 
de hierbas que son llamas 
verdes con humo negro, 
de ruidos remachados 
por grapas de silencio.

Ujo, bozal de escoria 
en el morro del cielo.
Ujo, trágico, angosto, 
como el grito de un cuervo.

Doble rabia en la voz,
Ujo, y Ujo Taruelo.

TURON

Hondos pozos mineros 
y montes perforados.
Turón no tiene calles,
Turón es un taladro.

¡Oh viajero, si buscas 
más que pan y trabajo, 
no llames a las puertas 
de Turón ni en los prados

Turón es sólo un rudo 
paisaje hecho a destajo 
que las minas desangran 
por todos los estratos.

Mientras rabiosa y ronca, 
la torrentera, en vano 
arrastra su protesta 
de negro y terco barro.

El mar está muy lejos.
Y el cielo está muy alto.

LA FELGUERA
Romance de La Felgucra.

En un torno.
En un torno que lo cante.
¡Amor sin venda en los ojos!
Sí-
Claro te canto, amor.
No seas sordo.
Mira que no tengo vendas.
Mis altos hornos son hórreos.
Mis talleres, praderío.
Y mis chimeneas, chopos.

Romance de La Felguera 
para que lo cante un torno.
Sí.
Romance mozo.
Bien claro te canto, amor.
Y claro miran mis ojos.
Sí.
Porque no me mancha el polvo. 
Porque el carbón es mi trigo.
Y es maíz mi hierro al rojo.

Claro miro y claro canto.
A ti sólo.
Sí.
A ti sólo.
A ti sólo este romance 
sin ajustar, duro, roto.

Romance de La Felguera 
para que lo cante un torno.
Lingote al cielo, romance 
como el "ixuxú” de un mozo.

PROPOSITO

No quiero hablar del mármol.
Ni de metales nobles.
Ni de la primavera.
Quiero hablar de los hombrea 
que se ganan la vida 
como humildes peones.
H ablar p rosa icam en te , 
y en tono m enor, p o rq u e  
yo soy peón com o elloB 
y nadie nos conoce.
Para decir que estamos 
bajo el mismo uniforme: 
de azul mabón las venas, 
de pana los tendones, 
firmes, casi columnas...
Y agrupados en dólmenes, 
esperando la vuelta
del que inventó las flores.

NOSTALGIA
Eo a un valle de niebla y de carbón 
donde a veces me llevan los recuerdos. 
Asturias.
Te quiero.
Tengo un viejo retrato en la cartera. 
Mi pueblo.
Con sus casas de piedra y de ladrillo. 
Con sus prados y sus trenes mineros. 
El humo en los tejados y en las fábricai 
Y en el cielo.

INVIERNO

Niebla niña
en los brazos del monte 
desfallecida.

Y árbol mozo
con los brazos cortados,
desnudo y solo.

CANCION

Bueno. En el cielo ya estáD 
las cosas como me gustan. 
Igual que un tambor el sol. 
Como una gaita la luna. 
Luna y sol en pleno día 
tocando su mejor música.
Si mi canción desentona, 
no tendrá el cielo la culpa.

En la plaza del pueblo, 
junto a la fuente, 
agua de sol y luna 
mi novia bebe.

En la plaza del pueblo 
y en pleno día, 
agua de sol y luna 
la novia mía.

MADRIGAL
De la ventana a la estrelltf 
la medida de mi sueño.
¿A cuántos años de luz 
mi pecho está de tu pecho? 
Todo es inútil, amada.
Esta tierra y ese cielo.
No hay calzado que resista 
lo que resiste un sendero.
El fin será para todos 
igual: rendirse al silencio.
De la ventana a la estrella, 
amada, ¡que breve sueñol

IRE A VERTE
Iré a verte.
Por el sendero cautivo 
del monte que te defiende.
Por el sendero de robles.
Por el sendero de siempre.

Iré a verte.
Con las primeras estrellas 
que se asomen a mi frente. 
Con las canciones más puras 
que en mi corazón florecen.

Iré a verte.
Tú estarás en la ventana.
Y yo he de ir impaciente, 
temeroso, confiado, 
según el amor me lleve.

Cuando llegue, 
me darás una sonrisa 
de maíz, manteca y nieve, 
una mirada amorosa 
y una queja: —Tarde vienes.

SUMA Y SIGUE
9i no me muero de hambre 
he de volver mañana.

Bajo mi gorra y 
sobre mis alpargatas.

Mañana y otro día.
He de volver sin falta.

Bajo mi sueño y 
sobre mis esperanzas.

¡Iré, como peón 
que soy, a ver si calla 
de una vez la maldita 
sirena de la fábrica!

Que si no muero de hambre, 
no muero de otra causa.


