, de verdad, nada
erio tiene que opo-
erle al tabladillo. Lo
gue ya comienza a ser
mas lamentable es que

el tabladillo flamenco— fla-
mencon las mas de las veces—
sea considerado por ahi algo
como el escudo de Espafia, co-
mo el trono de una Espafia
bailarina y de «tronio». Todo
un estilo para la interpreta-
cién del hecho nacional gira
en torno de los toros y el baile
flamenco, como si los toros y
las costumbres andaluzas fue-
sen mas hispanamente signifi-
cativas que la pelota y la ez-
patadantza, que la sardana
y la barra, que los bolos y la Baila de Ibio. Para asomarse
al hecho nacional espafol es preciso elegir una muy alta
ventana, abrirla de par en par y sumirse en la contemplacion
serena y total del vario panorama de la Patria, de norte

a sur, de este a oeste: en la era, en la cancha, en el
prado, en el cortijo, en la ria, en la capea y la plaza,
en el soportal y en el atrio de la iglesia, en la romeria,
en el trabajo, en la feria y en la fiesta. En la procesién
y en las campanas.

Claro que resulta bonito y facil agarrarse a los tépicos
de la Espafia negra.— que también tienen su honorable vy
triste parcela de autenticidad— , adentrarse por callejuelas

literarias bien conocidas y no preguntar a un guardia por
esas anchas avenidas, por esas espaciosas comarcas del fol-
klore— excelentes observatorios para el ensayo— , absoluta-
mente inexploradas de puertas afuera. Carlos Reyles, en «El
embrujo de Sevilla», consigue
una estupenda novela de to-
ros, junto a «Los bestiarios»,
de Montherlant, la mejor que
yo conozca. Pero su partitura
de cante y baile parece tradu-
cida del francés. Es cierto que
durante muchas décadas, y si-
guiendo amorosa y filialmen-
te el ejemplo de los caballe-
ritos de la Madre Patria, nues-
tra América tradujo del fran-
cés, aunque vitalmente se ex-
presase en espafiol: En estos
afios hemos vuelto todos, unos
y otros, la vista hacia nuestra
comun, propia e inalienable
tradicién. Y en esto del cante
y baile unas mujeres de Es-
pafia van en vanguardia.
Son, claro, las chicas de la
Seccién Femenina.

LA CALLE DE LAS

SIETE DAMAS
Siete damas del Virrey don
Diego Col6n llevaron las pri-

hasta el alcazar de la
Hispaniola, toda la gracia de
los viejos bailes espafioles.
Canciones ya se habian oido,
ya, para entonces. {Y qué
canciones! Aparte las popula-
res, quizd las de marcha del
Gran Capitan, las de los re-
meros del MediterrAneo— en
el «papiamento» especial de
los corsarios— , las de alga-
ra, romance y correria por tie-

rras de moros. ¢Qué villanci- ,
co entonaron, casi como un réquiem, los del Fuerte de

Navidad? ¢Con qué cancién en las gargantas se los tra-
g6 la avalancha imparable de la selva? Tafiedores de guita-
rra los hubo, y bien buenos. Vihuelas, laudes y guitarras
no faltaron entre los pioneros del Descubrimiento y la Con-

meras,

quista. Va bien. ) ..
Pero la primera ronda de amor fue con motivo de la
llegada de las siete damas. Uno de los rondadores, con

voz de mando y verso a punto, se llamaba Hernando Cor-
tés. Se danz6 de lo lindo en el Belén de América, como
gusta de llamar a Santo Domingo nuestro embajador vy
maestro, don Manuel Aznar. Asi, sencillamente, en una
fiesta de corte silvestre, llegaron a las Américas los co-
ros y danzas de Espafia. Con una ronda de amor. Igual
han vuelto.

La ronda de amor es imprescindible a la hora de ca-
minar por las praderas folkléricas. Amor y humor, batalla,
muerte, religiosidad: he aqui las firmes bases de nuestro
arte popular. Es decir, lo personal, lo nacional— la suma
de todas las diversidades regionales— y lo universal.

Fué en Ciudad Trujillo, junto a las nobles ruinas espa-
fiolas, hoy cercadas de palomas, rosas y laurel; de palo-
mas por arriba y de los huesos de Ojeda por abajo; fué alli
donde pude comprobar el perfecto encaje de nuestro folklo-
re en las tierras de América. Tenia a mi favor los publicos
de los teatros, la mirada de las gentes en la calle, la po-
pularidad de nuestros bailes y nuestras canciones el im-
pulso cordial de las colonias. Tenia a mi favor las calles
virreinales de Lima, el sefiorio de Santiago, el ponderado
cosmopolitismo de Buenos Aires— hecho mansedumbre mu-

Se le
viendo y oyendo a
de ia S. F. Fué un espafol
cualquiera. Primero en Valpa-
raiso No dié6 mayor impor-
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nicipal en
quitectonico de Quito,

la plaza de Mayo— , el fabuloso paisaje ar-
aquella Compostela tropical y le-
flosa de Guayaquil, y las piedras de Panama la Vieja, y
la austera comprension de Colombia, y la plaza de Boli-
var en Caracas. Pero hasta que no vi, en la luz cruda de
un mediodia tropical, los trajes catalanes y vascos, anda-
luces y castellanos, baleares y murcianos, gallegos y mon-
tafieses, enmarcados por el paisaje de América— nada me-
nos que del «Belén de América»— , no entendi, lisa y
llanamente, cémo cada uno de ellos parecia estar en su
propio paisaje. Las gentes miraban con carifio y sin asom-
bro. Su sangre habia visto antes todo aquello, su sangre
adivinaba la fuerte participacion que tenian en todo aque-
llo. Y el gesto, la cancién y el paso de baile se ajustaban
milimétricamente a la méas ortodoxa romeria. La gaita,
amigos, remontaba el vuelo sobre la ceiba de Colén y se
hacia lira alli, entre aquellas viejas y nuevas piedras. En

aquel paisaje con fondo de siglos y lanzado a un ventu-
roso porvenir.

Cuando llegaron las siete damas, las mismas que dan
nombre a la primera calle del Nuevo Mundo, a una calle
que estaba al revolver la esquina, los caballeros tendie-
ron sus capas en ademan galante. Los caballeros de hoy
no suelen llevar capa, al menos en América. Pero los his-
panoamericanos de Santo Domingo se inventaron, muy a
la americana, el gesto correspondiente. Cogieron sus estu-

pendos reflectores antiaéreos— siete mil metros de alcan-
ce—y los echaron a los pies de ciento veintiocho da-
miselas espafiolas. {Madre mia, qué piropo espafiol para
espafolas!

En la puerta del teatro

FRAGMENTOS DE UN Municipal de Lima mon-
DIARIO DE VIAJE taban los «cholitos wuna
guardia permanente. Que-

rian ver a las chicas es-

pafiolas. A veces yo llegaba tarde al teatro. Bajaba
del «taxi» con esa impertinencia propia del que tie-
ne entrada libre por la puerta de un escenario. Me chis-
taban reclamando silencio. Estaba cantando el coro. Irrum-

piendo por entre telares, un pasadizo y dos o tres puertas
cerradas a cal y canto, el coro ganaba la calle y los «cho-
litos» escuchaban el «Duérmete, fiu del alma». La nana
de Asturias les llegaba hasta los ojos. Habia en todos un
reposado ademéan paterno. Algo muy importante se arrulla-
ba alli. Yo entraba en el teatro de puntillas.

corazén
las chicas

quebro el

tancia a la cosa y sigui6 ade-
lante. Por la tarde, en los
jardines sobrenaturales de Vi-
fia del Mar, en la quinta Ver-
gara. Alli murié, sobre el cam-
po. Y comentaba un chileno:
«No tiene la menor importan-
cia que un espafiol se muera
de emocién con los coros y
danzas En cierto modo entra
en los deberes de la colecti-
vidad que alguno de sus
miembros pague este tremendo
precio por el retorno de Es-
pafia a América. Lo bueno es que yo, chileno, me siento
nacer con esta musica; siento que toda la vida viene a mi
con estos bailes, porque me reconozco en ellos, porque todos
me tiran a peso del corazén.»

Estuvieron veintitrés horas vestidas con el traje regional.
Bailaron hasta doce veces en teatros, plazas, calles. En el
campo. Habia pequefios y frecuentes calvarios. Uno de esos
habituales bien enterados, que nunca estdn enterados de
nada, me dijo que los calvarios eran enterramientos fa-
miliares. Yo desbarraba pensando en las cerezas del ce-
menterio, en el sabor hogarefio de la hortaliza, en el aro-

ma de las rosas— que olerian a los dieciocho afios de la
abuela— , en todo esto. Claro que el «enterado» bien pu-
diera haber sido un guasén que explotaba mi curiosidad

profesional, segin me dijo un colega de «El Caribe». Pero

de todos modos, los calvarios eran como el jugoso y fruc-

tifero enterramiento de una época espafiola, y los coros
y danzas, en el paisaje de la
Vega Real, como la resurrec-
cion de la carne. Como la ro-
meria de la Hispanidad. Por-
que metidos hondamente en la
fiesta estdbamos espafioles y
dominicanos, gentes del mun-
do hispéanico.

Por aquello de las veinti-
trés horas de baile y camino
en traje regional, y bajo el sol
del trépico, me he acordado
del juicio deportivo que ex-
pres6 un periodista santiague-
fio: «Amigo— me dijo— , esto
es un «record» olimpico de
resistencia. Se ve que las chi-
cas son espafiolitas de casta.»
Esto trae de la mano otra fra-
se: «Vea usted— y sefalaba
al coro, desplegado en el es-
cenario con toda la pompa flo-
rida de los mayos— : lo me-
jor que Espafa nos ha envia-
do desde el tiempo de los con-
quistadores.»

Si en el Brasil se escribi6:
«los volantes de las faldas
de estas chicas hacen por Es-
pafia mas que las casacas di-
ploméaticas», Jaime Eyzaguirre
me dijo en la despedida, asi,
naturalmente: «Vengan con
méas frecuencia. Estan en su
casa.»

TRACA FINAL DE ESTA
ROMERIA NOSTALGICA

Fueron reconocidas como de

casa en cada uno de los pai-
ses que visitaron o lo largo de dos viajes: Argentina, Bra-
sil, Perd, Chile, Ecuador, Panamé&, Colombia, Venezuela,
Santo Domingo, Haiti y Puerto Rico. Las gentes hispanicas
— de casta le viene al galgo— no saben separar las diversas
circunstancias que puedan rodear a una persona. 0 todo
o nada parece el lema de la estirpe. Todo, en este caso.
Cuanto hubo de dulce— mucho—y cuanto hubo de amar-
go— poco— fué debido a un reconocimiento de lo espafiol,
a una fusiéon con todos y cada uno de los problemas espa-
filoles, los grandes y los chicos. Espafia, en América, en
nuestra América, es vista desde una alta ventana, jus-
tamente porque si nosotros decimos «nuestra América»,
ellos dicen «nuestra Espafia». Y bien siento esto de que
una pura necesidad gramatical me obligue al uso de es-

tas dos palabras: «ellos» y «nosotros». Todos somos nos-
otros.

Uno y hermoso es el gran baile hispanico, el gran
coro hispanico. Necesario serd un dia— que quiero pr°"

fetizar préximo— montar, para
existencia, los coros y danzas de
do, junto a las coplas serranas y a
dadores, se vean las danzas del Cuzco, o los zapateados
de espuela, o salte la fragante «cueca», o la cuadrilla
décimonodnica de Santo Domingo, o ese ritmo procesional
—con incitaciones de «merengue»— , habremos dado un
buen paso en el camino del entendimiento. Después ya
serd& mas facil caminar, cantar y bailar a coro. Serd tan
sencillo, que, como somos as!, diremos: «jMilagro!»
Y es muy posible que tengamos razoén.

lo bueno y lo malo de la
la Hispanidad. Cuan-
los cantos de ron-
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