Déjame, oh Cuzco, que yo cante también tu desdicha con virgiliana lira y

que temple mi prosario, asomado ahora al balcon de tus cuitas, como antafio
ensalcé anonadado tu magnificencia. Porque tu nombre, joh Cuzco!, era estrofa en
mis recuerdos, y estrofa es lo que vuelve, y yo vuelvo a ti en la hora de tus
lagrimas.

«jOh gran ciudad, yo te saludo!» Asi te dije yo un dia, no muy préximo,
cuando, otro espafiol en Ameérica, peregrinaba por el altiplano hurafio admirando
Proezas de los mios. Como te saludaron tus antiguos, te saludé yo entonces. Llegué
muy cerca del arbol de los adioses, y alli, junto a tus puertas, me hinqué de rodillas,
y de mis labios salieron palabras de siglos. «jOh gran ciudad, yo te saludo!» La
misma frase que yo oi de los indios, la misma también que oy6é Cieza, el historiador,
quien nos dejé dicho: «...yo me acuerdo haber visto por mis ojos a indios viejos,
estando a la vista del Cuzco, mirar contra la ciudad y lanzar un alarido grande,
el cual se les convertia en lagrimas salidas de tristeza, contemplando el tiempo

Q ti la desgracia, sagrada ciudad de Priamol»

presente y acordandose del pasado, donde en aquella ciudad por tantos afios tuvieron
sefiores de sus naturales...» Desventuras que también presencié el inca Garcilaso
de la Vega, hijo de un capitan espafiol y de una princesa incaica, cuando, mocito
de dieciséis afios, veia llorar a sus parientes de la sangre real del Perd, sentados
a las puertas de sus casas, en el Cuzco, las pesadumbres de su linaje.

Mi saludo en horas de dicha vuelve hoy con el acibar del dolor y del sufrimiento.
«jA ti la desgracia, sagrada ciudad de Cuzco!» Y déjame también hoy entre los
tuyos cantar con el poeta:

\Cuna de mis mayores, amada cuna mia!

iCuzco mio! ;/Qué te han hecho ahora con tantos temblores? ¢Por qué esos
espasmos, que han afeado la tersura de tus bellos edificios? ¢Acaso Madre Tierra
no quiere soportar ya la momia petrificada de una civilizaciéon que los tuyos embal-



samaron con siglos a 3.500 metros de altura? ;O son los espiritus de tus virgenes,
doncellas del Sol y del Inca, que vuelven por los fueros de su antigua grandeza?
Quiza tus antiguos sefiores, temidos y temibles, hayan abandonado sus tianas de
oro en el templo del Sol y anden danzando por aquel recinto, acotado sélo para el
Inca y los sacerdotes. ;No era la persona del Inca visible s6lo en determinadas
ocasiones? ¢No lo contemplaban tus subditos Gnicamente en esta plaza de nombre
poético, «andén del llanto» ? Que uno historid : «Y de esta manera eran tan temidos
los reyes, que si salian por el reino y permitian alzar algin pafio de los que iban
en las andas, para dejarse ver de sus vasallos, alzaban tan gran alarido, que
hacian caer de lo alto a las aves que iban volando, a ser tomadas a mano...»

¢Qué te han hecho, Cuzco mio? ¢Acaso Manco Capac ha lanzado de nuevo sobre
ti su barra de oro? No, que yo sé—me lo contaron una noche entre relampagos y
truenos sobre las aguas azules del Titicaca—que Manco Capac surgio de ese lago,
el mas alto, porque alli terminaba el mundo, pero con misién de paz. Su arma era,
en efecto, una barra de oro, para la labranza, que no para el combate. Rey e hijo
de dioses, moralizador y renovador de hombres, iba acompafiado de su mujer,
Mama Ollco, tejedora y maestra en artes domésticas. La barra se hundié en el
Huanaeaure, tierra negra, con horizonte y con luz. A los pies de la montafa estaba
una ciudad. jPorque tU ya existias, Cuzco mio! Con arquitectura de cumbres hicie-
ron tus moradas. El Séneca, el Pachatusan, el Huanaeaure, el Picol. Y mas arriba,
el Ausangate y el Salccantay. Montafias con nombres de leyenda y de historia.
Y asi fuiste, Cuzco mio, por razon de la geografia, de la historia y de la super-
vivencia del mito, el centro vivo del paisaje. TU ya existias hacia mucho tiempo.
Que te hizo Wiraccocha, el creador del orbe andino, el que, para los aymaras,
cred la tierra, el sol y la luna, cuando no habia lumbre ni dia, «el que destruyo
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la humanidad que habia formado para que habitara el mundo oscuro y la convirtié
en piedra; luego cred el sol, la luna y los astros, y formé otra humanidad que
poblara la tierra iluminada. Era alto de cuerpo y tenia una vestidura blanca, que
le daba hasta los pies, y esta vestidura traia cefiida; el cabello corto y una corona
hecha en la cabeza, a manera de sacerdote. Y fué caminando por las altas cimas
de la cordillera, desde el lago hacia el norte. Iba llamando a voces y levantando
los brazos, y los hombres aparecian de las cuevas y precipicios, hasta que llegé al
Cuzco, donde, llegado, dicen que hizo un sefior, al cual puso por nombre Alcavisa,
y puso nombre asimismo a ese sitio, donde ese Sefior hizo Cuzco; y dejando orden
como después que él pasase produjese los orejones, se partié adelante haciendo
su obra..» Y alli te quedaste ti, Cuzco mio, en el altiplano. Meseta sin limites,
monotona y sola. Ocre el terreno, ocre los pueblos de barro, ocre la piel de tus
hijos. El altiplano, hurafio y esquivo, donde la tristeza se hizo piedra y la piedra
se tornd en tristeza. «Leguas y leguas de extensidn arida, en la que no crecen otras
plantas que la paja brava y el silencio. Sopla sobre ella un viento de hielo, que
baja de las altas cumbres, cuyas moles, arrebujadas en la distancia, se yerguen al
borde de la meseta lunar, inaccesibles, eternas, visitadas en su altura so6lo por e
tiempo.»

En aquel mundo exanime y maldito, td, Cuzco mio, fuiste un oasis. Cerca estaba t
Machu-Picchu, donde los incas se detenian para adorar a la Luna, encerrada en €
imponente santuario, servido solo por mujeres. Enfrente, sobre las cumbres del
Huainapicchu, la fortaza que protegia el santuario, defendida s6lo por hombres.
Mas abajo, Arequipa, la ciudad blanca, con el humo amenazador de sus volcanes, que
aun no se apagaron. Luego estabas tu, Cuzco mio, con tus templos del Sol, de la
Luna, de las Estrellas y del Rayo, con terrazas adornadas de jardines artificiales
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de oro y plata. Laminas de oro cubrian las paredes y las cornisas del templo del
Sol, y sentadas en tianas de oro, las momias de tus incas formaban dos filas frente
a la imagen del dios, representado por una plancha licida y maciza de oro. En-
frente, la residencia de las virgenes escogidas de la nobleza imperial, que servian
al Sol y al inca. Palacios, templos y plazas. Eso fuiste t4, Cuzco, en la época de tu
imperio. Morada de incas y, por privilegio, sede de la nobleza. Sin barrios ni casas
para la gentecilla. Asi te hizo «el renovador del mundo», «el de la piedra gigante»,
« que puso orden y concierto en aquella desordenada cadena de pueblos de adobes
y de paja. Asi te contemplé aquel inca, mocito de dieciséis afios, hijo de un capitan
espafiol y de una princesa incaica, que te llamaba «Cuzco, centro, ombligo del
mundo». Asi también los viajeros, que, de rodillas ante tus puertas, te decian:
«jOh gran ciudad, yo te saludo!»

Un dia también, Cuzco mio, viste a mis mayores. Eran sélo ciento ochenta; unos
acaballo y los otros a pie. Venian los espafioles de Cajamarca, pasaron por la cor-
dillera, bajaron a la costa y volvieron a subir a los caminos de la altura. Los tuyos
los miraron aténitos. Nada detenia a los mios. Ni la intemperie temible y desespe-
rante de los llanos helados, ni el cauce de los rios profundos, ni la altura de las
montafas, ni las flechas de tus nativos. Con fe y tenacidad implacables'repitieron
una vez mas la aventura. «A golpes derribaron el idolo de Pachacamac, animador
del mundo segun la creencia de los millones de hombres que poblaban el Tahuantin-
suyo; contemplaron desde una abra, sin aparente sorpresa, la capital del Imperio, su
Sris e imponente estructura de ciudad labrada en siglos por manos reverentes, y
entraron en ella al trote, como quien toma posesiéon de lo que es suyo.» «Era tanta
U gente que venia a vernos en el Cuzco—cuenta Pedro Pizarro—, que los campos

Balcones de madera piulada dan alegre nota popular a la austera Plaza de las Armas.
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. . . . asentada sobre los templos y los palacios incaicos en
estaban cubiertos. Pues entrado que fuimos a la duH aeertadisima conjugacién de arquitecturas tan dispares,
con el marqués, hizo aposentar toda la gente drecedj g hicieron de ti un conjunto urbano Gnico en el mundo.
de la plaza, aposentandose €l en Casana, el palacio i vgagisurgi6 la catedral, que recabé cien afios de trabajo,
Huayna Capac.» ) ylas iglesias del Triunfo y de Jesis Maria. Y el templo

Y cuatro meses despues, el 23 de marzo de 1 |3 Compariia, el més bello de toda la América del Sur,
llevabase a cabo la fundacion espafiola de la dudc o piegia dorada y fina para recibir una talla prolija. Y
En la capital del |mpEI:IO se asento el sefiorio NSBC 105 .ynventos de Santo Domingo y Santa Clara, y los
frente a la estepa fértil en pastos y ganados, gand pq palacios barrocos, y la Plaza de Armas, con sus

como un mar y orillada en el lejanisimo confin por IT goportajes, sus abiertos balcones y sus tiendecillas de
eternos heleros de silencioso resplandor’. Por tercera‘e gparrotes y dulcerfas.

nacfas a la historia, Cuzco mio. Te hicieron los

en un afan supremo de superacion. Porque fuiste ¥ ) .

obra maestra de la colonizacion peruana. Acaso poge EStas piedras, Cuzco mio, que ahora se han resque-
en ningan otro lugar pudieron sentir los mios incitad»1 brajado son también nuestras. Entre sus muros nacie-
tan poderosa para su capacidad creadora y su dol 10n muchos que IIe_vaban mi sangre, hablaban mi lengua
misionero. La ciudad sagrada de los Incas era paraefe ~ 16zaban a mi Dios. Ah, y oyeron, como yo, sobre las
un reto y una invitaciéon. Habia materiales y gente anj esnudas montafias de la cordillera andina, volar al
destreza para infundir en la piedra o en el lienzo, g d'le !I'i° de la tarde inverngl las voces broncas de la
el ladrillo o en la madera, el soplo artistico del quesfel - aria Angola», la legendaria campana de la catedral
cristianizado. Luego aquel horizonte, con cielo de iien ~ Na- D1 eso, Cuzco,’ déjame que yo esté hoy contigo
tada hondura y transitos de claridades y de sorras €0 tu dolor, que es también mio, y cante entre los tuyos
camino abierto a la meditacion y a la proeza, con_el poeta.: . ;

cargadas de religioso misterio. Asi fuiste tG, Cuzco v ~1CUna de mis mayores, amada cuna mial»

el mas importante centro artistico de toda la Amérf

del Sur. No como Lima, una ciudad improvisada, si
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