
T IE N E  Lugo fam a de pobla
ción bien cuidada. La calle de 
la Reina impuso su buen tono 

a la v ie ja  calzada que después 
pasó a ser la Ruanova, ese su fri
do camino carretero que aun so
porta la  burla municipal de «Calle 
de la Rúa Nueva», en redundan
cia escrita  sobre placa de porcela
na azul. La corriente asfá ltica  se 
va metiendo y solidificando pol
los rincones— calle ja  de los Cléri
gos, costanilla de M irad— , pro
porcionando a las gentes sensa
ción de comodidad y limpieza.

Pero a mí me atraen las calza
das, los callejones, los carriles, 
estas vías andadas con prisa de 
y an tar medianero entre jo rnad a y 
jornad a, esos barrios de artesanos 
con medias puertas de zaquizamí, 
con obradores de carretería  y de 
h o ja latería , con zapateros de por
tal, cem entistas modeladores de 
balaustradas para fincas de nue
vos ricos, fragu as sombrías de 
ro ja  risa  crepitante en lo hondo 
y tiendas de v ie jas m erceras, que 
ponen un tabal de arenques a la 
puerta, mostrando la apretada pla
ta de la escam a untuosa.

Hay cientos de personas en 
Lugo que dieron miles de vueltas 
al Cantón y que se quedarían ex
trañadas si les preguntarais dón
de está el ca rril de Catasol. Y, 
sin embargo, el carril de Catasol 
os espera en la barriada de San 
Roque, con sus bardas rebasadas 
por lu ju riantes h i g u e r a s  para 
abriros a 'una delicia de paisa je  
ru ral.

Cerca, la calle de las Huertas,

Arriba: Vista del Miño a su paso por
Lugo. —  Abajo: de izquierda a derecha, 
calles del Generalísimo y San M a r c o s .
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De arriba a abajo: 
Canton de la Plaza 
M ayor; la muralla ro
mana, única en el 
mundo; mirador del 
modernísimo parque; 
Puerta de la Estación, 
abierta en la muralla 

romana.

reptando entre casas de limpios zaguanes, que 
sigue en carril y term ina en callizo angosto. 
La calle de las Flores— agobiada ya por un 
rascacielos— , con una puerta de cercado osten
tando placa de cerdo padre, en la que se de
tallan las horas de recibo como si se tratase 
de un abogado de fam a. La calzada de la 
Chanca, que nos lleva al valle del Meda, ese 
delicioso burgo para el verano con un amor 
reciente. E nfrente, el anteojo múltiple del via
ducto para m irar a los sotos que bajan a sa
ciar su sed.

Al otro lado de Lugo serpentean los carriles 
del Regueiro dos Hortos, que habrá corrido 
San Froilán, iniciándose en la teológica doma 
del lobo en la guarda de los ganados cerca de 
la  calzada que b a ja  al viejo puente del Miño. 
E l «quinteiro» del Carmen, que es un grupo 
urbano y humano interesante para quien, libre 
de tentación, quiera asomarse a sus patizuelos 
y a sus almas deformes. E l barrio Falcón, de 
ciega plazuela y rúa paralela a la  m uralla. E l 
carril de los Loureiros, solitario y alegre, de 
sol mañanero, con huertas repletas de frutales 
tentadores. La calle de Recátelo, ganada a las 
tierras de labor, con un pozo al final dormido 
bajo la clausura insuficiente de una tapa de 
madera que deja en trar finas lanzas de luz 
por lo carcomido de las ju n tu ras, quebrándose 
en el leve temblor del agua profunda. E ste  es 
el único que queda de los pozos en las calles 
lucenses. Antes los había en casi todas. Cuan
do se fatigaban las fuentes por el calor del ve
rano, los pozos de las rúas ofrendaban a ricos 
y a pobres la frescura de su entraña, trémula 
de sorprenderse a la luz m irada por niños y 
por m ujeres.

Y aquí y allá, una casa derruida por un in
cendio, en ruina viciosa de silvadar, la historia 
de un crimen que conmovió a la vecindad, 
la violencia de un amor desgraciado, la sen
sación tétrica  de lo angosto, la referencia del 
suicidio de aquel mozo soñador que en un Car
naval salió en rutilante cabalgadura disfra
zado de caballo de oros...

Pero no todo es inquietante. Una ciudad tan 
vie ja , por fuerza ha de tener añejas historias 
y callejones sombríos. Yo procuro, cuando pue
do, adentrarm e en ellos para sentir la emoción 
de generaciones que son y que fueron. Definir 
a un pueblo diciendo que es industrioso, que es 
progresivo, revela pereza para captar su modo 
peculiar, su psicología colectiva. Las calles son 
a los pueblos lo que los tra je s  a las personas.

Y , complemento de las calles, los jardines. 
Lugo tiene cinco. E l parque de Rosalía es 
reciente, de árboles jóvenes; pero ya la pobla
ción lo ha incorporado a su vivir. Allí van los 
novios, las viejas, las madres, los niños y los 
sem inaiñstas. Tuvo cisnes, que bruñían, dis
plicentes, su impermeable blancura, y han de
jado su estanque a las ocas, siempre temero
sas de mano aleve.

El jard ín  de la cárcel es frío  y en él espe
ran  con sus alcuzas los parientes de los presos, 
que aun tienen fu era quien los recuerda. Pe
queño y todo, cubierto de fo lla je , no cuenta 
muchos adeptos, al igual que el despejado 
Campo del Castillo y que el jard ín  de San Fer
nando. E l de San Roque recoge toda la chi
quillería del barrio, que canta al ruedo ro
mances ingenuos en torno a la  estatua de 
Ju an  Montes, en tanto que el músico mira, 
a la casa de enfrente, impenetrable de año
ranzas. E s la  últim a casa de postas que hubo 
en la ciudad.

La Plaza Mayor ofrece el doble atractivo 
de los jard ines y de la alameda. Tiene su en
canto sentarse al atardecer mirando al Con
sistorio y percibir cómo el sol se va poniendo 
ligeram ente malva en la torre de la «Nova. 
Además,' la disposición de estos negrillos fué 
dirigida por experta mano. Constituye una do
ble colum nata de arcos claustrales con abierto 
espacio rectangular al centro.

Todas las agrupaciones urbanas tienen su 
paseo predilecto. E l de Lugo es a la vez ciuda
dano y campesino. Urbano, porque circunda la 
población y aun g ira  dentro de ella, y cam
pesino, porque, prescindiendo de los primeros 
términos, .sirve de mirador a sotos, pinares y 
tierras labrantías. E n  pocos lugares se dis
fru tará  de un goce rural tan absoluto como 
frente  a estas le jan ías todas de campo a la 
redonda. Y  como tiene escaleras a los cuatro 
vientos, el paseo puede ser acortado o alar
gado según las preocupaciones que cada uno 
lleve consigo.

Pero acaso el m ejor atractivo de la  muralla 
está en los días calientes, al oscurecer, en que 
las ventanas abiertas y las estancias ilumina
das ofrecen la intimidad de las fam ilias en 
torno a la mesa, como si el paseante se ha
llase ante un gigantesco escenario giratorio. 
Sin anécdota fingida. Con el sabor directo de 
una gran comedia humana— plácida en unas 
casas, «tenida.en <»éras.i,..uqua,,transcurriera a je 
na al espectador...
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