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OBRE la fina arena de las
playas que festonean las
olas de las rias gallegas
__arena tan fina que las pisadas
suenan como una desentonacion
de violin—se erigen, casi como
una violacion de islas intactas,
las primeras fabricas que traen
con el aceite, la hojalata y la
salmuera el trafico comercial de
la conserva. Desde 1877 al 1883
festonean la espuma intacta, de
la que bien pudo surgir Anphitri-
te, los tristes y severos edificios
que al marcar posteriormente con
el grito de sus sirenas la virgini-
dad del mar, sefialardn también
el impulso de una industria, tra-
ducida en divisas en el toma y
daca de los implacables tratados
de comercio. Los nombres de Go-
day, Curbera, Barreras y Masso
firman ya en esa época el cheque
en blanco de las futuras expor-
taciones.
Los mares de Pontevedra se
adentran por las rias a través de
los montes que lo retienen en nup-
cial abrazo. Luego es el infinito,
la inmensidad temerosa y ululan-
te, mar abierto y eterno cual el de
Finisterre, donde las legiones de
Décimo Junio recularon aterradas
ante la brasa del sol que se pre-
cipitaba mojandose en el vacio,
como nos dice, sin mala retorica,
la prosa latina, tirante como un
tambor de llamada, de Veleyo Pa-
térculo. Sin esa literatura como Por J OSE M AR
en torno tienen otros mares meno-
res, cual el Mediterraneo. Aun
quedan restos de pagania, estremecida entre sus olas y orillas; pero guardan las villas
de las costas los santos islefios, como Santa Trahamunda, en Tambo; «llla do Santo», frente
a la playa de «Lapaman», cercana a Marin, donde la arena llora las mejores melodias al
ser pisada, y San Sebastian, San Benitifio y Santiago de Ermelo, en las cimas de las mon-
tafias, sin hablar de las islas de Ons, «sempre prefiadas do mar», o de las Cies, guarda-
doras como fieles canes de la gran ria de Vigo. en las que Julio César, el Divino, desenl-
barco una vez, persiguiendo a los herminios...

Aungque son santos bondadosos, que permiten al mar ejercer su antiguo poder, como
en el arenal de La Lanzada, en el cual, sumergiéndose en las noches de plenilunio, para
recibir el beso consecutivo de las tres olas, quedan en cinta las mozas:

Ei d'ir ala mifia nai se non morro...
Todo este hermoso mar estd surcado por marineros callados, alegres y fantasticos, como
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ias olas sobre las cuales navegan.
A estos marineros no los retiene la
ria en su embrujo, y por Salvora,
Ons o Cabo de Home ganan el
mar libre obedeciendo una antigua
orden celta, tan poderosa como la
sangre y las voces viejas del At-
lantico, hasta llegar al mar de Ir-
landa, que es un mar fabuloso y
triste, lleno de nieblas, borrascas y
voces extrafias. Es un gran mar
también, sin retérica ni mala litera-
tura en torno, y en cuya inmen-
sidad se oye todavia, entre la
bruma, la voz inmensa y profunda
de Ossian.

Son precisamente estos mares
los que en parte dominan las car-
tas inglesas «Grand Sole», que
los marineros traducen por mar
del Gran Sol. Van en pequefios
barcos, que desde Valentia a las
Hébridas llegan al 50° de latitud
norte, a 300 millas de la costa
mas cercana, y vuelven a veces
por el canal de San Jorge. Cuando
falta el piloto sacan el rumbo con
un hilo sobre la carta, teniendo en
cuenta las millas andadas que
marca la corredera; pero mas que
nada se fian de las voces de los
origenes, que les cantan la ruta y
les sefialan los peligros enormes
del piélago; las piedras con iméan
que velan a flor de agua, como
las temibles Illamadas «Rockall
Bank»; las luces falsas, encendi-
das por los malos espiritus, que
fingen costas acogedoras y no son
mas que rompientes sin salvacion;

las campanas de los viejos pueblos sumergidos que tocan irresistible... Yo las he oido.

Regresan cantando:

Vexo Cangas, vexo Vigo
tamen vexo Redondela,
mifia Ponte de San Payo,
iguén chegara logo a ela!

Luego las Cies y la ternura del puerto:

Si me dirdn a escoller
eu non sei que escolleria:
si entrar en Vigo de noite
ou ir a o ceo de dia.



Mientras las rapazas, inclinadas hacia el mar, otean el limite desde la tierra:
A mar anda que desanda,
anda que desaparece;
quen ten amores non dorme,
que non os ten adormece
O se dirigen con el sol a Nuestra Sefiora de la Guia, en alala estremeciente, poniendo
letra a lo que en el fondo no es mas que lento neuma, en el que late todo un culto a la
naturaleza:
Nosa Sefiora da Guia,
a guia dos marifieiros;
gufame a mifia cuadrilla,
toda de mozos solteiros...
Pero también marchan los marineros de Pon-
tevedra camino del sur, pues de antiguo les
viene el ser andariegos, para morirse luego con
el ansia del retorno. Asi lo vemos al revolver
papelotes en los archivos.
«No nome de Deus, Amén. Afio del Nacimien-
to de N° Sefior Jhxpo. de mil e quinientos e
vinte e tres anos, Vynte e syete dias del mes de
septiembre. Rodrigo de Cordeiro e Juan de Co-
mango e Juan Gongales e Esteban Rodriguez o
moco e Juan de Avilés o mogo, mareantes veci-
nos de la Moureyra se obligan a ir en una pi-
naca bordada a la Gran Canaria a pescar toda
la pescaderia que Dios nos diere», dice el con-
trato ante el notario de Pontevedra Alonso
Garcia de Sistro.
Y no siempre van a navegar por falta de
pesca propia, pues las sardinas de estos mares
eran tan sabrosas, que ya el licenciado Molina
nos lo hace saber: «Cargan aqui cantidad de
sardinas la mejor de todo el reyno; y asi. do-
quiera que lleven alguna preguntan por la de
Noya, porque habiendo ésta no se despacha
otra» Punto este algo oscuro y con el que no
estoy en absoluto de acuerdo, pues Cangas Yy
Bueu reivindican su sardina como la mejor,
por lo que seria muy oportuno que un tan repu-
tado gastronomo como el enciclopédico don Pe-
dro Mourlane Michelena viniera a estas rias
a fallar el pleito. Puede considerarse como in-
vitado en cuanto la sardina retorne.
También enviaban los puertos de la ria de
Vigo y Arosa, ceciales, merluzas y congrios a
las Castillas, Redondela y Puente Sampayo, es-
cabeches y ostras a la Casa Real. La escasez
de estas Ultimas era muy lamentada, como
vemos por una orden del 18 de octubre de 1642
del doctor don Antonio Gayoso de Figueroa,
juez de Pontevedra y jurisdiccion, con motivo
de la llegada del excelentisimo sefior don Mar-
tin de Redin, «gobernador y capitan general
de este Reyno, que ha resuelto venirse a in-
vernar y hacer plaza de armas en esta villa*.
Don Martin de Redin las tom6é en gran canti-
dad, regadas con vino albarifio de Arbo y es-
pumeante blanco del Rosal. Tantas tomaba, que
a veces descuid6 algo sus menesteres por el
amor de las ostras y el albarifio; pero nunca se
supo, a Dios gracias, que le hicieran dafio, a
pesar de sufrir de perlesia.
Los contratos de cercos y sacadas son muy
profundos a lo largo del xvi y xvn. Su invo-
cacion es: «En nombre de Dios Nuestro Sefior
y de la gloriosa Nuestra Sefiora Santa Maria,
su bendita Madre, y para su servicio. Amén.»
También son numerosos los contratos de com-
pafifa para la pesca del congrio y de la caballa
o sarda, que se enviaba en gran cantidad a
Portugal, asi como para otra pesca mas bella,
la de limones y %aranjas, que alegran con
su azahar la ria, como sabemos:

Xa fun a Marin,
Xa pasei o mar,
xa comin laranxas
do teu laranxal...

En el afio 1666 llega a nuestras costas Juan
de Flot, francés de Bretafia, a bordo de su
navio, y reclama impedimento al escribano Do-
mingo Fernandez para que le recibese infor-
macién por unos enredos de limones. Y en 1668
arriba también un inglés, Aaron Lebermor, ca-
pitdn de un hermoso navio nombrado La Buena
Voluntad, y en contrato del que da fe Juan
de Rial, se concierta con Francisco de Cea, de
San Miguel de Oya, para que ponga en trece
dias y debajo de vergas 100 millares de limo-
#nes y otros de naranjas, pagando por cada mi-
llar de limones 21 reales y 10 por las naranjas.

Este capitan Lebermor era un gran borracho
y precisaba de muchos limones para los pon-
ches que preparaba con ron de Jamaica y azu-
car morena, a los que prendia fuego con alta
devocion. Cuando llegé a San Miguel de Oya estaba mas bebido que de ordinario, debido
al gran susto recibido cerca de Cabo Silleiro, al tropezar con «unos hombres marinos que
quiseron subir a bordo». El no los conocia y no sabia sus costumbres, que tan exacta-
mente nos describe el cardenal Hoyo: «Algunas veces se ha visto en estas playas algunos
peces de la misma figura que los hombres y en todo les parecen, salvo que tienen las
manos y los pies un poco torcidos por ragén de andar siempre nadando como las rranas.
En las cabezas, pechos y espaldas tienen unas espinas muy delgadas que parecen pelos.
Son amigos de la gente humana y de que les den pan.»

Al capitan Lebermor se le pasé el susto en tierra cortejando a la mujer de un tabernero
y bebiendo vino tinto en compafila de Juan Santos, que traté6 de convencerle de sus ex-
celencias sobre el ponche. Luego conté en Inglaterra el encuentro con «los hombres ma-
rinos», pero los herejes protestantes, que no tienen imaginacién ni fe, no lo creyeron.

En fin, el caso es que de los cons temerosos, amados por mascatos y cuervos marinos,
donde broa el mar con un son de de profundis hasta el interior de las rias, en las que se
espejan las copas verdes de los pinos y donde laureles y robles bajan, como en alegoria

helénica, a bafiarse en el mar, que se muere de amor sobre la blancura de la arena, la
conserva—con minuscula, como la denominan las humildes mujeres gallegas artifices de su
prosperidad—crece y se multiplica a lo largo de los afios. Primero, los técnicos franceses
elaboran su organizaciéon, como sucede con la de Mass6, que alcanzara después rango y
prestigio internacionales. No existen entonces refinerias de aceite de oliva en fcspana y
es éste importado de Bary o de Niza. La mayor parte de los envases en los primeros tiempos
son de tres kilos, cerrados, naturalmente, a mano, con soldadura, ya que las ,maquinas de
cierre tardardn veinte afios mas en aparecer. Sin embargo, las latas de sardinas, como
los buenos vinos, mejoran con el tiempo, y hace poco nos tocé asistir a la apertura de
una de ellas, de Massd, que tenia la respetable edad de sesenta y seis anos. Su estado
era perfecto, y su sabor, exquisito, aunque para mi no tuviese la emocién de una antigua

y noble botella. La sardina, este pez sabroso fructifero en divisas, que hoy ha abando-
nado, desdichadamente, las costas gallegas, sin

que los técnicos puedan aventurar si se trata
de una deslealtad pasajera o definitiva, proce-
dia del arte o de las redes verticales de deri-
va—«xeitos»—. La exportacién, en su 85 por 100,
estaba destinada a Francia, pues 'Espafia ape-
nas consumia entonces conserva.

Pero la guerra del 14 trastorné radicalmente
la situacion del mercado francés principal con-
sumidor—, y ya en el afio 1920 surgi6 la Ar-
gentina como pais regulador en los precios de
las conservas, hasta que en 1932 el cetro eco-
némico de este control pasa a Alemania, que lo
mantiene hasta el udltimo conflicto. (Nos refe-
rimos al consumo y exportacion de conservas es-
pafiolas, dejando a un lado las de* atin, de las
cuales fué permanentemente Italia el mejor
cliente.)

La sardina, la merluza y el bacalao no llegan,
naturalmente, a puerto por arte de birlibirloque,
y por ello debemos concretar, con la inevitable
limitacién del espacio, algo referente a la pesca.
Las artes de tiro en tierra—jabegas y sacadas—
ostentan hoy el «record» de mas afios (cuatro
siglos de utilizacién). Los «xeitos» son posterio-
res, y se mantienen todavia hoy en uso con
éxito. Las redes de cerco con jareta (denomina-
das «traifias» primitivamente) son un poco re-
cién venidas y no alcanzan al medio siglo, ha-
biendo dado lugar en sus comienzos a tremen-
das peleas para su adopcion, luchas entre «xei-
teiros* y «traifias», por ser estas Ultimas consi-
deradas como destructoras, que llegaron a con-
mover entonces a varios ministerios, obligando
a méas de una crisis. En cuanto a la merluza,
se ha pescado hasta principios de siglo al «pin-
cho», por las famosas Volantas. Debemos re-
conocer que es ésta la mejor merluza para todo
aquel que tenga un mediano paladar, preferida
hoy dia en las mesas a las numerosas que
transportan los aparejos de arrastre del Gran
Sol, a través de las parejas. Precisamente el
primer ensayo de pesca en pareja lo llevé audaz-
mente Sempran y Pombo con pequefios pesque-
ros ingleses importados a fin de siglo. La atre-
vida iniciativa no pudo prosperar y fracas6é por
oposicién implacable de los pescadores, opues-
tos a la renovacion de sistema del «pincho».
Sempran se arruind, pero aquel formidable pa-
ladin supo ensefiar a la posteridad un sistema
que mas tarde habia de marcar el enrique-
cimiento de docenas de armadores. En fin, Sem-
pran fué un precursor, y ya es sabido, lo mis-
mo en mar y en tierra que en politica, lo que
le suele suceder en estos casos.

El abadejo se pescaba también con anzuelo

y se salaba al estilo del bacalao, en grandes

cantidades. La actual y antigua casa de los

Massé en Bueu, fué hasta el 1800 precisamente

almacén del Rey, es decir, depo6sito del abadejo

y de la sal estancada, en igual forma que otras

diversas esparcidas por las rias gallegas. A

propésito de todo esto, resulta curioso el recor-

dar el éxodo de los catalanes a Galicia a par-

tir de 1800, que habian de marcar su impronta

n la creacion e impulso de la moderna in

ustria conservera, aunque manchando con el

aceite de sus latas la intacta virginidad de las

playas, cosa capaz de motivar un buen poema

del conde de Foxa. Este éxodo sembré de ape-

llidos de fonética extrafia a nuestra regién. Aun-

que no fueron sélo capitalistas los aventure-

ros de la Costa Brava que se dirigieron a este

Finisterre, ante la invasion de los ejércitos na-

polednicos. Fueron también barbudos marine-

ros y pescadores con «barretina», practicos en

faenas de mar, segin podemos ver a traves

de antiguos daguerrotipos y dibujos a pluma,

como los existentes en el Museo de Ponteve-

dra, en donde aparecen mas «barretinas» que

otras prendas durante los lances de aquellas

famosas artes—«jabegas»—aque alli operaban.

Y nada maés. La prolongaciéon de estas lineas serfa una exultante demanda de espacio

para MVNDO HISPANICO, y tal vez un abuso de la paciencia de nuestros lectores. Habria

mucho que hablar todavia sobre la cara y cruz de nuestras conservas en la situacién actual

de los mercados. La desaparicién de la sardina y la puesta en practica de aparejos

prohibidos, que «aran» materialmente el rico fondo de nuestras rias, nutricio sostén de las

maés variadas especies ictiolégicas, hacen que la industria conservera y la pesca en general

—nuestra primera riqueza—atraviesen hoy una etapa de singular amargura. Otras cap-

turas, como la del bonito, nunca negada, y el bacalao, incrementada hoy con singulares

medios de pesca, contribuyen, aunque imperfectamente, a equilibrar un poco el descenso

de las viejas y fundamentales artes. Nos gustaria poder escribir sobre estos nuevos aspectos,

pero el tiempo nos lo veda de modo inevitable, por el momento. S6lo nos queda la esperanza

del retorno posible de las antiguas y bellas épocas de la abundancia sardinera, que sefiala,

con su escolta de delfines y arroaces, la elevacion de un himno jubiloso azul y salobre

sobre el mar Atlantico, este mar que contemplamos enfrente, sélo el mar, como en el princi-
pio querian los griegos que fuese.



