SIVVIVIFR2,

ma humano de |rse){ de quedar, en la ago-

nia personal y socidl de no pasar del todo,

de dejar detras de si historia, y no solo

rumas. a pocos humanos habra atormenta-
, do_més que a nosotros, contemporaneos de
Picasso y de Mao-Tse-Tung. Con razon son muchos los que.se
ﬁre%untan a Que se va a parecer nuestra obra, nuestra vida
echa muerte; como lo hace de modo brillante Alfred Fabre-
Luce en su gran libro «El siglo se conflgura», que EPESA
acaba de ofrécer al publico de habla castelfana.

El siglo xviii ha quedado como el «siglo de las luces»; el Xix,
como la”centuria del «progreso». Mas parece que el SIP|O XX
rompe la_linea, y que el segundo milenio no lo serd en el senti-
do del milenarismo romantico a lo Mickiewicz, ni en el mas cha-
to y aburguesado de los progresistas liberales. Ni la Jerusalgn
celestial hecha, terrena, ni Humanidad redimida por la técnica
y la democracia. Frente a las promesas del fin de siglo, pocas
veces han contemplado las generaciones pasadas mas horrores,
derrumbamientos, " incendios,” guerras, revoluciones, enfermeda-
dles, desg’{lamas individuales y colectivas; hasta la faz demonia-
ca de la Naturaleza, que parécia domada por la Ciencia moderna,
la ha desborado como a un aprendiz de brujo, y entreverado con
|a estreptomicina y los «frigidaires», nos ha ‘espetado la bom-
batédehhldrogeno, y lo de menos es ya que llegue a estallar;
esta ahi.

Las profecias han cambiado de signo. Todo

VATICIMOS son trenos apocalipticos. Marx nos habla
de la gran catastrofe de la lucha de cla-

, pocaliptica guerra de razas; Paretg, de la
decadencia de las «elites» que ha creado nuestra civilizacion;
Spengler, del hundimiento de Occidente; Toynbee, de las siete
Pulsamones de los ciclos culturales, cada vez 'mas debiles, hasta
a muerte irremediable. Y la experiencia reciente parece con-

firmar estos sombrios vaticinios. Al dia siguiente de la Guerra

mundial namero 1, Paul Valéry escribia: “«Nosotras, las civili-

zaciones, sabemos ya que somds mortales.» ¢Qué hubiera dicho
hoy en este mundolleno de ex-cosas? ) ,

A su vez, no es menos cierto que, como ya decia Alexis Ca-
rrel (y el propio Toynbee lo subraya), ahora, por primera vez,
una civilizacion conoce las causas de Su propia decadencia, y no
faltan qrupos (iue intentan en serio enfrentarse con ella. Pre-
cisamente por ello estas consideraciones no tienen un matiz deci-
dldi"l_mtente pesimista, Sino que son, 0 quieren Ser, un revulsivo
realista.

Un siglo_ son, mas o menos, tres generacm-
A LA TA nes. No importa mucho desde cuando se em-
--------------- - Diezan a confar. Podemos arrancar de 1898
(Guerra hispano-norteamerieana), o de 1904 (Conflicto ruso-
japongs), o de 1914 (empieza la Guerra mundial nimero 1), o
de 1916 (los carros de combate apargcen crujiendo en los fan-
gales del ‘Somme, revolucionando la técnica moderna). Lo mismo
a. Lo que parece clarg es que las generaciones de nuestra cen-
turia van a vivir en crisis, permanente. Ortega y Gasset ha tra-
zado un buen esquema psicologico de las crisis. Los hombres o
los grupos han abandonado sus convicciones y no han prefabri-
cado las que debjan sustituirlas. Pero hay mas, sin duda, que
este elemento subjetivo. EI mundo que se nos hunde a cada paso,
los palos que se nos caen del sombrajo, no son solo de orden lo-
gico o moral; son las mismas estructuras (frente. a nuestros
slstemas% lo que se hunde. El asombro. de los capitalistas 8”6
vieron hundirse la estructura economica mundial entre 1929
y 1934 no_ha sido suficientemente profundo, Recuérdese (iue or
aquellos afios, entre otros fenomenos, se inicia el New Deal (Nor-
teameérica abandona, el «laissez fajre»); se instaura el nazismo
en Alemania(se decide la convulsion social de Europa); se rom-
pe el equilibrio en la 111 Repdblica francesa; se conmueve la

cion_de los Imperios coloniales, 1a India independiente y diviviaa,
la ONU hecha opera comica, y la gran China en manos del co-
munismo. . iy . .

. No es una serie de crisis: es una crisis total. Ni los mapas,
ni las estadisticas, ni los planes; nada dura un afip. Ya nos he-
mos_acostumbrado a ello, y los maestros de escuela, los padres
de familia y los arquitectos esperan a %ue el siglo tome figura.
Quien mira"a la_sociedad, lo ve dificil. Porque |as masas sé han
vuelto ciegas e indociles, y no se ven minorias capaces de diri-
girlas, Quien contempla Ia politica, comprueba que el constitu-
cionalismo y el parlamentarismo han agotado, todas sus posibili-
dades, sin que por ahora se les advierta sustituto. Y si nos aso-
mamos al panorama internacional, y como Emery Reeves que-
remos_ hacer la anatomia de la paz,la cabeza nos da vueltas
preferimos retirarnos. Crisis, repetimos. Y sobre todo, crisis de

Nos falta, sobre todo, la medida, la divina

medida, el «metron»_de los griegos, la

--------------------- «mensura» _romana. Pensemos en "la mo-
neda: a fuerza de tanta Inflacion, devaluacion, estabilizacign,
efcetera, ya no sabemos qué es una Eeseta o un franco. Andre
Slegfried "ha observado a este respecto que es como si nos hu-
biéramos permitido el mismo, lujo con las unidades de longitud
0 de peso. Un hombre tendria, “sequn las cotizaciones, un kilg-
metro' de estatura o una tonelada de peso. A fines del pasado
S]?|0, una libra o un franco eran unidades tan serias como, un
lifro o un gramo; hoy incluso las divisas que pasan por solidas
han dejado” de ser medidas: son instrumentos de especulacion,
son armas (por algo se dice que, v. gr.. el dolar y el franco

t fisico, inferior a la idea metansica ue
orden. Toda I3 fe liberal en juegos naturales de frenos y balan-
zas, en _lo politico, en lo_economico, en lo social, se viene abajo.
Desequilibrio quiere decir inflacion en un sitio ){ deflacion “en
otro; ruina de los dos. Desequilibrio es arrojar € trlﬁo al mar
en América, mientras seres numanos se mueren de hambre en
Asia; o quemar café en las locomotoras brasilefas, mientras
nosotros tomamos achicoria. Desequilibrio es atravesai el At-
|antico (verdadero «charco» hoy) en veinte horas, y tardar vein-
te dias, 0 meses, en obtener los visados necesarios.



En América se ha hecho muy popular el titulo del
libro de Wendel Wilkie, «Ong World». Y es cierto.
_ Por primera vez en la Historia del planeta, éste
forma una unidad estructural y, sobre todo, de ritmo, como subrayo Wa-
gemann. Espafia inicio este gran proceso unificador. «Le soulier deSatin»,
e Claudel, es el gran testimonio poético de esta primacia. La Il Guerra
mundial ha hecho definitivamente mecanica y automatica esta unidad,
sembrada de bases, navales y aergdromos. Ahdra hien; precisamente por
esta grandiosa unificacion ecumeénica es mas peligroso el desequilibrio.
Un mundo cuya unidad estructural le impone la racionalizacion” fungio-
nal, estd partido_en dos por la gala del telon de acero, )‘ en las concien-
cias por una_ serie de telones ideologicos aun mas radicales y tenebrosos.
Es un lujo dificil de sostener. .

A suvez, si en funcion de la unidad estructural del orbe hemos querido
Ir racionalizando, unificando, coordinando_nuestros sistemas, es lo cierto
que, posiblemente, acertados en los_principios, aun no hemos dado con las
formulas adecuadas. Asi, la sequridad colectiva ha servido, no para su-
primir los conflictos, sino Pa,ra impedir su localizacion y hacer posible
que con el pretexto de Dan Z_I? se pelee de polo a polo. Las nacionaliza-
clones, otro de los grandes mifos de nuestro tiempo, parece que, como los
barcos .en conserva, navegan siempre al ritmo del mas lento. Y hemos
descubierto en toda politica intervencionista (muchas veces, a pesar de

ello, mewtable? una curiosa ley de improductividad marginal enorme-
mente alarmante.

UN MUNDO

Y, s-n embargo, el proceso no puede detenerse. La
moderna sociedad de masas impone un minimo de
) planificacion. En un cruce donde atraviesan dos
vehiculos cada hora, es innecesario el control; si pasan dos cada segun-
do, hacen falta sefiales de trafico. Buenos Aires no podia tener el mismg
alcantarillado en su, época virreinal, que hgy, convertido en una metropoli
mundial. La poblacion y la industrializacion han crecido de tal modo en
sqlo y medio, que no_hay opcion. Pero, a su vez, la sociedad de masas no
solo es complicada, sino”deshumanizada, desalmada; por_eso, al ser me-
canizada, se hace todavia méas peligrosa, y la planificacion se convierte
facilmente en totalitarismo mas 0 ‘menos “consecuente. Y conste_que en
este sentido la trayectoria es la misma en Magnetogorsk o en la T.' V. A.
Y se plantea el gran dilema suscitado_por Karl Mannheim: «;Quién plani-
fica (? ﬂmen?»; que no es sino el viejo «;Quién guardard a los propios
guargianes?»

ASAS

No es posible planificar sin la concentracion y el
empleo de grandes contingentes de poder. Por des-
, (?rama, cuando mas faltd hace el poder, mas se
nos enfuma la autoridad. El elementq esencial de ésta, Ia legitimidad (en
cuanto vivencia de los 8obe[nados sin entrar en sus raices uItllmas?,, ha
periclitado_en la crisis del siglo. Catox-ce testas coronadas han sido liqui-
dadas en Europa desde 19177 y la verdad es que la legitimidad monar-
guwa aun no ha hallado sustituto. Otras dos,?,randes vigencias, una
e siempre (las aristocracias), y otra especificamente moderna (el
libei-alismo), se han hundido en’los Ultimos decenios. Y reyes, nofa-
bles Q/ libertades son reemplazados por los macabros mitos del si-
glo Xx: marxismo, i-acismo, etc.

AUTORIDA D

Maquiavelo escribia a su gran contem-

PAZ Y GUERRA Fl)orgneo Guicciardini, eI_3gde enei-0 e

- 1525, 1o su?mente: «..Siempre en mis
recuerdos hubo guerra o se hablo de ella; ahora se trata de haeex-
|a; dentro de poco se hara, y cuando termine, se volverd a discutir
sobre ella.» , .

Selgura_m_ente es asi, y la guerra es inseparable del ser humano.
Pero fa vieja utopia de la paz perpetua ha venido a tomar cuerpo
en nuestros dias del modo mas notable, pi-ovocando las guerras mas
espantosas en aras de la paz, De Raimundo Lulio y el abate_Saint-
Pierre hay un gran trecho a la Sociedad de las Naciones, la ONU, y
Emery Reeves (o Garry Davis). Pero si la utopia es la misma, él
tiempo la ha hecho mag _peligrosa. Como las de piedra, bronce, hie-
rro y polvora, se ha abierto” la era atomijca. Los recientes progre-
sos én el arte de la guerra hacen mas peligrosos que nunca los pa-
cifismos, que maniatan al ’]usto entre los mialvados. _

De hecho, a fuerza de hablar de paz, ya ni sabemos terminar la
guerra. Antes se sabja que los ti-atados no eran etex-nos, pero que,

hechos con prudencia, daban unos afios_ de sosiego. Hoy las masas
han arrinconado los procedimientos diplomaticos, y con sus nue-
vos métodos, la Puerra 3|Hue en Alemania y sis fabricas si-
guen siendo voladas. Se habla como nunca de paz, y nadie la
tiene: «Pax, pax et non erat pax». Tal vez hemos llegado
a aquella terrible situacion del mundo romano, de que nos
habla Tacito, en la que los antiguos, decadentes, ya no

podian sopoi-tar ni la guerra i la paz.

Si un siglo se caracteriza por el tipo de
hombres™ que produce, el nuestro_ tam-
. bién aqui nos desconcierta. Barajemos
algunas celebridades, cada una por su estilo: Hitler, Picasso, Aga Khan,
Joe Louis, Einstein... Nuestra época provoca la aparicion de “hombres
raros, posesos, violentos, pasionales, primitivos. Los medicos afirman (iue
las enfermedades de nuesti'o, tiempo, que han dei'i'otado a otras, son las
mentales y el cancer. Maraiion ha subrayado otra consecuencia importan-
te del progreso Xeciente de la Medicina; @l desequilibrio de edades en la so-
ciedad contemporanea, donde los viejos (en plena forma) bloquean los
ascensos de los Jovenes (&ue a veces saltan). Do

hombre de hoy, por otra parte, ha Tebasado el racignalismo, para
caer en el gnosticismo. Detras de Platon, vienen siempre Filon y Plotino.
Cunde la stpersticion, la nueva magia; el astrologo convive con el inge-
niei'o; al lado, del imperio de la ciencia natural, d¢ Ia técnica, Ja barbarie
de la especializacion; y en las sombras, grupos esotericos, gnosticos, que
se mueven en pantanos, de ismos: simboliSmo, surrealismo, vanguardismo,
espiritismo._ Psicoanalisis. Un dia se nego la posibilidad del prejuicio frente
a la Ciencia; hoy estamos ante la supersticion cientifica y  organizada.

HOMBRES DEL SIGLO

prmsmememennnnnanes 1 Durante siglos nuestra civilizacion se esforzd por ela-
borar usos Y costumbres civilizadas. Colahoraron el cor-

_ ~ tesano de Italia, el discreto hidalgo de Castilla, el gen-
tilhombre francés, el <ggentleman>> de Oxford. Surgio la etiqueta, que per-
mitia diferenciar rapidamente muchas cosas Yy “descubrir’ determinadas
alteraciones. Hoy los estamos abandonando. En efecto; todgs han muer-
to ya. En el siglo pasado los negros de las Antillas usaban frac y chiste-
ra.” Hoy hemos vuelto todos al “«bikini» y a la «sans-fagon» primitivos,
La prisa ha transformado nuestras comidas (sede de las mas elevadas
esencias de la etiqueta); el protocolo. se ha aislado en las embajadas, per-
sequido por la cafeteria, el automatico y esa maravilla del asignto-cinta
continua. Barbusse y Remarque observaron los pocos convencionalismos
ue quedaban dentro de una trinchera o en la torreta de un submarino.

0s guerras mundiales los han barrido totalmente. Litei'atura como «La

Codorniz» abunda en la critica facil de lo convencional. Y, sin embaito,
sin un minimo de cortesia, de galateo, no es posible a convivencia social.

No sé si se puede decir que los hombres
de nuestro 3|?Io son malos, es decir, peores
~que los de ofras epocas, Tal vez no. Pex0,
desde luego, son extraordinariamente maquiaveélicos. En un sentido Bro-
fundo, maquiavelismo no es amoralidad: "es reconocer la moral, hablar
mucho de ella, consagrarla en formulas y declaraciones rimbombantes,
y_Iuego en la practica escarnecerla por el propio interés. Y esto es lo ti-
PICO e nuestro tiempo, obsei'va Fabre-Luce. Se hace la Carta del Atlan-
ico y_luego se niegan uno por uno sus principios; Se va a_la guerra por
Polonia, y se la deéja despedazada; se establece un gran tribunal en Nu-
remberg,"en aras de la justicia internacional, y se sienta en ¢l Rusja; se
niegan créditos a Espafia y se le dan a Tito; “se defiende a los !)udms en
Europa y se maltrata a 10s negros en América. Sic vos non voDis...

MAQUIAVELISMO

Muchas caras tiene este siglo, pero la
EXISTENCIALISME)

mas visible es la tristeza. El hastio, el
. o cansancio, Senuerat iam mundus... Se
diria que hemos envejecido. EI existeneialismo es mucho menos una filo-
sofia que un modo de vida. Un «laissez aller» ; que nos dejen en paz. No
queremos que la razon nos pese, que el albedrio nos preocupe, que la ley
nos abrume. Que la vida nos Ileve; al fin lo ha de hacer de todos modos.
Existeneialismo no es para mi la alegre bacanal de Saint Germain des
Prés, ni las elucubraciones de un Heidegger. Es la pesadumbre de una
generacion que sabe que hay guerras sin gloria ni esperanza, frentes sin
fetaguardia, movimientos sin doctrina, ciudades condenadas, hombres sin
patria y patrias sin hombres. Se comprende el «triste lloro».

«El siglo se confl%ura... en forma de caos» (Fabre-
Luce).”Qimos muchos arbitrios, con nombres impre-
, sionantes: Benelux, Fritalux, Union Europea. Hemos
visto probar la bomba atdmica en el mar y ensayar el neomalthusianismo
en gran escala en el Japon, Nugvas Internacionales se levantan al lado
de nuevos y enconados nacionalismos. Gira entretanto una gran ruleta,
en Ja que se juega «la suma de las cosas», «el arbitrio del mundo», como
diria Saavedra Fajardo. Podra venir_un siglo ruso, un 5|8Io americano...
0 un siglo. pigmeo, si las_destrucciones Son tan grandes que toda
la civilizacion desaparece. Tal vez no ocuri'a nada; “tal vez las re-
servas espirituales sean mayores de lo que se cree y contengan

el torrente de barbarie. Se podra, a lo mejor, tender «el puente

sobre los barbaros» ; podra ser dable la tercera posicion, Algo

es cierto. Solo ocurrira lo que Dios permita por nuestros

?ec,ados y hasta donde El quiera, Y en El ningln es-

Uei’zo, ningUn bien hacer se perdera.

FINAL



