Por JAIME EYZAGUIRRE

Igunos afios habian corrido desde la muerte del Genera] San Mar-

tin, cuando un chileno trotamundos y de gran ingenio. D. Vi-ente

Pérez Rosales, llegé hasta la casa que habitara el héroe en las in-
mediaciones de Paris y junto a las aguas del rio Marne. Todo estaba
alli dispuesto por los deudos del capitan andino como si éste estuviera
aun realizando su vida normal. Ni un solo pueblo, ni un solo objeto
habian sido removidos de su sitio, y en el “cuarto del Padre”, como le
(i5. ominaban con reverencia el yerno Balcarcel y su mujer, se hallaba
el catre de campafia donde rindio el postrer susp’iro, y a su lado, en un
velador, hasta los restos del dltimo cigarro fumado por el triunfador de
Maipo. La atmdsfera era de recuerdo, de uncidn. Parecia que en ese sitio
e trafago del mundo se hubiera detenido para depositar su silencio y
sn respeto.

Pérez Rosales recorrié el cuarto con inmensa emocion y su vista se
detuvo frente a los objetos mas evocadores: el proverbial”sombrero de
tuile y el sable corvo, con cadenilla. Alli estaba recogido un trozo de la
historia de Chile. De esa historia aun fresca, cargada de azares y dolo-
res. de alegrias y triunfos.

La conocia él como pocos, pues su edad se confundia casi con la
de la patria independiente. Cada paso del Chile nuevo estaba ligado a
su sangre y a su existencia. Desde el afio 1810, en que su abuelo don
Juan Enrique Rosales integr6 la primera Junta Nacional de Gobierno...’
la calma habia huido del hogar para dejar sitio a las inquietudes del
espiritu revolucionario. Los agitados debates del Congreso de 1811, los»
pronunciamientos de Carrera, las sucesivas invasiones de Pareja, Gain-f
7a'y Osorio y el desastre de Rancagua, estaban presentes en su memoria.
Después del fracaso de las armas patriotas, él, nifio de siete afios, vio fj
sacar a su abuelo de su lecho de enfermo para ser conducido al presi-
dio de Juan Fernandez y arrastrar a su madre, dofia Mercedes Rosales,

a la carcel, como a un delincuente comin. Era el apogeo de la violencia
politica, y entonces para los vencidos no se alzO mas que una espe-
ranza: el ejército que tras los Andes preparaba con incansable teson
don José de San Martin, con el concurso generoso del modesto O’Higgins.

Estos nombres, musitados al principio en el secreto de las alcobas-
como conjuros magicos, fueron corriendo de boca en boca y acabaron
tomando cada vez mdas contorno, hasta transformarse en una realidad
vigorosa y aplastante. EI 12 de febrero de 1817 las armas del Rey eran
vencidas en Chacabuco y las puertas de la ciudad de Santiago se abrian
a los triunfadores San Martin y O’Higgins. Pocos dias més tarde Pérez
Rosales contemplaria por primera vez la faz morena y curtida del ca-
pitan de los Andes. Un suntuoso sarao ofrecido por dofia Mercedes Ro-
sales para festejar a los vencedores, congregdé en su casa a lo mas gra-
nado del ejército argentinochileno y el jefe aguerrido pas6 a ser, como
era natural, el centro de toda la reunion. Sus brindis alegres, su cor-
dialidad en el trato y el conmovedor acento de esa su voz baja y bien
afinada con que al término de la fiesta hizo oir el himno de su pag ji
tria, quedaron grabados para siempre en el recuerdo del joven Pérefc'ti
Rosales. V|

Pasaron los afios. San Martin ha marchado al Perd a encende” alli
la llama de la revolucion. En Chile se siguen con apretado interés todas
sus actuaciones, y luego se habla de sus triunfos, de sus dificultades
y de sus desengarios. Pérez Rosales lo hallard de retorno en 1822 y lo
vera también partir para siempre de la tierra que ayudd como nadie
a libertar, con la amarga resolucién de buscar eri el voluntario™ stra-
cismo en Europa una paz para el espiritu que le negaban los nuevos
pueblos soberanos de América. Como Bolivar, su heroico éuuip del :
Norte, el capitan andino habia comprobado muy pronto que tra| la dul-*S
ce palabra libertad se escondia la ensangrentada noche de la anarquia.
Y sus ojos, que no tuvieron valor para contemplar el Iremendo espec-
taculo fratricida, huyeron a refugiarse en el paisaje de Europa.

B Un dia del afio de 1829, de paso por Paris, la melancolia Id, llevd a
risitar el colegio que en la calle de Montreuil regentaba el liberal es-
! Pafiol D. Manuel Silvela, y donde recibian educacion numerosos mucha-
i,pios hispanoamericanos. Vestido de levita gris y apoyado en un grueso
/ baston, el vencedor de Maipo se abrié paso entre los rostros curiosos
f de los estudiantes, muchos de ellos hijos de amigos y de compafieros
I de armas. Hablé con unos y con otros en su idioma afable «cautiva-
dor. Preguntoles sus nombres e inquiri6 con interés noticias de sus
padres y de las patrias lejanas. Sélo uno de los jovenes nolesperd el
Hwio, sino que se abalanzd a su encuentro con los brazos abiertos, gri-
tando: “jMi General!” Era Vicente Pérez Rosales. Fué un moihento de
coccion incontenible. En el rostro curtido del soldado brill6 uniihdgrima
hdlfcfernura. Chile le habia salido al encuenlro en el destierm prodi-
gandole su carifio.

K. Desde entonces, y a lo largo de todo el afio de 1830. ara frecuente
yer pasear a San Martin acompafiado del estudiante santiaguino bajo
los Hermosos arboles de las Tullerias. El pasado y el presente se da-
banFalli cita estrecha y afectuosa. Sdlo el regreso impostergable a la
Patria del mozalbete paralizd el caudaloso didlogo. Veintinueve afio.™
; después, el ya maduro Pérez Rosales vendria a reanudarhcoh loslob-
Ugtcr)nsugxgcadores del héroe el hilo de una confidencia que snpéranz a



