
EL
S I G L O  X X  

P E I NA C A N A S
\ QUEL im p etu o so  y  p resu n tu o so  sig lo  X X  que irru m p ió  en  el 

calen d ario  n egan d o  el p asad o  y  rién d ose de los in v e n to s  
n o v e c e n tis ta s , de las ch isteras y  de los versos n eo rro m á n tico s, 
ya  em p ieza  a p ein ar can as. E n  los ú ltim o s d iez años ha en gor
dado b a sta n te , se ha p u esto  gafas con tra  la  p resb ic ia  y  au n q u e  
no lo co n fiesa , ha recib id o  m ás de u na v ez  la  sig ilo sa  y  m o 
lesta  v is ita  del reum a.

P arece  que fué ayer cu an d o  se decía  « u n  n u ev o  s ig lo» . 
¡Y  qué p ron to  ha llegad o  este  1950! E l sig lo  em p ezó  con  la  
m o n u m en ta l verb en a  de la  E x p o sic ió n  U n iv ersa l, e l « m o d er 
n ism o»  literario  y  el furor de la  p in tu ra  im p resio n ista . L a E x 
p o sic ión  de P arís fué un prim er alarde de la  técn ica  a c tu a l, 
n a c ien te  en to n ces . L a ex a lta c ió n  del gen io  creador de Occi- 
c id en te . E l sig lo  x i x  y  el x x  se sa lu d aron  en  P arís y  en  L o n 
dres, en  la  P u erta  del Sol y  en  la  Q u in ta  A v en id a , en  la  A v e 
n ida de M ayo, de B u en o s A ires, el P aseo  del P rad o , de La 
H a b a n a , y  la  P la za  del G obierno, de la  C iudad de M éjico, 
con  barbas y  som breros de cop a , con  b on gos y  b ig o te s  e n g o 
m ad os. La E x p o s ic ió n  de París esta b a  d ed icad a  a la  e lec tr i
cid ad . E l co n cierto  in a u g u ra l en  el p a lac io  del T rocadero  se 
in ic ió  con  el « F u eg o  C eleste»  de S a in t-S a en s. U n  h im n o  de 
v o ces h u m a n a s, v io lin es  y  órgano en  honor de la  e lectr ic id a d , 
esa  « d iv in id a d »  técn ica  que en to n ces  em p ezab a  a m a n ifestarse  
en m illares de red om as de lu z , de b o m b illa s in ca n d escen te s . 
La e lec tr ic id a d  es ca n ta d a  por los p o eta s com o el n u ev o  
tr iu n fo  de P ro m eteo .

E l hom bre que no con cib e  el tiem p o  com o filo só fica  a b s
tracc ión , com o u na la g u n a  de in fin ito  en tre  dos p a lab ras, 
el « a n te s»  y  el « d esp u és» , aprende p ron to  a m edirlo  por el 
calen d ario . Y  con  una p orción  de este  m ism o tiem p o  lim ita d a  
por dos fech a s, logra h acer sen sib le  a la  m en te  h u m a n a  un  
poco de esa  in q u ie ta n te  e tern id a d . Con u na sen sib le  parcela  
de in fin ito , m id e su propia  e x is ten c ia  y  la  del m u n d o  en  qne  
v iv e . U n  año, u n  sig lo  y  sus m ú ltip los, son  para el hom bre  
u n id ad es de tiem p o  p erfec ta m en te  d efin id a s, de las que se 
sirve con  la  segu rid ad  de u na m ed id a  física .

P ero e ste  año de 1950 nos parece algo m ás que u n a  sim p le  
ren o v a ció n  de calendario- A caso  h a y a  ta m b ién  u n a  r e n o v a 
ción  esen c ia l de v id a  y  de sign o . A d em ás de la  sa n tid a d  ro 
m ana del n u ev o  año, que le  d istin g u e  y  s in gu lariza  en tre  los  
d em ás de la  m ed ia  cen tu r ia , el año 50, acaso sea c la v e  de m u ch as  
d ecision es m ister iosas del d estin o  u n iversa l. Lo que p od em o s  
asegurar es que no es un  año cu a lq u iera , sino un  cab eza  de 
serie. N o sen tim o s n o sta lg ia  de ese tiem p o  p a sa d o , que «no  
fué m ejor» , y  sin  despreciar lo  que de b u en o  nos h an  dejado  
los d ecen ios p a sa d o s— sobre to d o  en  ex p er ien c ia s— , co n fia 
m os en  el p orven ir  y  en  n u estro  d estin o  h istór ico . E l sig lo  
que ha em p eza d o  a p ein ar canas y  ha recib id o  la  prim era v i 
sita  so lap ad a  del reu m a tism o , es p osib le  que, com o un  ca la 
vera que ha derrochado a legrem en te  su ju v e n tu d , ech e una  
m irada atrás y  m ed ite  un  m o m en to  sobre el p asad o  y  el p or
ven ir. E sp erem os que este  sig lo  que rea lizó  ta n ta s  « ca la v e r a 
das» sa n g r ien ta s d u ran te  los p asad os c in cu en ta  añ os, entre  
en m aduras re flex io n es  que d ev u e lv a n  al m u n d o el d esead o  
equilibrio .

M v n d o  H i s p á n i c o , al term in ar este  añ o, que p arte  en  
dos porcion es ig u a les el sig lo  x x ,  verd ad era  c la v e  del arco  
tem p ora l de n u estra  cen tu ria , al parecer d ec is iv a  en  los d es
tin o s de la H u m a n id a d , ha querido ded icar u n a ev o ca c ió n  
em o cio n a d a  y , ¿por qué no?, d iv ertid a  y  o p tim ista  ta m b ién , 
a esto s  c in cu en ta  años en  que ta n ta s  cosas h an  n acid o  y  h an  
cam b iad o  ta n to s  gesto s  y  estilo s  del v iv ir  en  E sp a ñ a  y  en  
el co n ju n to  de las n ac ion es h isp án icas, y  ta n ta s  cosas n u ev a s  
han tra íd o  sus d ías, in esp erad as para aq u ellas gen tes  que en 
traron  en  él ta n  alegre y  co n fia d a m en te , al len to  r itm o  de 
una h ab an era . E so  p reten d e  e ste  núm ero de M v n d o  H i s 
p á n i c o , d ed icad o  a los c in cu en ta  años: ser d iv ertid o  sin  fr i
v o lid a d , in v ita r  a sus lec to res  de u n a  y  otra  orilla del A tlá n 
tico a repasar sus p ág in as con  u na tra n q u ila  son risa , con  
op tim ism o  en tre esas lu ces ev a n escen tes  del p asad o  que h acen  
tan  d u lces los recu erd os...
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