Por VICTOR DE LA SERNA (hijo)

quel hombre alto y huesudo se calé las gafas, ley6 el papelito de seda que le acababan
de entregar y dirigiéndose a un muchacho jover que dormitaba en un sillén le dijo:
—Garcia: hinche usted ese incendio y envielo al taller.

Garcia tomé la pluma y durante diez minutos no levanté la vista de las cuartillas que llena-
ba incansablemente y a una velocidad endiablada. Cuando terminé, tomdé otro papel y escribi6
en él el titulo de la informacién: Las Illamas devoradoras. Llam¢é al ordenanza, entreg6 el original
y volvié a su sillén.

He recordado hoy este episodio que, siendo muy nifio, presencié en una redaccién madrilefia,
cuando apenas un grupo de hombres—en el que para mi ha sido el primero mi padre y maestro—
se esforzaba en introducir en este pais las modernas técnicas del periodismo.

No voy a insistir en la descripcién de aquellas redacciones disparatadas donde todo se hacia
desordenadamente y por las buenas, sin sistema ni organizacion, «a lo que saliese». En este mis-
mo nimero de Mvndo Hispanico, ilustres testigos de aquel tiempo—aque yo alcancé inverosi-
milmente por razones familiares—Ilo han relatado mejor que yo

Todos estos recuerdos me llegan ahora, cuando en mi redaccion teclea, incansable, el teletipo
y a su golpeteo agobiador se une de vez en cuando el sordo zumbido del tubo neumatico. Casi
veinte hombres trabajan en sus mesas o atienden desde las cabinas telefénicas llamadas conti-
nuas. Alguien grita indignado que la Telefénica nos ha retrasado nuevamente la conferencia con
Paris, y desde una agencia grafica avisan que han llegado—transmitidas por radio—Ilas fotogra-
fias de un descarrilamiento en Nueva York.

Ciertamente que ya la redaccién de un periédico madrilefio no tiene el pintoresco color de
aquellas de antafio cuando eran los diarios verdaderas tertulias ingeniosas y tremendas. Segura-
mente boy apenas alguien cuenta un chiste o refiere una anécdota divertida. Pero, esa es la ver-
dad, se trabaja mucho.

Ahora todo ha cambiado.Ya no se dice: «Hinche usted ese telegrama», sino: «Reduzca usted ese
telegrama a la mitad». Ya no se utilizan en la literatura periodistica los largos preambulos farra-
gosos, sino que el redactor-jefe grita a sus hombres: «jEmpiecen lo més cerca posible del punto
final!». Ya no se envia el original a la imprenta con la vaga indicacién de «suelto» o «a primera
pagina», sino que el confeccionador tiene desplegadas en su larga mesa las maquetas de las paginas
donde van encajandose las informaciones mateméaticamente. Se abolieron las fotografias de ban-
quetes con todos los comensales plantados estipidamente alrededor del homenajeado al que se
solia sefialar con la inefable equis; ahora el director pondréa el grito en el cielo si el fotografo no ha
logrado el close up del personaje en cuestién, cuando le esta contando confidencialmente una his-
toria a su vecino de mesa. Ahora, en fin, se acabaron aquellos titulos estereotipados y que cada re-
dactor guardaba en su pluma como recurso indiscutible: EI drama de los celos, Criada infiel, La
situacion politica, La nocturna de anoche (asi se referian muchos periédicos de hace treinta afios a
las corridas nocturnas, y no es broma), y ese otro que he mencionado al principio de mi crénicay
que era el tépico supremo para las noticias de incendios: Las llamas devoradoras.

Hoy se hila muy delgado en esa materia y es normal que la titulacién en los periédicos esté
a cargo de especialistas. En este punto, la prensa espafiola, ha logrado verdaderos hallazgos y
en muchos casos ha incorporado un estilo propio a sus columnas. En general, la titulacién actual
en los periédicos del pais est4d en un punto medio entre la norma clasica dictada por las escuelas
de periodismo (es decir, expresion del «qué», «cuando», «ddnde», «cOMO», «quién» y «porqué»)
excesivamente amplia y—como de procedencia norteamericana—pensada para lectores de titu-
los, exclusivamente, y la titulacién francesa o italiana, por ejemplo, construida a base de frases
«con recdmara», incisiva y efectiva pero muchas veces incomprensible.

En cuanto a la confeccién, ya he dicho que pasaron los alegres tiempos en que todo se dejaba
al criterio—muchas veces inteligente, es cierto—del regente de la imprenta. Hoy, el confeccio-
nador, es una pieza importantisima en un periédico y de quien depende muchas veces el éxito
o el fracaso de un diario. Sobre este punto el avance logrado por la prensa espafiola en los Gltimes
afios ha sido muy considerable y en esto todos los periédicos espafioles tenemos una deuda que
pagar a un periodista argentino, Ibrahim de Malcervelli, que introdujo en Espafia las modernas
técnicas de confeccion cuando debuté en Madrid con aquel espléndido Ya que dirigiera Vicente
Gallego. «EIl gaucho» Malcervelli ha continuado después esa labor desde la Escuela de Periodis-
mo y a él se deben unas espléndidas promociones de confeccionadores. Hoy dia los periédicos
son «trabajados» desde la mesa del confeccionador y no en la platina, aunque esta Gltima siga
siendo aln la piedra de toque del buen periodista, porque las noticias llegan implacablemente
y no cuando conviene al diagramar la pagina. Pero el sistema de maquetas facilita y acomoda
extraordinariamente el trabajo y sobre todo en la parte grafica es indispensable.

Otro cambio radical operado en la prensa espafiola es el referente a la informacién interna-
cional, sector hoy importantisimo en nuestros periédicos y que antiguamente se despachaba con
la més indescriptible indiferencia. Ahora las noticias de todo el mundo llegan a los peri6dicos
con una profusién considerable y la atencién de los directores se vuelca diariamente sobre lo que
ocurre en el mundo con el mismo interés que por lo local. De este interés ha nacido en nuestros
periédicos el cultivo de las corresponsalias en el extranjero, seccién cuyo éxito ha sido total y
unanime. EIl corresponsal espafiol en el extranjero, sirviendo por cable o por teléfono su informa-
cion esta a caballo también entre el tipo de enviado especial norteamericano, noticioso y estricto,
y los viejos corresponsales literarios por los que resbalaba la actualidad como el agua por un cris-
tal. El lector espafiol quiere—y esto en los periédicos lo hemos comprobado innumerables veces—
que el periodista que estd en el extranjero le narre lo que ocurre alli y ademas que lo narre
bien. En esta materia los periddicos espafioles han logrado verdaderas novedades periodisticas.

Pero no todo ha sido mejora y esto también hay que decirlo. En todos los casos han mejora-
do los periddicos, en muchos ha descendido el nivel «reporteril». Las agencias de noticias han
facilitado demasiado el trabajo y hoy, ante el suceso rapido e inesperado, no es facil encontrar
el tipo de reporter, tan frecuente hace unos lustros, vivo, audaz e incansable. Ignorante, inculto
y disparatado si se quiere, pero sabueso extraordinario para la caza de la noticia o el hallazgo
del detalle. Hoy, el periodismo en este pais es mas sélido, mas formal y mas solvente, pero segu-
ramente ha perdido muchas de sus condiciones para la improvisacién y la lucha para la noticia.

Hoy dia las redacciones trepidan por el latir mecanico de las maquinas trasmisoras de noti-
cias, por el bullir de los jefes de seccion y por el chillido constante de los timbres telefénicos.
Pero ya se ha perdido seguramente para siempre la estampa un poco golfante, pero a veces tre-
mendamente efectiva del redactor «que hace sucesos», entrando desopilado en la gran sala y di-
ciendo a grandes gritos: jDirector, hay tres muertos en un incendio en la Gran Via!

Si esto ocurriera ahora lo mas seguro es que el jefe, sin levantar la vista de su mesa, le res-
poudiese: Hace una hora que nos lo ha dado Cifra...



